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ABSTRACT	
Il contributo analizza la zanzara come topos della 
poesia erotica dal mondo antico al tardo Rinasci-
mento e al primo Seicento, seguendo il percorso che 
conduce dagli epigrammi di Meleagro ai madrigali 
di Carlo Gesualdo. Dopo aver mostrato la precoce 
valenza amorosa del motivo in ambito ellenistico, 
l’articolo ne esamina le rielaborazioni nella lirica 
tassiana e in alcuni madrigali di Girolamo Belli e 
Illuminato Perazzoli, evidenziando il nesso tra eros, 
ferita amorosa e morte. L’analisi di «Ardita zanza-
retta» mette infine in luce la trasformazione gesual-
diana del topos in una chiave sensuale e melanco-
nica, confermandone la duttilità simbolica nella li-
rica amorosa. 
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The article examines the mosquito as a topos of ero-
tic poetry from the ancient world to the late Renais-
sance and the early seventeenth century, tracing a 
line from Meleager’s epigrams to Carlo Gesualdo’s 
madrigals. After showing the motif’s early amorous 
meaning in the Hellenistic context, it explores its 
reworkings in Tasso’s lyric poetry and in madrigals 
by Girolamo Belli and Illuminato Perazzoli, hi-
ghlighting the link between eros, the amorous 
wound, and death. The analysis of «Ardita zanza-
retta» finally shows how Gesualdo reshapes the to-
pos in a sensual and melancholic key, confirming 
its symbolic versatility in amorous lyric poetry.	
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Premessa:	zanzare	“celebri”	tra	Grecia	e	Roma	
Nel	 vasto	 immaginario	 zoologico	 della	 letteratura	 greca	 e	 latina,	 la	 zanzara,	

creatura	apparentemente	marginale	e	di	poco	conto,	sembra	occupare	uno	spazio	
tutt’altro	che	trascurabile:	su	di	essa	si	sviluppano,	infatti,	riflessioni	simboliche	ed	
etiche,	soprattutto	in	virtù	della	sproporzione	tra	la	pochezza	dell’insetto	e	gli	effetti	
talvolta	rilevanti	che	esso,	con	la	sua	puntura,	arriva	a	produrre.1	In	una	tradizione	
letteraria	che	affida	frequentemente	agli	animali	il	compito	di	rendere	evidenti	rap-
porti	di	forza,	storie	di	lotta	e	sopravvivenza,	la	zanzara	si	afferma	come	figura	dal	
colpo	minimo,	ma	tremendamente	efficace:	esemplare	è	il	caso	del	corpus	esopico,	
dove	in	due	favole	la	piccola	zanzara	(in	greco	kónops),	facendo	ricorso	alle	sue	sole	
“armi”	(il	fastidioso	ronzio	e	il	morso),	terrorizza	e	sconfigge	animali	ben	più	grossi	
e	potenti,	quali	l’elefante	o	il	leone.2	In	ambito	latino,	il	morso	di	zanzara	trova	par-
ticolare	risalto	nel	celebre	poemetto	Culex,	tradizionalmente	attribuito	a	Virgilio	e	
appartenente	alla	cosiddetta	Appendix	Vergiliana.	Qui	l’irritante	puntura	dell’insetto	
acquista	addirittura	 funzione	salvifica,	 sottraendo	un	pastore	addormentato	a	un	
pericolo	mortale,	un	serpente	nascosto	tra	l’erba	e	già	pronto	a	colpire.	L’uomo,	sal-
vato	dalla	zanzara,	si	trasforma	però	in	carnefice	e	provoca	la	morte	del	suo	piccolo	
salvatore,	schiacciandolo:	solo	in	seguito	l’animale,	apparendo	in	sogno	al	suo	assas-
sino,	potrà	rivelare	 il	vero	obiettivo	del	proprio	attacco	e	ottenere	 l’onore	di	una	
degna	sepoltura.	Attraverso	l’adozione	di	uno	stile	elevato	applicato	a	un	soggetto	
umile,	il	Culex	celebra	il	gesto	minimo	del	piccolo	insetto	come	un’impresa	degna	di	
un	eroe,	toccando	così	tematiche	tipicamente	epiche	quali	la	virtù,	il	sacrificio	e	la	
bella	morte.3	

	
	

	
	
1	Sugli	 insetti	nel	mondo	antico	cfr.	M.	DAVIES,	 J.	KATHIRITHAMBY,	Greek	Insects,	Duckworth,	London	
1986	(per	la	zanzara	cfr.	pp.	164-167);	I.	C.	BEAVIS,	Insects	and	Other	Invertebrates	in	Classical	Anti-
quity,	Exeter	University	Press,	Exeter	1988	(per	la	zanzara	cfr.	pp.	229-235);	e,	più	recentemente,	D.	
BERRENS,	Soziale	 Insekten	 in	der	Antike.	Ein	Beitrag	zu	Naturkonzepten	 in	der	griechisch-römischen	
Kultur,	Vandenhoeck	&	Ruprecht,	Göttingen	2018.	
2	Cfr.	ESOPO,	Favole,	a	cura	di	R.	Tosi,	Rusconi	Libri,	Milano	2022:	si	tratta	delle	favole	n.	267	(La	zan-
zara	e	il	leone,	pp.	234-235),	n.	292	(Il	leone,	Prometeo	e	l’elefante,	pp.	254-255,	su	cui	cfr.	inoltre	C.	A.	
ZAFIROPOULOS,	What	Did	Elephants	Fear	in	Antiquity?,	in	«Les	Études	Classiques»,	LXXVII,	2009,	pp.	259-
262).	Nella	favola	n.	140	(La	zanzara	e	il	toro,	pp.	126-127),	l’insetto	è	simbolo	di	un	uomo	privo	di	
qualità,	la	cui	presenza	o	assenza	è	irrilevante.	
3	Sul	valore	parodico	ed	eroicomico	del	Culex,	 in	una	bibliografia	ampia	e	articolata	sul	poemetto	
pseudo-virgiliano,	cfr.	D.	O.	ROSS	 Jr.,	The	Culex	and	Moretum	as	Post-Augustan	Literary	Parodies,	 in	
«Harvard	Studies	in	Classical	Philology»,	LXXIX,	1975,	pp.	235-263;	M.	MARINČIČ,	The	Pseudo-Virgilian	
Culex:	What	Kind	of	Parody?,	in	«CentoPagine»,	V,	2011,	pp.	13-23;	T.	KEAREY,	(Mis)Reading	the	Gnat:	
Truth	and	Deception	in	the	Pseudo-Virgilian	Culex,	in	«Ramus»,	XLVII,	2018,	pp.	174-196.	
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La	zanzara	come	figura	erotica	negli	epigrammi	di	Meleagro	
Accanto	a	declinazioni	morali	ed	eroicomiche,	la	letteratura	antica	conosce	an-

che	una	raffinata	rifunzionalizzazione	in	chiave	erotica	della	figura	della	zanzara,	di	
cui	 si	 ritrovano	 attestazioni	 esemplari	 nella	poesia	 epigrammatica	 ellenistica.	Un	
luogo	privilegiato	per	incontrare	questo	topos	letterario	è	certamente	il	quinto	libro	
dell’Antologia	Palatina,	dedicato	agli	epigrammi	d’amore,	dove,	ad	esempio,	sotto	il	
nome	di	Meleagro	di	Gadara	si	ritrovano	due	brevi	testi	che	rappresentano	un	mo-
mento	significativo	nella	singolare	storia	erotico-letteraria	della	zanzara.4	Il	primo	
componimento	 (AP	 5.151)	 presenta	 la	 zanzara	 come	 inatteso	 rivale	 dell’amante	
umano,	dando	vita	a	una	dinamica	di	gelosia	tanto	sproporzionata	quanto	intensa.	

L’incipit	presenta	una	rabbiosa	invettiva	del	poeta	contro	gli	insetti:	

Zanzaroni	stridenti,	sifoni	abietti	di	sangue		
umano,	mostri	della	notte	alati	[…]5		

Il	gusto	per	l’iperbole	è	evidente:	i	piccoli	animali,	descritti	nelle	loro	caratteri-
stiche	principali	(il	ronzio	e	la	puntura),	vengono	innalzati	allo	statuto	straordinario	
di	mostri	notturni	e	insieme	bollati	con	un	severo	giudizio	morale	(«abietti»),	che,	al	
contempo,	li	antropomorfizza,	trasformandoli	in	plausibili	rivali	per	l’uomo.	

Al	violento	attacco	iniziale	segue	un’inattesa	e	accorata	supplica,	accompagnata	
dalla	promessa	di	un	singolare	sacrificio	umano:	

fate	che	dorma	tranquilla	Zenòfila	un	poco,	vi	prego:		
ecco	le	carni	mie	per	ingozzarvi.	

La	comparsa	improvvisa	nella	scena	della	bella	addormentata	Zenòfila	sottoli-
nea	i	rapporti	di	forza:	l’amante	umano,	ammettendo	la	propria	impotenza	nel	pro-
teggere	l’amata	dalle	bestie,	arriva	a	formulare,	come	extrema	ratio,	l’offerta	para-
dossale	delle	proprie	carni	e	del	proprio	sangue	alle	insaziabili	zanzare.	Sembra	così	
delinearsi	una	sorta	di	rituale	negromantico,	un	dono	di	sangue	che	richiederebbe	
destinatari	ben	più	degni	e	mostruosi:	le	zanzare	appaiono	così	assimilate	a	divinità	
infere	quali	 le	Erinni.	Come	detto,	 l’io	 lirico,	offrendosi	quale	vittima	sacrificale	al	

	
	
4	Sulla	coppia	di	epigrammi	di	Meleagro	dedicati	alla	zanzara	(AP	5.151	e	152),	per	il	loro	valore	me-
taforico	e	per	l’inquadramento	nel	contesto	dell’epigramma	ellenistico,	cfr.	K.	GUTZWILLER,	Fantasy	
and	Metaphor	in	Meleager,	in	«Transactions	of	the	American	Philological	Association»,	CXLV,	2015,	pp.	
237-238;	F.	CAIRNS,	Hellenistic	Epigram.	Contexts	of	Exploration,	Cambridge	University	Press,	Cam-
bridge	2016,	pp.	385-388;	A.	SENS,	Hellenistic	Epigrams.	A	Selection,	Cambridge	University	Press,	Cam-
bridge	2020,	pp.	277-279.	
5	Le	traduzioni	degli	epigrammi	di	Meleagro	sono	tratte	da	Antologia	Palatina,	a	cura	di	F.	M.	Pontani,	
vol.	I:	Libri	I-VI,	Einaudi,	Torino	1978,	pp.	192-195.	
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posto	di	Zenòfila,	tenta	di	sottrarre	il	corpo	dell’amata	agli	appetiti	degli	insetti,	ma	
il	tentativo	fallisce:	

A	che	parlo,	se	gusta,	la	torma	di	belve	crudeli,		
tutto	il	tepore	della	pelle	morbida?		
Ora,	per	l’ultima	volta,	genìa	maledetta,	basta!		
O	vedrai	cosa	può	mano	gelosa.	

L’espressione	«torma	di	belve	crudeli»	segna	 l’immediato	ritorno	ai	 toni	 irati	
dell’incipit,	ma	la	rabbia	dell’amante	è	ora	indirizzata	alle	zanzare	quali	pericolose	
sfidanti	in	amore	e,	precisamente,	nel	campo	di	un	eros	fisico	e	sessuale:	gli	insetti	
desiderano	 il	corpo	di	Zenòfila	—	rifiutando	quello	del	poeta	—	perché	capaci	di	
apprezzarne	e	goderne	tutta	la	carica	sensuale	ed	erotica,	che,	nel	testo	di	Meleagro,	
si	traduce	in	un’allusione	propriamente	sensoriale	alle	qualità	tattili	e	termiche	della	
pelle	femminile.	

L’estremo	grido	di	insofferenza	(«basta!»),	accompagnato	da	un	nuovo	insulto	
(«genìa	maledetta»),	è	uno	strumento	espressivo	decisamente	efficace	nel	rendere	
in	maniera	quasi	plastica	 l’insistenza	con	cui	gli	 insetti	desiderano	e	raggiungono	
con	i	propri	morsi	le	forme	di	Zenòfila,	ignorando	gli	appelli	dell’amante:	costui	ap-
pare	quindi	destinato	a	rimanere	escluso	dal	singolare	rapporto	carnale	che	si	in-
staura	tra	il	corpo	femminile	e	le	zanzare.		

La	 chiusa	 («O	 vedrai	 cosa	 può	mano	 gelosa»)	 traduce	 infine	 la	 frustrazione	
dell’uomo	nella	minaccia	di	una	violenza	assai	concreta,	testimonianza	dell’irrazio-
nale	gelosia	provata	per	un	 insetto:	proprio	 la	mano,	mezzo	con	cui	 l’amante	po-
trebbe	ottenere	quel	 contatto	 fisico,	 ora	negato,	 con	 la	propria	donna,	 diviene	 lo	
strumento	punitivo	contro	la	zanzara	che,	al	contrario,	sembra	possedere	il	corpo	di	
Zenòfila.	

Nel	secondo	epigramma	(AP	5.152)	la	valenza	simbolica	della	zanzara	muta	ra-
dicalmente:	da	rivale	che	suscita	gelosia	essa	diviene	messaggera	d’amore,	complice	
di	 una	 relazione	 clandestina.	 L’incipit	 imperativo	 («Zanzarone,	 nunzio	 veloce,	
vola!»)	assegna	all’insetto	un	ruolo	elevato,	quasi	eroico,	mentre	il	contatto	con	il	
corpo	femminile	è	qui	ridotto	al	minimo:	

[…]	L’orecchio	di	Zenòfila		
sfiora,	bisbigliando	[…].	

Non	c’è	morso,	non	c’è	ferita	del	corpo	amato:	l’eros	non	coinvolge	il	tatto,	ma	
l’udito;	il	ronzare	del	“robusto”	zanzarone	deve	farsi	voce,	un	lieve	sussurro,	per	re-
capitare	all’amata	il	messaggio	dell’amante	in	costante	attesa:	

Lui	sta	sveglio,	t’aspetta:	chi	t’ama	tu	smemori	e	dormi.	
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Come	nell’epigramma	151,	riaffiora	la	polarità	tra	il	vegliare	dell’uomo	e	il	dor-
mire	della	donna,	tipica	della	poesia	erotica:	se	nell’epigramma	precedente	il	sonno	
dell’amata	era	qualcosa	da	proteggere	dall’incursione	degli	animali,	qui	esso	diviene	
l’indifferente	e	ingrata	risposta	al	desiderio	mai	sopito	dell’amante.	

I	tre	versi	successivi,	di	cui	il	primo	reca	una	nuova	esortazione	all’animale-mes-
saggero,	arricchiscono	ulteriormente	il	quadro	descrittivo	e,	di	conseguenza,	com-
plicano	la	missione	affidata	allo	zanzarone:	

Avanti,	vola,	musicista,	vola!		
Parlale	basso:	che	non	si	ridesti	chi	accanto	le	dorme		
e	mi	s’avventi	con	gelosa	furia.	

Emerge	 ora	 chiaramente	 la	 natura	 segreta	 e	 illecita	 della	 relazione:	 l’insetto	
deve	compiere	il	suo	ufficio	di	piccolo	cupido,	insinuandosi	nello	spazio	minimo	che	
separa	la	donna	dal	compagno	che	le	dorme	accanto.	Evitare	che	quest’ultimo	si	sve-
gli	richiede	allo	zanzarone	non	soltanto	l’abilità	di	un	rapido	nunzio,	ma	la	grazia	di	
un	vero	e	proprio	artista,	di	un	musicista	capace	di	trasformare	il	ronzio	in	melodia.	
Non	manca	 anche	 in	 questo	 epigramma	 un’allusione	 alla	 gelosia,	 che	 appartiene	
però	al	 legittimo	uomo	di	Zenòfila:	 stavolta,	 tuttavia,	 la	potenziale	vittima	di	 tale	
sentimento	non	è	l’insetto,	ma	il	poeta	stesso	(«e	mi	s’avventi	con	gelosa	furia»),	che	
da	lontano	si	serve	della	zanzara	come	intermediario	erotico.	

Il	componimento	si	chiude	con	la	promessa	di	una	ricompensa	dal	gusto	marca-
tamente	eroicomico:	

Se	me	la	porti,	l’amica,	di	pelle	leonina	ti	cingo,		
ti	do	la	clava,	zanzarone,	in	mano.	

Allo	zanzarone,	qualora	abbia	successo	nell’impresa	—	erotica	e	non	bellica	—	
è	offerta	una	sorta	di	apoteosi,	una	divinizzazione	 in	novello	Eracle,6	attuata	me-
diante	gli	attributi	tipici	della	clava	e	della	leonté	(la	pelle	di	leone).		

Da	un	componimento	all’altro,	la	vena	poetica	di	Meleagro	trasforma	così	la	zan-
zara	da	mostro	che	 insidia	Zenòfila	nel	più	celebre	uccisore	di	mostri	della	tradi-
zione	mitica,	 tracciando	in	chiave	 ironica	 il	percorso	che	conduce	dall’ostilità	alla	
mediazione	amorosa	e	che	il	piccolo	insetto	è	chiamato	a	compiere.	

	
	

	
	
6	Sulla	divinizzazione	della	zanzara	cfr.	G.	GIANGRANDE,	Meleager	und	die	Mücke,	in	«Mnemosyne»,	XXV,	
1972,	 pp.	 296-302;	 K.	 GUTZWILLER,	The	 Demon	Mosquito,	 in	 «Zeitschrift	 für	 Papyrologie	 und	 Epi-
graphik»,	 CLXXIV,	 2010,	 pp.	 133-138;	M.	 ANDREASSI,	 Implicazioni	magiche	 in	Meleagro	 AP	 5.152,	 in			
«Zeitschrift	für	Papyrologie	und	Epigraphik»,	CLXXVI,	2011,	pp.	69-81.	
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Dall’epigramma	antico	al	madrigale	gesualdiano	
Anche	pochi	esempi,	dalla	favola	esopica	al	poemetto	dell’Appendix	Vergiliana	

fino	agli	epigrammi	dell’Antologia	Palatina,	appaiono	sufficienti	a	evidenziare	come	
la	zanzara,	pur	nella	sua	marginalità,	sia	dotata	di	una	notevole	duttilità	letteraria	e	
possa	assumere	funzioni	simboliche	differenti.	In	particolare,	la	natura	ambigua	del	
suo	morso	—	insieme	 leggero	e	 incisivo,	 fastidioso	e	penetrante	—	consente	una	
risemantizzazione	 in	 chiave	 sentimentale	 ed	 erotica,	 capace	 di	 evocare	 una	 rela-
zione	fisica	con	il	corpo	dell’amata.	Ed	è	in	questa	prospettiva	che	il	motivo	trova	
spazio	nel	Libro	Sesto	dei	Madrigali	a	cinque	voci	(1611)	di	Carlo	Gesualdo	(la	cui	
editio	princeps	è	datata	al	1611	per	le	cure	dell’editore	Giovanni	Giacomo	Carlino)7	
e,	 in	particolare,	nel	componimento	Ardita	zanzaretta.8	All’interno	dell’ultima	rac-
colta	 del	 principe,	 questo	madrigale	 si	 colloca	 coerentemente	 in	 un	 immaginario	
unitario,	all’interno	del	quale	 l’esperienza	amorosa	è	costantemente	descritta	nei	
termini	del	vulnus,	della	sofferenza	melanconica	e	della	morte,	come	possono	testi-
moniare	già	i	soli	titoli	di	numerosi	componimenti	del	libro.9	Ardita	zanzaretta	non	
va	dunque	inteso	come	un	momento	di	alleggerimento	o	di	scherzo,	ma	come	una	
variazione	figurativa	all’interno	di	un	medesimo	registro	tematico,	in	cui	Eros	e	Tha-
natos	risultano	strettamente	intrecciati.10	Se	è	inoltre	significativo	che	il	libro	sesto,	
a	 differenza	 delle	 raccolte	 precedenti,	 accolga	 esclusivamente	 testi	 poetici	 ade-
spoti,11	ciò	non	deve	portare	tuttavia	a	considerare	la	figura	dell’“ardita	zanzaretta”	
come	un	capriccio	isolato,	un	gioco	letterario	di	Gesualdo:	al	contrario,	la	sua	pre-
senza	risulta	pienamente	integrata	nel	panorama	della	lirica	tra	la	metà	del	Cinque-
cento	e	i	primi	decenni	del	Seicento,	quando	il	madrigale	si	configura	come	luogo	

	
	
7	Un	dato	largamente	accolto	dagli	studiosi	che	buona	parte	dei	madrigali	raccolti	nel	quinto	e	nel	
sesto	libro	risalgano	agli	anni	Novanta	del	XVI	secolo,	durante	il	periodo	ferrarese	del	principe	di	
Venosa:	cfr.	P.	CECCHI,	Le	scelte	poetiche	di	Carlo	Gesualdo:	fonti	letterarie	e	musicali,	in	La	musica	a	
Napoli	durante	il	Seicento.	Atti	del	Convegno	Internazionale	di	studi,	a	cura	di	D.	A.	D’ALESSANDRO	e	A.	
ZIINO,	Torre	d’Orfeo,	Roma	1987,	p.	62;	C.	GESUALDO,	Madrigali	a	cinque	voci.	Libro	Quinto	e	Libro	Sesto.	
Edizione	critica,	a	cura	di	M.	Caraci	Vela	e	A.	Delfino,	testi	poetici	a	cura	di	N.	Panizza,	La	Stamperia	
del	Principe,	Gesualdo	2013,	p.	XXIV	n.	59.	
8	Sui	rapporti	tra	epigramma	antico	e	madrigale	di	 fine	Cinquecento/inizio	Seicento	cfr.	F.	VALESE,	
L’epigramma	secentesco:	teorie	e	modelli	formali,	in	Fortuna	dell’epigramma	in	Italia	dal	Cinquecento	
al	Novecento,	a	cura	di	M.	Capriotti	e	F.	Valese,	Ledizioni,	Milano	2025,	pp.	83-96.	
9	Si	pensi,	ad	esempio,	a	Se	la	mia	morte	brami;	Mille	volte	il	dì	moro;	Io	pur	respiro	in	così	gran	dolore	
e	Moro,	lasso,	al	mio	duolo.	
10	G.	WATKINS,	The	Gesualdo	Hex:	Music,	Myth	and	Memory,	W.	W.	Norton	&	Company,	New	York	2010,	
pp.	47-48.	
11	Cfr.	P.	CECCHI,	Le	scelte	poetiche	di	Carlo	Gesualdo:	fonti	letterarie	e	musicali	cit.,	p.	63;	C.	GESUALDO,	
Madrigali	a	cinque	voci.	Libro	Quinto	e	Libro	Sesto	cit.,	p.	XXII.	
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privilegiato	di	sperimentazione.12	In	questa	temperie	poetica	elementi	minimi	—	in-
setti,	ferite	lievi,	segni	quasi	impercettibili	—	possono	caricarsi	di	una	funzione	sim-
bolica	centrale	e	incarnare	le	tensioni	dell’esperienza	amorosa:	creatura	piccola	e	
sonora,	insieme	sensuale	e	aggressiva,	la	zanzara	rende	visibile	la	sproporzione	tra	
causa	ed	effetto,	tra	una	lieve	offesa	(il	morso)	e	un’agitazione	d’animo	ben	più	pro-
fonda.	

	
Il	motivo	della	zanzara	nella	lirica	tassiana	
Un	punto	di	riferimento	decisivo	per	la	piena	affermazione	del	topos	letterario	

della	zanzara	è	rappresentato	dalle	Rime	di	Torquato	Tasso.13	In	esse,	ad	esempio,	il	
madrigale	n.	255,14	recuperando	e	rielaborando	un	modello	antico,15	offre	un	qua-
dretto	idillico	—	Amore	che	«in	grembo	a	la	madre…	dolcemente	dormiva»	mentre	
«una	zanzara	zufolava	intorno»	—,	nel	quale	un	elemento	minimo	della	natura	(un	
insetto)	si	offre	come	occasione	per	una	riflessione	di	carattere	universale	sulla	po-
tenza	del	sentimento	amoroso.	La	zanzara,	creatura	«picciola»	e	musicalmente	mo-
lesta,	suscita	la	curiosità	del	piccolo	Eros	che	domanda	alla	madre:	«Da	sì	picciola	
forma	/	com’esce	sì	gran	voce	e	tal	rumore?».16	La	risposta	di	Venere	svela	l’allegoria	
celata	nel	quadretto	agreste,	stabilendo	un’equivalenza	‘fisica’	ed	etica	tra	l’insetto	
e	il	suo	alato	figliolo:	«E	tu	picciolo	sei,	/	ma	pur	gli	uomini	in	terra	col	tuo	pianto	/	
e	’n	ciel	desti	gli	dèi».	La	zanzara	diviene	così	emblema	dell’amore	e	della	spropor-
zione	tra	una	causa	solo	apparentemente	minima	(l’eros)	ed	un	effetto	smisurato	(la	
sofferenza	di	uomini	e	dei):	l’insetto,	con	la	sua	piccola	figura	molesta	e	sonora,	si	
carica	di	un	simbolismo	erotico	che	risulterà	una	costante	nell’immaginario	poetico	
del	madrigale	tardo-rinascimentale.	

	
	
12	Per	l’uso	del	cromatismo	e	della	dissonanza	nella	scrittura	gesualdiana	del	Libro	Sesto,	cfr.	C.	DA-
HLHAUS,	Il	cromatismo	di	Gesualdo,	in	Il	madrigale	tra	Cinque	e	Seicento,	a	cura	di	P.	Fabbri,	Il	Mulino,	
Bologna	1988,	pp.	207-228;	A.	DE	LISA,	Osservazioni	sul	Sesto	Libro	dei	madrigali	di	Carlo	Gesualdo,	in	
«De	 Musica»,	 VI,	 2002,	 https://sites.unimi.it/gpiana/dm6/dm6gesad.htm	 (url	 consultato	 il	
07/02/2026).	
13	Per	il	ruolo	di	Tasso	come	fautore	del	motivo	della	zanzara	nella	lirica	del	secondo	Cinquecento	e	
per	la	sua	successiva	rielaborazione	figurale	in	ambito	barocco	e	marinista,	cfr.	F.	ROSSI,	Per	una	ge-
nealogia	della	metafora	barocca;	sulla	figuralità	in	alcuni	lirici	marinisti:	motivi	zoologici,	 in	«Studi	
linguistici	italiani»,	XL,	2014,	pp.	252-254.	
14	T.	TASSO,	Le	Rime,	a	cura	di	B.	Basile,	Salerno	Editrice,	Roma	1994,	vol.	1,	p.	256.	
15	In	particolare,	si	segnalano	due	possibili	modelli	antichi:	pseudo-Teocrito,	Idillio	n.	19	(cfr.	T.	TASSO,	
Le	Rime	cit.,	vol.	1,	p.	256	n.)	e	l’ode	anacreontica	35	(cfr.	M.	CASTELLOZZI,	Foscolo	critico	del	Tasso	lirico,	
in	«Quaderni	di	Gargnano»,	I,	2017,	pp.	286-287).	
16	T.	TASSO,	Le	Rime,	a	cura	di	B.	Basile,	cit.,	vol.	1,	p.	256.	
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Il	topos	della	zanzara	ritorna,	con	accenti	ancor	più	sensuali	ed	eroicomici,	an-
che	 in	un	 trittico	di	madrigali	 (Rime,	1203–1205).17	Nel	 componimento	1203,	ac-
compagnato	dalla	didascalia	«Loda	la	zanzara»,	l’insetto	è	assimilato	a	un	eroe	epico	
mediante	un	linguaggio	altisonante	che	cozza	con	la	figura	infima	della	zanzara:	as-
similato	a	un	guerriero	pieno	di	ardore,	l’esiguo	corpo	dell’animale	sembrerebbe	ad-
dirittura	superare	quello	di	un	cavaliere,	dato	che	in	esso	il	pungiglione	può	valere	
sia	da	strumento	musicale	sia	da	arma,	così	da	poter	allo	stesso	tempo	suonare	la	
carica	e	colpire.	Nel	madrigale	successivo	(1204)	la	zanzara	è	detta	più	felice	della	
farfalla,	perché	non	si	consuma	in	un	vano	fuoco,	ma	vive	e	muore	per	lasciare	trac-
cia	di	una	 ferita	 concretamente	erotica,	 «di	 sì	bella	piaga»,	 fino	a	 individuare	nel	
«fortunato	loco	/	tra	’l	mento	e	’l	casto	petto»	lo	spazio	di	massimo	piacere	e	soddi-
sfazione.	 Infine,	nella	 lirica	1205,	che	ha	per	didascalia	«La	morte	della	zanzara»,	
l’uccisione	dell’insetto	sul	seno	della	donna	è	trasfigurata	in	un’apoteosi	che	sa	di	
possibile	rinascita:	«Tu	moristi	in	quel	seno…	/	Felice	te,	felice	/	più	che	nel	rogo	
oriental	fenice!».	Considerati	nel	loro	insieme,	i	diversi	testi	tassiani	attestano	la	per-
sistenza	di	una	medesima	figura	simbolica	—	la	zanzara	—	che	può	attraversare	re-
gistri	diversi	(idillici,	eroicomici	e	dichiaratamente	lirico-erotici):	l’insetto	vede	ri-
conosciuta	la	sua	funzione	letteraria	nel	linguaggio	erotico	del	madrigale	del	XVI	se-
colo,	rendendo	pienamente	evidente	il	contesto	poetico	nel	quale	si	colloca	anche	
l’opera	di	Gesualdo.18	

	
Il	topos	della	zanzara	amorosa	nei	madrigali	di	Belli	e	Illuminati	
Prima	di	affrontare	l’analisi	di	Ardita	zanzaretta,	è	opportuno	soffermarsi	an-

cora	su	altri	due	madrigali	coevi	che	attestano	ulteriormente	la	diffusione	del	motivo	
della	zanzara	nella	lirica	d’amore	tra	la	fine	del	Cinquecento	e	l’inizio	del	Seicento	e	
che	presentano	numerosi	punti	di	contatto	con	quanto	si	ha	nel	brano	gesualdiano.		

Vola	calda	d’Amor,19	componimento	pubblicato	insieme	alla	sua	seconda	parte	
(Ahi	perché	l'uccidete)	a	Venezia	nella	raccolta	La	Gloria	musicale	di	diversi	eccellen-
tissimi	auttori		(1592,	presso	Ricciardo	Amadino),	è	opera	del	compositore	Girolamo	

	
	
17	T.	TASSO,	Le	Rime	cit.,	vol.	2,	pp.	1216-1218.	
18	Sui	rapporti	fra	Tasso,	Gesualdo	e	la	tradizione	madrigalistica,	cfr.	P.	CECCHI,	Le	scelte	poetiche	di	
Carlo	Gesualdo:	fonti	letterarie	e	musicali	cit.,	pp.	47-75;	E.	DURANTE,	A.	MARTELLOTTI,	Tasso,	Luzzaschi	
e	 il	Principe	di	Venosa,	 in	Tasso,	 la	musica,	 i	musicisti,	a	cura	di	M.	A.	Balsano	e	T.	Walker,	Olschki,	
Firenze	1988,	pp.	17-44;	M.	MAZZOLINI,	Tasso	e	Gesualdo	ovvero	del	suono	dei	pensieri,	in	«Studi	tas-
siani»,	XXXIX,	1990,	pp.	7-40;	M.	BIANCO,	Fra	Rinascimento	e	Manierismo.	Torquato	Tasso	e	Carlo	Ge-
sualdo:	il	sublime	dello	stile	epico	e	tragico	in	lirica	e	la	tormentata	melanconia	nel	tardo	madrigale	
polifonico,	in	«Sinestesieonline»,	XV,	2016;	C.	ACUCELLA,	«Bench’io	non	habbia	saputo	sodisfarla».	Il	pro-
getto	di	Carlo	Gesualdo	e	i	madrigali	tassiani	rifiutati,	in	«Giornale	storico	della	letteratura	italiana»,	
CCI,	2024,	pp.	359-388.	
19	Cfr.	E.	DURANTE,	A.	MARTELLOTTI,	Madrigali	segreti	per	le	dame	di	Ferrara:	il	manoscritto	musicale	F.	
1358	della	Biblioteca	Estense	di	Modena,	Studio	per	Edizioni	Scelte,	Firenze	2000,	vol.	1,	p.	121.	
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Belli,	allievo	di	Luzzasco	Luzzaschi	ed	entrato	alla	corte	ferrarese	nelle	simpatie	pro-
prio	di	Torquato	Tasso.20	Sin	dall’incipit	(«Vola	calda	d’Amor	la	Zanzaretta»),	la	zan-
zaretta	(vezzeggiativo	impiegato	anche	in	Gesualdo)	è	investita	di	una	funzione	sim-
bolica,	 venendo	 immediatamente	qualificata	quale	portatrice	di	una	ardente	pas-
sione	amorosa:	in	seguito,	il	suo	morso,	che	colpisce	una	zona	significativa	della	bel-
lezza	femminile	(«nel	fior	del	vostro	volto»)	viene	ingentilito	dal	poeta	fino	ad	ac-
quisire	una	sua	inusuale	grazia	estetica.	La	ferita	(«piaga»)	è	«vezzosa»	e	produce	
sul	viso	della	vittima	un	piacevolissimo	gioco	cromatico,	assimilato	all’incontro	tra	
un	candido	giglio	e	una	rosa	appena	sbocciata:	il	contatto	fisico	è	quindi	ridotto	al	
minimo	–	una	sorta	di	delicato	bacio	al	viso	della	madama	–	e	ogni	accento	erotico	
viene	elegantemente	neutralizzato	in	un’immagine	floreale	di	delicatezza	e	purezza.	
La	zanzara,	sebbene	accesa	d’amore,	non	provoca	né	dolore	né	altra	sofferenza,	ma	
lascia	un	leggiadro	ornamento	estetico;	del	corpo	femminile	si	evoca	esclusivamente	
il	viso,	trattato	come	una	tela	da	dipingere	con	colori	tenui	(bianco	e	rosa),	non	come	
luogo	 di	 elezione	 per	 un	 eros	 sensuale	 e	 carnale.	 Nella	 seconda	 parte,	 la	 morte	
dell’insetto	è	fatta	oggetto	di	un’esplicita	condanna	morale:	«Ahi	perché	l’uccidete?»,	
domanda	l’io	lirico,	rimproverando	la	donna	per	un	gesto	tanto	spontaneo	quanto	
ingiusto.	L’eros	è	ora	caricato	di	una	valenza	etica;	la	zanzara	è	figura	incarnante	un	
amore	puro	e	gentile	e,	per	questo,	la	sua	uccisione	è	presentata	quale	ingiustificata	
colpa	 dell’insensibile	 protagonista	 («[...]	 non	 v'accorgete,	 /	 Che	 fatta	 empia	 è	 la	
mano,	e	crudo	il	core»):	nel	breve	componimento	il	rapporto	sotteso	tra	Eros	e	Tha-
natos	appare	così	squilibrato,	in	quanto	la	morte	giunge	come	ricompensa	inattesa	
e	immeritata,	contraccambio	sproporzionato	per	l’innocuo	e	grazioso	morso/bacio	
dell’insetto	alla	donna	(«[...]	morte	dona	in	guiderdon	d’Amore»).	

Venendo	al	madrigale	 Il	Caso	occorso	all’illustre	Signora	Doralice	Fantona,21	è	
possibile	 rintracciare	 un’occasione	 di	 incontro	 tra	 Illuminato	 Perazzoli	 (o	 Feraz-
zoli),22	autore	del	testo,	e	Carlo	Gesualdo,	principe	di	Venosa:	si	tratta	della	rappre-
sentazione	del	Filleno	di	Perazzoli,23	«favola	boscareccia»	messa	in	scena	a	Lugo	nel	
	
	
20	M.	A.	BALSANO,	Belli,	Girolamo,	in	«DEUMM	Online»,	a	cura	di	A.	Baldassarre	e	D.	Castaldo,	Réper-
toire	International	de	Littérature	Musicale,	New	York	2024	(articolo	stampato	nel	1985).	
21	I.	PERAZZOLI,	Filleno.	Favola	boscareccia,	appresso	Nicolò	Moretti,	Venezia	1596,	p.	48.	
22	Cfr.	De	Dante	à	Chiabrera.	Poètes	italiens	de	la	renaissance	dans	la	bibliothèque	de	la	Fondation	Bar-
bier-Mueller,	a	cura	di	J.	Balsamo,	con	la	collaborazione	di	F.	Tomasi,	prefazione	di	C.	Ossola,	Droz,	
Genève	2007,	vol.	2,	pp.	335-336.	
23	Va	segnalato	che	in	diversi	libretti che accompagnano edizioni discografiche	del	sesto	libro	dei	ma-
drigali	di	Carlo	Gesualdo	il	testo	di	Ardita	Zanzaretta	è	indicato	come	tratto	da	Illuminato	Perazzoli,	
Filleno	(Venezia	1596);	tale	attribuzione	compare,	ad	esempio,	nelle	liner	notes	di	C.	GESUALDO,	Ma-
drigals,	Books	5	and	6	(Delitiae	Musicae-Longhini)	dell’etichetta	Naxos,	dove	il	madrigale	è	ricon-
dotto	esplicitamente	al	Filleno	perazzoliano	(«Illuminato	Perazzoli:	Fileno,	1596»).	Cfr.	inoltre	N.	J.	
HUNTER,	Approaches	to	Harmony	in	Selected	Works	from	Gesualdo’s	Madrigali	a	cinque	voci,	Disserta-
zione,	The	University	of	Queensland,	School	of	Music,	Brisbane	2016,	p.	117.	
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carnevale	del	1594	alla	presenza	del	principe	di	Venosa,	allora	in	viaggio	verso	Fer-
rara	per	le	nozze	con	Leonora	d’Este,	seconda	moglie	di	Carlo.	La	stampa	veneziana	
del	Filleno	(1596)	è	accompagnata	da	una	dedica	del	medico	Giovan	Battista	Fabbio	
al	governatore	della	Romagna	Orazio	Forciroli,	nella	quale	si	ricorda	come	Gesualdo	
lodò	 lo	 spettacolo	 e	 richiese	 copia	 del	 testo,	 successivamente	 fattagli	 pervenire	
dall’autore:	il	volume	pubblicato	reca,	inoltre,	in	appendice	diversi	madrigali	—	tra	
cui	 quello	 di	 nostro	 interesse	—	 che	 lo	 stesso	 Fabbio,	 avendoli	 ricevuti	 insieme	
all’originale	della	fabula,	ritenne	degni	di	stampa.24	Venendo	al	testo	del	madrigale,	
il	possibile	rapporto	con	Gesualdo	è	reso	immediatamente	ipotizzabile	dall’agget-
tivo	«ardita»,	che	qualifica	anche	qui	l’animale	e	il	suo	comportamento.	La	zanzara	è	
protagonista	di	un	piccolo	racconto	galante,	che	procede	con	una	scansione	tanto	
lineare	quanto	tipizzata:	come	visto	in	Belli,	l’insetto	punge	Doralice	sul	viso	(«andò	
a	ferire	/	ne	 le	guancie	di	Dori»),	ma	in	questo	caso	 l’esplicito	riferimento	al	suc-
chiare	«i	grati	e	rugiadosi	umori»	della	vittima	dà	al	morso	una	più	marcata	colori-
tura	erotica.	Questa	volta	la	reazione	della	donna	è	vista	dall’io	lirico	come	giusta	
(«di	giusto	sdegno	accesa»)	e	la	successiva	uccisione	dell’impudente	“assalitrice”	ri-
sulta	del	tutto	naturale	e	opportuna;	ritorna	anche	il	gioco	cromatico	bianco/rosa	
quale	allusione	alla	pura	bellezza	del	volto	di	Dori,	nel	quale	la	zanzara	va	a	scompa-
rire.	Come	accade	anche	nel	Culex	o	in	Tasso,	l’uccisione	dell’insetto	viene	parados-
salmente	epicizzata	nelle	forme	proprie	di	una	morte	beata	e	gloriosa	(«O	che	felice	
sorte	/	perder	la	vita	con	sì	dolce	morte»):	la	zanzara	non	è	soltanto	incarnazione	
del	desiderio	amoroso,	ma	vittima	eroica	e	celebrata	dell’amore,	nonché	mezzo	re-
torico	 per	 lodare	 la	 destinataria	 del	 brano.	 In	 questo	 caso,	 Thanatos	 non	 giunge	
quindi	come	ingrato	contraccambio	di	Eros,	ma	è	mostrato	quale	privilegio	e	premio	
per	chi	viene	ucciso:	la	bellezza	femminile	si	muta	in	uno	spazio	monumentale	e	ce-
lebrativo	della	bellezza	della	morte	per	amore,	e	perciò	degno	di	espressioni	altiso-
nanti	quali	«pomposo	feretro»	o	«nobil	tomba».	Un	banale	accadimento	quotidiano	
—	il	caso	occorso	a	Dori	—	si	trasfigura	così	in	un	evento	meritevole	di	canto	e	onori	
poetici.	

I	madrigali	di	Belli	e	Perazzoli	—	al	pari	delle	rime	tassiane	—	mostrano	come,	
già	prima	della	pubblicazione	del	sesto	libro	di	Gesualdo,	il	motivo	della	zanzara	sia	
un	vero	e	proprio	topos	della	lirica	erotica	del	tardo	Cinquecento,	articolato	secondo	
modalità	ricorrenti	—	il	morso	erotizzato,	la	reazione	della	donna,	la	morte	dell’in-
setto	—	ma	aperto	a	declinazioni	differenti	e	a	variazioni	interpretative	anche	signi-
ficative.	In	entrambi	i	testi,	infatti,	l’insetto	è	protagonista	di	una	micro-narrazione	

	
	
24	La	dedicatoria	del	Fabbio	è	in	I.	PERAZZOLI,	Filleno	cit.,	pp.	1-4	ed	è	datata	6	maggio	1595;	cfr.	inoltre	
De	Dante	à	Chiabrera.	Poètes	italiens	de	la	renaissance	dans	la	bibliothèque	de	la	Fondation	Barbier-
Mueller	cit.,	vol.	2,	p.	336;	L.	RICCÒ,	Il	“Sacrificio”	del	Beccari	e	le	nozze	Pio-Farnese	del	1587,	in	«Studi	
italiani»,	XL,	2008,	p.	45.	
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che	culmina,	dopo	il	morso,	nella	sua	uccisione	per	mano	della	donna	offesa:	tutta-
via,	mentre	in	Vola	calda	d’Amor	il	rapporto	tra	Eros	e	Thanatos	si	configura	come	
oppositivo,	con	la	morte	presentata	come	ingiusta	punizione	inflitta	a	chi	agisce	per	
impulso	amoroso,	nel	Caso	occorso	all’illustre	Signora	Doralice	Fantona	la	medesima	
dialettica	è	letta	in	chiave	encomiastica,	trasformando	l’uccisione	finale	della	zan-
zara	in	bella	mors,	esito	onorevole	e	desiderabile	per	chi	è	reso	audace	dalla	forza	di	
Eros.	

	
Ardita	zanzaretta:	permanenze	e	trasformazioni	del	motivo	
È	su	questo	sfondo	che	potrà	essere	analizzato	il	madrigale	Ardita	zanzaretta,	il	

quale	si	 inserisce	consapevolmente	nella	tradizione	letteraria	che	si	è	finora	rico-
struita,	ma	ne	rielabora	in	modo	specifico	le	implicazioni	poetiche	e	il	portato	ero-
tico.	Il	testo	accolto	da	Gesualdo	si	apre	con	un’espressione	che	attribuisce	imme-
diatamente	all’insetto	una	virtù	umana	e	morale:	

Ardita	zanzaretta	
Morde	colei	che	il	mio	cor	strugge	e	tiene	
In	così	crude	pene	[…].25	

Nonostante	 l’impiego	 del	 diminutivo/vezzeggiativo	 «zanzaretta»	 (presente,	
come	detto,	anche	in	Belli),	l’aggettivo	«ardita»,	già	visto	in	Perazzoli	e	che	richiama	
anche	il	fiero	di	Tasso	in	R.1203	(dove	ardito	è	il	cavaliere	a	cui	la	zanzara	è	assimi-
lata),	introduce	un	registro	epico-cavalleresco	nel	quale	all’animale	viene	immedia-
tamente	attribuita	una	virtù	—	l’ardore	—	che	la	umanizza.	La	zanzara	non	è	più	un	
semplice	insetto,	ma	un	guerriero	dotato	di	straordinario	coraggio	e	di	autonoma	
iniziativa:	il	verbo	«morde»,	collocato	in	rilievo,	rivela	come	il	morso	non	sia	più	vi-
sto	soltanto	come	un	atto	naturale	e	consuetudinario,	ma	quale	gesto	intenzionale	
di	sfida,	di	ribellione.	La	donna	morsa	è	«colei	che	il	mio	cor	strugge»,	l’amata	che	
attanaglia	e	consuma	 l’uomo	nella	sofferenza	amorosa:	 l’insetto	osa	compiere	ciò	
che	l’amante	può	soltanto	desiderare	di	fare,	ossia	toccare	la	donna,	avendo	quasi	
una	 funzione	 di	 sostituto	 erotico	 dell’uomo,	 che	 non	 riesce	 invece	 ad	 accostarsi	
all’oggetto	del	proprio	desiderio.	

L’avvicinarsi	della	zanzara	alla	donna	è	raffigurato	in	un	moto	altalenante	che,	
in	un	giostrare	giocoso,	alterna	ritirata	e	affondo:	

Fugge	poi,	e	rivola		

	
	
25	Si	cita	il	testo	del	madrigale	in	trascrizione	moderna	curato	da	N.	Panizza	in	C.	GESUALDO,	Madrigali	
a	cinque	voci.	Libro	Quinto	e	Libro	Sesto	cit.,	p.	LXXXIII.	
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In	quel	bel	seno	che	il	mio	cor	invola	[…]	

Il	volo	non	è	diretto	e	unico,	ma	ripetuto,	insistente;	l’obiettivo	di	questo	osti-
nato	assalto	è	il	seno	della	donna,	che	è	il	centro	sia	dell’attenzione	dell’insetto	sia	
del	costante	desiderio	dell’innamorato.	A	differenza	di	Belli	e	Perazzoli,	 che	desi-
gnano	come	bersaglio	della	puntura	il	viso	dell’amata,	in	Gesualdo,	come	in	Tasso,	
non	si	esita	a	nominare	una	parte	erogena	ed	erotizzata	della	figura	femminile	—	il	
seno	—:	nel	madrigale	del	principe	il	corpo	della	donna	non	è	solo	uno	spazio	evo-
cato	o	immaginato,	ma	luogo	concreto	e	visibile	dell’azione	erotica	dell’insetto,	che	
lo	tocca	e	lo	aggredisce	simbolicamente	con	il	suo	morso.	

Seguendo	la	consueta	scansione	del	topos	letterario,	il	morso	dato	non	è	altro	
che	il	preludio	alla	morte	dell’insetto:	

Indi	la	prende	e	stringe	e	le	dà	morte		
Per	sua	felice	sorte.	

Anche	in	Gesualdo	viene	quindi	descritto	l’atto	quotidiano	di	afferrare	e	schiac-
ciare	la	zanzara	dopo	una	puntura,	dei	cui	effetti	(rossore,	gonfiore,	sangue)	non	si	
fa	menzione:	se	finora	i	commenti	dell’io	lirico	hanno	esclusivamente	sottolineato	la	
sofferenza	dell’amante,	l’espressione	«per	sua	felice	sorte»	attua	il	già	noto	rovescia-
mento	del	consueto	destino	del	piccolo	animale	(l’essere	ucciso)	in	una	fine	tanto	
fortunata	quanto	appetibile	per	l’innamorato.	La	morte	dell’insetto	può	essere	rein-
terpretata	in	chiave	sensuale	ed	erotica	e	perciò	giudicata	felice,	in	quanto	avviene	
per	mano	della	donna	e	in	prossimità	del	corpo	desiderato:	la	zanzara,	dopo	aver	
goduto	del	seno	con	 il	morso,	muore	a	contatto	con	esso.	Essa	diviene,	agli	occhi	
dell’innamorato,	un	leggiadro	martire	di	una	passione	che	dà	il	coraggio	di	raggiun-
gere	il	corpo	desiderato.	

La	lode	dedicata	alla	morte	del	piccolo	animale	introduce	una	svolta	significa-
tiva	nell’andamento	del	componimento:	

Ti	morderò	ancor	io,		
dolce	amato	ben	mio	[…]	

Si	ha	l’identificazione	dell’amante	con	la	zanzara:	l’io	lirico	prende	parola	e	an-
nuncia	la	volontà	di	imitare	la	zanzara,	il	cui	comportamento	diviene	modello	per	
chi	ama.	 Il	morso	dell’insetto	non	è	più	semplicemente	osservato,	narrato	e	 invi-
diato,	ma	assunto	come	esempio	concreto:	avviene	così	il	superamento	di	ogni	me-
diazione	simbolica;	la	passione	erotica	non	necessita	più	di	un	intermediario	(la	zan-
zaretta),	spingendo	l’uomo	all’azione	diretta,	volta	inoltre	ad	affermare	il	corpo	della	
donna	come	un	proprio	possesso	(«dolce	amato	ben	mio»).	



	
	

STEFANO	AMENDOLA	
	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	51	|	2026	 13	

	

Nella	conclusione	della	 lirica,	 il	processo	di	assimilazione/sostituzione	tra	 in-
setto	e	amante	viene	condotto	fino	all’estrema	conseguenza,	la	morte:	

e	se	mi	prendi	e	stringi,	ahi,	verrò	meno		
in	quel	bel	sen	dolce	veleno.	

Sebbene	la	reazione	dell’amata	sia	del	tutto	simile	a	quella	riservata	alla	zanza-
retta	(«se	mi	prendi	e	stringi»),	la	(possibile)	morte	dell’uomo,	a	differenza	di	quella	
dell’animale,	non	viene	celebrata	con	toni	eroici,	ma	è	descritta	come	una	sorta	di	
sensuale	dissoluzione/annullamento	(«verrò	meno»)	nel	seno	dell’amata:	un’imma-
gine	erotica	che	appartiene	a	un	registro	ben	più	lirico	e	intimistico.	Di	tale	registro	
fa	 parte	 anche	 l’ossimoro	 conclusivo	 «dolce	 veleno»,	 il	 solo	 bottino	 che	 l’assalto	
dell’uomo	riesce	a	ottenere;	la	figura	retorica	coniuga	piacere	e	nocività	e,	al	con-
tempo,	segna	un	nuovo	e	decisivo	rovesciamento	simbolico:	il	veleno,	arma	propria	
della	 zanzara,	 che	 punge	 iniettando	 la	 propria	 sostanza,	 diviene	 attributo	 di	 una	
zona	 erogena	 del	 corpo	 femminile,	 come	 se	 l’audace	 pericolosità	 (anche	 erotica)	
dell’insetto	sia	ormai	una	caratteristica	propria	della	donna.	Nel	madrigale	gesual-
diano	Eros	e	Thanatos	vengono	così	a	saldarsi;	il	piacere	erotico	è	insieme	dolce	e	
nocivo,	desiderabile	e	pericoloso:	 l’amore	è	un’esperienza	esaltante	e	totalizzante	
che	può	infondere	audacia,	ma	al	contempo	intossica,	avvelena,	mettendo	a	rischio	
la	stessa	vita	di	chi	ama.	

Il	percorso	qui	tracciato	dagli	epigrammi	antichi	ai	madrigali	tra	Cinquecento	e	
primo	Seicento	mostra	la	costante	presenza	della	figura	della	zanzara	come	topos	
della	lirica	erotica,	grazie	alla	sua	notevole	duttilità	espressiva.	In	Meleagro	l’insetto,	
entità	sempre	ben	distinta	dall’io	poetico,	assume	ruoli	differenti	e	complementari,	
prima	come	rivale	geloso	dell’amante,	poi	come	messaggero	e	intermediario	del	de-
siderio.	Nella	lirica	tassiana	la	zanzara	diventa	figura	centrale	ed	emblematica	nel	
rappresentare	diverse	dinamiche	in	campo	amoroso,	fino	a	essere	eroicizzata	e	ce-
lebrata	nel	suo	ferire	e	nella	sua	morte.	Nei	madrigali	di	Belli	e	Perazzoli,	infine,	il	
motivo	si	mostra	ben	cristallizzato	in	brevi	narrazioni	tipizzate,	nelle	quali	il	pro-
cesso	allegorico	morale	e	galante	che	coinvolge	l’eros	giunge	fino	alla	celebrazione	
encomiastica	della	“bella	morte”	del	piccolo	animale	e	di	chi	ama.	

Con	Ardita	zanzaretta	il	topos,	pur	conservando	molte	delle	sue	caratteristiche	
formali,	 subisce	 una	 reinterpretazione	 significativa	 e	 affascinante:	 in	 Gesualdo	
l’identificazione	tra	insetto	e	amante	si	compie	fino	in	fondo	e	la	morte	—	dell’in-
setto	e	dell’uomo	—,	sebbene	ancora	detta	“beata”,	non	è	celebrata	come	un	esito	
eroico,	 ma	 vista	 come	 desiderabile	 annientamento	 di	 chi	 ama	 nel	 corpo	 stesso	
dell’amata.	La	zanzara	diviene	così	potente	strumento	espressivo	della	sensibilità	
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tormentata	e	melanconica	del	principe	di	Venosa,	mostrando	come	un	motivo	tradi-
zionale	della	lirica	d’amore	possa	adattarsi	a	una	rappresentazione	dell’esperienza	
erotica	intesa	come	perdita	di	sé	e	consunzione.	

	


