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ABSTRACT

1l contributo analizza la zanzara come topos della
poesia erotica dal mondo antico al tardo Rinasci-
mento e al primo Seicento, seguendo il percorso che
conduce dagli epigrammi di Meleagro ai madrigali
di Carlo Gesualdo. Dopo aver mostrato la precoce
valenza amorosa del motivo in ambito ellenistico,
larticolo ne esamina le rielaborazioni nella lirica
tassiana e in alcuni madrigali di Girolamo Belli e
Illuminato Perazzoli, evidenziando il nesso tra eros,
ferita amorosa e morte. L analisi di «Ardita zanza-
rettay mette infine in luce la trasformazione gesual-
diana del topos in una chiave sensuale e melanco-
nica, confermandone la duttilita simbolica nella li-
rica amorosa.
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The article examines the mosquito as a topos of ero-
tic poetry from the ancient world to the late Renais-
sance and the early seventeenth century, tracing a
line from Meleager’s epigrams to Carlo Gesualdo’s
madrigals. After showing the motif’s early amorous
meaning in the Hellenistic context, it explores its
reworkings in Tasso’s lyric poetry and in madrigals
by Girolamo Belli and I[lluminato Perazzoli, hi-
ghlighting the link between eros, the amorous
wound, and death. The analysis of «Ardita zanza-
rettay finally shows how Gesualdo reshapes the to-
pos in a sensual and melancholic key, confirming
its symbolic versatility in amorous lyric poetry.
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LA ZANZARA COME TOPOS EROTICO TRA ANTICO E MODERNO:
DAGLI EPIGRAMMI DI MELEAGRO AL MADRIGALE ARDITA ZANZARETTA DI CARLO GESUALDO

Premessa: zanzare “celebri” tra Grecia e Roma

Nel vasto immaginario zoologico della letteratura greca e latina, la zanzara,
creatura apparentemente marginale e di poco conto, sembra occupare uno spazio
tutt’altro che trascurabile: su di essa si sviluppano, infatti, riflessioni simboliche ed
etiche, soprattutto in virtu della sproporzione tra la pochezza dell’insetto e gli effetti
talvolta rilevanti che esso, con la sua puntura, arriva a produrre.! In una tradizione
letteraria che affida frequentemente agli animali il compito di rendere evidenti rap-
porti di forza, storie di lotta e sopravvivenza, la zanzara si afferma come figura dal
colpo minimo, ma tremendamente efficace: esemplare é il caso del corpus esopico,
dove in due favole la piccola zanzara (in greco kénops), facendo ricorso alle sue sole
“armi” (il fastidioso ronzio e il morso), terrorizza e sconfigge animali ben piu grossi
e potenti, quali I'elefante o il leone.? In ambito latino, il morso di zanzara trova par-
ticolare risalto nel celebre poemetto Culex, tradizionalmente attribuito a Virgilio e
appartenente alla cosiddetta Appendix Vergiliana. Qui I'irritante puntura dell’insetto
acquista addirittura funzione salvifica, sottraendo un pastore addormentato a un
pericolo mortale, un serpente nascosto tra I'erba e gia pronto a colpire. L'uomo, sal-
vato dalla zanzara, si trasforma pero in carnefice e provoca la morte del suo piccolo
salvatore, schiacciandolo: solo in seguito I'animale, apparendo in sogno al suo assas-
sino, potra rivelare il vero obiettivo del proprio attacco e ottenere l'onore di una
degna sepoltura. Attraverso 1'adozione di uno stile elevato applicato a un soggetto
umile, il Culex celebra il gesto minimo del piccolo insetto come un’impresa degna di
un eroe, toccando cosi tematiche tipicamente epiche quali la virty, il sacrificio e la
bella morte.3

1 Sugli insetti nel mondo antico cfr. M. DAVIES, ]. KATHIRITHAMBY, Greek Insects, Duckworth, London
1986 (per la zanzara cfr. pp. 164-167); 1. C. BEAVIS, Insects and Other Invertebrates in Classical Anti-
quity, Exeter University Press, Exeter 1988 (per la zanzara cfr. pp. 229-235); e, piu recentemente, D.
BERRENS, Soziale Insekten in der Antike. Ein Beitrag zu Naturkonzepten in der griechisch-rémischen
Kultur, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2018.

2 Cfr. Esopo, Favole, a cura di R. Tosi, Rusconi Libri, Milano 2022: si tratta delle favole n. 267 (La zan-
zara e il leone, pp. 234-235), n. 292 (Il leone, Prometeo e l'elefante, pp. 254-255, su cui cfr. inoltre C. A.
ZAFIROPOULOS, What Did Elephants Fear in Antiquity?,in «Les Etudes Classiques», LxxviI, 2009, pp. 259-
262). Nella favola n. 140 (La zanzara e il toro, pp. 126-127), I'insetto € simbolo di un uomo privo di
qualita, la cui presenza o assenza € irrilevante.

3 Sul valore parodico ed eroicomico del Culex, in una bibliografia ampia e articolata sul poemetto
pseudo-virgiliano, cfr. D. O. Ross Jr., The Culex and Moretum as Post-Augustan Literary Parodies, in
«Harvard Studies in Classical Philology», LxX1X, 1975, pp. 235-263; M. MARINCIC, The Pseudo-Virgilian
Culex: What Kind of Parody?, in «CentoPagine», v, 2011, pp. 13-23; T. KEAREY, (Mis)Reading the Gnat:
Truth and Deception in the Pseudo-Virgilian Culex, in «Ramusy, xLviI, 2018, pp. 174-196.
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La zanzara come figura erotica negli epigrammi di Meleagro

Accanto a declinazioni morali ed eroicomiche, la letteratura antica conosce an-
che una raffinata rifunzionalizzazione in chiave erotica della figura della zanzara, di
cui si ritrovano attestazioni esemplari nella poesia epigrammatica ellenistica. Un
luogo privilegiato per incontrare questo topos letterario € certamente il quinto libro
dell’Antologia Palatina, dedicato agli epigrammi d’amore, dove, ad esempio, sotto il
nome di Meleagro di Gadara si ritrovano due brevi testi che rappresentano un mo-
mento significativo nella singolare storia erotico-letteraria della zanzara.* Il primo
componimento (AP 5.151) presenta la zanzara come inatteso rivale dell’amante
umano, dando vita a una dinamica di gelosia tanto sproporzionata quanto intensa.

L’incipit presenta una rabbiosa invettiva del poeta contro gli insetti:

Zanzaroni stridenti, sifoni abietti di sangue
umano, mostri della notte alati [...]5

Il gusto per l'iperbole € evidente: i piccoli animali, descritti nelle loro caratteri-
stiche principali (il ronzio e la puntura), vengono innalzati allo statuto straordinario
di mostri notturni e insieme bollati con un severo giudizio morale («abietti»), che, al
contempo, li antropomorfizza, trasformandoli in plausibili rivali per 'uomo.

Al violento attacco iniziale segue un’inattesa e accorata supplica, accompagnata
dalla promessa di un singolare sacrificio umano:

fate che dorma tranquilla Zenofila un poco, vi prego:
ecco le carni mie per ingozzarvi.

La comparsa improvvisa nella scena della bella addormentata Zenofila sottoli-
nea i rapporti di forza: I'amante umano, ammettendo la propria impotenza nel pro-
teggere 'amata dalle bestie, arriva a formulare, come extrema ratio, |'offerta para-
dossale delle proprie carni e del proprio sangue alle insaziabili zanzare. Sembra cosi
delinearsi una sorta di rituale negromantico, un dono di sangue che richiederebbe
destinatari ben piu degni e mostruosi: le zanzare appaiono cosi assimilate a divinita
infere quali le Erinni. Come detto, l'io lirico, offrendosi quale vittima sacrificale al

4 Sulla coppia di epigrammi di Meleagro dedicati alla zanzara (AP 5.151 e 152), per il loro valore me-
taforico e per I'inquadramento nel contesto dell’epigramma ellenistico, cfr. K. GUTZWILLER, Fantasy
and Metaphor in Meleager, in «Transactions of the American Philological Association», cxLv, 2015, pp.
237-238; F. CAIRNS, Hellenistic Epigram. Contexts of Exploration, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2016, pp. 385-388; A. SENS, Hellenistic Epigrams. A Selection, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2020, pp. 277-279.

5 Le traduzioni degli epigrammi di Meleagro sono tratte da Antologia Palatina, a cura di F. M. Pontani,
vol. I: Libri I-VI, Einaudi, Torino 1978, pp. 192-195.
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posto di Zenofila, tenta di sottrarre il corpo dell’amata agli appetiti degli insetti, ma
il tentativo fallisce:

A che parlo, se gusta, la torma di belve crudeli,
tutto il tepore della pelle morbida?

Ora, per 'ultima volta, genia maledetta, basta!
0 vedrai cosa puo mano gelosa.

L’espressione «torma di belve crudeli» segna I'immediato ritorno ai toni irati
dell’incipit, ma la rabbia dell’amante e ora indirizzata alle zanzare quali pericolose
sfidanti in amore e, precisamente, nel campo di un eros fisico e sessuale: gli insetti
desiderano il corpo di Zenofila — rifiutando quello del poeta — perché capaci di
apprezzarne e goderne tutta la carica sensuale ed erotica, che, nel testo di Meleagro,
sitraduce in un’allusione propriamente sensoriale alle qualita tattili e termiche della
pelle femminile.

L’estremo grido di insofferenza («basta!»), accompagnato da un nuovo insulto
(«genia maledetta»), e uno strumento espressivo decisamente efficace nel rendere
in maniera quasi plastica l'insistenza con cui gli insetti desiderano e raggiungono
con i propri morsi le forme di Zenofila, ignorando gli appelli del’'amante: costui ap-
pare quindi destinato a rimanere escluso dal singolare rapporto carnale che si in-
staura tra il corpo femminile e le zanzare.

La chiusa («O vedrai cosa puo mano gelosa») traduce infine la frustrazione
dell’'uomo nella minaccia di una violenza assai concreta, testimonianza dell’irrazio-
nale gelosia provata per un insetto: proprio la mano, mezzo con cui I'amante po-
trebbe ottenere quel contatto fisico, ora negato, con la propria donna, diviene lo
strumento punitivo contro la zanzara che, al contrario, sembra possedere il corpo di
Zenofila.

Nel secondo epigramma (AP 5.152) la valenza simbolica della zanzara muta ra-
dicalmente: da rivale che suscita gelosia essa diviene messaggera d’amore, complice
di una relazione clandestina. L’incipit imperativo («Zanzarone, nunzio veloce,
volal») assegna all'insetto un ruolo elevato, quasi eroico, mentre il contatto con il
corpo femminile e qui ridotto al minimo:

[...] L’orecchio di Zenofila
sfiora, bisbigliando [...].

Non c’é morso, non c’e ferita del corpo amato: I'eros non coinvolge il tatto, ma
l'udito; il ronzare del “robusto” zanzarone deve farsi voce, un lieve sussurro, per re-
capitare all’'amata il messaggio dell’amante in costante attesa:

Lui sta sveglio, t'aspetta: chi t'ama tu smemori e dormi.
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Come nell’epigramma 151, riaffiora la polarita tra il vegliare dell'uomo e il dor-
mire della donna, tipica della poesia erotica: se nell’epigramma precedente il sonno
dell’amata era qualcosa da proteggere dall'incursione degli animali, qui esso diviene
'indifferente e ingrata risposta al desiderio mai sopito dell’amante.

[ tre versi successivi, di cui il primo reca una nuova esortazione all’animale-mes-
saggero, arricchiscono ulteriormente il quadro descrittivo e, di conseguenza, com-
plicano la missione affidata allo zanzarone:

Avanti, vola, musicista, vola!
Parlale basso: che non si ridesti chi accanto le dorme
e mi s’avventi con gelosa furia.

Emerge ora chiaramente la natura segreta e illecita della relazione: I'insetto
deve compiere il suo ufficio di piccolo cupido, insinuandosi nello spazio minimo che
separa la donna dal compagno che le dorme accanto. Evitare che quest’ultimo si sve-
gli richiede allo zanzarone non soltanto I’abilita di un rapido nunzio, ma la grazia di
un vero e proprio artista, di un musicista capace di trasformare il ronzio in melodia.
Non manca anche in questo epigramma un’allusione alla gelosia, che appartiene
pero al legittimo uomo di Zenofila: stavolta, tuttavia, la potenziale vittima di tale
sentimento non e l'insetto, ma il poeta stesso («e mi s’avventi con gelosa furia»), che
da lontano si serve della zanzara come intermediario erotico.

[l componimento si chiude con la promessa di una ricompensa dal gusto marca-
tamente eroicomico:

Se me la porti, 'amica, di pelle leonina ti cingo,
ti do la clava, zanzarone, in mano.

Allo zanzarone, qualora abbia successo nell'impresa — erotica e non bellica —
e offerta una sorta di apoteosi, una divinizzazione in novello Eracle,® attuata me-
diante gli attributi tipici della clava e della leonté (la pelle di leone).

Da un componimento all’altro, la vena poetica di Meleagro trasforma cosi la zan-
zara da mostro che insidia Zenofila nel piu celebre uccisore di mostri della tradi-
zione mitica, tracciando in chiave ironica il percorso che conduce dall’ostilita alla
mediazione amorosa e che il piccolo insetto e chiamato a compiere.

6 Sulla divinizzazione della zanzara cfr. G. GIANGRANDE, Meleager und die Miicke, in «Mnemosyne», XXV,
1972, pp. 296-302; K. GUTZWILLER, The Demon Mosquito, in «Zeitschrift fiir Papyrologie und Epi-
graphik», cLxxiv, 2010, pp. 133-138; M. ANDREASSI, Implicazioni magiche in Meleagro AP 5.152, in
«Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik», cLxxvi, 2011, pp. 69-81.
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Dall’epigramma antico al madrigale gesualdiano

Anche pochi esempi, dalla favola esopica al poemetto dell’Appendix Vergiliana
fino agli epigrammi dell’Antologia Palatina, appaiono sufficienti a evidenziare come
la zanzara, pur nella sua marginalita, sia dotata di una notevole duttilita letteraria e
possa assumere funzioni simboliche differenti. In particolare, la natura ambigua del
suo morso — insieme leggero e incisivo, fastidioso e penetrante — consente una
risemantizzazione in chiave sentimentale ed erotica, capace di evocare una rela-
zione fisica con il corpo dell’amata. Ed e in questa prospettiva che il motivo trova
spazio nel Libro Sesto dei Madrigali a cinque voci (1611) di Carlo Gesualdo (la cui
editio princeps e datata al 1611 per le cure dell’editore Giovanni Giacomo Carlino)’
e, in particolare, nel componimento Ardita zanzaretta.® All'interno dell’ultima rac-
colta del principe, questo madrigale si colloca coerentemente in un immaginario
unitario, all'interno del quale I'esperienza amorosa e costantemente descritta nei
termini del vulnus, della sofferenza melanconica e della morte, come possono testi-
moniare gia i soli titoli di numerosi componimenti del libro.® Ardita zanzaretta non
va dunque inteso come un momento di alleggerimento o di scherzo, ma come una
variazione figurativa all'interno di un medesimo registro tematico, in cui Eros e Tha-
natos risultano strettamente intrecciati.l? Se e inoltre significativo che il libro sesto,
a differenza delle raccolte precedenti, accolga esclusivamente testi poetici ade-
spoti,!! cid non deve portare tuttavia a considerare la figura dell’“ardita zanzaretta”
come un capriccio isolato, un gioco letterario di Gesualdo: al contrario, la sua pre-
senza risulta pienamente integrata nel panorama della lirica tra la meta del Cinque-
cento e i primi decenni del Seicento, quando il madrigale si configura come luogo

7 Un dato largamente accolto dagli studiosi che buona parte dei madrigali raccolti nel quinto e nel
sesto libro risalgano agli anni Novanta del XVI secolo, durante il periodo ferrarese del principe di
Venosa: cfr. P. CECCHI, Le scelte poetiche di Carlo Gesualdo: fonti letterarie e musicali, in La musica a
Napoli durante il Seicento. Atti del Convegno Internazionale di studi, a cura di D. A. D’ALESSANDRO € A.
Z1nNo, Torre d’Orfeo, Roma 1987, p. 62; C. GESUALDO, Madrigali a cinque voci. Libro Quinto e Libro Sesto.
Edizione critica, a cura di M. Caraci Vela e A. Delfino, testi poetici a cura di N. Panizza, La Stamperia
del Principe, Gesualdo 2013, p. xxiv n. 59.

8 Sui rapporti tra epigramma antico e madrigale di fine Cinquecento/inizio Seicento cfr. F. VALESE,
L’epigramma secentesco: teorie e modelli formali, in Fortuna dell’epigramma in Italia dal Cinquecento
al Novecento, a cura di M. Capriotti e F. Valese, Ledizioni, Milano 2025, pp. 83-96.

9 Si pensi, ad esempio, a Se la mia morte brami; Mille volte il di moro; lo pur respiro in cosi gran dolore
e Moro, lasso, al mio duolo.

10 G. WATKINS, The Gesualdo Hex: Music, Myth and Memory, W. W. Norton & Company, New York 2010,
pp. 47-48.

11 Cfr. P. CEccHI, Le scelte poetiche di Carlo Gesualdo: fonti letterarie e musicali cit., p. 63; C. GESUALDO,
Madrigali a cinque voci. Libro Quinto e Libro Sesto cit., p. XXIL
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privilegiato di sperimentazione.!? In questa temperie poetica elementi minimi — in-
setti, ferite lievi, segni quasi impercettibili — possono caricarsi di una funzione sim-
bolica centrale e incarnare le tensioni dell’esperienza amorosa: creatura piccola e
sonora, insieme sensuale e aggressiva, la zanzara rende visibile la sproporzione tra
causa ed effetto, tra una lieve offesa (il morso) e un’agitazione d’animo ben piu pro-
fonda.

Il motivo della zanzara nella lirica tassiana

Un punto di riferimento decisivo per la piena affermazione del topos letterario
della zanzara e rappresentato dalle Rime di Torquato Tasso.13 In esse, ad esempio, il
madrigale n. 255,14 recuperando e rielaborando un modello antico,!® offre un qua-
dretto idillico — Amore che «in grembo a la madre... dolcemente dormiva» mentre
«una zanzara zufolava intorno» —, nel quale un elemento minimo della natura (un
insetto) si offre come occasione per una riflessione di carattere universale sulla po-
tenza del sentimento amoroso. La zanzara, creatura «picciola» e musicalmente mo-
lesta, suscita la curiosita del piccolo Eros che domanda alla madre: «Da si picciola
forma / com’esce si gran voce e tal rumore?».16 La risposta di Venere svela I'allegoria
celata nel quadretto agreste, stabilendo un’equivalenza ‘fisica’ ed etica tra l'insetto
e il suo alato figliolo: «E tu picciolo sei, / ma pur gli uomini in terra col tuo pianto /
e 'n ciel desti gli dei». La zanzara diviene cosi emblema dell’amore e della spropor-
zione tra una causa solo apparentemente minima (I'eros) ed un effetto smisurato (la
sofferenza di uomini e dei): I'insetto, con la sua piccola figura molesta e sonora, si
carica di un simbolismo erotico che risultera una costante nell'immaginario poetico
del madrigale tardo-rinascimentale.

12 Per l'uso del cromatismo e della dissonanza nella scrittura gesualdiana del Libro Sesto, cfr. C. DA-
HLHAUS, Il cromatismo di Gesualdo, in Il madrigale tra Cinque e Seicento, a cura di P. Fabbri, 11 Mulino,
Bologna 1988, pp. 207-228; A. DE LisA, Osservazioni sul Sesto Libro dei madrigali di Carlo Gesualdo, in
«De Musica», vi, 2002, https://sites.unimi.it/gpiana/dm6/dmeégesad.htm (url consultato il
07/02/2026).

13 Per il ruolo di Tasso come fautore del motivo della zanzara nella lirica del secondo Cinquecento e
per la sua successiva rielaborazione figurale in ambito barocco e marinista, cfr. F. Rossl, Per una ge-
nealogia della metafora barocca; sulla figuralita in alcuni lirici marinisti: motivi zoologici, in «Studi
linguistici italiani», xL, 2014, pp. 252-254.

14'T. TASSO, Le Rime, a cura di B. Basile, Salerno Editrice, Roma 1994, vol. 1, p. 256.

15 [n particolare, si segnalano due possibili modelli antichi: pseudo-Teocrito, Idillio n. 19 (cfr. T. TASSo,
Le Rimecit., vol. 1, p. 256 n.) e 'ode anacreontica 35 (cfr. M. CASTELLOZZI, Foscolo critico del Tasso lirico,
in «Quaderni di Gargnano», 1, 2017, pp. 286-287).

16 T. TASSO, Le Rime, a cura di B. Basile, cit., vol. 1, p. 256.

SINESTESIEONLINE, 51 | 2026 7



LA ZANZARA COME TOPOS EROTICO TRA ANTICO E MODERNO:
DAGLI EPIGRAMMI DI MELEAGRO AL MADRIGALE ARDITA ZANZARETTA DI CARLO GESUALDO

I topos della zanzara ritorna, con accenti ancor piu sensuali ed eroicomici, an-
che in un trittico di madrigali (Rime, 1203-1205).17 Nel componimento 1203, ac-
compagnato dalla didascalia «Loda la zanzara», I'insetto e assimilato a un eroe epico
mediante un linguaggio altisonante che cozza con la figura infima della zanzara: as-
similato a un guerriero pieno di ardore, I'esiguo corpo dell’animale sembrerebbe ad-
dirittura superare quello di un cavaliere, dato che in esso il pungiglione puo valere
sia da strumento musicale sia da arma, cosi da poter allo stesso tempo suonare la
carica e colpire. Nel madrigale successivo (1204) la zanzara e detta piu felice della
farfalla, perché non si consuma in un vano fuoco, ma vive e muore per lasciare trac-
cia di una ferita concretamente erotica, «di si bella piaga», fino a individuare nel
«fortunato loco / tra’l mento e 'l casto petto» lo spazio di massimo piacere e soddi-
sfazione. Infine, nella lirica 1205, che ha per didascalia «La morte della zanzaray,
I'uccisione dell'insetto sul seno della donna e trasfigurata in un’apoteosi che sa di
possibile rinascita: «Tu moristi in quel seno... / Felice te, felice / piu che nel rogo
oriental fenice!». Considerati nel loro insieme, i diversi testi tassiani attestano la per-
sistenza di una medesima figura simbolica — la zanzara — che puo attraversare re-
gistri diversi (idillici, eroicomici e dichiaratamente lirico-erotici): I'insetto vede ri-
conosciuta la sua funzione letteraria nel linguaggio erotico del madrigale del XVI se-
colo, rendendo pienamente evidente il contesto poetico nel quale si colloca anche
I'opera di Gesualdo.18

Il topos della zanzara amorosa nei madrigali di Belli e Illuminati

Prima di affrontare I'analisi di Ardita zanzaretta, € opportuno soffermarsi an-
cora su altri due madrigali coevi che attestano ulteriormente la diffusione del motivo
della zanzara nella lirica d’amore tra la fine del Cinquecento e I'inizio del Seicento e
che presentano numerosi punti di contatto con quanto si ha nel brano gesualdiano.

Vola calda d’Amor,'® componimento pubblicato insieme alla sua seconda parte
(Ahi perché l'uccidete) a Venezia nella raccolta La Gloria musicale di diversi eccellen-
tissimi auttori (1592, presso Ricciardo Amadino), e opera del compositore Girolamo

17°T. TASSO, Le Rime cit., vol. 2, pp. 1216-1218.

18 Sui rapporti fra Tasso, Gesualdo e la tradizione madrigalistica, cfr. P. CEccHI, Le scelte poetiche di
Carlo Gesualdo: fonti letterarie e musicali cit., pp. 47-75; E. DURANTE, A. MARTELLOTTI, Tasso, Luzzaschi
e il Principe di Venosa, in Tasso, la musica, i musicisti, a cura di M. A. Balsano e T. Walker, Olschki,
Firenze 1988, pp. 17-44; M. MAZZOLINI, Tasso e Gesualdo ovvero del suono dei pensieri, in «Studi tas-
siani», xxx1x, 1990, pp. 7-40; M. BIANCO, Fra Rinascimento e Manierismo. Torquato Tasso e Carlo Ge-
sualdo: il sublime dello stile epico e tragico in lirica e la tormentata melanconia nel tardo madrigale
polifonico, in «Sinestesieonline», xv, 2016; C. ACUCELLA, «Bench’io non habbia saputo sodisfarlax. Il pro-
getto di Carlo Gesualdo e i madrigali tassiani rifiutati, in «Giornale storico della letteratura italiana»,
cc1, 2024, pp. 359-388.

19 Cfr. E. DURANTE, A. MARTELLOTTI, Madrigali segreti per le dame di Ferrara: il manoscritto musicale F.
1358 della Biblioteca Estense di Modena, Studio per Edizioni Scelte, Firenze 2000, vol. 1, p. 121.
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Bellj, allievo di Luzzasco Luzzaschi ed entrato alla corte ferrarese nelle simpatie pro-
prio di Torquato Tasso.2° Sin dall’incipit («Vola calda d’Amor la Zanzaretta»), la zan-
zaretta (vezzeggiativo impiegato anche in Gesualdo) e investita di una funzione sim-
bolica, venendo immediatamente qualificata quale portatrice di una ardente pas-
sione amorosa: in seguito, il suo morso, che colpisce una zona significativa della bel-
lezza femminile («nel fior del vostro volto») viene ingentilito dal poeta fino ad ac-
quisire una sua inusuale grazia estetica. La ferita («piaga») € «vezzosa» e produce
sul viso della vittima un piacevolissimo gioco cromatico, assimilato all'incontro tra
un candido giglio e una rosa appena sbocciata: il contatto fisico &€ quindi ridotto al
minimo - una sorta di delicato bacio al viso della madama - e ogni accento erotico
viene elegantemente neutralizzato in un’immagine floreale di delicatezza e purezza.
La zanzara, sebbene accesa d’amore, non provoca né dolore né altra sofferenza, ma
lascia un leggiadro ornamento estetico; del corpo femminile si evoca esclusivamente
il viso, trattato come una tela da dipingere con colori tenui (bianco e rosa), non come
luogo di elezione per un eros sensuale e carnale. Nella seconda parte, la morte
dell'insetto € fatta oggetto di un’esplicita condanna morale: «Ahi perché 'uccidete?»,
domanda Il'io lirico, rimproverando la donna per un gesto tanto spontaneo quanto
ingiusto. L’eros € ora caricato di una valenza etica; la zanzara € figura incarnante un
amore puro e gentile e, per questo, la sua uccisione e presentata quale ingiustificata
colpa dell'insensibile protagonista («[..] non v'accorgete, / Che fatta empia e la
mano, e crudo il core»): nel breve componimento il rapporto sotteso tra Eros e Tha-
natos appare cosi squilibrato, in quanto la morte giunge come ricompensa inattesa
e immeritata, contraccambio sproporzionato per I'innocuo e grazioso morso/bacio
dell'insetto alla donna («[...] morte dona in guiderdon d’Amore»).

Venendo al madrigale Il Caso occorso all’illustre Signora Doralice Fantona,?! &
possibile rintracciare un’occasione di incontro tra Illuminato Perazzoli (o Feraz-
zoli),?? autore del testo, e Carlo Gesualdo, principe di Venosa: si tratta della rappre-
sentazione del Filleno di Perazzoli,?3 «favola boscareccia» messa in scena a Lugo nel

20 M. A. BALSANO, Belli, Girolamo, in «kDEUMM Online», a cura di A. Baldassarre e D. Castaldo, Réper-
toire International de Littérature Musicale, New York 2024 (articolo stampato nel 1985).

21 [, PERAZZOL], Filleno. Favola boscareccia, appresso Nicolo Moretti, Venezia 1596, p. 48.

22 Cfr. De Dante a Chiabrera. Poétes italiens de la renaissance dans la bibliothéque de la Fondation Bar-
bier-Mueller, a cura di ]J. Balsamo, con la collaborazione di F. Tomasi, prefazione di C. Ossola, Droz,
Geneve 2007, vol. 2, pp. 335-336.

23 Va segnalato che in diversi libretti che accompagnano edizioni discografiche del sesto libro dei ma-
drigali di Carlo Gesualdo il testo di Ardita Zanzaretta é indicato come tratto da [lluminato Perazzoli,
Filleno (Venezia 1596); tale attribuzione compare, ad esempio, nelle liner notes di C. GESUALDO, Ma-
drigals, Books 5 and 6 (Delitiae Musicae-Longhini) dell’etichetta Naxos, dove il madrigale € ricon-
dotto esplicitamente al Filleno perazzoliano («Illuminato Perazzoli: Fileno, 1596»). Cfr. inoltre N. J.
HUNTER, Approaches to Harmony in Selected Works from Gesualdo’s Madrigali a cinque voci, Disserta-
zione, The University of Queensland, School of Music, Brisbane 2016, p. 117.
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carnevale del 1594 alla presenza del principe di Venosa, allora in viaggio verso Fer-
rara per le nozze con Leonora d’Este, seconda moglie di Carlo. La stampa veneziana
del Filleno (1596) e accompagnata da una dedica del medico Giovan Battista Fabbio
al governatore della Romagna Orazio Forciroli, nella quale si ricorda come Gesualdo
lodo lo spettacolo e richiese copia del testo, successivamente fattagli pervenire
dall’autore: il volume pubblicato reca, inoltre, in appendice diversi madrigali — tra
cui quello di nostro interesse — che lo stesso Fabbio, avendoli ricevuti insieme
all’originale della fabula, ritenne degni di stampa.?* Venendo al testo del madrigale,
il possibile rapporto con Gesualdo € reso immediatamente ipotizzabile dall’agget-
tivo «ardita», che qualifica anche qui I’animale e il suo comportamento. La zanzara
protagonista di un piccolo racconto galante, che procede con una scansione tanto
lineare quanto tipizzata: come visto in Bellj, 'insetto punge Doralice sul viso («ando
a ferire / ne le guancie di Dori»), ma in questo caso I'esplicito riferimento al suc-
chiare «i grati e rugiadosi umori» della vittima da al morso una piu marcata colori-
tura erotica. Questa volta la reazione della donna e vista dall’io lirico come giusta
(«di giusto sdegno accesa») e la successiva uccisione dell'impudente “assalitrice” ri-
sulta del tutto naturale e opportuna; ritorna anche il gioco cromatico bianco/rosa
quale allusione alla pura bellezza del volto di Dori, nel quale la zanzara va a scompa-
rire. Come accade anche nel Culex o in Tasso, I'uccisione dell’insetto viene parados-
salmente epicizzata nelle forme proprie di una morte beata e gloriosa («O che felice
sorte / perder la vita con si dolce morte»): la zanzara non e soltanto incarnazione
del desiderio amoroso, ma vittima eroica e celebrata dell’amore, nonché mezzo re-
torico per lodare la destinataria del brano. In questo caso, Thanatos non giunge
quindi come ingrato contraccambio di Eros, ma e mostrato quale privilegio e premio
per chi viene ucciso: la bellezza femminile si muta in uno spazio monumentale e ce-
lebrativo della bellezza della morte per amore, e percio degno di espressioni altiso-
nanti quali «xpomposo feretro» o «nobil tomba». Un banale accadimento quotidiano
— il caso occorso a Dori — si trasfigura cosi in un evento meritevole di canto e onori
poetici.

[ madrigali di Belli e Perazzoli — al pari delle rime tassiane — mostrano come,
gia prima della pubblicazione del sesto libro di Gesualdo, il motivo della zanzara sia
un vero e proprio topos della lirica erotica del tardo Cinquecento, articolato secondo
modalita ricorrenti — il morso erotizzato, la reazione della donna, la morte dell’in-
setto — ma aperto a declinazioni differenti e a variazioni interpretative anche signi-
ficative. In entrambi i testi, infatti, 'insetto e protagonista di una micro-narrazione

24 La dedicatoria del Fabbio € in I. PERAZZOLI, Filleno cit., pp. 1-4 ed & datata 6 maggio 1595; cfr. inoltre
De Dante a Chiabrera. Poétes italiens de la renaissance dans la bibliothéque de la Fondation Barbier-
Mueller cit., vol. 2, p. 336; L. Ricco, Il “Sacrificio” del Beccari e le nozze Pio-Farnese del 1587, in «Studi
italiani», XL, 2008, p. 45.

SINESTESIEONLINE, 51 | 2026 10



STEFANO AMENDOLA

che culmina, dopo il morso, nella sua uccisione per mano della donna offesa: tutta-
via, mentre in Vola calda d’Amor il rapporto tra Eros e Thanatos si configura come
oppositivo, con la morte presentata come ingiusta punizione inflitta a chi agisce per
impulso amoroso, nel Caso occorso all’illustre Signora Doralice Fantona la medesima
dialettica e letta in chiave encomiastica, trasformando 'uccisione finale della zan-
zara in bella mors, esito onorevole e desiderabile per chi € reso audace dalla forza di
Eros.

Ardita zanzaretta: permanenze e trasformazioni del motivo

E su questo sfondo che potra essere analizzato il madrigale Ardita zanzaretta, il
quale si inserisce consapevolmente nella tradizione letteraria che si € finora rico-
struita, ma ne rielabora in modo specifico le implicazioni poetiche e il portato ero-
tico. Il testo accolto da Gesualdo si apre con un’espressione che attribuisce imme-
diatamente all'insetto una virtu umana e morale:

Ardita zanzaretta
Morde colei che il mio cor strugge e tiene
In cosi crude pene [...].25

Nonostante I'impiego del diminutivo/vezzeggiativo «zanzaretta» (presente,
come detto, anche in Belli), 'aggettivo «ardita», gia visto in Perazzoli e che richiama
anche il fiero di Tasso in R.1203 (dove ardito € il cavaliere a cui la zanzara € assimi-
lata), introduce un registro epico-cavalleresco nel quale all’animale viene immedia-
tamente attribuita una virti — I'ardore — che la umanizza. La zanzara non e piu un
semplice insetto, ma un guerriero dotato di straordinario coraggio e di autonoma
iniziativa: il verbo «morde», collocato in rilievo, rivela come il morso non sia piu vi-
sto soltanto come un atto naturale e consuetudinario, ma quale gesto intenzionale
di sfida, di ribellione. La donna morsa € «colei che il mio cor strugge», I'’amata che
attanaglia e consuma l'uomo nella sofferenza amorosa: I'insetto osa compiere cio
che I'amante puo soltanto desiderare di fare, ossia toccare la donna, avendo quasi
una funzione di sostituto erotico dell'uvomo, che non riesce invece ad accostarsi
all’oggetto del proprio desiderio.

L’avvicinarsi della zanzara alla donna € raffigurato in un moto altalenante che,
in un giostrare giocoso, alterna ritirata e affondo:

Fugge poi, e rivola

25 §Si cita il testo del madrigale in trascrizione moderna curato da N. Panizza in C. GESUALDO, Madrigali
a cinque voci. Libro Quinto e Libro Sesto cit., p. LXXXIIL.
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In quel bel seno che il mio cor invola [...]

Il volo non € diretto e unico, ma ripetuto, insistente; I'obiettivo di questo osti-
nato assalto ¢ il seno della donna, che ¢ il centro sia dell’attenzione dell'insetto sia
del costante desiderio dell'innamorato. A differenza di Belli e Perazzoli, che desi-
gnano come bersaglio della puntura il viso dell’amata, in Gesualdo, come in Tasso,
non si esita a nominare una parte erogena ed erotizzata della figura femminile — il
seno —: nel madrigale del principe il corpo della donna non e solo uno spazio evo-
cato o immaginato, ma luogo concreto e visibile dell’azione erotica dell'insetto, che
lo tocca e lo aggredisce simbolicamente con il suo morso.

Seguendo la consueta scansione del topos letterario, il morso dato non € altro
che il preludio alla morte dell’insetto:

Indi la prende e stringe e le da morte
Per sua felice sorte.

Anche in Gesualdo viene quindi descritto 'atto quotidiano di afferrare e schiac-
ciare la zanzara dopo una puntura, dei cui effetti (rossore, gonfiore, sangue) non si
fa menzione: se finora i commenti dell’io lirico hanno esclusivamente sottolineato la
sofferenza dell’amante, I'espressione «per sua felice sorte» attua il gia noto rovescia-
mento del consueto destino del piccolo animale (I'essere ucciso) in una fine tanto
fortunata quanto appetibile per I'innamorato. La morte dell'insetto puo essere rein-
terpretata in chiave sensuale ed erotica e percio giudicata felice, in quanto avviene
per mano della donna e in prossimita del corpo desiderato: la zanzara, dopo aver
goduto del seno con il morso, muore a contatto con esso. Essa diviene, agli occhi
dell'innamorato, un leggiadro martire di una passione che da il coraggio di raggiun-
gere il corpo desiderato.

La lode dedicata alla morte del piccolo animale introduce una svolta significa-
tiva nell’andamento del componimento:

Ti mordero ancor io,
dolce amato ben mio [...]

Si ha l'identificazione dell’'amante con la zanzara: I'io lirico prende parola e an-
nuncia la volonta di imitare la zanzara, il cui comportamento diviene modello per
chi ama. Il morso dell'insetto non é piu semplicemente osservato, narrato e invi-
diato, ma assunto come esempio concreto: avviene cosi il superamento di ogni me-
diazione simbolica; la passione erotica non necessita piu di un intermediario (la zan-
zaretta), spingendo I'uomo all’azione diretta, volta inoltre ad affermare il corpo della
donna come un proprio possesso («dolce amato ben mio»).
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Nella conclusione della lirica, il processo di assimilazione/sostituzione tra in-
setto e amante viene condotto fino all’estrema conseguenza, la morte:

e se mi prendi e stringi, ahi, verro meno
in quel bel sen dolce veleno.

Sebbene la reazione dell’amata sia del tutto simile a quella riservata alla zanza-
retta («se mi prendi e stringi»), la (possibile) morte dell'uomo, a differenza di quella
dell’animale, non viene celebrata con toni eroici, ma & descritta come una sorta di
sensuale dissoluzione/annullamento («verro meno») nel seno dell’amata: un’imma-
gine erotica che appartiene a un registro ben piu lirico e intimistico. Di tale registro
fa parte anche I'ossimoro conclusivo «dolce velenow, il solo bottino che I'assalto
dell'uomo riesce a ottenere; la figura retorica coniuga piacere e nocivita e, al con-
tempo, segna un nuovo e decisivo rovesciamento simbolico: il veleno, arma propria
della zanzara, che punge iniettando la propria sostanza, diviene attributo di una
zona erogena del corpo femminile, come se 'audace pericolosita (anche erotica)
dell'insetto sia ormai una caratteristica propria della donna. Nel madrigale gesual-
diano Eros e Thanatos vengono cosi a saldarsi; il piacere erotico € insieme dolce e
nocivo, desiderabile e pericoloso: I'amore € un’esperienza esaltante e totalizzante
che puo infondere audacia, ma al contempo intossica, avvelena, mettendo a rischio
la stessa vita di chi ama.

Il percorso qui tracciato dagli epigrammi antichi ai madrigali tra Cinquecento e
primo Seicento mostra la costante presenza della figura della zanzara come topos
della lirica erotica, grazie alla sua notevole duttilita espressiva. In Meleagro I'insetto,
entita sempre ben distinta dall’io poetico, assume ruoli differenti e complementari,
prima come rivale geloso dell’'amante, poi come messaggero e intermediario del de-
siderio. Nella lirica tassiana la zanzara diventa figura centrale ed emblematica nel
rappresentare diverse dinamiche in campo amoroso, fino a essere eroicizzata e ce-
lebrata nel suo ferire e nella sua morte. Nei madrigali di Belli e Perazzoli, infine, il
motivo si mostra ben cristallizzato in brevi narrazioni tipizzate, nelle quali il pro-
cesso allegorico morale e galante che coinvolge I'’eros giunge fino alla celebrazione
encomiastica della “bella morte” del piccolo animale e di chi ama.

Con Ardita zanzaretta il topos, pur conservando molte delle sue caratteristiche
formali, subisce una reinterpretazione significativa e affascinante: in Gesualdo
'identificazione tra insetto e amante si compie fino in fondo e la morte — dell’in-
setto e dell'uomo —, sebbene ancora detta “beata”, non e celebrata come un esito
eroico, ma vista come desiderabile annientamento di chi ama nel corpo stesso
dell’amata. La zanzara diviene cosi potente strumento espressivo della sensibilita
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tormentata e melanconica del principe di Venosa, mostrando come un motivo tradi-
zionale della lirica d’amore possa adattarsi a una rappresentazione dell’esperienza
erotica intesa come perdita di sé e consunzione.
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