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ABSTRACT: L’interdisciplinarietà, l’allargamento della prospettiva d’indagine e una com-

parazione delle fonti giuridiche, letterarie, filologiche ed epigrafiche, per reinterpretare le 

radici e le ramificazioni della violenza, anche verbale, contro le donne. Un’analisi sulla 

discrasia sempre più accentuata tra le previsioni normative limitanti dell’universo fem-

minile e la conquista progressiva nella prassi quotidiana dell’autonomia dal modello pa-

triarcale. 

 

Interdisciplinarity, a broadening of the investigative perspective, and a comparison of 

legal, literary, philological, and epigraphic sources reinterpret the roots and ramifica-

tions of also verbal violence against women. An analysis of the increasingly pronounced 

gap between the restrictive legal provisions of women's rights and the progressive 

achievement of autonomy from the patriarchal model in everyday practice. 
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1.- Nuove prospettive per un dibattito  

C’è una codificazione morale, prima ancora che giuridica, a disciplinare nell’esperienza 

romana il ruolo della donna nella società. Esiste uno spostamento di prospettiva nell’ana-

lisi storico-giuridica di approfondimento sugli spazi dimensionali femminili in un vetrino 

di coltura in cui ogni fonte è solo maschile, contenente un giudizio e un preconcetto con-

naturati che ne condizionano la narrazione generale e particolareggiata. Per di più la de-

finizione documentale si sofferma soprattutto sui criteri esteriorizzati di ciò che la donna 

non deve essere per poterla far considerare esempio di virtù secondo i canoni maschili e 

la mentalità che essi esprimevano, andando a consolidarsi in stereotipi che scattano con 

automatismi di fronte a comportamenti che esulano dalla cornice visibile di un quadro 

che deve rimanere in ombra, proprio per l’impronta della società romana orientata e con-

centrata verso la figura dell’uomo che ne è artefice in tutte le declinazioni. Non sorprende, 

quindi, la quasi totale assenza di fonti femminili, e neppure il deciso orientamento della 

visione maschilista del ruolo della donna, che ne disciplina giuridicamente ogni aspetto 

consuetudinario e consolidato, con rarissime aperture all’evoluzione dei costumi e dei 

rapporti tra i due sessi tendenti a una astratta parificazione. Non può stupire, e non solo 

per il mutare delle condizioni etiche e dei risultati degli approfondimenti specialistici, il 

favore verso una riscrittura plurilaterale del quadro della condizione femminile nel diritto 

romano e nella società antica da parte dei più recenti studi, come da ultimo Spazi del 

femminile in Roma antica di Francesca Lamberti e Dure a morire. Parole di violenza 

contro le donne a cura di Beatrice Girotti e Valentina Uglietti, ambedue i contributi pub-

blicati nell’anno 2025. Queste riflessioni restituiscono un’immagine molto più sfaccettata 

e naturalmente più articolata rispetto alla tradizionale rappresentazione della donna ro-

mana come figura subordinata alla pervasiva presenza maschile (padre prima, marito poi) 

e priva di autonomia. La caratteristica che li accomuna è il superamento, sotto forma di 

allargamento dell’indagine, di un’analisi esclusivamente normativa della condizione fem-

minile, grazie a un uso diffuso dell’interdisciplinarietà, dell’intersezione e dell’integra-

zione delle fonti giuridiche con quelle letterarie, epigrafiche e storiografiche che le vivi-

ficano (Francesca Lamberti, VII-IX). 

Vengono così infranti i confini divenuti permeabili di una storia del diritto delle donne, 

dilatando la scomposizione e la ricomposizione comparata della normazione, della con-

dizione femminile  reinserita nella storia del diritto attraverso quel ruolo attivo che le 

donne comunque esercitarono, pur incardinate a un sistema che formalmente lo vietava, 

recuperandole nel contesto non solo sociale ma proprio giuridico: questo, nonostante 

l’ideologismo che lo permeava respingendo concettualmente anche un simulacro di equi-

parazione. D’altronde è palese una linea, fortunatamente sempre più assottigliatasi, di 

continuità tra le strutture patriarcali antiche e i residui di mentalità contemporanea tran-

sitati da un difficoltoso adattamento alla tradizione giuridica occidentale. Si pensi, a 
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esempio, che nei temperamenti dell’evoluzione e nel riconoscimento di un principio 

astratto di eguaglianza spirituale, la donna è stata gravata dal preconcetto di una fragilità 

intrinseca che la induceva “obbligatoriamente” ad avvalersi del sostegno, dell’assistenza 

e della protezione maschile. La stessa Chiesa delle origini non rimase insensibile al fa-

scino della subordinazione giuridica della donna, avallandola sia da un punto di vista 

morale, sia strettamente religioso. In epoca medievale la necessitò di preservare le sfere 

di potere politico ed economico e sempre l’ambiente storico spinse verso il restringimento 

di un margine operativo indipendente e autonomo, per quanto con le dovute eccezioni e 

con figure di spicco, come ai primordi dell’era moderna nel caso della regina d’Inghilterra 

Elisabetta I. Con l’espansione delle attività mercantili e urbane e con i profondi cambia-

menti delle società europee verranno minati i divieti sull’autonomia economica e profes-

sionale femminile. Il Settecento e l’Illuminismo, e poi la Rivoluzione francese, faranno 

sedimentare il principio ancora astratto dell’uguaglianza dei sessi (Déclaration des droits 

de la femme del 1793), incrinando il corollario dei divieti dell’accesso femminile al la-

voro, all’istruzione e alla partecipazione pubblica, forzando i cardini delle porte chiuse e 

sempre presidiate dell’emancipazione sociale e giuridica. La stessa legislazione italiana, 

nel Novecento in particolare, si è via via disancorata dalla concezione della subordina-

zione di genere, in particolare nel diritto privato, con il diritto di voto esercitato alle am-

ministrative e al referendum istituzionale del 1946, l’immissione all’esercizio delle pro-

fessioni e nel pubblico impiego, la cancellazione di istituti anacronistici e sessisti, la ri-

forma del diritto di famiglia nel maggio del 1975: tutti elementi che hanno agito sulle 

strutture normative e sulla percezione culturale e sociale della condizione femminile. Sul 

retaggio dell’eredità romana, da intendere anche come matrice socio-culturale delle dise-

guaglianze di genere, si è concentrata una nuova ventata di interesse degli studi giuridici 

che hanno offerto una visione d’insieme molto più articolata e sfaccettata, rileggendo 

criticamente le fonti per isolarne un racconto della condizione delle donne nel quale emer-

gessero quelle tensioni soffocate dal patriarcato su norma e realtà, subordinazione e au-

tonomia, controllo maschile e capacità di azione femminile. 

Questa tensione è nodale nello sviluppo della ricerca di Francesca Lamberti, la quale ri-

marca come la realtà romana presentasse punti di discrasia rispetto al monolite giuridico 

della struttura patriarcale che determinava la condicio foeminarum e la collocava in posi-

zione deterior rispetto a quella maschile. Per quanto escluse dalla vita politica e dai pub-

blici uffici in maniera formale 

 

D. 50.17.2 pr. Ulp. 1 ad Sab.: «Feminae ab omnibus officiis civilibus vel publicis remotae 

sunt et ideo nec iudices esse possunt nec magistratum gerere nec postulare nec pro alio interve-

nire nec procuratores existere. Item impubes omnibus officiis civilibus debet abstinere». 

 

le donne erano riuscite a ricavarsi spazi di autonomia economica, patrimoniale e sociale, 

soprattutto nell’ambito familiare e privato, per quanto persistessero gli stereotipi della 
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rappresentazione idealizzata della donna romana nella prassi quotidiana, che converge-

vano verso la matrona pudica; modello perfetto scolpito sulle virtù della modestia, della 

fedeltà e naturalmente della subordinazione dovuta ai pregiudizi dell’infirmitas sexus e 

della levitas animi che rendevano necessaria la tutela mulierum. Le fonti, però, riportano 

anche figure extra vagantes di donne che esercitavano il controllo diretto sui beni fami-

liari, che amministravano patrimoni e che incidevano indirettamente sulle dinamiche so-

ciali e giuridiche. Questa realtà, tutt’altro che statica e ingessata, vediamo secondo quanto 

appresso segue emergere dal raffronto di testimonianze epigrafiche, testi dei giuristi clas-

sici e fonti letterarie.  

 

2.- Dalle tipologie letterarie alle categorie differenzianti 

Francesca Lamberti svolge la sua disamina tirando le fila di una ricerca decennale, attra-

verso uno studio tripartito che va dalle rappresentazioni tipologiche (pp. 1-29) alle figure 

speciali delle donne di alto rango (pp. 47-136) e di quelle di cultura (pp. 145-193). Ogni 

paragrafo è ancorato, in coda, da una ben articolata biografia di riferimento (pp. 30-38; 

pp. 71-76; 109-113; 137-139; 165-169; 194-198) e di apparato di testi (pp. 39-45; 77; 

114-119; 140-143; 170-174; 199-202). Si tratta di una decostruzione dello stereotipo 

dell’irrilevanza minoritaria delle donne secondo lo schema dogmatico del diritto romano 

nella prassi negoziale, in base a quanto restituito dalle testimonianze nel periodo di tran-

sizione tra la tarda repubblica e il primo principato. I giuristi classici hanno consegnato 

tale condizione di incapacità astratta alla concettualità della sottomissione (tutela mulie-

rum ereditaria, legittima e testamentaria) giustificata dal postulato retorico dell’infirmitas 

(imbecillitas, fragilitas) sexus1 e della levitas animi2. Il ruolo femminile idealizzato è 

scolpito nella pietra di epigrafi di laudatio che ci restituiscono il modello tipizzato e ste-

reotipato nelle virtù3. Se ne discostano in maniera oppositiva, per impudicizia declinata 

in tutte le possibili forme, figure quali Cinzia4 e i modelli negativi disegnati da Giove-

nale5, Sallustio6, Valerio Massimo7, Cicerone8. Nelle classi più elevate sono emblemati-

                                                 
1 C.I. 5.3.20.1; D. 22.6.9 Paul. l.s. de iur. et fact. ign.; D. 16.1.2.3 Ulp. 29 ad ed.; D. 49.14.18 Marcian. l.s. 

de delat. 
2 Gai inst. 1.144; Gai inst. 1.190-192. 
3 Claudia (CIL. F 1211 = CIL. VI n15346 = LLRP 973), Sabina (CIL. VIII 1542 = CLE 1872, AE [2017] 

1671), Turia (CIL. VI 41062 = ILS 8393 = EDR 93344 I 30-34), Murdia (CIL. VI 10230 = FIRA 3.70 = 

EDR. 116599 ll.20-30), Cesia Celsa (CIL. II V 191 = CIL. II 1699). In argomento, in particolare, cfr.: F. 

CENERINI, La donna romana. Modelli e realtà, Bologna 2009, 17 ss. 
4 Prop. el. II 5; 8; 9; 13a. 
5 Iuv. sat. 6. 
6 Sall. Cat. con. 24.3. 
7 Val. Max. 8.3.1-2. 
8 Cic. pro Cael. 37-38. 
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che le esperienze di Licinia (pp. 49-70), figlia del console Licinio Crasso Muciano e mo-

glie e poi vedova di Caio Gracco tribuno della plebe9, Terenzia (pp. 78-108), moglie di 

Marco Tullio Cicerone dall’80 (o 79) al 47 (o 46) a.C., e Cerellia che dall’alto della sua 

ricchezza era in stretto contatto con gli intellettuali del suo tempo10. Lamberti passa in 

rassegna il vissuto della prima, facendo leva su quanto pervenuto dalle fonti con riferi-

mento alla dote e alla sua gestione11 e con accurata e puntuale indagine sulle linee inter-

pretative della dottrina. Quanto a Terenzia12, già consigliera nelle faccende politiche del 

marito, durante la sua assenza da Roma13 (pp. 81-83) ne divenne l’alter ego, come com-

provato da una lunga sequela epistolare14 con l’Arpinate15. Ne emerge un ritratto in dis-

sonanza con la prassi e la codificazione sociale che vuole la donna nel chiuso della domus 

e impegnata al telaio, per capacità personali e ruolo, esplicate nell’autonomia delle scelte 

non solo d’ordine economico16. Sempre l’epistolario ciceroniano, oltre all’esperienza di 

vita che la vede generosa benefattrice, supporta lo studio su Cerellia17. Tecnicamente Ci-

cerone era debitore della donna – la quale vantava affari (res), investimenti (nomina) e 

possessiones (p. 126) – che gli era stata vicina sin dal 46. Matrona colta e dall’ingente 

patrimonio, la sua figura non rispecchiava affatto gli stereotipi. A legarla all’oratore, oltre 

ai vincoli economici, anche una verve intellettuale tale da metterla in sintonia con uno 

degli esponenti più alti della cultura romana, che aveva lei come riferimento non solo per 

i problemi d’ordine pecuniario. Cerellia, oltre a essere ricca, avrebbe amministrato da par 

suo il proprio patrimonio18.  

                                                 
9 In argomento, si rinvia anche a: F. LAMBERTI, Ancora sulla dote di Licinia, in F. FASOLINO (cur.), ‘Ius 

hominum causa constitutum’. Scritti in onore di Antonio Palma 1, Torino 2022, 1047 ss. 
10 Sulla peculiare figura di Cerellia, cfr.: F. LAMBERTI, Cicerone e Cerellia: un’affinità ‘necessaria’, in 

Jus-Online 3 (2024) 465 ss. 
11 Plut. C. Gracch. 17.5; Oros. adv. pagan. 5.12.9.10; Cic. Cat. 1.4; D. 24.3.66 pr. Iav. 6 ex post. Lab. In 

argomento, in particolare, cfr.: F. LAMBERTI, Ancora sulla dote di Licinia cit. 1047 ss. 
12 Val. Max. 8.13.6; Plut. Cic. 8.2; 20.3-4; 29.2; Plin. nat. hist. 7.158; Cass. Dio. 37.35.4. 
13 Sul punto, anche, cfr.: F. VENTURINI, L’esilio di Cicerone tra diritto e compromesso politico, in Cicero-

niana 13 (2009) 281 ss. 
14 Sul rapporto epistolare, in particolare e anche, cfr.: J. CARCOPINO, Les secrets de la correspondance de 

Cicéron, Paris 1947; A. CAVARZERE, Cicerone. Lettere ai familiari, Milano 2007. 
15 Cic. ad Att. 2.15.4; 2.23.3; 6.9.2; 7.8.4; 11.2.2; 11.9.3; 11.16.5; 11.23.1; 11.24; 12.12.1; 12.32.2; 13.12.4; 

ad fam. 14.1.5; 14.2.2; 14.3.4; 14.4.3-4; 14.5.2; 14.18.1-2. 
16 In argomento, cfr.: A. BUONOPANE, Terenzia, una matrona ‘in domo et in re publica agens’, in F. CENE-

RINI, F. ROHR VIO (curr.), Matronae in domo et in re publica agentes. Spazi e occasioni dell’azione femmi-

nile nel mondo romano tra tarda repubblica e primo impero, Trieste 2016, 51 ss. 
17 Cic. ad fam. 4.14; 13.72; Cic. ad Att. 12.11; 12.32.2; 12.51.3; 13.21a: 13.22.3; 14.109.4; 15.1.4; 15.26.4; 

16.2.1; 16.15.1. 
18 Su doti e qualità di Cerellia, in particolare, cfr.: N. LAPINI, Nuove prospettive per l’azione matronale: 

l’esempio di Cerellia corrispondente di Cicerone, in F. CENERINI, F. ROHR VIO (curr.), cit., 89-109. 
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Proprio gli aspetti culturali delle donne doctae o perdoctae19 sono affrontati nell’ultima 

parte del volume20,  attraverso una serie di personalità quali in particolare Emilia Puden-

tilla, moglie del retore e filosofo Apuleio, Vibia Perpetua, unico esempio di scrittura fem-

minile della latinità classica (p. 145 e p. 153; pp. 175-193), e incidentalmente le piccole 

Crocale, Dionisia, Minicia Marcella, e poi Calpurnia Hispulla. Dopo un esauriente excur-

sus sui gradi di formazione di educazione e insegnamento21 (pp. 147-153), la studiosa 

Francesca Lamberti si sofferma sui segnali evolutivi dell’apprezzamento dell’istruzione 

delle donne, testimoniati dalla documentazione epigrafica: docta, per dono dell’intelletto 

e della formazione e in un primo tempo oggetto di riprovazione22 (p. 153), inizia ad af-

fiancare le riconosciute e tradizionali qualità muliebri di pudica, pia, casta, proba23. 

L’ascesa sociale passava dall’ascesa culturale, con la fioritura del sapere che in passato 

era monopolio maschile. Pudentilla era sui iuris sicuramente alla morte del primo marito 

Sicinio Amico e al momento di scegliere di andare in moglie ad Apuleio24. Parlava e 

scriveva in greco25, sapeva far di conto e gestiva i terreni di sua proprietà26 con perizia 

anche in materia giuridica (pp. 186-188). Perpetua invece, nella Passio pervenuta tramite 

un redattore anonimo, narra dell’arresto, dell’imprigionamento, dell’interrogatorio27 e i 

dialoghi con il padre che tentava di convincerla a rinnegare il cristianesimo per evitarle 

così il martirio28, nonché dei colloqui con la madre e delle sue visioni29. Lei, honesta nata, 

liberaliter instituta, matronaliter nupta30, proveniva da una famiglia benestante dell’alta 

borghesia dell’Africa Proconsularis (pp. 184-185), ma non siamo puntualmente informati 

sulle sue attività economiche (p. 190).  

La studiosa dimostra che nella prassi l’auctoritas aveva assunto una veste formale, e lo 

stesso Gaio, in riferimento alla tutela mulierum, ne parla come magis speciosa videtur 

                                                 
19 In argomento, in particolare e ancora, cfr.: E.A. HEMELRIJK, Matrona docta. Educated Women in the 

Roma élite from Cornelia to Julia Domna, London-New York 1999. 
20 Rielaborazione di F. LAMBERTI, ‘Doctae puellae’: alcuni esempi di istruzione femminile nelle classi 

medio-alte di età imperiale, in P. FERRETTI, M. FIORENTINI (curr.), Formazione e trasmissione del sapere: 

diritto, letteratura e società, VI incontro tra storici e giuristi dell’antichità, Trieste 2020, 37 ss. 
21 Su istruzione e preparazione della donna, in particolare, cfr.: R. FRASCA, Educazione e formazione a 

Roma. Storia, testi, immagini, Bari 1996. 
22 Sempre sul punto, in particolare, cfr.: P. GIUNTI, Il ruolo sociale della donna romana in età imperiale: 

tra discriminazione e riconoscimento, in Index 40 (2012) 342-379. 
23 CIL. XI 4866 = CLE. 1167; CIL. VI 9693 = CLE. 1136 = EDR 163842; CIL. VI 21846 = CLE. 1165 = 

EDR 166263. 
24 Apul. apol. 67.3; 93.3 ss. 
25 Apul. apol. 82.83; 73.1; 69.5. 
26 Apul. apol. 87.7. 
27 Pass. Perp. 6.3. 
28 Pass. Perp. 6.1; 6.6; 10.4. 
29 Pass. Perp. 2-4. 
30 Sulla figura di Perpetua, cfr. anche: W. AMELING, Femina liberaliter instituta, in J. BREMMER, M. FORMI-

SANO (curr.), Perpetua Passions, Oxford 2003, 78 ss. 
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quam vera, col tutore che si limitava a ratificare gli atti giuridici posti in essere dalle 

donne, a volte persino contro la sua volontà e costretto ad adempiere dal pretore. La stessa 

evoluzione dell’istituto matrimoniale, dalla conventio in manu nella quale la donna en-

trava nella nuova famiglia loco filiae azzerandole la capacità patrimoniale a quella sine 

manu, determinando la separazione dei beni tra coniugi, comporta per essa una forma di 

esclusività31 su quelli extradotali, che rimanevano nella sua esclusiva disponibilità pur 

potendoli affidare al marito con mandato revocabile. L’ingerenza femminile nella sfera 

economico-finanziaria pubblica non è pertanto arginabile dal sistema giuridico, autopro-

tettivo per sua specifica matrice. Le iscrizioni attestano la capacità contrattuale delle 

donne in quanto negotiatrices (commercianti all’ingrosso), conductrices (affittuarie di 

fondi o imprese) e proprietarie di manifatture (come le figlinae per la produzione di late-

rizi); e comunque, pur agendo tramite procuratori o con l’auctoritas formale del tutore, 

queste donne gestiscono capitali e movimentano merci.  

 

3.- La caratterizzazione negativa come strumento di controllo 

L’altro testo in esame, curato da Beatrice Girotti e Valentina Uglietti, si sofferma su una 

particolare forma di violenza di genere, ovvero quella articolata su un complesso sostrato 

sociale, giuridico e linguistico, fattuale e simbolico. Anche in questo caso le studiose si 

avvalgono di una trasversalità interdisciplinare (giuridica, storiografica, filologica) per 

esplorare le costruzioni paradigmatiche dell’esperienza romana che disegnano la dimen-

sione limitante dell’universo femminile nel sistema gerarchico dei sessi. Il volume con 

l’emblematico e programmatico titolo Dure a morire – inserito all’interno del progetto 

PRIN 2022 EtiamEgo. La violenza contro le donne nella Roma antica: prospettive stori-

che e costruzioni simboliche – è aperto da una premessa di Silvia Giorcelli (pp. 7-10) ed 

è scandito da cinque capitoli che si traducono in altrettante tipologie di dismodelli e di-

svalori: Meretrix. Norma, trasgressione e propaganda del corpo femminile di Francesca 

Cenerini (pp. 13-32); Foetida e fatua. Vizi e pregiudizi duri a morire di Beatrice Girotti 

(pp. 35-54); Anus. La condanna della vecchiaia di Silvia Giorcelli (pp. 57-82); Venefica. 

Natura femminile sotto accusa di Carmen Ruiz Vivas (pp. 85-98); Grata. Lo stupro tra 

diritto romano e ideologia di Manuela Mongardi (pp. 101-116); Sanctissima. La trappola 

della perfezione nella costruzione dell’ideale femminile romano di Valentina Uglietti (pp. 

119-140). Una revisione degli stereotipi e una riflessione su un ruolo non necessariamente 

di remissività di fronte a uno schema formalmente prestabilito e quindi inevitabile, per i 

dispositivi di potere che si esprimono attraverso un linguaggio che sclerotizza il controllo 

sui corpi e le funzioni femminili. Le prostitute, facilis puellae32, fanno mercimonio del 

proprio corpo direttamente o con la mediazione di un lenone che le sfrutta o in un lupanare 

dove esercitano in alternativa alla strada, ma a esse è assimilata la donna che vuole vivere 

                                                 
31 D. 23.3 de iure dotium.  
32 Mart. ep. 3.69.5: sed tibi ne turpi placeat matrona libello / (...) / nequam iuvenes facilesque puellae. 
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liberamente la propria sessualità e si smarca pertanto dal modello preordinato, o in qual-

che modo è partecipe a una vita fuori dalla rassicurante protezione paterna o maritale 

nella domus domestica, e persino imperiale, come nel caso di Giulia Maggiore figlia di 

Augusto33 o Messalina moglie di Claudio34. La visione è assolutamente maschile, e ma-

schile è il giudizio morale di riprovazione. Orazio ha articolato in tre classi il mondo 

femminile: le matrone, sintesi della rispettabilità e onorabilità, le liberte in posizione in-

termedia e le meretrici in fondo alla scala sociale35. Queste ultime, pur a loro volta gra-

duate per contesto (da cortigiane a donne di postribolo e di strada) e sistematicità (pp. 21-

22), ricomprendono altre tipologie, come in generale coloro che lavoravano nei locali 

pubblici (locande e taverne) perché in contatto con uomini di ceto basso e promiscuità e 

perché in quei luoghi si potevano offrire anche servizi sessuali (p. 24), e le attrici, le 

mime, le cantanti e le danzatrici perché si esponevano in pubblico36 nei circhi, nei teatri 

e negli anfiteatri dove si adescavano clienti (p. 25). L’esercizio di queste attività profes-

sionali prescindeva ovviamente dalle qualità intellettuali e culturali della persona. 

La meretrix, che pone la sua sessualità al di fuori dalle iustae nuptiae, ne è esclusa ed è 

bollata d’infamia (p. 29). Basta indicare una donna come prostituta per metterla al di fuori 

dal contesto civile e legale, considerato pure che non può neanche deporre in tribunale, 

come Cicerone tentò di fare con Clodia (p. 17): essa, infatti, è considerata l’opposto della 

matrona, moglie fedele e madre amorosa, custode della famiglia, dei Lari e dei Penati, 

espressione virtuosa dei mores maiorum, che doveva essere anche riconoscibile per tale, 

dai modi e dall’abbigliamento37, per ergere la barriera sociale e non rischiare di essere 

confusa (pp. 27-28). L’umiliazione visiva colpiva allo stesso modo le adultere, asse-

gnando a esse una condizione giuridica, già di per sé penalizzante, che rifletteva il giudi-

zio morale, come avvenuto con la lex Iulia de adulteriis coercendis.  

La foetida e fatua esprime a sua volta una carica di violenza verbale, emanazione di un 

centro di potere tutto al maschile che tendeva a fare della donna il polo attrattivo negativo 

di vizi elencati nel IV secolo anche da Gerolamo38, quando non si conformava ai suoi 

desideri di dominio e di controllo attraverso la codificazione delle virtù idealizzate. Il 

fetore femminile era stigmatizzato da Plinio39 e Plauto40 e associato a divieti legati al ciclo 

femminile e alla natura, con preconcetti e prototipi sminuenti, evocando per estensione 

                                                 
33 Suet. Aug. 65.2-7; Cass. Dio. 55.10.12.16. 
34 Iuv. sat. 6.118; Plin. nat. hist. 10.172. 
35 Hor. sat. 2.47-48; 58. 
36 D. 4.8.21.11 Ulp. 13 ad ed. 
37 Sta. silv. 1.235; Tib. c. tib. 2.3.53-54; 2.4.29-30; Prop. eleg. 4.5.56-57; Hor. sat. 1.2.102; Sen. Ben. 7.9.5. 
38 Adv. Iov. CPL 0610, 1.47.289.1.28. 
39 Plin. nat. hist. 11.44; 28.77-78; 8.78. 
40 Plaut. asin. 894. 
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impurità, corruzione e inadeguatezza41. La moglie fetida esprime col fastidio fisico un 

male spirituale e un pericolo (p. 48). La fatuità è il simulacro del nulla che avvolge stol-

tezza, leggerezza, inconsistenza, superficialità e persino ottusità. In epoca cristiana sono 

viste con riprovazione la vergine e la puella stulta o fatua perché si consacrano agli aspetti 

più superficiali della vita e curano il corpo invece che lo spirito: la purezza esteriore non 

rispecchia quella interiore42. Il concetto di pessima moglie è una definizione a contrariis 

del concetto definito di buona moglie (p. 50). La violenza verbale assume la sostanza di 

una coercizione psicologica, che deumanizza la donna, la accosta al serpente velenoso o 

tentatore, la mortifica nell’essenza della femminilità e della persona43.   

La vecchiaia di per sé contiene una deminutio rispetto agli anni della gioventù e del vigore 

fisico e mentale. Le fonti romane attribuiscono un’ingravescenza alle vetulae d’alto li-

gnaggio quando esse, nella decadenza anagrafica, manifestano agli occhi del sistema la 

capricciosità, gli ardori dell’antica fiamma e atteggiamenti che non si armonizzano agli 

schemi matronali, tanto da intravedere in essi una minaccia alla visione monolaterale ma-

schile. Mentre gli uomini derivavano il limite del passaggio a senes nell’età di inidoneità 

al combattimento, che scattava al compimento dei 60 anni con la fine dell’obbligo del 

servizio in armi, per le donne la nuova stagione della vita coincideva con la comparsa 

della menopausa, quindi tra i 40 e i 50 (p. 61), quando da venter diveniva anus44. Ma 

mentre l’uomo entra in un’età decorosa, di maturità e di rispetto sociale, e la Natura non 

gli nega neppure qualche svago nel segno degli ardori giovanili, la donna è tenuta ai mar-

gini e viene irrisa e disprezzata qualora li ricerchi. La letteratura maschile descrive con 

acribia o in maniera caricaturale ogni loro palpito di rievocazione concreta della gioventù 

perduta, facendone automaticamente un topos del vizio45. Le virtù sono invece idealizzate 

(pp. 68-76)46. 

Il veleno è un’arma subdola, occulta, spietata. È un’arma femminile, secondo un assioma 

valido ancora oggi. Non stupisce quindi che questa eredità storica abbia una radice pro-

fonda nella figura della venefica, la donna che si proietta dalla vita reale alla dimensione 

stregonesca e sovrannaturale. Immagine negativa immersa nelle ombre e nell’intrigo, 

senza possibilità di umanizzazione. L’associazione viene dal suo opposto: le donne erano 

                                                 
41 Tert. praes. haer. 1.215; Tert. avell. 8.20; Ruf. hist. eccl. 10.14.979. 
42 Ag. ep. 140; Hier. comm. eccl. 12.4.1.166. 
43 Sempre in argomento, cfr.: E.A. CLARK, Holy Women, Holy Words: Early Christian Women, Social 

History and the Linguistic Turn, in Journal of Early Christian Studies 2 (1998) 413-430; F. LAMBERTI, 

‘Meretricia vicinitas’. Il sesso muliebre a Roma fra rappresentazioni ideali e realtà ‘alternative’, in E. 

HÖBENREICH, V. KUEHNE, R. MENTXAKA, E. OSABA (curr.), El Cisne III. Prostitución femenina en la ex-

periencia histórico-juridica, Lecce 2016, 35-72.  
44 Fest. p. 5.25-27. 
45 Mart. ep. 2.33; 3.93; 3.42; 4.65; 6.93; 9.37; 12.22; Hor. carm. 4.13.1-2; Iuv. sat. 6.187-199; Prop. el. 

4.19-21; Plin. nat. hist. 11.229-233; 14.89-90; Ov. fast. 3.765-766; Apul. met. 6.26. 
46 S. BYL, Veillir et être vieux dans l’Antiquité, in Les Études Classiques, 64 (1996) 261-271; ID., Les 

infirmités physiques de la vieillesse dans les épigrammes de l’Anthologie Palatine, in Revue des études 

greques 64.2 (2001) 439-455. 
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coloro che curavano, usavano gli alimenti e ne conoscevano le dosi e gli equilibri. D’al-

tronde anche il farmaco, come rivela l’etimo, cura e uccide a seconda della sua posologia. 

Quando un crimine veniva compiuto per vie misteriose e invisibili, e persino in caso di 

epidemia, ne venivano imputate le donne, in base a una presunzione ad excludendum, che 

si risolveva in un’accusa in grado di screditare, calunniare ed esercitare violenza (p. 93). 

La casistica è tutt’altro che insolita47. 

È un’immagine poetica, ma è finita per interpretare da un lato e giustificare dall’altro un 

modulo comportamentale tra i due sessi, ovviamente a detrimento della donna. L’ovi-

diana vis grata puellae48 è confluita persino in diverse sfumature nel diritto penale per 

dirimere le questioni sul consenso e sciogliere le chiavi interpretative della seduzione e 

della volontà (pp. 103 e 112). La donna, lieve d’animo e incostante nelle passioni per 

infirmitas sexus (p. 110), deve dimostrare di aver voluto evitare il rapporto sessuale che 

ne compromette la pudicitia e la castitas. Dall’emblematico gesto supremo di virtù di 

Lucrezia49 in poi, lo stuprum per vim nei confronti di una vergine o di una vedova è un 

crimen50. L’adulterio, come sancisce la lex Iulia de adulteriis voluta da Augusto per la 

rimoralizzazione della società romana in ossequio al mos maiorum, esplicita la condotta 

illecita della donna che pertanto va repressa come espressione della corruzione etica e di 

sangue, andando a compromettere la legittimità della discendenza (pp. 106-107). Ma tutto 

il percorso di vita di una donna in ambito matrimoniale è all’insegna di una violenza 

multiforme: nonostante consensus facit nuptias, le nozze erano spesso combinate sin dalla 

più tenera età a prescindere dalla volontà femminile, la prassi domestica la voleva in un 

certo modo e in caso di morte del marito era vista con maggiore favore la casta viduitas. 

Stereotipi certamente non rimasti confinati all’esperienza giuridica romana51.   

La donna ideale, dunque, è una sovrapposizione di desideri e imposizioni strumentali al 

suo controllo sociale e politico attraverso gli strumenti giuridici irrorati dalla visione e 

dalla descrizione letteraria. Le sue virtù sono quelle che rassicurano l’uomo e ne conso-

lidano il potere, perimetrandolo da infiltrazioni femminili limitate alla sfera familiare. 

Essa, dunque, se non è sancta è meretrix; se non è dentro la demarcazione etico-giuridica 

è sicuramente fuori; se vuole un suo ruolo autonomo finisce col non avere alcun ruolo 

                                                 
47 Liv. urb. cond. 40.37.5-7; Cic. Clu. 5; Tac. ann. 2.71; 74; 4.8; 12.66-67; Sue. Cl. 44. In argomento, in 

particolare, cfr.: F. CENERINI, Muliebri fraude. Le donne e l’utilizzo dei venena in età romana, in S. CHE-

MOTTI (cur.), La cura come relazione con il mondo. Sapienza delle donne, costruzione o costrizione?, Pa-

dova 2015, 71-78. 
48 Ov. ars. 1.673-674. 
49 Liv. urb. cond. 1.57.58; Ov. fast. 2.721-852. 
50 D. 48.5.35[34] Mod. 1 reg. 
51 M. BEGGIATO, Brevi annotazioni sullo stuprum per vim in età classica, in Quaderni Lupiensi di Storia e 

Diritto, 13 (2023) 139-159; G. RIZZELLI, La violenza sessuale su donne nell’esperienza di Roma antica. 

Note per una storia degli stereotipi, in E. HÖBENREICH, V. KUEHNE, R. MENTXAKA, E. OSABA (curr.). El 

Cisne II. Violencia, proceso y discurso sobra género, Lecce 2012, 149-199. 
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riconosciuto, se non in chiave deleteria. Determinate figure incarnano tali aspirazioni per 

condotta (pp. 123-124), altre ne erano incardinate perché consacrate alla divinità (le Ve-

stali) e quindi su un altro e alto livello nella considerazione pubblica. Donne speciali, 

dunque, per le quali castitas è assonante a sanctitas, la purezza richiama la pudicitia e 

viceversa. La donna deve essere e deve anche apparire in un certo modo, moribus ornata, 

misurata, riservata, fedele al marito e ai doveri di moglie e di madre, nonché custos domi 

e solerte nel lanam facere52. Essa è esclusa dalle attività degli uomini, dalla guerra alla 

vita pubblica (virilia officia), e non deve mostrare nessun carattere di virilità (p. 136), 

perché questo hanno deciso gli uomini53. Per esse e, soprattutto, per loro stessi. 

 

4.- Gli echi di una mentalità erosa ma non del tutto superata 

Per concludere, l’analisi della violenza supera l’incardinamento alla manifestazione fisica 

come parametro di sottomissione della mulier e la coercizione promana dalle parole gra-

vide di un giudizio di condanna e di sanzione sociale. Le immagini sono maschere che 

coprono i volti e le storie in una classificazione schematica e rigida: la matrona è virtuosa, 

la prostituta è infame al pari dell’adultera, la vecchia è patetica. Le parole della letteratura 

viaggiano in simbiosi con quelle del diritto per una pervasiva e a tratti perversa narrazione 

monodirezionale finalizzata al controllo socio-politico della donna. La condotta deviante 

è stigmatizzata e sanzionata dalla violenza psicologica che poi trova il suo strumento nel 

dettato normativo in una corrispondenza biunivoca, con le fattispecie di immoralità cen-

surabile e censurata. Essa non può e non deve invadere gli spazi maschili, le è fatto divieto 

di parlare in pubblico e figurarsi il praticare l’oratoria forense. Per quanto emarginate, le 

donne non subiscono passivamente il confinamento alla dimensione domestica. Il loro 

ruolo si evolve anche attraverso l’evoluzione giuridica, come nel caso dell’affermazione 

del matrimonio sine manu: mentre prima, con la formulazione cum manu, la donna en-

trava nella famiglia del marito cadendo sotto la sua potestà che si sostituiva a quella pa-

terna, perdendo ogni legame patrimoniale con la famiglia d’origine, a partire dall’età clas-

sica essa continuava a rimanere giuridicamente legata alla propria famiglia o, se sui iuris, 

a mantenere una relativa indipendenza patrimoniale (possedere beni, ricevere e ammini-

strare la dote, e ottenerne la restituzione in caso di scioglimento del matrimonio) che 

aveva come ricaduta una maggiore autonomia economica e la progressiva attenuazione 

della tutela mulierum perpetua. La donna, pur se sui iuris, necessitava dell’autorizzazione 

di un tutore per il compimento di determinati atti giuridici, poiché le veniva connaturata 

una presunta debolezza naturale e l’incapacità decisionale a causa dell’infirmitas sexus. 

Tale tutela sostanziale, a ogni modo e nel tempo, andò perdendo di vigore, tanto da dive-

                                                 
52 Sue. Aug. 64.4. 
53 P. BOURDIEAU, Il dominio maschile, Milano 2021; E.A. HEMELRIJK, Masculinity and femminity in the 

Laudatio Turiae, in The Class Quarterly, 54.1 (2004) 185-197. 
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nire in età imperiale una mera formalità, sino a scomparire nel diritto postclassico e giu-

stinianeo. Dette preclusioni erano addirittura cancellate ab origine nel caso delle sacer-

dotesse dell’ordine delle vestali. Esse godevano non solo di diritti ma anche di privilegi, 

si tratta per l’appunto di una palese e conclamata eccezione: il diritto stesso prevedeva 

deroghe, se giustificate da profondi motivi religiosi e politici che poggiavano su un si-

stema identitario nel quale i romani si riconoscevano pienamente. Beatrice Girotti e Va-

lentina Uglietti affrontano, in particolare, le manifestazioni della violenza di genere, 

quella psicologica che si estrinseca nella dimensione linguistica, simbolica e culturale 

(letteraria e negli stereotipi sociali) della subordinazione femminile. Ciò avviene attra-

verso le figure negative in opposizione a quella idealizzata della matrona pudica, funzio-

nali all’ordine patriarcale. I modelli devianti sono oggetto di interventi normativi come 

di stigmatizzazione satirica, andando a saldare una cornice culturale di violenza morale, 

e inserendo nella tradizione storica ufficiale la figura femminile, solitamente trascurata e 

sottaciuta, attraverso le tipologie dissonanti e l’asincronia tra i due volti della famiglia e 

della società romana. Gli stessi stereotipi consegnati in epoca moderna alla fraseologia, 

nonostante la demolizione progressiva delle barriere di diseguaglianza, stanno a dimo-

strare una continuità con l’esperienza romana. Si tratta di sedimentazioni difficili da ri-

muovere, poiché testimoniano la continuità con la sinergia tra sanzione verbale in senso 

moralistico e la sanzione giuridica della limitazione. Una forma mentis difficile da sradi-

care, ma che studi in oggetto aiutano a superare, a partire dall’idea stessa della condicio 

feminarum congenitamente deterior. Nell’esperienza romana, piuttosto, ci sono stati 

spazi via via guadagnati nell’esercizio delle libertà patrimoniali e dell’autonomia perso-

nale, spesso sottaciuti dalle principali tracce della storiografia. Per chiudere, una rilettura 

su più piani delle fonti conduce a ritenere che la prassi quotidiana della donna romana, a 

dispetto delle limitazioni indotte dalla tutela mulierum, fosse molto più selettivamente 

permeabile e flessibile rispetto alla rappresentazione simbolica ideale e stereotipata. Il 

diritto parla “delle” donne nella storia ma è fatto “con” le donne e anche nella storia giu-

ridica. 
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