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ABSTRACT

Il contributo analizza il ruolo del make-up nella
costruzione dell'immagine divistica nel cinema
muto italiano degli anni Dieci, confrontando
Francesca Bertini, Lyda Borelli e Pina Menichelli.
Attraverso un’analisi filmica e iconografica, mo-
stra come il trucco, in assenza della parola, con-
tribuisca all’espressivita, alla definizione dei per-
sonaggi e dellimmagine pubblica delle dive, anti-
cipando dinamiche della cultura visiva contempo-
ranea.
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TRUCCO, ESPRESSIVITA E COSTRUZIONE DELL'IMMAGINE FEMMINILE NEL CINEMA MUTO ITALIANO

Il divismo e un fenomeno nato nel XIX secolo che prevede la divinizzazione di
personaggi dello spettacolo la cui immagine diventa un'icona altamente simbolica e
onnipresente nella vita delle persone comuni, quasi pari alle icone religiose dei se-
coli passati. La maggior parte dei divi appartiene ad una categoria specifica, ovvero
gli attori. Nonostante sia un fenomeno che coinvolge anche figure maschili, € con le
dive che esso assume una portata esponenziale.

Le dive vengono definite tali proprio perché paragonate a divinita: erano cosi
iconiche che la loro sola presenza in una rappresentazione teatrale o cinematogra-
fica rendeva imperativo assistervi.

La storia narrata passava in secondo piano: cio che il pubblico amava davvero
era ammirare la propria star preferita e cercare in essa un legame personale. Una
diva diventa tale quando i suoi ammiratori sono convinti di conoscerla, quasi come
se fosse un’amica, un interesse amoroso o un modello da imitare nella gestualita e
nell’aspetto estetico.

Sebbene in questa prima parte abbiamo usato la parola “diva” e “star” come si-
nonimi perché descrivono la stessa tipologia di persona rispettivamente in territo-
rio italiano e nell’'universo hollywoodiano, c’¢ comunque una differenza che fa si che
il termine “diva” venga tutt’'ora usato anche nei paesi anglofoni:

La diva e la cantante femminile pit importante, la prima donna, sul palcoscenico
operistico, ma il termine puo anche descrivere una donna arrogante o dal carattere
difficile. Strettamente legata alla parola inglese divine (“divina”), diva significa
“dea”, e quindi una persona definita diva compete per la luce dei riflettori con Dio,
I'ultimo e supremo creatore di stelle. Mentre Dio coincide con l'eternita, le stelle
nascono e muoiono. Il punto ¢ che la parola diva evoca I'idea di atemporalita e d’in-
finito. Al contrario, il termine star indica qualcuno di speciale, eccezionale o sovru-
mano, ma non paragonabile a una divinita.l

Effettivamente, quando sentiamo la parola “diva” subito pensiamo alle dive di
Hollywood come Greta Garbo e Marlene Dietrich, ma il fenomeno del divismo nasce
in realta nel cinema muto italiano a cavallo della Prima Guerra Mondiale.2 Sara poi
in un secondo momento ad Hollywood che trovera I’habitat naturale per svilupparsi
e manifestare tutta la sua potenza lungo l'intero XX secolo. Se in America le star ve-
nivano seguite da un produttore che creava attorno a loro una macchina pubblicita-
ria ad hoc, il primo divismo italiano invece fu un fenomeno «disordinato», un tantino

1 E. MORIN, Les Stars, Editions du Seuil, Paris 1957, p. 21.
2 G. P. BRUNETTA, Il cinema muto italiano da ‘La presa di Roma’ a ‘Sole’ 1905-1929, Laterza, Bari 2008,
p. 64.
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«provinciale» e fu soprattutto un fenomeno «effimero»3 Con questi aggettivi Giulio
Cesare Castello, uno degli interpreti piu autorevoli del divismo, definiva ingiusta-
mente e superficialmente un fenomeno che assume rilevanza internazionale dimo-
strando tutta la potenza del cinema e la sua capacita di influenzare i comportamenti
sociali e I'immaginario collettivo e che deve proprio al disordine e all'improvvisa-
zione (ovvero cio che gli permette di svilupparsi e raggiungere 'apice in un arco di
tempo brevissimo) i suoi maggiori punti di forza e distinzione. Giulio Cesare Castello
definisce il divismo un fenomeno effimero poiché, nato nei primi anni Dieci, si affie-
voli rapidamente all'inizio del decennio successivo. Con la guerra, infatti, il cinema
italiano non riusci piu a reggere la concorrenza di Hollywood, che fini per soppian-
tarlo. A interrompere bruscamente il divismo contribui anche un altro fattore: le tre
maggiori dive italiane, Francesca Bertini, Lyda Borelli e Pina Menichelli, abbandona-
rono le scene nei primi anni Venti, tutte in seguito a matrimoni altolocati.*

Sono proprio Francesca Bertini, Lyda Borelli e Pina Menichelli le protagoniste
del presente lavoro: le tre attrici che, piu di tutte e seppur in un arco temporale re-
lativamente breve, contribuirono in modo decisivo alla definizione del fenomeno del
divismo italiano e all’emergere di tre distinti modelli di interprete nel cinema muto.

E in Italia che nasce il diva film, la prima forma cinematografica in cui il film di-
venta veicolo promozionale di un’'immagine divistica, anticipando quanto accadra in
seguito a Hollywood. Durante gli anni della Prima guerra mondiale, il diva film rap-
presenta la principale modalita espressiva del cinema italiano. A inaugurare il ge-
nere € Ma 'amor mio non muore! (1913) con Lyda Borelli, realizzato per trasferire il
successo teatrale dell’attrice sullo schermo.>

Il fenomeno del divismo assume in Italia proporzioni eccezionali, testimoniato
da neologismi come bertineggiare, borellismo e menichelleggiare, che rivelano I'am-
pio seguito popolare delle dive, e da manifestazioni di costume come quella delle
giovani borelline, imitatrici dello stile e delle pose languide, stanche e pensose di
Lyda Borelli.6

A differenza di molte attrici del cinema dell’epoca, le dive italiane si considera-
vano vere artiste, non semplici professioniste marginali in un’arte ancora in cerca di
riconoscimento culturale.

Queste donne diedero vita a un nuovo modello femminile: erano bellezze straor-
dinariamente fotogeniche, pagate generosamente dalla nascente industria cinema-
tografica per le loro interpretazioni spettacolari. Sullo schermo interpretavano

3 G.C. CASTELLO, Il divismo, ERI, Torino 1957, p. 12.

4 C.JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto, Cue Press, Imola 2019, p. 7.

5 Ivi, p. 9.

6 C. JANDELLI, Breve storia del divismo cinematografico,Marsilio, Venezia 20224, p. 42.
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spesso donne adultere, forti e passionali, che affrontavano 'uomo senza paura, lo
sfidavano con il proprio fascino e imponevano le proprie regole in amore. Cosi di-
vennero, per molte spettatrici, simboli di un’emancipazione che riguardava soprat-
tutto la sfera privata, mentre gli uomini restavano affascinati dalla loro sensualita
libera e disinibita.

Le dive italiane hanno volti belli e irregolari, magnetici ed espressivi, che nell'apice
del climax drammatico appaiono spaventosamente caricati. Hanno grandi occhi,
resi piu profondi dal bistro, una linea snella, flessibile e sinuosa. Si muovono da-
vanti alla macchina da presa con aristocratica eleganza. E davanti alla macchina da
presa muoiono, inesorabilmente, vittime dell'amore e dell'ingiustizia.”

E proprio il trucco degli occhi, allora chiamato “bistro”, a permettere di rendere
le emozioni e i diversi personaggi che le attrici erano chiamate a interpretare in un
cinema in cui non era possibile esprimersi attraverso le parole. Il cinema muto, in-
fatti, si fonda fortemente sulla dimensione visiva, e il trucco partecipava alla costru-
zione complessiva dell'immagine scenica insieme alla gestualita e ai costumi.

[ loro ritratti fotografici contribuirono in modo decisivo a costruire questa im-
magine. Diffusi ovunque, dai libretti di sala ispirati al teatro alle cartoline autogra-
fate da collezione, permisero alle dive di raggiungere un pubblico vastissimo, in Ita-
lia e all’estero. Queste immagini collegavano il personaggio cinematografico alla fi-
gura pubblica della diva, sprigionando un fascino magnetico e irresistibile.

Negli anni Dieci le attrici del cinema italiano divennero vere e proprie icone di
stile e di comportamento. Imponevano le mode (la Borelli fu tra le prime in Italia a
indossare la jupe-culotte, la gonna-pantalone, mentre la Bertini lancio il cappello a
larghe falde), influenzavano i giovani e dominavano i set: sceglievano i collaboratori,
supervisionavano le sceneggiature (talvolta scritte da loro stesse) e non esitavano a
contrastare i produttori. Alcune arrivarono persino a intervenire sulla regia, usando
I'inquadratura come strumento di controllo e di affermazione del proprio status di
diva.8

Sono proprio le dive italiane a definire alcune forme narrative della celebrita
mediatica che si affermeranno su larga scala solo a partire dallo star system holly-
woodiano degli anni Venti (come la forte tipizzazione della protagonista, la sua cen-
tralita nel racconto, i legami con le case di moda, le influenze culturali sul costume
di un'epoca). Alla produzione italiana degli anni Dieci manca invece un'efficace co-
struzione mediatica della figura pubblica della diva dal momento che la stampa a
larga diffusione si disinteressava della produzione cinematografica nazionale. Solo

7 1vi, p. 41.
8 Ivi, p. 44.
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leggendo le notizie e gli articoli pubblicati sulle riviste di cinema si puo trovare te-
stimonianza indiretta dei fenomeni di passione collettiva che le dive suscitarono nei
contemporanei. Scrive Giulio Cesare Castello:

Francesca Bertini, Lyda Borelli, Leda Gys, Soava Gallone potevano camminare per
strada senza essere assalite da turbe di gente scatenata. Ci si contentava di andare
a vederle sullo schermo. I giornali le ignoravano. Solo le riviste di cinema pubbli-
cavano le loro fotografie ma a pagamento.?

I1 divismo, quindi, nasce come espressione di un ideale ancora incompiuto, che
non trova riscontro nella realta italiana dell’epoca. Le immagini create dal cinema
appaiono quasi del tutto distanti dal contesto reale, segnato dalla guerra e dalle dif-
ficolta del paese. Fin dall'inizio, il divismo non ha l'obiettivo di rappresentare la
realta, ma di costruirne una versione simbolica e idealizzata. Le sue figure incarnano
sogni, desideri e aspirazioni collettive piu che situazioni reali. In questo senso, le
dive non mostrano cio che &, ma cio che la societa vorrebbe essere: donne irraggiun-
gibili, ma abbastanza vicine da permettere al pubblico di identificarsi con loro e la-
sciarsi trasportare dall'immaginazione.

Negli anni, le notizie fondamentali sulla vita e sulla carriera delle dive italiane si
sono progressivamente disperse, fino a essere dimenticate da quel pubblico che un
tempo le idolatrava: Francesca Bertini ricordo che molte delle pellicole da lei inter-
pretate furono «bruciate dai tedeschi»1? nella villa del produttore Giuseppe Barat-
tolo a Rocca di Papa; il conte Vittorio Cini, marito di Lyda Borelli, fece scomparire
ogni materiale relativo alla moglie dopo il matrimonio; Pina Menichelli, da parte sua,
rifiutd sempre qualsiasi intervista, sostenendo di avere il «dovere di dimenticare»!1
il proprio passato cinematografico. Nonostante queste perdite, negli anni successivi
si e assistito a un recupero parziale delle informazioni che le riguardano, sufficienti
a ricostruirne le tappe essenziali. Una fortuna che non ha riguardato la maggior
parte delle attrici del primo cinema, delle quali sappiamo ormai poco o nulla.

Il secondo versante di analisi di questo articolo si rivolge ai look e piu in parti-
colare ai make-up adottati da queste dive. Si tratta di un ambito di studio poco esplo-
rato: le ricerche disponibili non offrono descrizioni delle tecniche cosmetiche impie-
gate dalle attrici nel contesto italiano. Per le dive del nostro cinema, infatti, le fonti
dirette sono quasi del tutto assenti. Ma attraverso l’analisi visiva e stato possibile

9 G.C. CASTELLO, Il divismo cit., p. 14.

10 G. MINGOZzI, L’ultima diva, documentario, 1982 (https://m.ok.ru/video/1401057118826 consul-
tato il 27/11/2025).

11 C. JANDELLI, Breve storia del divismo cinematografico cit., p. 213.
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indagare i significati comunicativi veicolati da determinate scelte estetiche e si e po-
tuto osservare come, attraverso giochi di luci e ombre, il trucco contribuisca a co-
struire un vero e proprio linguaggio visivo in un cinema fondato sulla gestualita e
sull’espressivita invece che sulla parola.

Fino al 2006, le notizie biografiche relative all’attrice Francesca Bertini erano
confuse o celate, fu la stessa Bertini a tenere nascosti i suoi natali e avvolgerli in
un’aura di mistero. Dichiaro che fu lei stessa a mettere «in giro le notizie piu fanta-
siose per depistare gli scocciatori e i giornalisti»12. Fortunatamente, Cristina Jandelli
e riuscita a reperire 'atto di nascita dell’attrice presso I’Archivio di Stato Civile del
Comune di Firenze: Francesca Bertini nasce a Firenze il 5 gennaio 1892, come di-
chiarato dalla levatrice che consegno la neonata il giorno seguente al Regio Spedale
degli Innocenti di Firenze, I'orfanotrofio della citta dove le fu dato il nome di Elena
Taddei, «cognome che rivela, celata dietro 'onomastica di un’illustre famiglia fio-
rentina, la verita sulle sue origini illegittime»13. Solo due anni dopo, il 23 marzo 1894
venne riconosciuta dalla madre Adelina Fratiglioni ma ancora oggi ci si chiede come
sia stato possibile che una donna all’epoca «nubile, maggiore di eta, attendente a
casa»14 sia riuscita a riconoscere sua figlia naturale. La madre sposa Arturo Vitiello,
un uomo napoletano, che diventera cosi il padre legittimo della figlia. Si stabiliscono
poi a Napoli dove la Bertini trascorre la sua infanzia e questa citta avra un peso fon-
damentale nella sua vita e nella sua carriera. Conservera sempre I'accento napole-
tano e la celebrera nel 1915 nel suo film piu famoso, Assunta Spina, ritraendo i vicoli,
il tribunale e i “bassi”. Ma la Bertini non si limito a recitare la parte di protagonista:
volle avere un ruolo primario anche nella realizzazione del film dirigendo le riprese
e occupandosi anche del montaggio.1> Proprio a Napoli inizio a prendere lezioni di
danza in una scuola dove conosce Maria Scarpetta, figlia del piu grande attore e au-
tore del teatro napoletano dell’inizio del Novecento, Eduardo Scarpetta. La Bertini
stessa conferma che si deve a Scarpetta la paternita del suo nome d’arte e inoltre fu
colui che la avvio al teatro dialettale, pur contro il volere della famiglia paterna.

Dopo il debutto cinematografico nel film Il Trovatore (1910) di Louis Gasnier,
Francesca Bertini apparve in breve tempo in numerosi film muti, interpretando ini-
zialmente ruoli secondari. In seguito, fu scritturata dalla Film d’Arte Italiana per in-
terpretare film storici, collaborando con la casa di produzione fino al 1912 e parte-
cipando ad almeno una ventina di pellicole, delle quali oggi se ne conservano quat-
tordici. Il corpus dei suoi film e rimasto straordinariamente integro, soprattutto se
confrontato con le drammatiche perdite del patrimonio del cinema muto italiano, di

12 C. COSTANTIN], La diva imperiale. Francesca Bertini, Bompiani, Milano 1982, p. 56.

13 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 41

14 Atto di nascita di Francesca Bertini in C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 86
15 G. MINGOZzZI, L'ultima diva, cit.

SINESTESIEONLINE, 52 | 2026 6



FLAVIA PAGNOZZI

cui si stima sia andato distrutto circa '80% dei titoli.1¢ Il personaggio a lei piu caro
interpretato in quel periodo e Cordelia in Re Lear (1910), diretto da Gerolamo Lo
Savio. Inizialmente il personaggio doveva essere interpretato dalla prima attrice
Giannina Chiantoni ma venne chiamata Francesca Bertini per sostituirla in quanto
la bellezza della Chiantoni non rendeva bene sulla pellicola quanto a teatro.1” La Ber-
tini, al contrario, era particolarmente fotogenica, qualita che le verra riconosciuta
dal regista francese Louis Delluc: paradossalmente, nonostante interpretasse ruoli
secondari e marginali, la Bertini spiccava per il suo magnetismo e le sue doti fisiche
e fotografiche.18

In seguito, decide di abbandonare la Fai per la Cines, che la scritturera come
prima attrice assoluta per la Celio Film, marca cinematografica voluta dalla stessa
attrice in cui poter esercitare il ruolo di primadonna assoluta. Il primo film della Ce-
lio concepito in funziona assoluta del personaggio della Bertini e Sangue Bleu (1914)
di Nino Oxilia. E la pellicola che la consacra come diva, termine coniato per lei nel
1915. E nel quinquennio della Grande Guerra 1914-1919 che la Bertini raggiunge
'apice del successo: quando la Celio decide di ridurre gli stipendi, Francesca Bertini
viene convinta a passare alla Caesar Film da Giuseppe Barattolo con cui stringe un
profondo sodalizio artistico.

Era ammirata dagli uomini ma soprattutto dalle donne: suscito fenomeni di imi-
tazione nella moda quando introdusse per la prima volte il cappello a larghe falde,
moda che non influenzo solo le donne italiane ma anche le donne egiziane, che erano
piu interessate alle toilettes della diva piuttosto che al film.1? [ suoi frequenti cambi
d’abito soprattutto ne La signora delle Camelie (1915) venivano aspramente criti-
cati:

bisogna che ella abbia una toilette per piangere, una toilette per ridere, una toilette
per essere allegra e un’altra per fare 'amore e cosi via [...]. Come luccicavano gli
occhi alle borghesucce infagottate negli abiti da trenta franchi.20

In un’intervista che Francesca Bertini rilascio nel 1969 nel programma televi-
sivo leri e Oggi presentato da Lelio Luttazzi, I'attrice affronta il tema del trucco nel
cinema muto: «ho fatto cento film tutti con la mia faccia, lavata con il sapone e basta».
La Bertini continua affermando che i cosmetici allora non esistevano e che le attrici
si truccavano creando un rudimentale ombretto con il fumo di addensamento di un

16 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 45.

17 F. BERTINI, Arte e vita di Francesca Bertini, in «Film», 30, 1938, p. 5.

18 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 50.

19 vi, pp. 68-69, 72-

20 K., La Perla del Cinema (della Caesar Film) alla Sala Elena di Napoli, in «La Cine-Fonow, X, 325, 1916,
X, p. 35.
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fiammifero sotto un piattino e mettendo «un po’ di rosa sulle labbra, nient’altro».21
Ma quando é sul set del film Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, la diva ottan-
taquattrenne esclama «Operatore, trucco!»?2: richiede quindi perentoriamente il ri-
tocco del trucco da parte dell’operatore della fotografia in un’epoca in cui il trucca-
tore e ormai una figura professionale stabile nei set italiani. Questa sua richiesta non
solo genera l'ilarita dei presenti, ma ci conferma come la diva fosse solita raccontare
storie che alteravano la realta, infatti basta vedere una delle sue pellicole per ren-
dersi conto di come il trucco fosse ampliamente impiegato. Sui set dei primi anni
Dieci, almeno nel caso della Bertini, era proprio 'operatore ad occuparsi del trucco
della diva. Non sappiamo di per certo fino a che punto ne era I'artefice: ritoccava
solamente la cipria durante le riprese oppure era colui che modellava tutto il trucco
dell’attrice per adattarlo alle luci? Questi sono quesiti che purtroppo non riceve-
ranno mai una risposta.

Sappiamo pero che il suo operatore di fiducia era Alberto Carta, con cui la diva
aveva un rapporto di stretta collaborazione. Carta amava sperimentare con lei solu-
zioni visive nuove, lavorando molto sui chiaroscuri e sulle modulazioni della luce sul
volto. Questa collaborazione era fondamentale: 'obiettivo per entrambi non era
creare e rendere affascinante il personaggio interpretato dall'attrice, ma forgiare
I'immagine della diva. In questo senso, il legame tra Bertini e Carta anticipa quelle
collaborazioni stabili tra operatore e star che diventeranno tipiche del cinema hol-
lywoodiano, come Lee Garmes con Marlene Dietrich o William Daniels con Greta
Garbo.23

Nel film Sangue Bleu (1914) di Nino Oxilia, Francesca Bertini interpreta la Prin-
cipessa Elena di Montvallon, moglie giustamente sospettosa di un legame tra il Prin-
cipe Egon (Angelo Gallina) e la Contessa De La Croix (Fulvia Perini). Dopo una sce-
nata di gelosia, i due si separeranno ma a causa di un equivoco, ad Elena verra tolta
la custodia della figlia Diana, sua unica ragione di vita. Da quel momento, sara alla
merce di un uomo che la sfruttera per denaro. Nel corso della pellicola si puo assi-
stere ad una progressiva e totale disperazione del personaggio. Piu e afflitta dalla
vita, piu il trucco di occhi e sopracciglia si fa scuro e disceso sugli zigomi. Il volto
appare sbiancato, probabilmente grazie a una cipria piuttosto che ai tradizionali ce-
roni impiegati invece a teatro, che sarebbero stati visibili nello spessore cutaneo. Gli
occhi sono incorniciati da un’'ombreggiatura scura che segue I'andamento delle so-
pracciglia. Proprio le sopracciglia risaltano maggiormente, nette, spesse, scurissime

21 Intervista Francesca Bertini a Ileri e Oggi (https://www.youtube.com/watch?v=Khew7mxxDcU
consultato il 27/11/2025)

22 G. BERTOLUCCI, Operatore, trucco!, in G. MINGOZZI, Francesca Bertini, Le Mani, Genova-Recco 2003, p.
17.

23 C. JANDELLI, Breve storia del divismo cinematografico cit., pp. 39-40.
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e con una coda discendente che si prolunga senza tuttavia superare la linea dell’oc-
chio. Le labbra, scurite ma rispettose della loro forma naturale, completano un
trucco volutamente disarmonico, nonostante i capelli corvini e i tratti mediterranei
della diva. Il risultato € un volto segnato, in cui il contrasto cromatico eccessivo co-
munica la frattura emotiva e il profondo turbamento che Elena sta vivendo. Pur in
assenza di primi piani e con una macchina da presa fissa e distante, la recitazione
della Bertini risulta sorprendentemente leggibile grazie alla sua cifra stilistica: la mi-

croespressivita del volto e dello sguardo.
JTEN

(‘4“* :

Figura 1 Francesca Bertini in Sangue Bleu (1914)24

Lyda Borellj, al contrario della Bertini, era figlia d’arte. [ genitori erano attori
teatrali girovaghi, lo testimonia il fatto che Lyda nacque il 22 marzo 1884 a La Spezia
mentre la sorella nacque a Cava de’ Tirreni. Inizio a recitare fin da bambina e con il
passare del tempo venne scritturata da varie compagnie, riuscendo cosi ad ottenere
successo, anche fuori dall’Italia. Le tournée in Spagna e Sudamerica contribuirono a
consolidarne la fama internazionale: a Buenos Aires il pubblico accorre numeroso
per ammirarne la celebre bellezza. Lyda Borelli puo essere considerata a pieno titolo
un’autentica creatura del teatro italiano: anche dopo l'esordio sul grande schermo,
non abbandonera mai la scena, che rimarra il suo ambiente d’elezione.25

Nel 1913, con Ma l'amor mio non muore! di Mario Caserini, coincidono due
eventi fondamentali: il debutto cinematografico di Lyda Borelli e la nascita di una
nuova tipologia di prodotto filmico, il cosiddetto diva film. Da questo momento in
poi, il cinema italiano moltiplichera le opere costruite attorno alla figura di una diva,
nelle quali la trama viene progressivamente subordinata alla sua rappresentazione
estetizzata e idealizzata. Le interpretazioni della Borelli sullo schermo attiravano un

24 N. OxILlA, Sangue Bleu, 1914, (visionato su YouTube https://youtu.be/rvHDCY-
RbBhA?si=FZ4r2nF9ZNGGQ476 il 10/12/2025)
25 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., pp. 96-99
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numero cosi elevato di spettatori provenienti dal teatro che le imprese cinemato-
grafiche furono costrette a introdurre spettacoli diurni nei giorni feriali.2¢ L’impatto
di questa centralita femminile ¢ tale che il termine “film”, nei discorsi critici e negli
articoli dell’epoca, assume spesso il genere femminile, trasformandosi in “la film”, a
indicare proprio I'identificazione dell’opera con la sua protagonista. Antonio Gram-
sci, uno dei primi intellettuali italiani ad occuparsi del nuovo fenomeno del divismo
cinematografico, scrisse di Lyda: «La Borelli e I'artista per eccellenza della film in cui
la lingua é il corpo umano nella sua plasticita sempre rinnovantesi».2’

Ma I'amor mio non muore! ebbe un grandissimo successo e il pubblico riconobbe
in Lyda Borelli un nuovo tipo di fascino femminile, facendola subito diventare una
diva amata e ammirata. La sua recitazione nervosa e sofferente ma anche delicata e
voluttuosa era cio che ispirava le giovani borelline:

Splende, sulla Italia di Giovanni Giolitti, la suprema, divina Borelli. Le ragazze si
fanno tingere i capelli in giallo-rosso e fotografare con le mani allacciate sotto il
mento. Le dame si avvolgono in vesti fluenti. Le piccole borghesi si atteggiano a
sdegnose o stanche. Languori del Poema paradisiaco: «Non € vero che di mano / vi
caddero le rose, tanto stanca / eravate?».28

Le lettere del carteggio con il barone Fassini (che aveva rilevato la Cines e scrit-
turato Lyda dopo un fitto scambio epistolare con la madre dell’attrice, condotto
all'insaputa della stessa) risultano particolarmente rivelatrici se lette nel contesto
del divismo cinematografico italiano degli anni Dieci. Da autentica primadonna, la
Borelli impone al produttore le proprie condizioni, mentre il blasonato mecenate
non fa che rassicurarla: & disposto a cedere su ogni fronte pur di assecondare le sue
richieste, anche quando riguardano aspetti centrali della realizzazione del film, dalla
composizione del cast tecnico e artistico alla scelta dei soggetti.2?

La sua autonomia interpretativa e decisionale entro presto in conflitto con il re-
gista Carmine Gallone, convinto che |'attore non dovesse mai abbandonarsi comple-
tamente a sé stesso, ma essere sempre guidato e disciplinato dalla regia. In questo
confronto, tuttavia, fu la diva ad avere la meglio: nel 1917 detta a Fassini le sue con-
dizioni e chiede di non lavorare piu al fianco di Gallone che verra sostituito da Am-
leto Palermi. Le sceneggiature vengono affidate a Lucio D’Ambra che con Carnevale-
sca (1918) vorra scrivere un nuovo diva film per la Borelli. Al contrario dei film della

26 |. PANTIERI, Lyda Borelli, Mics, Roma 1993, p. 124

27 A. Gramscl, In principio era il sesso..., 16 febbraio 1917, in Cronache Torinesi 1913-1917, a cura di S.
Caprioglio, Einaudi, Torino 1980, pp. 853-855.

28 E. F. PALMIERI, Vecchio cinema italiano, Zanetti, Venezia 1940, p. 124.

29 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 101
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Bertini, i film della Borelli sono ricchi di primi piani, in Carnevalesca abbiamo addi-
rittura un’alternanza nel montaggio tra inquadrature a figura intera a improvvisi
primi e primissimi piani. Le espressioni del volto dell’attrice si incaricano di rendere
leggibile il dramma interiore del personaggio.30

Altro film iconico interpretato da Borelli € Rapsodia Satanica (1917), cine-
poema musicale considerato il risultato piu compiuto della sua collaborazione con il
regista Nino Oxilia, I'autore Fausto Maria Martini e il compositore Pietro Mascagni,
che per l'occasione scrisse un’apposita partitura. L'opera € attraversata da una
straordinaria varieta di registri visivi che ne fanno un autentico capolavoro: ri-

chiama il simbolismo nelle scene in cui la protagonista e avvolta da veli mossi dal
vento; guarda al decadentismo liberty nell'inquadratura in cui ricopre la stanza di
fiori; si avvicina invece all’espressionismo nel primo piano segnato da tagli di luce e
ombre che, proiettati sul suo volto, evocano I'idea di una psiche confinata in uno
spazio sospeso. Tutto € armonizzato e amplificato dal ritmo della musica.3!

Figura 2 Lyda Borelli in Rapsodia Satanica (1918)32

Lyda Borelli interpreta la recitazione come un atto artistico totale. In questa vi-
sione, la bellezza e 'apparenza non assumono mai un valore autonomo e fine a sé
stesso, ma diventano strumenti funzionali all’arte. Tale posizione emerge chiara-
mente nell’articolo Bellezza ed eleganza, scritto da Lyda Borelli e pubblicato nel
1917 sulla rivista «L’Arte Mutay, in cui I'attrice intende subordinare proprio le qua-
lita che maggiormente contribuirono alla sua fama, bellezza ed eleganza, alla dimen-
sione espressiva e artistica della recitazione:

30 Ivi, pp. 119, 132-133

311vi, pp. 133-134.

32 N. OXILlA, Rapsodia Satanica, 1917, (visionato su YouTube https://www.you-
tube.com/watch?v=Dmm?7S1h8vw0 il 16/12/2025)
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io ho sempre pensato che la bellezza e I'eleganza, prese in se stesse, abbiano sulla
scena un valore assai relativo. Possono avere un utile risultato estetico quando fa-
voriscono una visione dell'arte.33

Negli anni, le pose assunte dall’attrice, tanto nei ritratti fotografici quanto nei
film, sono state messe in relazione con quelle delle figure femminili dell’arte figura-
tiva, come quelle di Alphonse Mucha, di cui riprendono le eleganti e delicate torsioni
del corpo. Tuttavia, il volto della Borelli introduce un elemento ulteriore: una traccia
di dolore che si rifa all’espressionismo viennese.34

Lyda Borelli possedeva un volto che puo essere definito idealmente preraffael-
lita: il mento allungato, ad esempio, richiama il profilo femminile piu volte ritratto
da Dante Gabriel Rossetti, in particolare nella figura di Jane Morris, modella della
celebre Beata Beatrix (1872) conservata alla Tate Gallery. Gli occhi, grandi e lieve-
mente tagliati all'ingiu, e il volto incorniciato da lunghi capelli biondo rame e mossi,
contribuiscono a costruire un’immagine fortemente iconica. I costumi (veli e pepli
preziosi, che rimandano a modelli klimtiani) completano questa costruzione vi-
siva.35

Quanto al contenuto dell’articolo, per Lyda Borelli essere chiamata a esprimersi
sui temi della bellezza e dell’eleganza rappresenta una vera e propria insidia, poiché
rischia di ridurre I'arte attoriale a una mera esposizione estetica: «per me il teatro e
una fonte di gioia spirituale, di ardua idealita creativa, e non una vetrina».3¢ Eppure,
nonostante questa presa di distanza, la Borelli € stata a lungo oggetto di un feno-
meno contemplativo e imitativo. Con I'avvento del cinema, la riflessione sulla bel-
lezza cambia ulteriormente. In questo nuovo contesto, la Borelli riconosce come la
bellezza diventi non solo inevitabile, ma necessaria: «La donna ... deve possedere un
tipo di bellezza la quale sia capace di rendere ogni interna agitazione dello spirito».37

Lyda Borelli individua negli occhi e nelle mani i canali privilegiati della comuni-
cazione emotiva, in particolare nei piani ravvicinati e soprattutto nel primo piano. E
in questo contesto che il make-up assume una funzione decisiva. Gli occhi, fulcro
dell’espressivita borelliana, devono essere resi ancora piu intensi e leggibili attra-
verso il trucco, pratica che con ogni probabilita I'attrice aveva appreso e affinato in
ambito teatrale: «é tutto un lavorio di concentrazione per dare vita agli arti e luce
spirituale allo sguardo».38

33 L. BORELLI, Bellezza ed eleganza, in «L’Arte Mutay, 1, 6-7, 1917, p. 9.
34 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 117

35 Ibid.

36 L. BORELLI, Bellezza ed eleganza cit.

37 Ibid.

38 Ibid.
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Figura 3 Lyda Borelli in Carnevalesca (1918)3°

Per la diva, il lavoro sullo sguardo e sulle mani sostituisce la parola, ma la fun-
zione psicologica ed emotiva di questi elementi deve essere costantemente sottopo-
sta ad un preciso sentimento estetico, pena «il rischio di scambiare una film dram-
matica con le fasi di una convulsione epilettica».#? Nei suoi film, ogni aspetto e stu-
diato, dalle pose, agli abiti e al trucco e tutto viene esaltato da una fotografia forte-
; ' mente contrastata. Tale effetto & ottenuto grazie alle

potenzialita del bianco e nero, secondo una sensibi-
lita visiva che si rifa ai pittori simbolisti ed espres-
sionisti: il dipinto Ophelia di Ernest Hérbert
(1890)4! e spesso richiamato come esempio emble-
matico per descrivere l'effetto del bistro sugli occhi
nella recitazione delle dive italiane: all'interno di un
volto pallido, il nero ingrandisce la zona degli occhi,
la isola dal resto del viso e la carica di intensa
espressivita. In questa direzione si colloca anche la
pratica di Lyda Borelli, che scurisce I'arcata soprac-
ciliare e ispessisce il contorno degli occhi, mettendo
in rilievo il loro taglio malinconico e accentuandone
la funzione drammatica: «[...] quest’attrice non si

muto-lyda-borelli-1. html71ndexPh0to 0 consultat1 i117/12/2025)

40 . PANTIERI, Lyda Borelli cit., p. 11

4“1 Vedi (https://www.researchgate.net/figure/Ernest-Heberts-Ophelie-1910 figl 361224536 con-
sultato il 15/12/2025)
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esprime solo con la voce, con gli occhi, col viso, Tutta la sua persona € drammatica,
e eloquente, & espressiva».42

Le sue scelte stilistiche furono di grande ispirazione anche per altre interpreti
che cercavano di eguagliare il suo successo. Ad esempio, in Carnevalesca (1918) e
interessante un primo piano, della durata di circa dieci secondi, dedicato ad un’at-
trice non accreditata ma sorprendentemente simile alla Borelli. Il confronto con i
materiali dell’Archivio Luce e con le didascalie del film*3 consente di identificare I'at-
trice come Teresa Termini44, nota anche come Thea Pavanelli, scoperta da Mario Ca-
serini proprio per la sua somiglianza fisica e gestuale con la diva e spesso accusata
di borelleggiare.*> Dopo il ritiro della Borelli nel 1918, fu lei ad attirarne gli ammira-
tori, seppur per un breve periodo: la sua carriera si concluse infatti nel 1920 con il
matrimonio, replicando il destino della sua musa.*®

Il trucco di Thea Pavanelli appare piu marcato e costruito rispetto a quello di
Lyda Borelli: le sopracciglia sono disegnate sottili, dritte e innalzate rispetto alla li-
nea naturale, lo sguardo € fortemente delineato e circondato da ombreggiature pro-
fonde che scendono a punta sugli zigomi, molto simili a quelle indossate da Lyda in
Rapsodia Satanica (1917); il viso é schiarito e opacizzato dalla cipria, mentre le lab-
bra sono definite da un contorno netto e da un arco di Cupido accentuato. Questo
eccesso visivo suggerisce come le attrici piu giovani ricorressero a un make-up piu
carico non solo per rendere i tratti maggiormente leggibili sullo schermo ma anche
e soprattutto per risaltare e competere con il carisma e la fama delle grandi dive.

42 1vi, p. 98

43 ’attrice non & accreditata nelle fonti principali. L’identificazione come Teresa Termini (in arte
Théa Pavanelli) deriva da una ricerca personale basata, da un lato, sul riferimento al nome «Tea»
presente nelle didascalie del film e, dall’altro, sul confronto iconografico tra i fotogrammi e materiali
fotografici d’epoca reperiti presso “Archivio Luce” e nelle fonti online citate nelle note successive
(https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail /1L.9800000280/31 /la-giovane-attrice-del-
cinema-muto-thea-1.html?indexPhoto=0 consultato il 17/12/2025)

44 Vedi https://www.imdb.com/it/name/nm0857271/ (consultato il 17/12/2025)

45 Vedi https://festival.ilcinemaritrovato.it/film/la-notte-del-24-aprile/ (consultato il 17/12/2025)
46 Vedi https://www.flickr.com/photos/truusbobjantoo/49926085771 (consultato il 17/12/2025)
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Figura 5 Teresa Termini (in arte Thea Pavanelli) in Carnevalesca (1918)*7

Con Pina Menichelli arriviamo invece alla prima vera e propria donna fatale del
cinema muto italiano. All'anagrafe Giuseppa lolanda Menichelli, nacque il 10 gen-
naio 1890 a Castroreale, antico comune della provincia di Messina. La sua esatta
data e luogo di nascita rimasero incerti fino al 1989, quando lo studioso Nino Geno-
vese poté identificarli con precisione grazie al certificato di morte dell’attrice.48

Come Lyda Borelli, anche la Menichelli era figlia d’arte; ma, analogamente a
Francesca Bertini, proveniva dal teatro dialettale. Apparteneva infatti a una rino-
mata dinastia di attori, i Menichellj, il cui capostipite fu Nicola, celebre comico della
meta del Settecento. Figlia di Cesare Menichelli e Francesca Malvica, entrambi attori
girovaghi, Pina crebbe in una famiglia in cui tutti e quattro i figli (Pina, Lilla, Dora e
Alfredo) vennero introdotti sin da piccoli al palcoscenico, complice anche il fratello
della madre, un nobile siciliano che aveva deciso di diventare attore contro la vo-
lonta della famiglia.#?

La sua formazione si sviluppo nelle compagnie primarie, caratterizzate dall’au-
torita della prima attrice-capocomica e da un rigido sistema di ruoli. Inizid come ge-
nerica e questa esperienza contribui a plasmare il suo stile mattatoriale, per cui nella
recitazione si avvicinava piu alla Borelli che alla Bertini. Ma quando nel 1912 la so-
rella Lilla, scritturata nella compagnia della Gramatica, dovette abbandonare I'inca-
rico a causa della gravidanza, Pina prese allora il suo posto in un ruolo secondario.
Fu in questa occasione che i dirigenti della Cines notarono il suo talento: da quel
momento, la sua carriera teatrale si concluse per sempre, lasciando il posto a quella
cinematografica.

Durante la sua breve permanenza (1913-1915) alla casa di produzione romana,
la Menichelli interpreta per lo piu ruoli giovanili, in gran parte secondari, pur com-
parendo come protagonista in alcuni mediometraggi. Benché la Cines non tenti di
imporle una tipizzazione precisa, al contrario le richiede la massima versatilita, le
riviste cinematografiche dell’epoca sottolineano come I'attrice si riveli un’interprete
migliore nei ruoli di donna fatale, come ne Il grido dell'innocenza di Augusto Genina
(1914), dove e un'’istitutrice perfida e intrigante. L’interpretazione viene pero criti-
cata per un’eccessiva somiglianza con lo stile delle altre dive:

47 A. PALERM], Carnevalesca, 1918 (visionato su YouTube
https: //youtu.be/yVaDC1qB0cE?si=2uv4LCj9T-rEEvyu il 17/12/2025)

48 Vedi (https://messina.gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2021/04/05/le-origini-messinesi-della-
diva-del-cinema-muto-pina-menichelli-74b1e758-10ea-473e-abb9-d2be2f611eb3/ consultato il
18/11/2025)

49 C. JANDELLI, Le dive italiane del cinema muto cit., p. 194.
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Il gesto della mano rovesciata sui capelli, lo stralunare strabico degli occhi, le con-
torsioni isteriche, i passettini serpentini alla boulevardiére sono le originalita, ma
anche i nei di quelle interpreti.s0

Inizia quindi a costruirsi il “tipo Menichelli” che nasce dall’evoluzione del ruolo
teatrale ottocentesco della seconda donna. Nel teatro italiano del secondo Ottocento
questa figura era I'antagonista amorosa della prima attrice: una donna seducente,
dall’aspetto vistoso e provocante, caratterizzata da una sensualita adulta e consape-
vole. All'inizio del Novecento, pero, questo modello cambia: la prima attrice assorbe
sempre piu i tratti della “peccatrice” e la figura femminile assume un ruolo centrale
nel dramma. La seduzione non e piu solo una qualita estetica, ma diventa uno stru-
mento di ribellione e potere. Da qui si sviluppa il “tipo Menichelli”, la donna fatale
consapevole della propria forza, capace di provocare, sfidare e dominare 'uomo. E
con La casa di nessuno (1915), diretto da Enrico Guazzoni e fotografato dall’opera-
tore preferito della diva, Giovanni Grimaldi, che il “tipo Menichelli” trova una defini-
zione decisiva. Un cartello introduce cosi il personaggio: «Vera Dimitrievna era un
essere il cui respiro inaridiva, come vento nel deserto, le fonti della vita; in un’atmo-
sfera di fuoco - morte per gli altri - trovava I'aria per il suo respiro».>!

Il passaggio della Menichelli dalla Cines all’Itala Film viene accolto con entusia-
smo dalla stampa specializzata come la definitiva consacrazione di una carriera av-
viata verso un futuro di successi. La diva giunse alla Itala dopo aver ricevuto un con-
tratto di mille lire al mese e solo tre anni dopo avrebbe ricevuto un’offerta di tre-
cento mila lire I’anno, un incremento del 250 %.52

Il binomio Giovanni Pastrone (con lo pseudonimo di Piero Fosco) e Pina Meni-
chelli sara fondamentale per una forma di divismo autoriale largamente in anticipo
sui tempi. Ricalca il divismo della seconda meta del Novecento quando quello dell’in-
terprete verra affiancato a quello del regista cinematografico. La simbologia riferita
al “tipo menichelliano”, che si consolidera nelle regie di Giovanni Pastrone, trova la
sua sintesi nel personaggio che Pina Menichelli interpreta ne Il fuoco (1916). Quanto
allo zoomorfismo che spesso accompagna il suo mito, esso non si cristallizza mai in
un’unica immagine, ma il gufo, tra evocazioni spiritiche e rimandi alla magia nera,
risulta certamente una delle metafore piu pertinenti.

Per la costruzione dei suoi personaggi, Pina Menichelli fa largo uso di elementi
estetici legati all’apparenza esteriore, che risultano fondamentali nella definizione
del tipo della donna fatale. Abiti ricercati e vistosi (piume, pellicce, scolli profondi,

50 «Filmy, Il grido dell'innocenza - della Cines - al Cinema Regina Elisabetta, in «Filmy, [, 19, 1914, p.
4,

51 V. MARTINELLI, Pina Menichelli. Le sfumature del fascino, Bulzoni, Roma 2002, p. 83.

52 G.C. CASTELLO, Il divismo cit., p. 18.
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lunghi strascichi e gioielli molto evidenti) non hanno una funzione puramente deco-
rativa, ma contribuiscono a rendere il personaggio immediatamente riconoscibile e
a sottolinearne il potere seduttivo.

All'interno di questo impianto visivo, il trucco svolge un ruolo centrale. Gli occhi
sono fortemente marcati, spesso scuri e bistrati, e vengono mantenuti semi-chiusi,
creando uno sguardo controllato e distaccato, in grado di comunicare superiorita e
dominio. Anche la postura del volto, con il mento leggermente sollevato, rafforza
l'idea di una figura che si impone sugli altri e mantiene il controllo della situazione.
La ricorrenza di questi elementi fa si che finiscano per codificare visivamente il tipo
interpretato dalla Menichelli.

Figura 6 Il trucco di Pina Menichelli in La moglie di Claudio (1918)53

[ tratti del volto, inoltre, vengono accentuati fino a risultare quasi estremi. La
bocca spesso dischiusa, che lascia intravedere i denti, contribuisce a creare
un’espressione rigida e aggressiva, diversa da quella delle altre dive del periodo. Il
volto appare cosi meno morbido e piu tagliente, in linea con 'immagine di una donna
pericolosa e dominante. Anche il naso leggermente aquilino accentua questo effetto,
rendendo il profilo piu incisivo. Non € improbabile che Pastrone abbia tenuto conto
della fisionomia reale dell’attrice nella costruzione del personaggio de Il fuoco, uti-
lizzando l'estetica e il trucco come strumenti essenziali per definire la donna fatale.

In un'intervista che l'attrice rilascia ad Alberto Sannia nel giugno 1916, si legge:

non so dirvi che cosa sia, come direttore, Pastrone: ¢ indescrivibile! Con lui ho im-
parato a lavorare cosi come lavoro oggi. Studiamo assieme le mie parti: egli le stu-
dia negli ambienti che mi debbono circondare, nelle luci che possono conferire ri-
salto alle mie espressioni, nei giusti toni di cose e di persone sulle quali conviene

58 G. ZAMBUTO, La moglie di Claudio, 1918, (visionato su Vimeo https://vi-
meo.com/97531343?fl=pl&fe=sh il 20/12/2025)
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far risaltare la mia azione; ed io studio il sentimento del mio personaggio, il senti-
mento ed il senso, il pensiero e I'esteriorita [...]. Pastrone, insomma, crea quello che
io chiamerei 'atmosfera dell'artista; e, respirando quell'aria, non e possibile non
sentire e non esprimere come egli vuole.5*

Il fuoco e anche il primo film della Menichelli a subire interventi censori signifi-
cativi, ma non l'ultimo. La sua carriera e costellata dalle ostilita della censura, che
bolla ripetutamente i suoi film come immorali.

Era impossibile amarla, ma era talmente attraente che ci augureremmo di essere
annientati da questa belva dagli artigli acuminati. Planava al di sopra degli uomini
che si rotolavano, poveri e piccoli, ai suoi piedi, sperando tutt’al piti di toccare I'orlo
del suo vestito.55

In Messico si sviluppa addirittura un fenomeno di idolatria collettiva tra giovani
donne lavoratrici (impiegate, commesse, stenografe) sedotte dal modello divistico
della Menichelli. Una rivista di Citta del Messico pubblica un articolo in cui Hipo6lito
Seijas definisce questo fenomeno menichellismo, descrivendolo come una sorta di
malattia, un caso clinico generato da una passione eccessiva per il cinema, forse ali-
mentata anche dalla scarsita di beni di prima necessita che spinge le folle a sostituire
il bisogno con il sogno filmico. Mentre le madri proibiscono di vedere «la donnaccia»,
le figlie disobbediscono, tornano piu volte a vedere Il fuoco, dove la Menichelli in-
dossa un copricapo iconico fatto di piume, e «contemplano i manifesti con estatica
ammirazione».>6

Dopo il successo de Il fuoco, Pastrone decise di costruire un nuovo diva film at-
torno alla Menichelli che era ormai diventata la primadonna dell’Itala. Ecco che na-
sce Tigre reale (1916), ispirato all’'omonimo romanzo di Giovanni Verga. La contessa
russa Natka viene presentata come una donna pericolosa, appena entra in scena la
didascalia dice: «Ecco la contessa russa! Quella che spinse alla morte I'ultimo suo
amante».>’

E proprio in questo film che si puo percepire come il trucco non sia un semplice
elemento decorativo ma uno strumento che permette di definire il personaggio
stesso della donna fatale. In una scena, sfortunatamente breve, vediamo che il mo-
mento della preparazione alla seduzione coincide proprio con il rituale del trucco.
Lo spettatore sembra introdursi nella stanza della donna, dove la Contessa e ripresa

54 A. SANNIA, Incontro alla stazione di Roma, in «Film», 111, 17, 1916, p. 2.

55 V. MARTINELLI, Pina Menichelli. Le sfumature del fascino cit., p. 34.

56 H. SEIJAS, El Universal. Por la Pantalla, Ciudad do México, 14 ottobre 1917, in V. MARTINELLI, Pina
Menichelli. Le sfumature del fascino cit., p. 45.

57 G. PASTRONE, Tigre reale, 1916, (visionato su YouTube https://youtu.be/dPSbkOv-
sCZY?si=YkuuG34JuLDjcZvl il 18/12/2025)
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di spalle, seduta a una toeletta colma di cosmetici: ciprie, lozioni, rouge e spazzole.
Natka applica del rossetto riflessa nello specchio e, leccandosi le labbra, abbandona
I'applicatore tra gli oggetti della toeletta. Si concentra poi sulle sopracciglia, inumi-
dendo il mignolo per lisciarle e assottigliarle verso la coda. Intinge quindi il dito nel
rouge e, voltandosi verso la macchina da presa, lo sfuma sulle labbra servendosi di
uno specchio da mano.

Colpisce come gli occhi, in realta la zona piu elaborata del volto, non vengano
mai toccati: la palpebra appare gia intensamente scurita, con un colore compatto che
si sfuma progressivamente verso l’alto. Questo momento rappresenta una delle in-
numerevoli scene in questo film in cui la diva si contempla allo specchio, ribadendo
una dimensione narcisistica che non € semplice compiacimento, ma piena consape-
volezza del potere seduttivo della propria immagine e del suo controllo.

Il trucco occhi che caratterizza Pina Menichelli e, piu in generale, la figura della
donna fatale o vamp, é riconducibile allo smokey eyes, costruito attraverso una sfu-
matura scura che si irradia dal centro dell’occhio verso I'esterno. Le sopracciglia ri-
sultano allungate verso le tempie e leggermente inclinate verso il basso, contri-
buendo a rafforzare I’espressione intensa dello sguardo. La bocca, al contrario, é di-
segnata in modo sottile e marcato: il rossetto rosso, che sulla pellicola appare quasi
nero, definisce labbra scure e un arco di Cupido pronunciato.>8 All’attaccatura delle
ciglia, sia superiori che inferiori, sembra inoltre presente una linea di matita ancora
piu intensa, che accentua ulteriormente la profondita dello sguardo. Questo trucco
fortemente contrastato, in evidente dissonanza con i colori naturali dell’attrice
(bionda, dalla carnagione chiarissima e dagli occhi azzurri) dona un effetto magne-
tico, capace di catturare e trattenere lo sguardo dello spettatore.

Figura 7 Pina Menichelli in Tigre Reale (1916)%°

58 S. ANSELMO, Storia del trucco e dei cosmetici. Dal Novecento a oggi, LSWR, Milano 2021, p. 22.
59 G. PASTRONE, Tigre reale, 1916, (visionato su YouTube https://youtu.be/dPSbkOv-
sCZY?si=YkuuG34JuLDjcZvl il 18/12/2025)
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Francesca Bertini, al contrario, non essendo una femme fatale e avendo sempre
ribadito il totale inutilizzo del trucco nelle pellicole, offre una rappresentazione del
make-up differente. L'unica scena in cui la vediamo truccarsi compare nel film San-
gue Bleu (1914), ma in un’occasione ben precisa: il suo personaggio e diventato
un’attrice acclamata e si prepara ad andare in scena, applicando il rossetto sulle lab-
bra con il dito. In questo caso il trucco e chiaramente legato alla dimensione teatrale
della recitazione. Per l'attore di teatro, infatti, il trucco non era solo considerato le-
gittimo ma addirittura necessario, poiché permetteva di amplificare 1'espressivita
del volto e renderla percepibile fino all’'ultima fila della platea.

Nella prima parte della pellicola di propaganda bellica Mariute (1918), invece,
Francesca Bertini interpreta sé stessa, ironizzando sul comportamento stereotipato
delle dive che indugiano nell’ozio e fanno tardi prima di recarsi sul set. In diverse
scene |'attrice viene preparata dalla sua cameriera prima di uscire: viene incipriata,
pettinata e la vediamo anche applicare lo smalto sulle unghie, ma nessuna inquadra-
turala ritrae mentre si trucca il viso. Anzi, proprio all'inizio della pellicola si risveglia
nel letto con il volto gia completamente truccato. Per la Bertini il trucco appare
quindi come un elemento intrinseco alla professione dell’attore e, proprio per que-

sto, non viene mostrato nel suo processo di realizzazione.
T A

Figura 8 Francesca Bertini in Sangue Bleu (1914) e Mariute (1918)¢0

Lyda Borelli si colloca invece in una posizione intermedia tra le due. Come si e
visto nell’analisi dell’articolo Bellezza ed Eleganza, anche per lei I'estetica e funzio-
nale alla costruzione del personaggio artistico, analogamente a quanto accade per la
Menichelli. Tuttavia, il suo personaggio riflette direttamente la sua identita di arti-
sta. In Ma I'amor mio non muore (1913) troviamo infatti una scena in cui si incipria

60 Vedi https://youtu.be /rvHDCYRbBhA?si=FZ4r2nF9ZNGGQ476 e https://vi-
meo.com/173891945?fl=pl&fe=sh (consultatiil 10/12/2025)
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il viso e applica il rossetto in stick; ma anche in questo caso, nel momento della
scena, interpreta un’attrice teatrale di successo. Il gesto del trucco coincide dunque,
come per la Bertini, con il momento della preparazione prima dell’esibizione.

Figura 9 Lyda Borelli in Ma I'amor mio non muore! (1913)6!

E interessante notare la visione del trucco in questo periodo storico in Italia: alle
soglie del fascismo, la donna ideale doveva essere prosperosa e robusta, simbolo di
fecondita e una perfetta madre e donna di casa. Il trucco, quindi, non era necessario
ai suoi doveri casalinghi e da nutrice.®2 In un articolo intitolato Mostre di pittura del
25 gennaio 1930 su un giornale fascista aretino chiamato «Giovinezza. Ventunista di
battaglia», veniva consigliato ai giovani balilla di fischiare alle donne truccate, di im-
pedirne I'ingresso alle chiese, scuole e uffici e soprattutto alle sale cinematografiche,
dove avrebbero trovato troppi spunti da seguire nel trucco delle dive del cinema. La
donna truccata veniva paragonata ad una «scimmietta truccata», «pietosa menzo-
gnay, «tragica e ridicola insieme». Per 'uomo fascista erano «donne perdute che si
fan trovare con eccessiva facilita».63

Nello stesso anno pero, sempre in Italia, nasce il primo rossetto in stick desti-
nato al grande consumo del marchio Rudy Profumi, creato da Spiridione Calabrese:

Uno degli slogan dell'azienda, Il segreto dello sguardo che affascina, fu di quelli
molto in voga sul grande schermo durante i caroselli, gli intervalli dei film, di tan-
tissimi cinema nazionali. Nacque come conseguenza dei film muti e in bianco e
nero dell’epoca, in cui i personaggi femminili basavano la loro interpretazione
sull'intensita dello sguardo, difatti trucco e rossetto in assenza di colori rendevano

61 Vedi https://www.youtube.com/watch?v=Q3mtzcrlHZc (consultato il 16/12/2025)

62 Vedi (https://www.youtube.com/watch?v=0RjBaTsccvU consultato il 13/10/2025)

63 Vedi https://www.arezzonotizie.it/attualita/articolo-fascismo-1930-donne-truccate-arezzo.html
(consultato il 13/01/2025)
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piuintesi ed intriganti le loro espressioni, esprimendo cosi tutto il loro fascino. [...]
Sia I'abbigliamento, sia il make-up, da abbellimento e decoro, nei ruggenti anni 20,
divennero un simbolo vero e proprio di liberta per le donne. La strategia di Spiri-
dione fu di porre particolare attenzione ai desideri delle clienti e alle tendenze po-
polari della societa italiana a 360°, tanto che si fece influenzare dal grande feno-
meno del momento, il cinema, e scelse il nome Rudy per la sua azienda, chiaman-
dola cosi in onore del famoso attore italiano Rodolfo Valentino.64

Possiamo quindi capire che nonostante le limitazioni e le critiche del fascismo,
il trucco veniva comunque pubblicizzato ed usato dalle donne che volevano emanci-
parsi. L’influenza del cinema nel trucco, quindi, € stato un fenomeno che ha dato il
via al crescente mondo della cosmesi e che ha influenzato le donne di tutto il mondo.

In questa prospettiva, il paragone tra le dive del cinema muto e le influencer
contemporanee puo offrire uno spunto di riflessione interessante. Pur operando in
contesti e con strumenti diversi, entrambe utilizzano un mezzo di diffusione dell’'im-
magine per affermare uno stile, costruire un’identita riconoscibile e influenzare il
gusto di un pubblico ampio, spesso anche oltre i confini nazionali. Cosi come oggi i
social media permettono la circolazione globale di modelli estetici, allo stesso modo
il cinema muto ha contribuito alla diffusione internazionale dell'immagine delle dive
come Francesca Bertini e Pina Menichelli, arrivate fino in Egitto e in Messico, in-
fluenzando la moda e I'immaginario femminile anche in contesti lontani da quello
italiano.

Le diverse scelte estetiche adottate dalle dive analizzate dimostrano come il
trucco possa assumere funzioni differenti, pur mantenendo una coerenza di fondo.
Che si tratti di un trucco dichiarato come assente, di una stilizzazione elegante o di
un intervento piu marcato e seduttivo, il make-up risponde sempre a precise esi-
genze narrative ed espressive.

E vero che, a differenza delle influencer odierne, nel caso delle dive del cinema
muto mancano spesso testimonianze dirette sulle pratiche cosmetiche adottate. Tut-
tavia, I'analisi filmica consente di riconoscere la presenza di scelte consapevoli e ri-
correnti, che rivelano come il trucco sia parte integrante non solo della costruzione
del personaggio, ma anche dell'immagine divistica nel suo complesso.

[l make-up delle dive non va quindi inteso come un mero ornamento, ma come
uno degli elementi fondamentali di un sistema di segni visivi che consente al cinema
muto di costruire modelli di riferimento per la donna dell’epoca e di affidare al volto
il compito di raccontare, andando cosi oltre la parola.

64 Vedi https://www.vanityfair.it/article/storia-rudy-profumi (consultato il 13/10/2025)
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