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La rotta della memoria e la storia orale a Sant’Antioco 
Luca Santangelo | luca.santangelo01@gmail.com 

Il signor Tullio pensa. Con le mani appoggiate sulle gambe pensa. 
Poi, quando ha tracciato la rotta del racconto, inizia a parlare. Con la 
mano destra, seguendo il solco delle liste di legno del tavolino del 
MuMa Hostel, sembra dare forma a quella traccia solcata sulla mappa 
delle immagini, delle emozioni, dei ricordi che compongono la sua 
vita. Un gesto casuale, ma significativo. 

Il processo di elaborazione delle risposte ad ogni stimolo è lo stesso 
del marinaio che prima di intraprendere un viaggio sulla carta nautica 
traccia la rotta di navigazione procedendo per il calcolo degli ostacoli 
da evitare, dei venti e delle correnti che si possono incontrare, dei fari, 
porti e punti di riferimento su cui basare la propria traversata. 
Ed esattamente come una perturbazione intralcia il viaggio per mare, 
così il racconto del signor Tullio ha dei momenti di improvvisa inter-
ruzione. Ma così come le stelle ed altri elementi del paesaggio marino 
aiutano il navigante a riprendere la rotta sulla carta così alcune scene, 
immagini, frammenti sono utili al signor Tullio per recuperare la rotta 
della propria memoria. 

Per gli abitanti di Sant’Antioco il rapporto con il mare non è solo 
una questione di vicinanza o di necessità, ma anche di paura e distanza 
come le sensazioni che ebbe il signor Tullio la prima volta che lo vide; 
è soprattutto un rapporto che in maniera stratificata diventa necessa-
riamente parte del proprio vissuto, della propria formazione del rac-
conto di sé. 

“È così in ogni punto evidente, da scena a scena, da un avvenimento 
all’altro, comincia il racconto del mare e della costa, delle isole e della 
solitudine, del corpo e della prigionia, dei venti e dei fiumi, di noi 
stessi”17.

17 P. Matvejevic, Breviario Mediterraneo, Garzanti, Milano, 2006, p.138. 
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Leggo questa frase da Breviario Mediterraneo di Predrag Matveje-
vic, mentre il traghetto Napoli-Cagliari, lasciata all’orizzonte con il ca-
lar del sole la forma del golfo e le isole di Napoli, penetra nell’oscurità 
della notte in direzione Sardegna. 

Come i capitoli del libro che ho tra le mani, come il tramonto appena 
visto e l’alba che vedrò, così per me la prima Scuola di storia orale e 
public history nel paesaggio della Sardegna a Sant’Antioco, ha inizio 
qui, sulle sedie del bar del ponte numero 10 della nave, tra chi sta tor-
nando a casa dopo una lunga vacanza in “continente”, chi è semplice-
mente in uno dei tanti “avanti e indietro” per lavoro o per famiglia, chi 
invece, come me, vedrà e sbarcherà per la prima volta sulle coste sarde. 

Per la sua Marsiglia, lo scrittore Jean-Claude Izzo, ne consiglia sem-
pre l’arrivo via mare, non solo per coglierne l’origine della città 
nell’unione mitologica tra il marinaio focese Protis e la principessa li-
gure Gyptis, ma perché lentamente si inizia a prendere confidenza con 
il panorama geografico, si inizia a conoscere la costa, il porto, il faro, la 
chiesa, la conformazione dei quartieri, delle strade e dei suoi abitanti. 
Dal mare ci si conosce più lentamente; con quel grado di lentezza che 
aiuta a capire ciò che altrimenti nella rapidità diventa evanescente e 
incomprensibile. Questo discorso è valido non solo per Sant’Antioco e 
la Sardegna (e per qualsiasi approdo mediterraneo) ma anche per la 
modalità con cui AISO e i partner costruiscono le Scuole di storia orale 
e l’approccio al luogo in cui sono situate. 

L’arrivo in aereo è rapido, quasi immediato. Lo spazio fuori dal fi-
nestrino mantiene i contorni di quel paesaggio geografico ben ricono-
scibile su una qualsiasi mappa. In poche ore sei da una parte all’altra 
del planisfero e in poche ore sei di nuovo tra le mura di casa. L’arrivo 
via mare, seppur in un tempo limitato, svela lentamente ciò che quel 
luogo ha da raccontarti. Con lo stesso grado di lentezza, ci viene spie-
gato da Maria Laura Longo di AISO nel corso del primo intervento 
della Scuola, bisogna metodologicamente affrontare un’intervista per 
la storia orale. 
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Al MuMA Hostel con AISO e i partner locali della scuola (CEAS, 
MuMA e Welcome to Sant’Antioco) abbiamo imparato a muovere i no-
stri primi passi nell’isola di Sant’Antioco, attraverso le geoesplora-
zioni, il racconto all’interno del territorio da parte di abitanti e studiosə, 
tra le strade del paese e le saline al di là della laguna. 

Così come ci siamo affacciati sui tanti temi che riguardano raccolta, 
analisi, conservazione e riuso creativo delle fonti orali, con i tanti inter-
venti monografici progettati, non per fornire acriticamente un “libretto 
di istruzioni”, ma per aprire riflessioni metodologiche, per maneggiare 
il materiale magmatico di cui sono composte le fonti orali. 
 Ma la Scuola è soprattutto fatta di momenti lenti: seduti sulle panchine 
affacciate sulla laguna ad ascoltare il rollio delle barche o in cammino 
tra le vie del paese silenziose e arse dal sole nell’ora di pranzo. 
 Momenti lenti, seppur in un tempo molto limitato, per costruire quel 
“racconto in forma di cooperazione”18 che è poi l’intervista. 

Un'intervista che non si esaurisce solo nel dialogo tra intervistatore 
e intervistato, ma che continua nei momenti conclusivi della Scuola, 
quelli della restituzione. 

Dal punto di vista personale, ma soprattutto metodologico, è sicu-
ramente il momento più significativo della Scuola: si affrontano le in-
certezze, le questioni spinose, i problemi di metodo che ognunə di noi 
ha avuto con il proprio “dialogo”, ma al tempo stesso si ricompongono 
le tessere di un puzzle ampio, collettivo e condiviso che permette di 
comprendere meglio l’isola, il paese e i suoi abitanti. 

Ed è qui che questioni come l’identità di Sant’Antioco e de is grut-
taius, il rapporto vicino con la storia più antica e quello estremamente 
distante con quella più recente, la turistificazione dei luoghi e delle tra-
dizioni diventano temi vivi perché si inseriscono nei racconti degli in-
tervistati e nelle sensazioni degli intervistatori. 

Ci siamo accorti, camminando tra le vie e i racconti di Sant’Antioco 
che questo mondo fatto di lotte sulla raccolta del bisso, tra contese sulla 
maternità dei santi, sulla costruzione fortissima e radicale di identità e 

18 A. Portelli, Storie Orali, Donzelli Editore, Roma, 2011, p. VII. 



Quaderni del LUDiCa – 4/2023 

146 

alterità “zigzaga, oscilla, ondula - come le onde del Mar Mediterraneo, 
che il più delle volte non sono molto forti – fra ciò che vi è di più sacro 
e ciò che è decisamente profano […] fra ciò che vi è di più saggio[…] e 
ciò che vi è di più folle”19. 

Sono infine tornato sulla banchina del porto di Cagliari con più do-
mande, suggestioni e temi aperti di quando sono arrivato. La Scuola di 
storia orale sul paesaggio della Sardegna e Sant’Antioco ha offerto allə 
partecipantə angoli di osservazioni differenti e i metodi per costruire 
un dialogo con i luoghi che ci circondano. Non è stata una Scuola su 
Sant’Antioco o sul Mediterraneo, ma come suggerisce Ian Chambers, è 
stata fatta pensando con il Mediterraneo, con Sant’Antioco, distaccan-
dosi dalla riduzione “a un oggetto contenuto in una singola disciplina 
o campo del sapere, per promuovere invece un’interrogazione co-
stante”20.

Per ascoltare l’intervista di Luca Santangelo, inquadra il QR code: 

19 F. Laplantine, A. Nouss, Il pensiero meticcio, Elèuthera, Milano, 2006, p.21. 
20 I. Chambers, M. Cariello, La questione mediterranea, Mondadori Università, Milano, 
2019, p. 11. 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6435

