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Una laguna di storie 
Roberta De Gregorio | degregorio.roberta@gmail.com 

Per quattro volte, in circostanze sempre assai differenti, ho parteci-
pato ad una Scuola di storia orale e, in tutti i casi, si è trattato di un'e-
sperienza particolarissima. 

Nel caso delle due Scuole di storia orale organizzate a Napoli, nel 
2019 e nel 2021-22, a pochi passi da casa mia, livelli sottili ed inimma-
ginati di un mondo per me quotidiano, si sono disvelati, mostrando 
percorsi mai battuti prima e luoghi, fisici e non, che restano per me 
segreti anche oggi. 

Diversa la Scuola di Montefiorino (MO) del 2022, dal titolo “Il primo 
canto, la lingua madre”, in cui l’esperienza da intima è diventata co-
rale, ma non meno in grado di cogliere l’anima dei luoghi che abbiamo 
attraversato. 

Ci siamo smarriti nella boscaglia che nasconde le rive del fiume 
Dolo, per poi ritrovarci in cerchio, vicino ad un vecchio ma funzionante 
mulino, ad ascoltare canti ed esperienze. 

La scoperta del “Maggio”, restituito dalla voce viva di un magge-
rino, è stata per me il momento rivelatorio di un’affermazione ascoltata 
all’università molti anni prima, durante una lezione di Didattica del 
paesaggio del prof. Pandakovic, a Milano. Suonava pressappoco così, 
o almeno così ricordo: “In Italia ci sono luoghi dove il paesaggio parla
la lingua dei poeti”. Mi era rimasta attaccata addosso, non potendo che
intuire soltanto la concretezza dei mondi a cui faceva riferimento.

L’esperienza di Sant’Antioco è stata per me la più formativa in as-
soluto, anche perché, per la prima volta, ero iscritta come vera e pro-
pria partecipante, mentre a Napoli avevo aiutato nell’organizzazione 
e, a Montefiorino, non era prevista una parte didattica. È stata quindi 
la prima volta che ho provato l’emozione di condurre, da sola, un’in-
tervista. 

Alle Scuole di storia orale si arriva spesso da posti disparati, a volte 
conoscendo poco o nulla del luogo dove si tiene la scuola. Ma si ha lo 
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stesso il privilegio di ascoltare il racconto intimo delle voci che lo po-
polano. Si diventa per pochi giorni una comunità in cui i racconti sem-
brano moltiplicarsi all'infinito confondendosi con quelli di cui noi 
stessi siamo portatori. 

Ciò che mi piace di questa pratica è l'impossibilità di restare estra-
nei, di non sentirsi "ingaggiati". Mi piace pensare a tutte queste voci 
come allo specchio sereno della laguna di Sant'Antioco nei giorni in cui 
ci ha ospitati: screziato di piccole onde. Tutte insieme esprimono sia la 
profondità, con i suoi inestimabili tesori (che abbiamo imparato a co-
noscere), che l'azione gentile dei venti. 

La "pratica della gentilezza" e della "cura", che nascono da un sin-
cero interesse per l'altro e per la sua esperienza, sono ingredienti senza 
i quali la storia orale non vive. Ed è con questa sensazione di dover 
allenare il mio spirito ad un'accoglienza sempre maggiore, ad uno 
sguardo sempre più attento all'altro, che sono tornata a casa. Grata a 
Sant'Antioco e alla sua laguna per le fulgide giornate trascorse; alle 
persone che hanno accettato di condividere un materiale così delicato 
e scottante, come la propria storia; per l'attenzione con cui ci sono state 
trasmesse le pratiche e con cui è stata curata l'intera organizzazione; 
grata a chi ha partecipato con me, per i mondi che mi ha aperto. 

Per ascoltare l’intervista di Roberta De Gregorio, inquadra il QR code: 

https://storia.dh.unica.it/storiedigitali/s/campiestivi_santantioco_2023/item/6436

