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Giuseppe Langella

PAOLO VOLPONI: LA POESIA AL TEMPO DEL CAPITALE

Sinossi: Letta in chiave di romanzo, I'opera poetica di Volponi, dalle Porze
dell' Appennino (1960) a Nel silenzio campale (1990), disegna la parabola
esistenziale e ideologica di un eroe problematico sullo sfondo delle
trasformazioni economiche, sociali e antropologiche dell’'ltalia di ieri,
dalla stagione elettrizzante del miracolo economico al crollo dell’'utopia
olivettiana. La storia comincia col volontario distacco del protagonista dal
mondo contadino, piccolo, immobile, periferico, dove & nato, e I'inserimento
con successo nel mondo produttivo della grande industria. Ma I'iniziale
soddisfazione ¢ di breve durata: Foglia mortale (1974) documenta una
contraddizione insolubile tra le mansioni dirigenziali che ricopre al servizio
del capitale e I'ideale politico della lotta di classe e delle rivendicazioni
sindacali. Lintellettuale comunista che si agita in lui diventa la coscienza
infelice del colletto bianco, contestando in maniera radicale, nella raccolta
del 1986 Con testo a fronte, gli obiettivi, la logica, i metodi e i risultati del
capitalismo. Quello che si prospetta, cosi, nell’ultimo capitolo di questo
romanzo in versi di Volponi non ¢ un lieto fine: Ne! silenzio campale attesta
la sconfitta dell’'utopia rivoluzionaria e la vittoria del capitale. Al generoso
protagonista, sconfitto e impotente ma non domo, non resta che chiamarsi
fuori dai compromessi e dagli inganni della storia, in un estremo, gratuito,
dimostrativo e libero moto di rivolta.

Parole chiave: Paolo Volponi, Le porte dell’ Appennino, Foglia mortale, Con
testo a fronte, Nel silenzio campale

Abstract: Read as a novel, Volponi’s poetic work — from Le porte
dell’ Appennino (1960) to Nel silenzio campale (1990) — traces the existential
and ideological arc of a troubled hero against the backdrop of Italy’s
economic, social, and anthropological transformations, from the electrifying
season of the economic miracle to the collapse of the Olivettian utopia. The
story begins with the protagonist’s voluntary separation from the rural, small,
static, and peripheral world in which he was born, and his successful entry
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into the productive world of large-scale industry. But the initial satisfaction is
short-lived: Foglia mortale (1974) documents an irreconcilable contradiction
between his managerial duties in service of capital and his political ideal
of class struggle and union demands. The communist intellectual within
him becomes the unhappy conscience of the white-collar worker, radically
challenging — in the 1986 book Co testo a fronte — the goals, logic, methods,
and outcomes of capitalism. Thus, what emerges in the final chapter of this
verse-novel by Volponi is no happy ending: Ne!/ silenzio campale attests the
defeat of the revolutionary utopia and the victory of capital. For the generous
protagonist — defeated, powerless, yet unbroken — there remains only to
withdraw from the compromises and deceptions of history in an ultimate,
gratuitous, demonstrative, and free act of revolt.

Keywords: Paolo Volponi, Le porte dell’ Appennino, Foglia mortale, Con testo
a fronte, Nel silenzio campale

In Figure per un romanzo, un testo incluso Nel silenzio campale, Paolo
Volponi ci ricorda che «il romanzo & conflittuale», ovvero che una vicenda
narrata, non diversamente da una tragedia, si agglutina e si sviluppa intorno
a un motivo drammatico, appunto a un conflitto, che insomma il conflitto &
la sua legge costitutiva, la struttura portante e il nucleo tematico di essa. Ora,
¢ noto che la stesura delle Mosche del capitale, romanzo dato alle stampe nel
1989, s’intreccia con quella degli ultimi due libri poetici di Volponi, Coz testo
a fronte (1986) e Nel silenzio campale (1990). Lo attesta proprio, «in chiave
metapoetica», Figure per un romanzo,' autorizzando a leggere la scrittura in
versi del Volponi pitt maturo come «una sorta di quaderno preparatorio per
il romanzo, data I'altissima circolazione di stilemi e di figure dalla poesia alla
prosa».? Non importa, qui, riprendere la classificazione e I’analisi, gia com-
piute con strumenti raffinatissimi, dei travasi, delle omologie e dei cortocircuiti
tra il Volponi narratore e il Volponi poeta. Del resto, lo stesso autore aveva

' Cfr. E BETTINI, Introduzione a Paolo Volponi, Ne! silenzio campale, Piero Manni, Lecce
1990, p. 13. Su questo testo cfr. inoltre M. RicciarDl, I/ fragore campale della poesia, nel fasc.
monografico su Paolo Volponz, in «CTlluministax, vii, 24, 2008, pp. 111-118: 115-116.

2 E. Zvaro, Volponi, Palumbo, Palermo 2001, p. 73. Ma sulla diversa e complementare
funzione di poesia e romanzo nella sua opera si veda quel che afferma lo stesso autore in P.
VoLroNI-F. LEONETTI, 1/ leone e la volpe, Einaudi, Torino 1995, pp. 107-109. Cfr. inoltre G.
SaNTATO, 1] linguaggio di Volponi tra poesia e romanzo, in «Paragone», XXXV, 442, 1986, pp.
8-29, che sottolinea fra I'altro il «carattere vistosamente poetico» della narrativa volponiana;
P.V. MENGALDO, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Il Mulino, Bologna 1994, p. 180; e
G. Dk SaNTI, La poesia di Volponi, in Paolo Volpon:. Il coraggio dell’utopia, Atti del Convegno
(Urbino, 24 maggio 1996), a cura di M. Raffaeli, Transeuropa, Ancona 1997, pp. 19-37.
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certificato, in qualche modo, questa parziale osmosi, alludendo fin dal titolo
della sua raccolta del 1986 all’esistenza di un invisibile zesto a fronte delle
sue poesie, che nel risvolto di copertina si precisava in senso romanzesco,
con esplicito rinvio all’attivita narrativa. Non per nulla, per qualche tempo
Volponi aveva accarezzato I'idea di intitolare il libro, pit scopertamente, [
versi del romanzo.

Questa premessa spero mi valga a giustificare la chiave, forse non del tutto
ortodossa e in ogni caso selettiva e parziale, che ho adottato per abbordare
I'opera poetica di Volponi: provero, cio¢, a raccontarla come un romanzo che
disegna la parabola esistenziale e ideologica di un eroe problematico sullo
sfondo delle trasformazioni economiche, sociali e antropologiche dell'Ttalia di
ieri, dalla stagione elettrizzante del miracolo economico al crollo dell’utopia
olivettiana.’ Questa operazione comporta — metto avanti le mani — un sacri-
ficio e un ritaglio, nella selezione dei libri e dei singoli testi: lascia, anzitutto,
ai margini della ricognizione le prime due raccolte poetiche di Volponi, I/
ramarro (1948) e L'antica moneta (1955), che evocano il tempo e il luogo delle
origini, un universo mitico e concluso, non precisamente edenico ma pur sem-
pre circolare e naturalistico, refrattario ai mutamenti della storia, prendendo
invece le mosse dalle Porte dell’ Appennino (1960) dove si consuma lo strappo
dell’io da quel mondo contadino, piccolo, immobile, periferico,* e comincia,
nel segno di un distacco volontario e traumatico, 'avventura incerta della
vita, ossia il romanzo del personaggio che si sottrae al proprio destino e fa
fagotto, andando incontro all’ignoto in cerca di fortuna. Non si da romanzo,
infatti, senza che un qualche evento non determini una slogatura rispetto alla
condizione di partenza, altrimenti bloccata, mettendo in movimento la storia.’
Dentro I'orizzonte fermo di una condizione data una volta per sempre, dove
si contempla unicamente la dimensione stabile e ripetitiva, nietzschianamente
dionisiaca, dell’essere, stagnante nella «cadenza / del tempo uguale»,® puo

> D’altronde, a questa operazione mi sento in una certa misura autorizzato dallo stesso
Volponi, che fece scrivere sulla quarta di copertina di Poesze e poemetti 1946-1966, Einaudi,
Torino 1980, «poesia come romanzo di formazione».

4 U«Italia delle piccole patrie», insomma, per dirla con M. RAFFAELL, Poesia e Appennino,
in Ip., Don Chisciotte e le macchine. Scritti su Paolo Volponi, peQuod, Ancona 2007, p. 58.

> Sul rilievo che questa «tensione — che poi diventera desiderio e tentativo di fuga — verso
esperienze ignote, verso il mutamento», ha nella poesia di Volponi, specie nelle Porte dell’ Ap-
pennino, cfr. M.C. PAPINI, Paolo Volponi. I potere, la storia, il linguaggio, Le Lettere, Firenze
1997, cap. L'ordine e la trasgressione, pp. 131-151.

¢ I1 2 di Dicembre, in P. VOLPONI, Le porte dell’ Appennino, Feltrinelli, Milano 1960, p. 71.
Rimando anche, con la sigla P2024, a P. VoLPoNI, Poesie, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino
2024. Qui P2024, p. 133.
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maturare solo una religione della vita, un sentimento lirico del destino, come
si legge nel poemetto L'Appennino contadino:

Se il tempo ¢ spartito,

segna di tracce i luoghi

misteriose in eterno;

ma tutto unito veglia

una calda sofferenza, la stessa,

una pace intera confortata di pene,

[...]

La fronte di noi gente tribolata
s’arrende alle vigilie,

nell’attesa della stessa sentenza.
D’ogni fatto poniamo la semenza
nel grembo d’un destino naturale
che ha fissato i confini.”

Perché ad esso subentri una visione romanzesca dell’esistenza, & necessaria
una frattura che spezzi 'ordine costituito e inneschi il tempo mobile, aperto
e fluttuante, sconosciuto e conflittuale, epico e drammatico, dell’esperienza.
Le «porte dell’Appennino» non indicano soltanto il confine interno di un
territorio che discende fino all’ Adriatico seguendo i corsi paralleli del Foglia
e del Metauro; esse diventano, a un certo punto, I'allegoria di una soglia da
attraversare per affermare la propria volonta, per far prevalere il principio
di autodeterminazione, la liberta del soggetto, sulla gabbia di un «destino
naturale» assegnato a priori, per misurarsi con una realta diversa, dinamica
e attraente, per lasciare un segno, infine, del proprio passaggio sulla Terra.
L'ulisside moderno deve varcare quelle «porte», affrontando «I’alto mare
aperto» della storia oltre la «foce stretta / dov’Ercule segno li suoi riguardi».
Nel solco salmastro e spumeggiante del viaggio oceanico compiuto dall’Ulisse
dantesco, il romanzo volponiano si sviluppa nel campo senza sponde che si
apre al di la degli Appennini. Sara in questa immensa piazza d’armi che il
protagonista mettera alla prova i suoi talenti («qui si parra di tua nobilitate»)
e diverra «del mondo esperto / e de li vizi umani e del valore». Non bastano,
infatti, Le mzura di Urbino (1973), simbolo anch’esse di un tempo sepolto e
di un limite angusto, decisamente materno, protettivo e insieme asfissiante,®

7 L' Appennino contadino, in P. VOLPONI, Le porte dell Appennino cit., p. 95 [in P2024, pp. 148-149].

8 Cfr. su questo D.M. PEGORARI, Metrica e allegoria nella poesia civile di Paolo Volponi,
in Ip., Critico e testimone. Storia militante della poesia italiana 1948-2008, Moretti & Vitali,
Bergamo 2009, pp. 236-284: 266.
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a determinare il grande salto, a recidere il cordone ombelicale che lega il
personaggio ai casolari di campagna dove «avi e fratelli / svernavano con
pane di veccia / poco lardo e noci, / attorno ai rozzi fumaioli / con ghirlande
di rosari / e lunghi amori».” Il romanzo della vita richiede ben altra separa-
zione: I'allontanamento dal nido domestico e dai riti arcaici, I'ingresso nel
tempo storico, incalzante e accelerato, della modernita. A dare I'innesco al
romanzo in versi di Volponi & un taglio doloroso ma irrinunciabile col proprio
passato, col tempo mitico che lo ha avvolto finora al di qua dell’ Appennino.
Non ¢ senza significato, a questo riguardo, la collocazione in ultima sede,
come explicit del libro poetico del 1960, di un testo come Muore la giovinez-
za, dove Volponi prende atto, fra I’altro, che il tempo beatamente dilatato
delle «giornate giovanili», «ognuna» delle quali sembrava dovesse durare,
quasi all’infinito, un’intera «stagione», «¢& invece fuggito / senza risposta e
contumace», «spogliarzdolo» dei suoi «tesorix». !

Certo, la partenza dai luoghi del cuore duole come un forzato esilio, perché,
per entrare, come vuole il romanzo, nel «<mondo abbandonato dagli dei»!! di
una societa italiana in febbrile decollo industriale, il nostro eroe del dispatrio &
costretto a lasciarsi alle spalle, col paesaggio rurale e paesano delle sue colline,
un tessuto fittissimo e gratificante di relazioni personali e comunitarie, copiosa-
mente censiti, |'uno e I'altro, nel Cuore dei due frumi.'> Va da sé che una mappa
cosi dettagliata dei toponimi del territorio urbinate e un inventario altrettanto
nutrito e particolareggiato delle conoscenze fatte dal poeta transfuga specie in
ambito femminile, con tanto di nomi e cognomi, di svaghi e di mestieri, pre-
suppongono un forte radicamento, che in una metropoli industriale, affollata
di migranti, frenetica e anonima, non sarebbe nemmeno pensabile.

Per comprendere, allora, le ragioni della sua partenza, non c’e di meglio che
tornare all’ Appennino contadino, I'esteso componimento che precede Muore
la giovinezza. Sulle prime, a leggere, in questo «lunario lirico»,” il puntuale

%11 giro dei debitori, in P. VOLPONI, Le porte dell’ Appennino cit., p. 22 [in P2024, p. 62].

Y Muore la giovinezza, in P. VOLPONI, Le porte dell’ Appennino cit., pp. 119-120 [in P2024,
pp. 168-169].

11 Secondo la celebre definizione di G. LUKACS, Teoria del romanzo, in Ip., Arte e societa,
Editori Riuniti, Roma 1972, vol. I, p. 73.

12 Cfr. I/ cuore dei due fiumi, in P. VOLPONI, Le porte dell’ Appennino cit., pp. 52-62 [in
P2024, pp. 116-124]. D.M. PEGORARI, nel saggio su Metrica e allegoria nella poesia civile di Paolo
Volponi cit., p. 261, a proposito del territorio compreso tra il Foglia e il Metauro evocato da
Volponi in questo poemetto ha richiamato, suggestivamente, I'archetipo di una «Mesopotamia
felice e incantata».

1 La formula critica ¢ di S. Ritrovato, Al ombra della memoria. Studi su Paolo Volponi,
Metauro, Fano 20172, p. 64.
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riepilogo delle occupazioni stagionali che scandiscono, mese per mese, la vita
laboriosa delle campagne, si potrebbe avere I'impressione di una ripresa postu-
ma, in chiave di idillio georgico, dei Poemzetti pascoliani, su una linea di lungo
corso e di larghissima fortuna, che dai classici della letteratura prescrittiva,
Esiodo'* e Virgilio su tutti, scende fino alle formelle che decorano le chiese
medievali e a certa pittura flamminga di genere.”” Ma sarebbe un abbaglio:
si annida, infatti, al fondo di queste descrizioni sottilmente ambivalenti, un
sentimento leopardiano di «noia improvvisamente invernale»'® davanti all’an-
noso ripetersi dei gesti e delle cure, perché nella «ripetizione» Volponi vede
I'ombra e il sigillo della «morte»;' di qui il medesimo sordo malcontento che
era gia stato di "Ntoni Malavoglia, spinto fino al nuovo rigetto di un mondo
dove tutto & scontato e prevedibile, comprese le piene periodiche dei due
fiumi, dove nulla d’inedito accade che spezzi il giro monotono della ruota
del tempo. Per sottrarsi, sulla scia questa volta di Montale, al “cerchio della
necessita” di sbarbariana memoria,'® non rimane dunque, all’eroe eponimo di
Volponi, che varcare le «porte dell’Appennino». Nessuno emigra, beninteso,
nessuno «fugge i suoi luoghi natali», a cuor leggero: «Come ladro parte chi
lascia la campagna».!” Ma, per ammissione stessa di quelli che restano, «soli
ed ignoranti», nelle «vecchie case» di sempre, «tra il mare e ’Appennino»,
chi se ne ¢ andato ha fatto bene: «Chi ¢ partito ha ragione», dicono, e aspet-
tano «che qualcuno torni o arrivi», 0 almeno «che una notizia / rifaccia vivi
/ sopra la loro terra»,?® perché, evidentemente, nel loro angolo di mondo le
giornate tutte uguali e prive di sorprese si svuotano di significato e assimilano
la vita alla morte. Né s’intravede un rimedio, una qualche via d’uscita, per una

4 All’«epica esiodea» ha rinviato, infatti, D.M. PEGORARI, Metrica e allegoria nella poesia
civile di Paolo Volponi cit., p. 264.

1 Passando per Masaccio, come ha giustamente segnalato E. ERCOLANI, Poesie come pitture.
Richiami, citazioni, suggestioni artistiche nelle liriche di Paolo Volponi, in Paolo Volponi: lessico
dell'immagine, Atti del seminario di studi (Macerata, 27 giugno 2012), a cura di M. Verdenelli
e G. Vincenzi, EUM, Macerata 2013, pp. 69-84: 73-74.

16 Come scrivera fra qualche anno in Agendina, in P. VOLPONI, Foglia mortale, Bucciarelli,
Ancona 1974, ora in P2024, p. 208.

17 Cfr. ad esempio Canzonetta con rime e rimorsi, in P. VOLPONI, Foglia mortale cit., ora in
P2024, p. 216.

18 Cfr. P. ZoBOLL, Sharbaro e Montale, in Sharbaro e gli altri, Atti del convegno nazionale
di studi (Spotorno, 1-2 dicembre 2017), a cura di P.L. Ferro e S. Verdino, San Marco dei
Giustiniani, Genova 2019, pp. 117-131.

Y L'Appennino contadino cit., pp. 110-111 [in P2024, p. 161].

2 Tvi, p. 116 [in P2024, p. 165]. Sul conflitto interiore di chi “fugge”, tra desideri e sensi
di colpa, determinazione e paura, cfr. ancora D.M. PEGORARI, Metrica e allegoria nella poesia
civile di Paolo Volponi cit., pp. 266-268.
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civilta agricola condannata, in quella zona come dovunque, all'immobilita e
alle proverbiali tribolazioni per cui «i dodici mesi sono gli apostoli / che ci
portano in croce».?! Si chiede il poeta, non senza sconforto: «Quale liberta per
questa terra, / per queste mille zolle da collina a collina, / quale diversa vita
contadina / altrove puo essere cercata? / [...] / Chi fugge salva solo se stesso».?2
Non c’¢ salvezza per il mondo rurale, tagliato fuori dal processo storico. Le
battaglie della vita si giocano altrove. Lo avvertono, in particolare, le nuove
generazioni, che scalpitano per cambiare aria. Per questo, gia da febbraio si
«prepara la scure: / il tempo si rivolta contro I'inverno / e scendono lacrime
dai tronchi», «Febbraio & un ragazzo / che lotta contro il padre» cercando «la
strada della fuga».?? Chi vuole affermare la propria liberta, chi vuole essere
padrone del proprio destino, deve spiccare il volo, deve migrare altrove. Ecco,
allora, I'allegoria autunnale degli uccelli di passo, che dalla «foresta nera» e
dalle «selve della Dalmazia» si dirigono verso «Spagna e Marocco», per sver-
nare nei paesi caldi:** «Un giorno, nel meriggio dell’annata, / la tortora parte
e inizia la stagione / che rende i giovani pensierosi».?> Volponi ornitologo,
si sa, tiene testa perfino a Pascoli, ma qui cala la carta degli uccelli migratori
per sottolineare I'inevitabilita dello spopolamento dei borghi contadini del
territorio urbinate: «La famiglia che parte e ci saluta / & gia lontana nella sua
ribellione; / appena volta il mare dei campi / altro non vede che la stellare /
strada di Roma, ai passi dell’Appennino, / o le lontane citta della pianura» .2

In Muore la giovinezza Volponi, che ha gia lasciato Urbino e collabora
da anni con Adriano Olivetti nel settore dei servizi sociali, traccia in termini
positivi un primo, sommario, bilancio esistenziale del grande salto che lo ha
portato a contatto coi problemi e le sfide della modernizzazione. Non senza
una punta di orgoglio professionale (la «nostra gloria quotidiana»), dichiara
di sentirsi «fortificato dalla coscienza / del temporale umano szo valore».”’
Diversamente, dunque, dalla sorte toccata all’Ulisse dantesco, il «volo» di
Volponi non si ¢ rivelato affatto «folle». A quest’altezza, complice I'utopia
comunitaria inseguita da un capitano d’industria d’eccezione come Olivetti,?®

2 I Appennino contadino cit., p. 100 [in P2024, p. 152].

2 Ti, p. 116 [in P2024, p. 165].

2 Ivi, p. 101 [in P2024, p. 153].

2 Tyi, p. 110 [in P2024, p. 160].

% Ivi, p. 109 [in P2024, p. 159].

% Ivi, p. 112 [in P2024, p. 162].

2 Muore la giovinezza cit., p. 120 [in P2024, p. 168].

28 Quanto abbia influito il progetto utopico di Adriano Olivetti sull’iniziale industrialismo
di Volponi ha messo in evidenza D.M. PEGORARI in Metrica e allegoria nella poesia civile di
Paolo Volponi cit., pp. 247-248.
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il protagonista della nostra storia puo archiviare con legittimo compiacimento
il proprio romanzo di formazione per essere riuscito a trovare con successo il
proprio posto nel mondo. E obiettivamente, c’era di che rallegrarsi, guardando
le cose da lontano, per le prospettive che si aprivano in seguito al trasferimento
dalla campagna alla citta e al passaggio dalla piccola fornace paterna a un
prestigioso ruolo dirigenziale nella grande industria.

Ma I'iniziale soddisfazione per il duplice traguardo raggiunto, dell'inurba-
mento e dell’arruolamento, & di breve durata: Foglia mortale, che esce nel 1974
ma raccoglie poemetti composti tra il 1962 e il 1966, documenta una profonda
revisione critica del giudizio, sul piano personale non meno che storico. Non
c’¢, sia chiaro, alcun passo indietro nella considerazione della civilta contadina
e dell’ambiente naturale, che anzi appaiono a Volponi, all'indomani del boom
economico che ha mutato il volto dell'Italia, irreparabilmente compromessi,
spiazzati e contagiati, inghiottiti anch’essi «nella nebbia che sale / dal mare
aureo del capitale».?? Semmai, quello che cambia rispetto ai testi delle Porte
dell’ Appennino ¢ la provenienza delle tossine che stanno dando al «paesag-
gio collinare di Urbino» il colpo di grazia, condannandolo «zolla per zolla»
all’estinzione: «la morte», infatti, che «lavora anche la campagna»*® non & piu
un fattore endemico, legato alla natura stessa, ciclica e ripetitiva, del lavoro
agricolo, ma un virus micidiale e inarginabile trasmesso dall’esterno, effetto
collaterale degenerativo e patologico della trasformazione industriale del
Paese, che stava rapidamente diffondendo per ogni dove, anche in provincia,
la religione, fanatica, cieca e appestata, del profitto.

Nella Durata della nuvola, risalente al 1965, si affaccia un tema ulteriore:
quello, desolante, dello spopolamento delle campagne: «ogni vallata ¢ muta,
come mancante», mentre «una volta questo stesso paesaggio / a quest’ora ave-
va cento rumori diversi».*! Si annuncia, qui, quel Sz/enzzo campale che dara il
titolo, emblematicamente, all’ultimo libro poetico di Volponi, uscito nel 1990.
Volponi registra un fenomeno in atto di vaste proporzioni: 'abbandono delle
terre da parte di tanti contadini, che emigrano nelle citta industriali, attratti
da piu allettanti offerte di lavoro. Il resoconto ¢ affidato, come spesso avviene
nella poesia di Volponi, a un’immagine surreale, di ascendenza shakespeariana
(la foresta di Birnam nel Macbeth): «Le case si sono fermate, / ma gli alberi
continuano a camminare / slegati dai filari della memoria contadina. / Gli

2 Canzonetta con rime e rimorsi cit., in P2024, p. 215.
0 Tvi, pp. 215, 211.
' La durata della nuvola, in P. VOLPONI, Foglia mortale cit., ora in P2024, p. 180.
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ultimi alberi da frutta piangono / poco prima di Bocca Trabaria, / che non
gliela fanno a lavorare».”

Tuttavia, quello che manda alle corde il nostro eroe problematico, con at-
tacchi d’ansia e crisi depressive, ¢ la contraddizione insolubile che si & venuta
a creare tra le sue mansioni dirigenziali al servizio della grande industria, con
tutti gli appannaggi borghesi del caso, e I'ideale comunista nel frattempo
abbracciato, che lo inchioda alle parole d’ordine della lotta di classe, della
rivoluzione proletaria, delle rivendicazioni sindacali, dell'uguaglianza e della
giustizia sociale.” Da che parte stare, allora? Che contegno tenere? Ercole
al bivio, Volponi vorrebbe tener fede alla sua missione di profeta dell’avve-
nire, ma ¢ costretto a indossare ’abito padronale del funzionario, illuminato
quanto si voglia, ma pur sempre ingranaggio del sistema. Il topos novecen-
tesco dell’io diviso nel suo romanzo in versi prende una piega squisitamente
politica. Tormentato da questa scissione della personalita, al limite di una
lucidissima schizofrenia, nei componimenti di Foglza mortale, e segnatamente
nella Durata della nuvola e in Canzonetta con rime e rimorsi, Volponi avvia un
serrato e per certi versi drammatico esame di coscienza, che d’ora in avanti, e
fino agli ultimissimi testi, non cessera mai di accompagnare le tappe della sua
movimentata carriera ai vertici di Olivetti, della Fiat e della Rai. Lintellettuale
comunista che si agita in lui diventa la coscienza infelice del colletto bianco
e insieme il suo severo dazmon interiore, ingaggiando col dirigente integrato
nell’organigramma padronale un perenne, implacabile, contrappunto etico-
politico.”* Questo, intanto, & ’autoritratto da tiro al bersaglio che ci offre nelle
battute finali della Canzonetta:

[...] sconto la mia insufficienza

nella contraddizione, sia pure

con ’amichevole assoluzione

e assistenza di Pasolini,

di lavorare per un padrone,

e bene, per la familiare vocazione al lavoro,
una ostinata cecita contadina

dentro un magistero artigianale,

2 Ivi, p. 179.

% La miglior ricostruzione delle mansioni aziendali ricoperte da Volponi e del suo contri-
buto progettuale ¢ quella di M.L. ErRcoLaNt, Paolo Volponi: le sfide del Novecento. L'industria
prima della letteratura, Franco Angeli, Milano 2019. Cfr. inoltre M. P1stiLL1, Paolo Volponi,
uno scrittore dirigente alla Olivetti di Ivrea, Aras, Fano 2014.

* Cfr. G.C. FerreTT1, Volponi personaggio di romanzo. Con tre testi inediti, Manni, San
Cesario di Lecce 2009, p. 11.
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e per la mia avida passione di collezionista,
anche questa non trovata ma segnata

dal destino dei parenti possidenti.

Anche se ho la speranza vera,

seppure spesso insidiata dall’alibi,

di una seminagione olivettiana

pitt comunarda che comunitaria.

Ma non posso non star male

ogni giorno a varcare e rivarcare

il cancello di questo paesaggio industriale

[...1”»”

Non basta, come si vede, la benevola comprensione di Pasolini, che d’al-
tronde aveva vissuto sulla propria pelle un contrasto analogo, tra passione
e ideologia, mettendolo a tema del celebre poemetto-confessione che aveva
dato il titolo alle Ceneri di Gramsci; e non basta nemmeno il dover rendere
conto a un industriale utopista come Adriano Olivetti, paternalisticamente
impegnato a offrire ai suoi operai le migliori condizioni di vita, non solo di
lavoro.*® Nell’intransigentismo ideologico di tanti intellettuali della sua ge-
nerazione, inclini al massimalismo e allo schematismo astratto, non c’¢ posto
per i compromessi, non si puo venire a patti col capitale. Volponi esplicita la
paradossalita della sua posizione nella Durata della nuvola: «la vita simulata
/ contiene insieme progetti e tradimenti. / La mia debolezza intellettuale /
avanza un’altra volta conciliante», alla ricerca di «un equilibrio qualunque,
consolante».’” Ma comunque si provi a indorare la pillola, il semplice fatto
di «lavorare» alle dipendenze di «un padrone» scatena in lui sensi di colpa.
Servire il potere, anche quello dal volto pitt umano, ha il sapore inaccettabile
di un tradimento.

Si comprende, quindi, perché, mentre I'attraversamento delle «porte
dell’Appennino» aveva procurato a Volponi il sentimento di una conquista-
ta liberta, di una conseguita emancipazione, varcare, adesso, il cancello della
fabbrica di Ivrea lo faccia «star male». Il romanzo storico-autobiografico di
Volponi piega, dopo quello di Albino Saluggia in Mezoriale, verso un altro
caso clinico di disadattamento, questa volta non a posteriori, effetto del rap-
porto alienante coi macchinari, ma pregiudiziale e teorico, frutto di un disagio

3 Canzonetta con rime e rimorsi cit., in P2024, pp. 215-216.

% Sulla collaborazione di Volponi con Olivetti cfr. P. VoLroNI — E. LEONETTL, I/ leone ¢ la
volpe cit., pp. 34-39.

7 La durata della nuvola cit., in P2024, p. 183.
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prettamente ideologico. Tanto pit ne soffre I'alter ego del dirigente, perché le
sue radici artigiane e contadine aggiungono allo svolgimento quotidiano delle
incombenze uno scrupolo di efficacia e di rendimento. Volponi non vorrebbe
cedere all’astuzia pusillanime di «tenere sempre distinta / secondo la vecchia
regola / la teoria dalla pratica».’® Arriva perfino a chiedersi se I'essere salito
sul carro di Olivetti obbedisca davvero a un proposito di utilita sociale, 0 non
piuttosto soltanto a una «smania» di «affermazione personale»,”” e, preso nelle
spire di questo dibattimento, si lamenta «d’essere incompleto, / tradito e non
capito / dal mio medesimo ritratto di me / che io stesso sostengo e istruisco».*’

Volponi non si nasconde, insomma, dietro a un dito: non esita a scavare
nelle sue contraddizioni. Ma con la stessa acuminata lucidita e la stessa in-
transigenza si assume il ruolo ingrato e antipatico, tipicamente intellettuale,
di coscienza critica di quel Partito Comunista cui ha aderito, richiamando il
gruppo dirigente ai principi ispiratori della sua azione politica e ai suoi compiti
storici: due punti che, dalla Durata della nuvola in avanti, ispireranno costan-
temente la riflessione e gli interventi militanti di Volponi.* Qui egli denuncia
la perdita del bracciantato agricolo, del popolo delle campagne, che non si
sente piu rappresentato da un Pci esclusivamente operaio, mentre «Stalin era
un mietitore» e nel 45 si era tornati a chiedere a gran voce la spartizione delle
terre: «Il Pci puo anche essere una fabbrica, / da solo, ben frequentato e lavo-
rato: / ma noi, col nostro grano tarlato / dove dobbiamo andare?»** Volponi
non ¢ un moderato, un riformista, non crede che il capitalismo si faccia da
parte spontaneamente: «sperare solo nella sua sparizione»,* senza mettere
in campo adeguate forme di lotta, & una pia illusione. Percio, un partito che
non sappia dare una «risposta / precisa e netta come una misura» all’istanza
rivoluzionaria «funziona ancora da fonte, corso e fase / dell’accumulazione
capitalistica».** Su questo aspetto cruciale della sua visione politica il poeta
tornera in un testo del 1991, E per un’impudente vanteria, nato a margine del
congresso di Rimini, quello della svolta, in cui il senatore della Repubblica
Paolo Volponi, eletto come indipendente nelle liste del Pci, boccia la linea

5 Tvi, p. 182.

 Tui, pp. 180-181.

 Tvi, p. 182.

4 Le pesanti riserve a carico del Partito comunista saranno richiamate a pit riprese in P.
VoLproNI — E. LEONETTI, I/ leone e la volpe cit.

* La durata della nuvola cit., p. 184.

# Ivi, p. 185.

# Tvi, p. 184. Sulle aspre critiche di Volponi all’opposizione «morbidamente riformista e
falsamente alternativa» del Pci, complice di fatto del capitale, cfr. D.M. PEGORARI, Metrica e
allegoria nella poesia civile di Paolo Volponi cit., pp. 276-277.
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revisionistica di Achille Occhetto e contribuisce alla nascita di Rifondazione
Comunista. La messa a fuoco del problema & perentoria e definitiva:

Lasciamo che i morti seppelliscano i morti

e che li piangano con le lacrime del fato.

Noi siamo vivi e anche accorti

per poter essere tali e con il fiato

per essere i primi e in molti

a entrare vivi nel vero liberato

del mondo e dei suoi buoni raccolti.

[...]

La vittoria del comunismo non verra da niente
per una specie di moto delle cose

dove tutti siano spinti dall’onnipotente

forza del capitale.

Questo determinismo meccanicistico

ha sempre guidato al riformismo, all’ideale

di una integrazione progressiva [...].

La necessita dialettica della negazione rivoluzionaria
¢ proprio il contrario della necessita meccanica.
Questa batte e si fa senza la necessaria

nostra coscienza e liberta; I'altra pratica

solo la nostra convinzione e solo I’aria

della nostra salute.*

Accecata dalle previsioni deterministiche e persa, quindi, dietro I'attesa, como-
da e ingannevole, di un fatale collasso del sistema padronale, la sinistra riformista
aveva avuto il torto di non accorgersi del trionfo del capitale, o se non altro di
non opporsi al suo inarrestabile radicamento non solo nelle strutture produttive,
ma anche nella mentalita e nei costumi della gente. Volponi, che si ¢ trovato a
operare all'interno dell’organizzazione industriale, nei gangli stessi del potere, ce
ne da una descrizione tanto dettagliata quanto inquietante. ’analisi degli obiet-
tivi, dei metodi e dei risultati del capitalismo culmina, sul versante poetico, nella
raccolta del 1986, Con testo a fronte.* Lo scenario ¢ ormai quello del mercato
globale, dove, rubando a Carlo V una vanteria finita nei libri di storia, non si
vede «mai e non per boria / sorgere o tramontare il sole», mentre il ritmo delle

 In P2024, p. 465.
46 Sulle implicazioni di questo titolo sono da vedere le deduzioni di S. Ritrovato, All’ombra
della memoria. Studi su Paolo Volponi cit., pp. 77-78.



PAoLO VOLPONT: LA POESIA AL TEMPO DEL CAPITALE 225

operazioni ¢ regolato sul «tempo delle borse».*’ La legge che impera sovrana in
questo mondo si chiama «maggiore redditivita / per I’Azienda», obiettivo che
comporta la pianificazione preventiva della «produttivita».* Tutto viene piegato
all’idolo del profitto: «Ogni capacita di lavoro manuale e mentale / si fonde nei
lingotti del capitale».*” I dipendenti non valgono come persone ma come «mano
d’opera»:° per questo, chi seleziona le maestranze operaie destina alle «giostre»
delle catene di montaggio «gente deliberatamente mediocre», inabile a qualsiasi
lavoro intellettualmente «impegnativo», cosi come preferisce circondarsi di «cru-
miri e spioni»,’! di funzionari «quieti e obbedienti»,? servili, devoti, adulatori,
pronti anche alla calunnia e alla delazione, avidi solo di soldi e guadagnati alla
causa clientelare «della carriera e del favore».”

Volponi ci fa toccare con mano la reificazione cui vengono sottoposti gli
operai inseriti in una catena di montaggio, dove i tempi sono decisi a monte
e non sono ammesse deviazioni, perché ogni interruzione del lavoro o rallen-
tamento del ritmo farebbero inceppare il ciclo produttivo dell’intero reparto.
Dentro questa logica, 'operaio ¢ equiparato a una macchina programmata
per produrre, anzi I'ideale del lavoro operaio & proprio la macchina, perché
rispetta perfettamente i tempi stabiliti, senza provare mai stanchezza, senza
distrarsi, senza bisogno di soste, senza boicottaggi. Di conseguenza, chi non si
adatta ai ritmi imposti «in base alla produzione oraria di cottimo» viene sche-
dato come «renitente» e, se non si redime e continua a rallentare I'inflessibile
meccanismo, viene indotto a dare le «dimissioni», o avviato «all’opportuno
prepensionamentox, o senz’altro licenziato per scarso rendimento.*

Volponi bolla con sarcastica ironia, come «I’one best way tayloriana», che
«segmenta» ['operaio e lo «divide in parcella»,” il modello produttivistico
della catena di montaggio®® e in Petra Pertusa e mista si sforza con dirompente
efficacia di riprodurne nei suoi versi impazziti I’ossessiva ripetitivita dei gesti e
la forsennata cadenza, lanciandosi in un parossistico, maniacale, tour de force

4 Detto dei passeri, in P. VOLPONI, Con testo a fronte, Einaudi, Torino 1986; in P2024, pp.
343-344,

* La deviazione operaia, in P. VOLPONI, Con testo a fronte cit., p. 49; in P2024, p. 267.

¥ Insonnia inverno 1971, in P. VoLPONI, Con testo a fronte cit., p. 69; in P2024, p. 287.

0 1bid.

> Petra Pertusa e mista, in P. VOLPONI, Con testo a fronte cit., p. 82; in P2024, p. 301.

>2 Insonnia inverno 1971 cit., p. 64; in P2024, p. 282.

> Territorio e figura, in P. VOLPONI, Con testo a fronte cit., p. 132; in P2024, p. 350.

> La deviazione operaia cit., pp. 49-52; in P2024, pp. 267-270.

> Insonnia inverno 1971 cit., p. 69; in P2024, p. 287.

>¢ Sul Volponi critico dell’organizzazione neocapitalistica del lavoro cfr. S. RiTrovaTO,
Materiali per Volponi politico, in «Mosaico Italianox», XX11, 239, 2024, pp. 31-41: 34-35.



226 GIUSEPPE LANGELLA

di rime replicate a cascata fino all’esasperazione, allungando a dismisura la
lunghezza delle strofe in un affanno crescente e senza tregua, accelerando
il ritmo fino a una velocita da incubo attraverso I’addensamento caotico e
straboccante’ di oggetti e parole in liberta accumulate con tecnica futurista,
e spezzando le strofe senza rispettare alcuna sintassi, con passaggi dall’'una
all’altra privi di pause e di punteggiatura, addirittura in enjambement.’®
Nei poemetti di Con testo a fronte la denuncia sferzante dell'ingordigia, del
cinismo, del «calcolo brutale» del potere neocapitalistico, si ammanta spesso
e volentieri di emblemi allegorici. Torna in singolare evidenza I'enciclopedia
ornitologica, cara e familiare a Volponi; ma i volatili che incombono sui cieli
industriali di questa raccolta non sono piu gli uccelli migratori delle Porte
dell’ Appennino: in Lettera 19, dove il poeta si compiace di riprodurre, con
effetto causticamente straniante, la lingua e lo stile, oltre che la dottrina, di
tale Costanzo Felici da Piobbico, medico letterato del Cinquecento; ma anche
in Detto dei passeri, entrano in scena gli uccelli predatori, metafora icastica
della rapacita del capitale. Vittima del loro becco adunco ¢ anche Volponi,
che si mimetizza dietro il martirio del mitico ladro del fuoco, crucciandosi
della cattiva sorte toccatagli per il suo impegno in favore della classe operaia:

Aquila nell'industria & anche colui

che superiore o concorrente parigrado

o dipendente ambizioso mangia il fegato

di Prometeo incatenato,

onesto dirigente dalla cultura stessa fregato,
dall’ardimento di sottrarre il fuoco
all’'unica fascina: altare luce fato.®

>7 Nei «sinfonici polittici di Con testo a fronte» Salvatore Ritrovato ha sottolineato la «forza
espressionistica» degli accumuli verbali, spinti fino all’«asfissia»: S. Ritrovato, All'ombra della
memoria. Studi su Paolo Volponi cit., p. 49.

%8 Cfr. Petra Pertusa e mista cit., pp. 77-84; in P2024, pp. 296-303. Un’acutissima interpretazio-
ne politica dell’operazione testuale compiuta dall’ultimo Volponi si deve a E MuzzioL, La poesia
allegorica e antagonista di Paolo Volpont, in «Cuadernos de Filologia Italiana», 4, 1997, pp. 185-201,
specialmente pp. 191-194, che ne ha colto, fra I’altro, le omologie strutturali con la «costrizione
lavorativa» della «catena di montaggio», nel segno, quindi, della denuncia «dell’oppressione» e
«dell’alienazione» ma insieme «dell’istanza contestativa» e «della forza ribelle» insite nel suo stesso
eccesso. Dal canto suo, D.M. PEGORARI in Metrica e allegoria nella poesia civile di Paolo Volponi cit.,
p. 272, ha osservato che le prime manifestazioni patologiche della «coazione a ripetere» indotta
dalla catena di montaggio erano state proprio le «poesie senza senso» concepite da Albino Saluggia
nell’ultima parte di Menzoriale, «originate soltanto dalla lunga catena delle rime».

» Detto dei passeri cit. p. 124; in P2024, p. 342.

0 Tbid.
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A fare le spese di questa insensata e irrefrenabile rapacita, insieme agli
esseri umani, ¢ anche I'ambiente, sempre piu artificiale, inquinato e degra-
dato. Volponi fotografa i «quartieri / apposta costruiti e detti operai / tra gli
spiazzi e i capannoni degli opifici / accanto ai densi rivoli degli scoli», «le
pensiline smemorate e ostili» delle «stazioni / delle metropoli industriali»,
i punti di «raccolta degli emigranti»;*! e contrappone il paesaggio naturale
delle Marche, ridotto pero a un lontano ricordo, al Piemonte dei «pendolari»,
dei «cancelli operai», degli «orologi e tempi parcellari», alla «<vampa perenne
delle raffinerie», «che ombre / non lascia se non la propria da respirare /
[...] / dentro il dosaggio piti intenso dei veleni / nella prima quindicina di
maggio»; dove i «tordi» appollaiati «sui pali del giardino» appaiono «fuori
posto, inutile raggiro / di un tempo perduto», e stridono peggio che se «li
minacciasse» il fucile «di un cacciatore».®?

Per ritrovare una cornice e una dimensione a misura d’'uomo e di natura,
bisogna ormai risalire con lo sguardo il corso dei secoli e dei millenni, fino a
un passato remoto che dalla storia (gli Etruschi, le antichita archeologiche,
il medioevo cristiano) sembra sconfinare addirittura nella geologia, a quella
«tettonica della zona sulla crosta terrestre», a quel miocene dei depositi tor-
biditici e delle ammoniti «sepolte gia nel quaternario» di cui erano costituiti
iflysch degli Appennini.®

Questo mondo capovolto non risparmia niente e nessuno: invade e stra-
volge anche le ore che dovrebbero essere consacrate al silenzio e al riposo:
«La notte di Linate ¢ coperta, continentale, / fitta di rumori e di allarmi», «si
rimpicciolisce / tra i latrati delle volanti».** La notte dovrebbe costituire una
tregua rispetto alla programmazione e all’espletamento diurni delle attivita,
il tempo in cui I'io cessa di essere merce venduta, presa da altri e consumata,
e si riappropria di se stesso; ma I'incubo dei turni e delle mansioni lavorative
entra persino nei sogni, guastando la pace dei dormienti. Volponi ci offre, a
questo proposito, un altro saggio del suo talento inventivo, contaminando di
scorie industriali e di cascami semantici I'inconscio freudiano:

La notte ¢ il pieno di tutta I'incoscienza
istintiva, calcolata, accumulata. ..

la notte & industriale continuazione

di sé, della propria materia senza mai

o Tvi, pp. 122-123; in P2024, pp. 340-341.

2 Insonnia inverno 1971 cit., pp. 63-65; in P2024, pp. 281-283.

& Cfr. Il percorso, in P. VoLroNI, Con testo a fronte cit., pp. 117-119; in P2024, pp. 335-337.
* Insonnia inverno 1971 cit., p. 71; in P2024, p. 289.
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ordine, senso, orario, dimensione.

La notte ¢ madre di un edipo fabbricante
imitatore e cultore, amante di se stesso

per sfuggire al grembo e alla fine materna

e anche a se medesimo nella riproduzione e merce
di se stesso venduta, presa da altri, consumata

e quindi da sé continuamente staccata, allontanata
non mantenuta, posseduta, sentita, sognata.

L’inconscio spinge il midollo notturno...
cammina dentro i suoi fori e lo attraversa

buio, vello, caduta, precipizio, turno...

lo spazio dei turni di lavoro di notte

¢ molto vasto e consente un libero spostamento:
ma sempre nella direzione e verso le rotte

di tubi, chiavi, cilindri, revolver manuali

di recitazione e ombra cinese sulla fiancata
biancastra dell’officina.®’

Con queste premesse, s’indovina facilmente che il romanzo in versi di
Volponi non si avvia verso un lieto fine. Ne/ silenzio campale ci introduce, al
contrario, fin dal «titolo post-traumatico»,* nella stagione sconsolata della
disperazione e dell’attesa di una possibile catastrofe. Lo spettacolo del mondo
che si squaderna davanti agli occhi del poeta sul finire degli anni Ottanta ¢ a
dir poco desolante: «non ci sono piti luoghi di contra —/ sti e di formazione»,
«la scienza / ¢ finita con una fissione, tra — / dita la rivoluzione, I'esperienza /
proibita», «non mai tra — / scorse infanzia e adolescenza», mentre «il mondo
tra—/ nsita bruciando».®” Volponi ¢ a tal punto «disperato e cieco», da essere
tentato di «inseguzre» e «rincorrere» la «morte».®® Rivive, in pieno riflusso,
la «delusione» storica di Pasolini «e anche la sua intenzione / di opporsi, di
avvertire», convertendo la sua «disperazione» in testimonianza «civile», in
«viva e prorompente ideologia, passione / gonfia e insorgente».”” Nel Cavallo
di Atene, uno dei testi pit paradigmatici di questo scontroso e amaro epilogo,

® Cattura, in PAoLO VOLPONI, Con testo a fronte cit., p. 139; in P2024, p. 357.

¢ Cosi S. RitrovATO, All'0mbra della memoria. Studi su Paolo Volponi cit., p. 96.

" La meccanica, in P. VOLPONI, Nel silenzio campale cit., p. 23; in P2024, p. 401.

8 Allegoria, in P. VOLPONI, Ne! silenzio campale cit., p. 32; in P2024, p. 410.

9 1] cavallo di Atene, in P. VOLPONI, Nel silenzio campale cit., p. 33; in P2024, p. 411. Per
ammissione dello stesso autore, I'«accentuata aggressivita etico-politica» dell’ultimo Volponi,
incline come non mai all’«invettiva» e al «rovello», dipende dall’aumento dell’«amarezza» e
dell’«ira», «inasprite, perché & caduta I'illusione che una “critica d’avvertimento”, cio¢ espressa
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predomina lo sconforto del «vecchio malandato brontolone / utopista e cial-
trone / che si scansa e si oppone / ad ogni pratica corrente, corsa, operazione
/ di avanzata ricerca, analisi, conclusione»: fedele alla sua visione massimali-
stica della lotta di classe, Volponi non si lascia sedurre dall’«impostazione di
una prevedibile, praticabile trasformazione / dell’ambiente, delle strutture
sociali e statali, / e di una discendente politica e umana condizione / di liberta,
giustizia, cultura, partecipazione / democratica-popolare».”

La battaglia & persa: il Pci ha rinunciato alla rivoluzione, lui ¢ stato lasciato
solo e ha vinto il capitale. Il «silenzio campale» che aleggia sull’ultimo libro di
Volponi ¢, al tempo stesso, quello dei terreni abbandonati e incolti e quello del
campo seminato di morti dopo la battaglia. Al generoso protagonista, sconfitto
e impotente ma non domo, non resta che chiamarsi fuori dai compromessi
e dagli inganni della storia, in un estremo, gratuito, utopistico, dimostrativo
e libero moto di rivolta.” E siamo alle due inusitate e complementari pro-
sopopee cui il poeta affida il suo messaggio terminale: quella, appunto, della
«statua equestre» e quella di Mao Tse-tung che nuota nel «grande fiume».
Volponi si identifica, anzitutto, nel «grande cavallo in corsa» che ha visto al
«Museo di Atene», «criniera al vento / le quattro zampe lanciate in alto / per
saltare oltre I’evento» e «sorvolare pietre e le terrene / fosse o le trasversali
alture, dense e piene / d’insidie, falle, lame, frane». Questo «cavallo impaz-
zito», «imprudente e balzano», «bizzarro, sfrenato, imprevedibile»; questo
«cavallo davvero perso a se stesso, / inquieto, fragile, irruento, / a scatti e salti
verso |’esterno», «nudo e sciolto», senza «briglie, né staffe né catene», rapito
«nella visione certa di un irraggiungibile vero / sito», ¢ la grande metafora,
la figura riassuntiva, dell’utopia.”? La mitologia greca aveva gia conosciuto
pit di un cavallo parlante: Volponi ne approfitta per lanciare dalla bocca di
quell’indocile destriero il suo progetto, solo apparentemente fantasioso, in
realta razionale, di «un pianeta senza moneta, senza mandati / né prezzi; senza
costi, senza banche».”

talvolta all’interno delle convenzioni della societa dominante, possa davvero servire a smuovere
le cose»: P. VoLpoNI-F. LEONETTL, I/ leone e la volpe cit., pp. 40-41.

1] cavallo di Atene cit., p. 34; in P2024, p. 412.

"t Cfr. M.C. PAPINI, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio cit., pp. 166-167.

72 Sulla concezione volponiana di utopia come «una forma di pensiero che si adatta ai
periodi di transizione, alle pitt incerte aperture», cfr. G. DE SANTI, La figura dell’Utopia in
Volponi, in Paolo Volponi: lessico dell’ immagine cit., pp. 39-47.

P 1] cavallo di Atene cit., pp. 34-36, 39; in P2024, pp. 412-414, 417. Su questo testo cfr.
anche K. CAPPELLINI, Ne/ silenzio campale: le «invisibili ordinate tracce» da attendere-offendere,
nel fasc. monografico su Paolo Volponi, in «Tlluminista» cit., pp. 61-71: 69 ss.
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Ma allo slancio del pensiero utopico, tutto “passione e ideologia” alla
maniera di Pasolini, fa sempre da contrappeso, in Volponi, lo sguardo disin-
cantato dell’intellettuale analitico; sicché, preso atto, di nuovo, che «non pit
la poesia, non il piu affidabile / progetto di scienza né la piu sottile / astuzia,
né I'indulgenza pit adattabile / possono pit aiutare a un qualsiasi gentile /
modo, non pit a un’adatta e stabile / dimora»,” il poeta pone il sigillo alla
sua ultima raccolta adombrando, nelle Cose di Mao, un’altra, pitt mesta e
spiazzante, pill rassegnata e silenziosa, via d’uscita, che conviene riportare
distesamente:

Quando Mao capi che il suo governo
angelico e perfetto non giovava

che a qualche giovanetto di buona ispirazione
scese dal suo palazzo e dal primo parapetto
si tuffo nel grande fiume

con vigorose bracciate a petto

della pit forte corrente.

Almeno — penso — sappiate buttarvi

al fiume del mondo e della brutta gente,
degli egoisti e dei pavidi, dell’occidente,
dei soggetti al feudale dominio del capitale,
delle repubbliche socialiste in difetto
teorico e culturale, del comunismo

della burocrazia, d’ogni popolo negletto
nella sua stessa ignoranza o del possesso

di pochi sulla scienza, delle bombe

per distruggere pit volte il mondo

ancora solo per il sospetto

di uno solo vivo infetto

di comunismo, comunque ribelle.

Basta! Mi abbandono al diletto

di essere portato, tanto piacevole

da superare il bene dell’intelletto.

Ma abbandonato a un fiume

del mondo, a un letto

d’acqua e terra naturale e comune.”

™ La dimora, in P. VOLPONI, Nel silenzio campale cit., p. 54; in P2024, p. 430.
” Le cose di Mao, in P. VoLPONTI, Nel silenzio campale cit., p. 58; in P2024, p. 434.
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Lultimo Volponi, in quello che possiamo considerare il suo testamento
intellettuale,’® non si riconcilia con la storia, che ha fallito dovunque, nei Paesi
occidentali come in quelli comunisti, perpetuando un dominio «feudale» e te-
nendo i popoli nell’«ignoranza» e nell’angoscia di una catastrofe nucleare; ma
si lascia andare, si consegna al flusso degli eventi e della vita, proverbialmente
rappresentato dal flume eracliteo, accettando la sorte «naturale e comune» dei
viventi. Non a caso il «vecchio maestro» si spoglia di ogni teorema politico e di
ogni sovrastruttura ideologica, tuffando nell’acqua «il corpo ignudo tremante
e cretto». Lartefice della rivoluzione culturale in Cina volta le spalle al suo
sistema «angelico e perfetto» e al «palazzo» del «governo», abbandonandosi
alla «corrente», semplice essere umano, fragile e infreddolito, mortale. A
conferma, quando, aggrappandosi a un alberello che si sporgeva sull’acqua,
torna a riva, il suo ultimo pensiero ¢ I'incontro che attende anche lui, come
tutti, con la morte, I'unico appuntamento veramente decisivo:

Qui sono giunto — penso —

non altro mi aspetto

che questa morbida sabbia. Qui non mete
né tracce, niente vi € eretto

oltre il mio corpo che barcolla e trapassa.
Vi affonderebbe anche il mio libretto.”

La sapienza di Mao racchiusa nel Lzbretto rosso, tradotto e popolarissimo
anche in Occidente tra i militanti della nuova sinistra, esce incredibilmente
depauperata da questo bagno lustrale, da questo rito supremo di passaggio:
tutti gli aforismi estratti dai suoi articoli e dai suoi discorsi non valgono il
«Boh» conclusivo che muore sulle sue labbra.”® «E se ne ando / scaldandosi
come un poveretto».” Il resto si perde nel silenzio campale.

7¢ Per un’interpretazione contestualizzante delle Cose di Mao rimando a S. RITROVATO,
Materiali per Volponi politico cit., pp. 40-41; e a D.M. PEGORARI, Metrica e allegoria nella poesia
civile di Paolo Volponi cit., pp. 283-284.

" Le cose di Mao cit., p. 59; in P2024, p. 435.

78 Su cui cfr. quel che ricorda, a margine, 'autore in P. VoLpoNI-FE. LEONETTI, 1/ leone e la
volpe cit., p. 131.

" Le cose di Mao cit., p. 59; in P2024, p. 435.
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