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Alessandro Boccia

PERSISTENZA DEL MODERNO
NEL LANCIATORE DI GIAVELLOTTO DI PAoLO VOLPONT!

Sinossi: 1l saggio si propone di mettere in luce alcuni elementi di continuita tra
I/ lanciatore di giavellotto di P. Volponi e la tradizione del romanzo realistico
italiano, in una linea che va da Verga a Cesare Pavese. L'autore analizza aspetti
della strategia narrativa, del sistema dei personaggi e dell’ambientazione del
testo, mettendo in luce il rapporto tra la dimensione del racconto e quella
della storia collettiva, in una tensione tra necessita e liberta che rimanda alla
tradizione del modernismo novecentesco.

Parole chiave: realismo, modernita, tradizione, personaggi, storia

Abstract: The essay aims to highlight some elements of continuity between I/
lanciatore di giavellotto by P. Volponi and the tradition of the Italian realistic
novel, in a line that goes from Verga to Cesare Pavese. The author analyses
aspects of the narrative strategy, the system of characters and the setting of
the text, exploring the relationship between the dimension of the story and
that of collective history, in a tension between necessity and freedom that
refers to the tradition of twentieth-century modernism.

Keywords: realism, modernity, tradition, characters, history

! Questo scritto, concepito in vista delle celebrazioni volponiane del 2024, si giova in misura
non piccola dell’amichevole conversazione con i colleghi dell'TIS «Raffaello» di Urbino, dove si
organizza da diversi anni un seminario di autoaggiornamento sulla letteratura contemporanea
europea. Mi ¢ caro in questa sede ringraziare i colleghi Lorenzo Carnevali, Sante Remedia,
Fernanda Mazzoli e Benedetta Lazzarini per queste occasioni di confronto e di discussione;
un ringraziamento particolare, tra questi, a Stefano Bedini, che mi ha dato il suo benvenuto
a Urbino regalandomi una copia proprio del Laznciatore di giavellotto. Desidero esprimere
altresi la mia gratitudine al Prof. Salvatore Ritrovato, che ha avuto la pazienza di leggere per
primo queste note.
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1. Definizion:

1/ lanciatore di giavellotto di Paolo Volponi viene pubblicato nel 1981.2 Nel
panorama letterario di quegli anni si comincia a profilare una certa stanchezza
verso I'epoca degli sperimentalismi letterari, mentre almeno due romanzi d’au-
tore, che sono anche enormi successi commerciali, La Storia di Elsa Morante
e I/ nome della rosa di Umberto Eco, ridefiniscono i rapporti tra scrittore e
pubblico, riportando in auge le forme del romanzo tradizionale, e inaugurando
(con Eco) la stagione del postmoderno. In questo contesto, Volponi mette
in campo tutta la sua energia creativa, pubblicando in un breve giro di anni,
dopo I'accoglienza negativa di Corporale, ben tre romanzi, I/ sipario ducale
nel 1975, 1] pianeta irritabile nel 1978 e 1/ lanciatore di giavellotto nel 1981.
Queste opere contribuiscono a completare quell’attraversamento della storia
italiana del Novecento che il complesso della narrativa volponiana costituisce,
aggiungendo, con I/ lanciatore di giavellotto, 'indagine del recente passato
fascista.’ L'opera di Volponi, infatti, recupera dalla tradizione piu illustre
della letteratura italiana (da Foscolo a Montale) il senso della scrittura come
terreno di confronto con la storia e le sue ragioni. Come sostiene in modo
persuasivo Salvatore Ritrovato:

Diversamente dall’opera di altri scrittori che si rivelano nella loro interezza sin
dal primo lavoro, I'opera di Volponi, presa nel suo vasto e complesso insieme,
disegna [...] un movimento irreversibile in direzione di una scrittura in perenne

2 Sulle vicende redazionali del romanzo, cfr. i rilievi di E. ZiNaTO, Commenti e apparati,
1] lanciatore di giavellotto, in P. VOLPONI, Romanzi e prose, vol. 11, Einaudi, Torino 2002, pp.
757-764. Le carte relative al Lanciatore di giavellotto sono attualmente conservate presso
I’ Archivio della Fondazione Carlo e Marise Bo, Fondo Volponi, serie 2 (prosa narrativa),
sezione 4, faldoni 1-3.

> Cfr. su questo punto M. C. PaPINI, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio, Le
Lettere, Firenze 1997, p. 15: «La realta collettiva e quella individuale, la storia pubblica e la
storia privata, il contesto generale ed il minimo particolare, si intrecciano [...] nelle pagine di
Volponi, in un continuo rapporto di interdipendenza che trascende quindi I’esperienza speci-
fica, singola di ogni personaggio per inserirla sempre in un contesto pitt ampio e generale, di
cui essa diviene, semmai, dimostrazione emblematica, immagine esemplare, nodo essenziale
che da essa e intorno a essa, svolge il filo del proprio percorso di conoscenza e indagine. C’¢
a questo proposito da notare come ogni romanzo sia appunto caratterizzato da un’ambien-
tazione storica che, per quanto riguarda i primi cinque libri, copre in pratica il periodo che
va dall'immediato dopoguerra al 1970, con un iter temporale progressivo che si interrompe
con il salto nel futuro — il 2293 — del Pianeta irritabile, per retrocedere, con I/ lanciatore di
gravellotto, agli anni del fascismo e dell’entrata in guerra, e quindi giungere con Le mzosche del
capitale nel pieno della societa postindustriale».
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tensione con la storia (i termini usati qualche anno fa erano “liberazione” e
“conflitto”); una scrittura che non si accontenta della semplice registrazione
della realta, ma cerca ovviamente di andare “oltre”, attraversandola non tanto
con uno sperimentalismo condotto sulla forma dei generi adottati, o sulla lingua
letteraria, ma direttamente sulla facolta mimetica, cioé sulla rappresentazione
della realta.*

In questo saggio analizzeremo in particolare il senso che acquista in Volponi
il ricorso ad una narrazione oggettiva, legata a modelli veristi e neorealisti,”
al dila dell’esigenza, certamente presente, di divulgare il proprio lavoro ad un
pubblico pitt ampio di quello rappresentato dagli intellettuali e dagli addetti
ai lavori.® Non ci riferiamo qui tanto alla /éxzs del romanzo, in cui vibra il
corposo lirismo proprio dello stile volponiano, quanto alle scelte compiute
dall’autore in ordine alla narrazione.”

4 Cfr. S. Ritrovato, Al “ombra della memoria” di Volponi, in All'ombra della memoria. Studi
su Paolo Volponi, Metauro, Pesaro 2013, p. 14. Ritrovato ¢ stato anche il curatore, insieme a
Donatella Marchi di una prima, importante messa a punto critica dell’opera di Volponi, con
il volume Pianeta Volponi. Saggi interventi testimonianze, a cura di S. Ritrovato e D. Marchi,
Metauro, Pesaro 2007, che raccoglie gli Atti del Convegno Pianeta Volponi (Urbino-Urbania-
Cagli, 2-4 novembre 2004), organizzato da Teatro Aenigma e Teatro CUST 2000 Urbino, in
occasione del decennale della morte dello scrittore.

> Su questo punto, v. il fondamentale articolo di G. SANTATO, Note sul pia recente Volponi.
1l lanciatore di giavellotto, in «Otto-Novecento», ViI, maggio-agosto 1983, p. 217.

¢ Come afferma E. ZINaTO, in Commenti e apparati, Il lanciatore di giavellotto cit., pp.
768-769: «Vautore puntava infatti su un vasto successo di pubblico e di critica che non vi fu,
e considero la strategia dell’editore la responsabile della modesta accoglienza del testo». Sulla
questione dell’oggettivita della scrittura, e sul conseguente collocarsi della vicenda piuttosto
nell’ambito della storia che in quello della memoria, abbiamo una preziosa testimonianza dello
stesso Volponi, in una nota manoscritta citata ancora da E. ZINATO, in Commenti e apparati,
I/ lanciatore di giavellotto cit., p. 763: «Questo romanzo ¢ tutto inventato; progettato e scritto
anzi lontano dall’area delle esigenze, dei ruoli e dei riflessi personali; con I'impiego deliberato
di tutta la mia cultura e di un metodo oggettivo di scrittura [corsivo nostrol».

7 Cfr. ancora G. SANTATO, Note sul pial recente Volponi. Il lanciatore di giavellotto cit., p.
210, il quale sottolinea la qualita pittorica della scrittura volponiana, descrivendone la capa-
cita di rappresentare i rapporti interpersonali ricorrendo a pattern visuali: «L'asse verticale
cielo-terra (la nuvola e il fico, punti di riferimento dell’osservazione del mondo da parte di
Damiano Possanza, il nonno del protagonista) guida con sicurezza lo sguardo, cosi come &
salda la continuita tra i cicli e tra le diverse forme della vita». Una conferma dell’analisi di
Santato puo essere vista nella corrispondenza tra 'immagine da lui chiamata in causa, che ¢
quella che apre il romanzo, e un dipinto che certamente Volponi conosceva, la Pala Gozz di
Tiziano, conservata nella Pinacoteca Civica “Francesco Podesti” di Ancona. Anche 'immagine
successiva, in cui la felicita di Damin & resa attraverso la sua rappresentazione al centro di
un triangolo ideale, i cui due vertici sono costituiti dalla madre, verso il cui seno il bambino
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2. La questione del genere, ['architettura del romanzo

1] lanciatore di giavellotto intrattiene un rapporto allusivo con il genere
del romanzo storico, mirando alla ricostruzione di precise situazioni e circo-
stanze del passato di una societa ben individuata, in un amalgama di finzione
e realta.® L'ossatura del romanzo ¢ nella concreta situazione sociale, politica
ed economica di un paese dell’Appennino marchigiano, Fossombrone, il cui
destino viene calato nelle dinamiche pit vaste dello sviluppo capitalistico
degli anni Trenta del Novecento. D’altra parte, lavorando su un contenuto
emotivo e sentimentale legato alla memoria (anche autobiografica), lo scrit-
tore si propone uno scrupolo di freddezza analitica, descrivendo in modo
distaccato, impassibile, gli oggetti del suo racconto.’

La pretesa di dominio assoluto sulla materia narrata viene pero stemperata
dall’'uso della funzione del narratore, la cui onniscienza & quella, in tono mi-
nore, della voce collettiva di una comunita rurale.'’ In questa chiave, affiora
talvolta dalla tessitura linguistica del romanzo il dialetto, in alcuni momenti

si protende, e dal nonno, rimanda al motivo iconografico della “Madonna del Latte”, assai
diffuso nel Rinascimento.

8 Una spia di questa collocazione di genere ¢ rappresentata da presenza di intertitoli che
illustrano sobriamente il contenuto dei diversi capitoli. Lo stile adottato per questo elemento
paratestuale ¢ quello inaugurato da Walter Scott, e destinato a diffondersi nel corso dell’Ot-
tocento nella narrativa “seria”. Si cfr. su questo punto G. GENETTE, Soglie. [ dintorni del testo,
ed. it. a cura di C. M. Cederna, Einaudi, Torino 1989, pp. 300-303; di carattere diverso gli
intertitoli dei capitoli del Nomze della rosa, uscito un anno prima del Lanciatore di giavellotto,
e che si collegano piuttosto alla tradizione della narrativa comico-parodica, estendendosi poi
alla tradizione dei romanzi avventurosi con uno sfondo educativo (alla David Copperfield),
cfr. ivi, pp. 296-297. Gli intertitoli volponiani appaiono in realta come un tipo intermedio tra
i due e sembrano tradire I'intento di presentare il libro come un oggetto pedagogico, in cui la
materia sia indicata con chiarezza (non c’¢ perd la brillantezza, il sottile humour che caratterizza
gli intertitoli “avventurosi”). V. SPINAZZOLA, in Un vecchio saggio e i turbamenti del giovane
Damin, in «LUnita», 18 giugno 1981, vede negli intertitoli una «forte volonta del narratore
di scandire gli episodi e di ‘sorvegliare dall’alto’ la narrazione». In effetti gli intertitoli servono
ad accentuare ulteriormente, attraverso 'inserimento di un grado intermedio della narrazione,
la distanza tra autore e narratore. Questa strategia non & senza conseguenze per 'interpreta-
zione generale del romanzo, v. #zfra, n. 37, quanto osserviamo sulla natura “omodiegetica”
del narratore del Lanciatore di giavellotto. Sullo stile “realistico” di Volponi, cfr. G. RABONI,
Un giavellotto nel cuore del fascismo, in «L’Unita», 13 giugno 1981, dove, pero, il “realismo”
diventa un “realismo di simboli”.

° Cfr. supra, n. 6.

10 La presenza sottotraccia di questa matrice “popolare” del romanzo affiora nel capitolo
finale, laddove la vicenda del giovane Damin appare esplicitamente trasformata in racconto
collettivo, memoria tramandata: «Molti narratori mettevano in evidenza le responsabilita della
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di maggiore densita espressiva, portando con sé i segni di una visione del
mondo e degli affetti umani. E contro questo sfondo che si stagliano, nella
loro evidenza assoluta, potentemente realistica, gli oggetti, le situazioni, le
immagini che scandiscono il dramma del protagonista, lasciando affiorare il
suo tragico punto di vista.

Al centro del romanzo di Volponi ¢’¢ un’educazione sentimentale
mancata,'! sullo sfondo del fascismo. Siamo nei primi anni Trenta. Il pro-
tagonista, Damin, primogenito di una famiglia di artigiani, produttori di
vasi e pentole in ceramica, di Fossombrone, dall’eden familiare in cui gode
incontrastato dell’amore della madre, Norma Coramboni, e del nonno, Da-
miano Possanza, viene precipitato in un inferno di “dolore” dall’esperienza
scioccante della “scena primaria”. Spia infatti Norma, e assiste al momento
in cui questa tradisce il marito con il gerarca Traiano Marcacci.

Questo fatto costituisce, nella fabula del romanzo, la “rottura dell’equili-
brio” (torneremo pit avanti su questo punto decisivo). Da questo momento
in poi la vita di Damin diventera una guéte, ormai al di fuori della famiglia,
alla scoperta del mondo e delle sue ragioni incomprensibili. E giustificabile
il tradimento della madre? E possibile uscire dal cerchio soffocante del suo
amore, ricostruire una visione del mondo accettabile?

In questa ricerca, Damin incontra diversi personaggi, educatori e pedagoghi
occasionali. Possiamo dire, anzi, che i personaggi del romanzo si dispon-
gano tutti, a raggiera, intorno al bambino ormai tormentato dal “dolore”?

madre e del padre, mentre altri preferivano insistere sulla parte avuta dal nonno in tutta la
vicenda; alla luce poi della sua inaspettata conclusione», cfr. Lanciatore, p. 218.

1 Sulla questione della natura del romanzo, da leggersi come specimen pedagogico (e, se
la nostra interpretazione ¢ plausibile, come specimen di una pedagogia fascista), ¢ ancora lo
stesso Volponi a fornire, nei suoi appunti di lavoro, degli indizi preziosi. Scrive infatti 'autore:
«[1] lanciatore di giavellotto] &, almeno vuol essere, un romanzo sulla conoscenza; anche se la
conoscenza non viene mai raggiunta e se le sue qualita sono ricavate solo dal negativo delle sue
disgrazie. Tuttavia vuole incitare alla conoscenza; la indica, individuandola appena, in fondo
a un percorso accidentato e insanguinato, come la riva ferma e salubre, 'unica alla quale sia
possibile approdare con buone qualita e progetti e costruirvi sopra un bene sociabile, agibile
e duraturo» (cfr. E. ZiNato, in Commenti e apparati, Il lanciatore di giavellotto cit., p. 763);
come si vedra alla fine del presente saggio, la “riva ferma e salubre” del Lanciatore di giavellotto
non & in ogni caso qualcosa di immobile, di dato una volta per tutte. Piuttosto consistera in un
appello a vigilare, a mettere in discussione qualsiasi pedagogismo, qualsiasi visione cristallizzata
delle cose: ¢ solo sulla discussione continua, appassionata e responsabile, verrebbe da dire,
che si puo costruire “un bene sociabile, agibile e duraturo”.

12 Come ha ben chiarito G. SANTATO, Note sul piti recente Volpont. 1 lanciatore di giavellotto
cit., p. 214 n., quello del “dolore” ¢ “un vero e proprio lessema narrativo” del romanzo; il
romanzo & ciog strutturato attorno alla ripetizione ossessiva di pattern comportamentali agiti
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per l'oltraggio subito, assumendo per lui una funzione educativa. I due poli
della paideia di Damin sono Amilcare Occhialini, singolare figura di calzo-
laio, anarchico e poi comunista, che impartisce le sue lezioni mentre lavora
in bottega, e lo stesso Traiano Marcacci, che esercita sul bambino il fascino
dell’autorita trionfante, del nemico invidiato, diventando una sorta di alter
ego del padre assente.”

Damin, nella ricerca di una via di salvezza, diventa campione di lancio del
giavellotto, poi disegnatore ammirato da tutti all'Istituto d’Arte di Urbino. Ma
il suo destino ¢ segnato. Nel corso di una festa rurale organizzata dal fascio

dal protagonista nel suo determinarsi, inchiodarsi, ad un destino di sofferenza. Deriva da tale
ciclicita, a cui ¢ impossibile sfuggire, la natura “tragica” della vicenda di Damin, come gia
sottolineava G. RaBont, Un giavellotto nel cuore del fascismo cit., mettendo in luce come il
romanzo sia «totalmente, univocamente tragico. Che cosa significa tragico? Significa [...] che i
personaggi [ ...] portano sin dall’inizio dentro di sé e quasi su di sé, come una maschera d’osso
o d’argento, il proprio destino [...] (il destino, il fato non & una malattia che ci cresce dentro
a poco a poco, a nostra immagine, ma un animale pit grande del vero che abita visibilmente
sulle nostre spalle o sulla nostra testa)».

1 Nella dimensione “pedagogica” del romanzo a cui abbiamo accennato la scuola, che Damin
non sopporta, non poteva, ovviamente, essere trascurata. Delle lezioni, ci informa il narratore,
«seguiva appena la lettura delle novelle di Le veglie di Ners» (cfr. P. VOLPONI I/ lanciatore di
gravellotto, Einaudi, Torino 2015, cap. 1v, p. 45, d’ora in poi semplicemente Lanciatore). Si
tratta della piti famosa raccolta dello scrittore maremmano Renato Fucini (1843-1921), tra i
protagonisti del dibattito sul verismo nella Firenze capitale d’Italia (1865-1870). La presenza
di questo oggetto provoca un effetto di wzise en abyme: sia il romanzo di Volponi che le no-
velle di Fucini costituiscono un racconto degli “umili” italiani, una rappresentazione di quel
“popolo”, oggetto di narrazione a partire almeno dall’archetipo manzoniano. L'episodio in cui
si allude alle Veglie presenta in effetti una moralita manzoniana. La professoressa di Damin
lo rimprovera aspramente, umiliandolo, perché il bambino, leggendo la novella Leredita di
Vermutte, avrebbe storpiato la pronuncia del francese ‘vermouth’. In realta, Damin ha letto
bene. Lignorantissima professoressa non sa che la bevanda ¢ stata commercializzata in Italia
(dalla ditta Carpano, nel 1876), e che I'origine del nome ¢ dal tedesco “Wermut’ (‘assenzio’),
ma soprattutto che nel testo di Fucini si riproduce la parlata vernacolare toscana, che ne pro-
nuncia in tal modo il nome. Come in Manzoni, la superiorita linguistica, qui solo apparente,
ma, come nel modello, ancorata ad un sapere libresco e inutile, serve per fondare la sottomis-
sione sociale (non ¢’¢ bisogno neppure di citare il latinorum dell’avvocato Azzeccagarbugli).
Lesatto titolo della novella & L'eredita di Vermutte, che non compare nelle Veglie di Neri, ma
in un’altra raccolta fuciniana, cioé A/l’aria aperta. Le veglie di Neri contiene invece una novella
dal titolo No#no Damiano, in cui si narra del profondo rapporto d’affetto tra nonno Damiano
e la sua nipotina Teresa, la cui tragica fine ha aspetti analoghi a quelli della morte di Lavinia
(e al rapporto basato sul dolore e sull’assenza che alla fine del Lanciatore di giavellotto si crea
tra Damiano e Norma). Il romanzo dell’educazione sentimentale fallita & naturalmente un ro-
manzo di educatori fallimentari. Volponi rappresenta la scuola come luogo in cui si consolida
il privilegio di classe.
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per la trebbiatura, vedendo la sorella accettare la corte di un altro giovane, &
travolto dall’ira e la uccide, suicidandosi subito dopo.

Da rilevare come la linea narrativa che abbiamo evidenziato sia tutta con-
tenuta dentro una trama piu esterna, che ¢ quella della disputa tra Dorino,
il padre di Damin e marito di Norma, e Damiano Possanza sull’indirizzo da
dare all’azienda di famiglia, cioe se rimanere fedeli alla tradizione artigianale
(Damiano), o trasformarla in un’impresa commerciale con il fine esclusivo
del profitto (Dorino).

Lo studio della struttura narrativa del romanzo porta alla luce 'ordine
compositivo con il quale Volponi lo ha costruito, ispirato ad un criterio di
simmetria ed equilibrio tra le parti. L'opera, infatti, risulta composta di ampi
blocchi tematici, in cui & possibile individuare un prologo, una parte centrale
e un epilogo, secondo questo schema:

I) cap. 1: presentazione dei personaggi, discussione tra Damiano e Dorino;
prologo

II) capp. 11-1v: il tradimento (primo presagio di morte);

III) cap. v: il fregno di Fossombrone, il giavellotto, primi screzi con Oc-
chialini; baricentro cronologico

IV) capp. vi-x: Damin diventa un campione di giavellotto;

V) cap. x1: Damin compromette Occhialini, che viene arrestato; si celebra
il suo trionfo a scuola; Marcacci lascia Norma; centro narrativo

VI) cap. x1: muore la madre di Marcacci; digressione familiare e suo
allontanamento da Fossombrone;

VII) capp. x1m-xvii: (secondo presagio di morte), ritorno di Marcacci,
Norma e Urbino;

VIII) capp. x1x-xx: la festa e la morte;

IX) cap. xxt: ritorno di Occhialini a Fossombrone, incontro con Damiano
e Norma e sua partenza; epilogo

Si riconoscono nove sezioni tematiche al cui centro esatto si colloca il cap.
X1, in cui Damin raggiunge il culmine del suo successo scolastico, emanci-
pandosi dal disprezzo che fino ad allora lo aveva circondato, per via della sua
appartenenza sociale. Celebrato come vincitore nelle gare regionali di lancio
del giavellotto, viene pubblicamente elogiato dal preside, proprio mentre
Occhialini viene arrestato a causa di una scritta contro il regime in realta fatta
dallo stesso Damin, per vendetta contro il calzolaio che ne ha ferito 'amor
proprio. Damin, nell’ambigua pulsione che lo attrae sia verso Marcacci che
verso Occhialini, sceglie alla fine per il primo, consegnandosi alla pedagogia
(e all'ideclogia) fascista. Il successo ¢ ancora pitl pieno, perché in breve lo
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stesso Marcacci abbandona Norma, restituendola idealmente al figlio (anche
se 'amore di lei per il gerarca rimarra immutabile).

Nel romanzo almeno due volte ci si imbatte in una sorta di premonizione
del tragico finale. Nel cap. 1 Damin discute con Occhialini sull’infedelta delle
mogli e su come debba essere giudicata, in particolare dai figli:

— Ah certo. I figli per esempio potrebbero fare qualcosa ... ma credo che
vorrebbero piuttosto cancellarla ... almeno dimenticarla, se non ucciderla,
una madre cosi. (Lanciatore, p. 42)

Nel cap. xvi Norma ha accompagnato Damin a Urbino, per parlare con
i suoi insegnanti della Scuola d’Arte. A pranzo il ragazzo e la madre vanno a
mangiare in una trattoria, su indicazione di un bidello, di cui subito Damin
& geloso. E lui stesso, anzi, ad insistere con la madre perché vadano proprio
in quella trattoria, volendo metterla alla prova:

Durante tutto il pranzo spio 'atteggiamento della madre e aspetto Iarrivo del
bidello dominando il proprio furore nell’attesa di quella che sarebbe potuta
essere la scena finale della sua passione. Aveva confusamente notato un grosso
coltello da macellaio sullo sportello della cucina attraverso cui venivano fornite
le vivande. Se sua madre avesse ceduto per leggerezza e compiacenza o anche
per la malvagita incontenibile del suo essere puttana, avrebbe messo mano
su quell’arma, portandola anche contro se stesso. (Lanciatore, pp. 182-183)

La vicenda emotiva e sentimentale di Damin ¢ raccontata sullo sfondo delle
trasformazioni che la politica economica del fascismo induce nella societa, e
dei contrasti che ne derivano.

Lautore ha fatto in modo che la cronologia degli avvenimenti sia ricostrui-
bile in modo preciso, intrecciandosi ad eventi piti 0 meno rilevanti dell’attualita
e della storia dell’epoca, dai fatti politici, allo sport, al costume. Grazie ad un
espediente narrativo (la sorella di Damin, Lavinia, cataloga gli oggetti presenti
nella fornace del nonno, rinvenendo una brocca risalente al 1731), anzi, la
storia della famiglia Possanza viene retrodatata al xvi secolo, lasciando intuire
i legami della sua attivita con la produzione di ceramiche artistiche gia rina-
scimentale.' La chiave, invece, per ricostruire la sequenza degli avvenimenti

4 Colpisce, nella storia della fornace di Damiano Possanza, la corrispondenza da questi
intrattenuta con Adolfo De Carolis, notevole esponente del simbolismo deco italiano dei primi
del Novecento: Volponi mette in contrasto un ideale estetizzante dell’arte con la nzazveré del
ceramista. E un esempio di come molti dei dettagli contenuti nel romanzo aprano ad un campo
di riflessioni vaste e non scontate sulla natura dell’arte e sul suo rapporto con la societa. Da
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¢ contenuta nel cap. v, in cui Occhialini celebra ironicamente, il 28 ottobre
del 1933, insieme a due amici, la sua cacciata dalla fiaschetteria del paese ad
opera dei fascisti. Si tratta, naturalmente, di un anniversario della Marcia su
Roma (nonché dell’anno della presa del potere di Hitler in Germania).

Diamo di seguito la cronologia del Lanciatore di giavellotto, cosi come
I’abbiamo ricostruita.”

2.1 Cronologia della fabula del Lanciatore di giavellotto:

1731: brocca da osteria decorata con un pampino, presente nella bottega
di Damiano (La#nciatore, cap. XV, p. 166)'°

1873: nasce Damiano Possanza

1894: nasce Dorino Possanza

ca. 1900: muore la prima moglie di Damiano Possanza

1911: Tarquinio Marcacci, padre di Traiano, partecipa alla guerra di Libia
in qualita di ufficiale veterinario

1916: Dorino Possanza parte per la Prima Guerra Mondiale, Damiano
si risposa

1918: Adolfo De Carolis acquista una serie di cocci di Damiano Possanza

1919: De Carolis scrive a Possanza inviandogli la copia di una rivista in cui
compare il suo nome come esempio di “freschezza e verita infantili”

1922: nasce Damin'’

sottolineare come il raffinato artista sia affascinato dal primitivismo di Possanza, in una sorta
di rovesciamento e di osmosi.

15 Tra le carte d’archivio (vd. ancora Archivio della Fondazione Carlo e Marise Bo, Fondo
Volponi, serie 2, sezione 4, faldone 3, 2) ¢’¢ un appunto manoscritto con date relative ai prota-
gonisti e (verosimilmente) all’inizio del romanzo; tali date perd non coincidono completamente
con quelle ricavabili dal testo. Secondo quanto si legge nell’appunto la storia sarebbe dovuta
iniziare nel 1926, quando Damin avrebbe avuto 6 anni, mentre Damiano Possanza sarebbe nato
nel 1868 e Dorino, suo figlio, nel 1894 (Damiano avrebbe dovuto risposarsi nel 1916, Dorino
si sarebbe sposato nel 1919). In una fase successiva, Volponi ha evidentemente posticipato
la vicenda, in modo da concentrarne lo sviluppo in un arco cronologico piti contenuto, che
avesse al suo centro I'impresa etiopica.

16 Qui, come gia anticipato, Lavinia, sorella di Damin, raccoglie tutti i motivi grafici rap-
presentati sui prodotti della fornace, facendone una sorta di inventario, di cui la brocca rap-
presenta il pezzo pil antico.

17 Damin nasce, dunque, proprio nell’anno Marcia su Roma; il padre, reduce della Prima
Guerra Mondiale, ¢ il prototipo del fascista.
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18 agosto 1926: «Discorso di Pesaro» di Mussolini in difesa della lira'®
(corrisponde alla data di decorrenza della tessera fascista di Dorino Possanza,
consegnata in sua assenza alla famiglia da Marcacci, cfr. Lanczatore, cap. Vi,
pp. 78-79)

Meta ottobre 1931: inizio della storia, Damin ha 9 anni, Damiano Possanza
5819

Maggio 1932: Norma e Traiano Marcacci diventano amanti

28 ottobre 1933: bevuta nella bottega di Occhialini (Lanciatore, cap. v,
p. 64)%

18 In realta nel libro la data citata & quella del 1929 (cfr. Lanciatore, cap. V1, p. 78); rimane
da valutare se si tratti di un errore d’autore o di un semplice refuso. Del resto, se di lapsus si
tratta, & un lapsus significativo: il 1929 & infatti 'anno della caduta della Borsa di Wall Street
e dell’inizio della Grande Depressione, che accentuera le conseguenze negative della politica
mussoliniana. Il «Discorso di Pesaro» aveva segnato infatti 'avvio di una politica deflattiva,
basata su una diminuzione delle importazioni e sul taglio dei salari (anche a operai e contadini),
che portera il paese alla recessione, danneggiando la piccola impresa, a vantaggio della grande
industria. Cosi «La Stampa» del 19 agosto 1926 dava la notizia del discorso, riportandone
larghi estratti: «[Mussolini]: “Il regime fascista resistera con tutte le sue forze ai tentativi di
iugulazione delle iene finanziarie avverse, deciso a stroncarle quando siano individuate all’in-
terno. Ma la lira che ¢ il segno della nostra economia, il simbolo dei nostri lunghi sacrifici e
del nostro tenace lavoro, va difesa e sara difesa fermissimamente, a qualunque costo. Quando
mi occorre di scendere in mezzo ad un popolo che realmente lavora io sento che cosi parlan-
do ne interpreto sinceramente il sentimento, le speranze, le volonta [...]. Cittadini, camicie
nere! Ho gia pronunciato la parte pitt importante del mio discorso destinata a dissipare le
nebbie della incertezza e a fiaccare gli eventuali conati del torbido disfattismo”. II capo del
Governo domanda quindi alla folla se sia disposta ai sacrifici necessari. La moltitudine grida
ripetutamente: [folla]: “Si!”».

1 Nel romanzo si dice che il figlio di Damiano parte per la guerra «alla fine del secondo
anno» (Lanciatore, cap. 1, p. 6, dove si indica anche la data del secondo matrimonio dello stesso
Damiano); probabilmente, quindi, verso dicembre 1916. Considerando che la leva iniziava a
19 anni, si puo conservare per la nascita di Dorino la data presente nell’appunto volponiano
di cui supra, n. 14 (Ia madre di Dorino muore, sempre a quanto riportato nel romanzo, zbid.,
intorno al 1900, pochi anni, dunque, dopo la nascita del figlio); all’epoca delle vicende narrate
ha quindi 37 anni. Norma sara pit giovane.

2 La data chiave della cronologia che abbiamo ricostruito, come si diceva, & quella di un
anniversario della Marcia su Roma. Linserimento di date in un testo narrativo a fini di resa
realistica ha una storia antica nella nostra tradizione letteraria: si ritrova, come & noto, in
Dante, Inf. xx1, 112-114 (ma anche in un autore come Cecco Angiolieri, cft. il sonetto I’ ho
tutte le cose ch’io non voglio, vv. 13-14, dove la forma della data rinvia a modelli notarili). Nella
Commedia Pattestazione di storicita dei fatti narrati & in funzione del significato provviden-
ziale che si vuole attribuire al viaggio (e, dunque, alla propria vita): si da storia perché si da
senso, cio¢ perché esiste una struttura temporale teleologica che afferma la posizione dell’io
in rapporto al mondo circostante (per quanto il discorso di Dante si sviluppi all’interno di
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Inverno 1933: primi dolori d’amore di Norma Coramboni

Quaresima 1934: Damin e Norma vanno a messa, ascoltano I’ Ave Maria di
Gounot, e Una furtiva lacrima,?* a cui fa da contrappunto una canzone oscena
cantata dai chierichetti; la serva cerca di ricattare i Possanza (Lanciatore, cap. vin)

Primavera 1934:% gare di atletica in Ancona (Lanciatore, cap. 1X)

Natale 1934:? Norma trova una donna compiacente per i suoi incontri
con Marcacci (Lanciatore, cap. X1)

una crisi, che & anche domanda sul senso stesso della storia). Il realismo moderno mantiene
I'idea della storicita come fondamento del valore metaforico del racconto (si veda, in questo
senso, anche Boccaccio, che persegue la verosimiglianza per scopi moralistici e pedagogici,
oltre che di intrattenimento), anche al di 1a della secolarizzazione. La visione della storia di
Volponi, naturalmente, ¢ pienamente realistica non nel senso dantesco, ma in quello idealistico
della storia come estrinsecazione della razionalita umana. Che se poi, nel modo di raccontare
di Volponi non c’¢ distinzione tra esseri viventi e oggetti, tra “naturale” e “artificiale”, questo
dovra essere considerato come un punto essenziale di contraddizione nel “sistema” della nar-
rativa di Volponi (su questi punti, si cfr. zzzfra). Si tratta di uno dei motivi di maggior interesse
di questo romanzo, il cui impianto storico (e dunque investito di un intento razionalizzatore)
si pone in arduo contrasto con la descrizione delle pulsioni profonde, intese in primo luogo
come eros (epicentro del “dolore”), cioé come “corpo”. Per concludere la nostra riflessione,
sara interessante notare come, nella sua origine medievale, la presenza data appaia legata alla
formularita notarile (sia in Dante, cfr. quanto argomentato da G. INGLESE in Dante: guida alla
‘Divina Commedia’, Carocci, Roma 2002, p. 11, sia, come si diceva, in Cecco).

21 Romanza dall’Elisir d’amore di Gaetano Donizetti; viene cantata anche nel film Mawzimza
Roma, di Pier Paolo Pasolini (1962), per sfottere Ettore, il figlio di Mamma Roma (tutto questo
episodio appare come un vero e proprio omaggio all’amico scomparso da pochi anni); I’Ave
Maria di Gounod & una composizione di Charles Gounod (1859) su melodia di Bach. Viene
utilizzata spesso in occasioni di matrimoni.

22 Quest’anno segna un passaggio importante nella strategia mussoliniana di uso dello sport
come mezzo per rendere piti solido il regime, secondo quanto emerge anche in questo articolo
di giornale, dal chiaro contenuto propagandistico: «Lo sport non ¢ pill giuoco o passatempo;
ma preparazione guerriera, forza spirituale che rinsalda e forma il carattere. Il campionissimo
rimane, come selezione tra le masse; ma le moltitudini sono la cura del Regime, la preoccu-
pazione costante del Capo. Cosi lo sport ha assunto veramente, sotto i segni del Littorio, una
compattezza e una funzione nazionali [...]. Lo sport ¢ anche una forza politica, nel senso pit
elevato. Attraverso lo sport abbiamo saputo conquistare le masse giovanili: abbiamo dato
un impulso generoso al loro spirito aggressivo, un premio al loro fervore, una meta alla loro
audacia. Abbiamo educato le nuove generazioni a lottare e a vincere, ad amare la Patria non
come sognatori, ma come combattitori» («Corriere della Sera», 25 ottobre 1934).

2 In questo punto della storia c’¢ un salto cronologico piti forte di quanto non accada nel
resto del romanzo; nel cap. X1 passiamo dalla primavera del 1934 al Natale dello stesso anno.
Volponi, ad inizio di capoverso, dopo aver raccontato dell’arresto di Occhialini in conseguenza
della “trappola” di Damin (che ha scritto su un muro lungo la Flaminia frasi contro il fascismo
con un barattolino di tintura del calzolaio), dice semplicemente: «Sotto le feste di Natale, la
madre aveva cominciato ad uscire di casa nel pomeriggio [...].» (Lanciatore, cap. X1, p. 118).
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Febbraio 1935: rottura tra Norma e Marcacci; Marcacci espulso dal partito
fascista (Lanciatore, cap. X1)

28 dicembre 1935: Damin passa il tempo al cinema (Lanciatore, cap. X1i1)

Agosto 1936: Damin s’innamora della gelataia (Lanczatore, cap. X1i)

18 ottobre?* 1936: Marcacci torna a Fossombrone come eroe di guerra®
(Lanciatore, cap. X1v)

4 novembre?® 1936: Damin riceve una cartolina da Occhialini, esule a
Marsiglia (Lanciatore, cap. XV)

Carnevale 1937: Norma da a Damin una lettera da consegnare a Marcacci
per tramite della bidella del Circolo cittadino di Fossombrone, signora Giam-
paoli (Lanciatore, cap. XV)

Estate 1937: Damin prova a fare I'amore con Lena (Laznczatore, cap. XV)

Settembre 1937: Damin si iscrive all’'Istituto d’Arte del Libro di Urbino
(Lanciatore, cap. XV1)

Dicembre 1937: Norma accompagna Damin a Urbino per un colloquio
con i professori (Lanciatore, cap. Xvi)

Maggio 1938: Damin rappresenta la scuola ai littoriali per il disegno a
Pesaro (Lanciatore, cap. XviI)

8 giugno 1938: seconda cartolina di Occhialini, relativa alla partita di calcio
Italia-Norvegia?® (Lanciatore, cap. XVII)

Fine luglio 1938: trebbiatura del grano, festa rurale (Lanciatore, cap. X1x),
Damin uccide la sorella (Lanciatore, cap. XX)

1 novembre 1940:* Occhialini ritorna a Fossombrone (Lanciatore, cap. XX1)

Questa fitta intelaiatura evenemenziale porta alla luce un aspetto mol-
to importante del Lanciatore di giavellotto. 1l romanzo, pur rifacendosi alla
tradizione neorealista, e anzi, come abbiamo accennato, ai numi tutelari di
questa tradizione, da Verga a narratori come Pavese e Vittorini (che negli

2 Volponi scrive: «La terza domenica di ottobre» (Lanciatore, cap. X1v, p. 150).

» La guerra d’Etiopia ¢ finita il 5 maggio 1936.

26 Nel 1936, tale data, celebrativa della fine della Prima Guerra Mondiale, costituiva la
«Giornata dell’Unita Nazionale», ed era festa nazionale. Da notare che I’attuale governo
ha proposto di ricollocare la giornata nella stessa data, chiamandola quasi allo stesso modo
«Giornata dell’Unita Nazionale e delle Forze Armate»). Finora la giornata si era celebrata la
prima domenica del mese («Giorno dell’'Unita Nazionale»).

27 Anche qui abbiamo un salto di quasi un anno (La#nciatore, cap. xvi, p. 191).

%8 La partita, valida per 'accesso alle fasi finali della Coppa del Mondo, si disputd proprio
a Marsiglia il 5 giugno 1938, e fu vinta in modo sofferto dall’Italia ai tempi supplementari,
con goal di Piola.

» DTtalia entra in guerra il 10 giugno 1940.
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anni Quaranta del Novecento coniugavano realismo ed ermetismo),” ne ri-
formula I'ideologia, ponendosi in una posizione del tutto contraria a qualsiasi
tentativo di interpretazione simbolica (o simbolista) della realta. Se guardiamo
per esempio ad un romanzo come Paes: tuoiz, di Cesare Pavese (1941), con il
quale I/ lanciatore di giavellotto intrattiene, come vedremo tra breve, notevoli
rapporti, vediamo come li il racconto si muova in una dimensione sospesa
tra realta e mito, e 'autore finisca per proiettarne la vicenda in uno spazio
metastorico. Il romanzo di Volponi, letto con lo sguardo rivolto al livello della
struttura narrativa, si configura, invece, come una proposta di interpretazione
della storia italiana, e in particolar modo del fascismo. Volponi descrive con
accuratezza la penetrazione profonda del fascismo nella societa italiana e,
attraverso la vicenda della caduta in disgrazia e della successiva riabilitazione
di Marcacci, il suo progressivo radicarsi nell’opinione pubblica, fino all’a-
poteosi di consenso del ’35, con I'invasione dell’Etiopia e la proclamazione
dell'Impero.*!

3. Storia e romanzo

Sono assenti, dunque, in Volponi, sia I'idea di Pavese della campagna come
luogo di inabissamento nelle “origini”, sia quella (in ultima analisi non troppo
lontana) del mondo rurale come scrigno di valori incontaminati, destinato
ad essere violato dalla modernita e dalla “Storia”, individuabile in Verga (in
particolare, nei Malavoglia, ma anche nei racconti di Vita dei campi), alle origini
del neorealismo. Allo stesso modo, guardando agli sviluppi successivi di quello
stesso filone neorealistico, il romanzo prende posizione rispetto alla visione,
che sorregge La Storia di Elsa Morante (e risale in ultima analisi a Manzoni),
di un mondo diviso rigidamente tra dominatori e dominati.”?

30 Si cfr. su questo punto R. LUPERINI, I/ Novecento, Loescher, Torino 1981, p. 365 (per
quanto riguarda Vittorini); ivi, p. 579, sulla «matrice decadente della poetica pavesiana».

31 delinearsi di questa oscillazione nel consenso pubblico al fascismo ¢ indagato in modo
convincente e documentato dal saggio di Pier Giorgio Zunino che ricostruisce il rapporto
con il regime di due tra i maggiori scrittori di quel periodo, cioé¢ Gadda e Montale (cfr. P. G.
ZUNINO, Gadda, Montale e il fascismo, Laterza, Bari-Roma 2023, passim).

32 Da rilevare come il neorealismo della Morante guardi pitt a Rossellini e De Sica che
a Pavese, cio¢ pili al neorealismo cinematografico che a quello letterario; si veda almeno lo
stile figurativo con cui viene descritta la scena del bombardamento in cui muore il cane Blitz,
mentre Useppe e Ida scampano per miracolo ad un’esplosione (E. MORANTE, La Storia, ...1943,
Einaudi, Torino 1976, pp. 168-172). Il legame con le tesi “etniche” del rapporto tra dominanti
e dominati, che Manzoni traeva da Augustin Thierry, & evidente, oltre che dall’impostazio-



138 ALESSANDRO Boccia

Nel romanzo troviamo rappresentato un unico piano storico, che com-
prende alto e basso, classi dirigenti e popolari. La prospettiva di Volponi
appare molto simile a quella indicata da Ernesto De Martino nei suoi studi
sul folclore, che riportiamo qui con le parole dell’antropologa Cecilia Gatto

Trocchi:

[prima di De Martino] Le tradizioni popolari erano “la non-storia, il negati-
vo della societa moderna, il segno del limite della sua potenza di espansione
... la continua ironia che si contrapponeva agli sforzi che la civilta moderna
aveva compiuto per realizzare la propria storia”. Il “popolo” non sarebbe,
cosi come lo rappresentano gli assunti romantico-risorgimentali, lo specchio
di virtt, verita e poesia, e nemmeno il testimonio vivente di una arretratezza
intellettuale, il serbatoio passivo di relitti arcaici, di civilta ormai scomparse,
come voleva la tradizione positivistica. Il difetto di tali atteggiamenti consiste
nell’idea di base di “due” storie viste come distaccate, avulse da un contesto
unificante. La storia dei dominati invece non ¢ che il rovescio di quella dei
dominatori. Tra le due esiste un rapporto dialettico che ne fa una storia sola,
densa di tensioni e di resistenze.”’

E da questa prospettiva che si spiega la meticolosa rete di riferimenti
storici in cui la vicenda, come si diceva, ¢ calata, e all'interno della quale le
pitt minute vicende individuali e i grandi sommovimenti politici appaiono
come un immenso tessuto, interdipendente.*

ne generale del racconto (e nella sua conclusione), gia dal sottotitolo che compariva nella
copertina della prima edizione: «La Storia. Uno scandalo che dura da diecimila anni». Non
¢ necessario argomentare il carattere reazionario e totalmente privo di prospettiva di questa
visione, a cui si accompagna I’adesione alla tesi della mancata profonda fascistizzazione degli
italiani (v. il personaggio di Nando, sorta di “primitivo”, privo di qualsiasi ideologia che non
sia risolvibile in una animalesca “Wille zum Leben”: nella rappresentazione della Morante il
“popolo” ¢ assimilabile agli animali, deliziosi e innocenti perché al di qua del giudizio morale),
tesi condivisa da Pasolini, per cui cfr. znfra.

3 C. GarTo TROCCHI, Magia ed esoterismo in Italia, Mondadori, Milano 1990, pp. 37-38; la
citazione nel testo ¢ da E. DE MARTINO, La terra del rimorso, 1l Saggiatore, Milano 1961, p. 25.

3 F in virtd di questa impostazione che la visione della storia italiana di Volponi appare
molto distante da quella della Morante. Volponi storicizza il mondo contadino, ricollegandosi,
nell’interpretazione della natura del fascismo, a Gobetti, che lo considerava il sintomo di una
malattia storica dell'Ttalia, caratterizzata da mancanza di autonomia, responsabilita, cultura civica
(si cfr. almeno il saggio Problema di liberta, con cui si apre P. GOBETTI, La rivoluzione liberale,
Einaudi, Torino 2008, pp. 9-10, prima pubblicazione in «La Rivoluzione Liberale», 1, 2, 24
aprile 1923, p. 45). Pare di rinvenire, su questo punto, anche una certa distanza dall’opinione
di Pasolini sulla mancata profonda fascistizzazione degli italiani, e in particolare del “popolo”,
durante il Ventennio. Come & noto, Pasolini contrapponeva al fascismo tutto esteriore degli
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Volponi, dunque, radica il suo racconto nella storia, vanificando 'opposi-
zione tra dominatori e dominati (e tra citta e campagna). Al posto di questa
opposizione c’¢ il rapporto ineludibile che lega I'organizzazione della produ-
zione all’assetto sociale (la disputa sulla conduzione dell’azienda tra Damiano
e Dorino), fin nelle pieghe piti riposte e “private”, nella sfera dei rapporti
interpersonali e dei sentimenti umani. Non c’¢ in lui alcuna evasione nel mito.
11 delitto di Damin si presenta come I’emergere di una nevrosi, di cui lui € allo
stesso tempo il catalizzatore e 'artefice, ma che, nelle sue dimensioni reali, si
presenta come un fatto storico, determinato da istanze collettive. Infatti, dopo

italiani di quel periodo al fascismo interiorizzato del consumismo neocapitalista, affermatosi
con il secondo dopoguerra: «Ho visto dunque “coi miei sensi” il comportamento coatto del
potere dei consumi ricreare e deformare la coscienza del popolo italiano, fino a una irreversibile
degradazione. Cosa che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il com-
portamento era completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere “totalitario”
iterava e reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza non ne era implicata.
I “modelli” fascisti non erano che maschere, da mettere e levare. Quando il fascismo fascista
¢ caduto, tutto & tornato come prima. Lo si € visto anche in Portogallo: dopo quarant’anni di
fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il primo maggio come se I'ultimo lo avesse cele-
brato ’anno prima» (cfr. P. P. PASOLINI, I/ vuoto del potere in 1talia, «Corriere della Sera», 1
febbraio 1975, poi in Ib., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p. 109, con il titolo L'articolo
delle lucciole). Nel romanzo Volponi descrive invece, come gia si accennava, come il fascismo
arrivi a permeare tutta la societa italiana, insinuandosi anche nei rapporti interpersonali. Norma
Coramboni, per esempio, soccombe al fascino del potere fascista, innanzitutto, per una forma
di soggezione ad un modello maschile (e femminile) che era quello che il fascismo proponeva,
nonché per una forma di bovarismo alimentato dal cinema e dalla pubblicistica dell’epoca,
pur sempre all’'interno della temperie fascista (e in questo senso Norma ¢ anche una sorta di
allegoria dell'Ttalia, e del rapporto controverso che la coscienza civile degli italiani ha con la
propria appartenenza, costituisce cio¢, di queste macrostrutture, una metonimia); lo stesso
cinema e gli stessi fumetti di cui si nutre Damin, permeati di ideali eroici da avanguardista e
sentimentalismo sessuofobico e ipocrita; e anche Occhialini, a ben vedere, vive una medesima
crisi di valori, opponendo al fascismo un fin troppo facile “moralismo al contrario”, nutrito di
una ingenua esterofilia (il fascismo, prima della guerra, era in realta piti che apprezzato all’e-
stero, si veda per es. il caso americano). Da notare come la prospettiva pasoliniana riecheggi,
rielaborandole, le linee della propaganda alleata successiva alla svolta dell’8 settembre, seguita
anche dalla monarchia in esilio nell’Italia del Sud, e divulgata attraverso i canali di Radio Bari.
La consegna, in quel caso (semplifichiamo per brevita), era quella di convincere gli italiani di
non essere mai stati fascisti, esortandoli alla ribellione. Tra gli speaker di “Radio Bari” merita
di essere menzionata Clorinda, pseudonimo radiofonico di Alba De Céspedes, di cui esistono
le registrazioni (cfr. almeno il documentario di Rai Storia Alba De Céspedes. Vivere per scrivere,
youtube.com/watch?v=VJTEuBIJD30). Sull'ideologia elaborata dagli Alleati e sulla ricostruzione
del passato italiano che questa suggeriva, naturalmente per motivi di opportunita geopolitica,
si cfr. il saggio di F. Focarpr, 1/ cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della
seconda guerra mondiale, Laterza, Bari-Roma 2013, passim.
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la sua morte, la famiglia ¢ distrutta. Il padre & sparito, e Damiano Possanza e
Norma vivono insieme lavorando alla fornace, opponendo alla nevrosi della
civilta e della coscienza la “bravura”, cioe la capacita di creare oggetti, di tra-
sformare, con sapienza artigianale, il caos della natura nell’ordine della civilta.

L'opposizione che regna nell’opera di Volponi tra naturale e artificiale,
laddove cio che ¢ artificiale rappresenta I’emergere dell'umano in senso pro-
prio, come capacita progettuale e organizzativa (ciog, in termini romantici,
“genio” e “comunita”) viene condotta qui ad un estremo di tensione proble-
matica. La tragicita della vicenda, infatti, pone una seria ipoteca sul fatto che la
“bravura”, intesa nel quadro di questa peculiare dicotomia volponiana, valga
davvero ad arginare la nevrosi. Rimane nel fondo un senso di incertezza, di
provvisorieta.”” Il romanzo, nella sua calcolatissima simmetria compositiva,
allude ad un fascio di significati incoerenti tra di loro, ad una contraddizione
inconciliabile.

4. La tradizione letteraria

Italo Calvino, ricostruendo a distanza di anni la storia del neorealismo,
scriveva:

Il “neorealismo” non fu una scuola ... Fu un insieme di voci, in gran parte
periferiche, una molteplice scoperta delle diverse Italie ... Ma non fu paesa-
no nel senso del verismo regionale ottocentesco. La caratterizzazione locale
voleva dare sapore di verita a una rappresentazione in cui doveva riconoscersi
tutto il vasto mondo: come la provincia americana in quegli scrittori degli
anni Trenta di cui tanti critici ci rimproveravano di essere gli allievi diretti o
indiretti. Percio il linguaggio, lo stile, il ritmo avevano tanta importanza per

3 Sul peculiare concetto di “Natura” in Volponi, come metafora del neocapitalismo, e
quindi come termine fortemente problematico (e in effetti ormai inutilizzabile, a meno di
una sua consapevole e meditata risemantizzazione), si cfr. quanto osservato da E. ZINATO nel
saggio introduttivo a P. VOLPONI, Del naturale e dell’artificiale, Paesaggio, animalitd e utopia
nelle prose di Volponi, 1l lavoro editoriale, Ancona 1999, pp. 11-12, a commento del Dialogo
sull'industria tra pianta e macchina, ivi, pp. 147-153, in cui appunto i termini di “Cultura” e
“Natura” vengono polemicamente rovesciati I'uno sull’altro. Si puo dire, cio¢ che in Volponi
“Natura” sia anche I'attivita umana guidata dalla ragione, in un rapporto armonico con il
mondo sociale in cui si svolge, mentre il cieco meccanismo di profitto e accumulazione di tipo
neocapitalistico possa essere visto come “Natura”, in un senso del tutto deteriore. Da notare
come il Dialogo, apparso sul «Corriere della Sera» nel 1984, appartenga alla stessa temperie
morale e critica da cui scaturisce 1/ lanciatore di giavellotto.
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noi, per questo nostro realismo che doveva essere il pitt possibile distante
dal naturalismo. Ci eravamo fatta una linea, ossia una specie di triangolo: I
Malavoglia, Conversazione in Sicilia, Paesi tuoi, da cui partire, ognuno sulla
base del proprio lessico locale e del proprio paesaggio.’

Il Lanciatore di giavellotto si muove in uno spazio molto vicino a quello di-
segnato da Calvino, non per inerzia generazionale, ma per una precisa strategia
allusiva. Il romanzo guarda in particolare a Verga e a Pavese, riprendendone
elementi narratologici e tematici,”’ e intessendo con 'opera di questi autori
vistosi legami intertestuali.

4.1. Pavese, dall’ omicidio rituale al clinamen

La brusca torsione della vicenda con la quale si conclude 1/ lanciatore di
gravellotto riprende I’episodio finale di Paesi tuoi di Cesare Pavese.

Nel romanzo di Pavese un meccanico di Torino, Berto, viene convinto da
un contadino, Talino, a recarsi da lui in campagna, per aiutare la famiglia nel
lavoro. I due si sono conosciuti in carcere, e Talino ha dei secondi fini, che
Berto intuisce, ma non riesce a capire fino in fondo. Giunti nel paesino di
Monticello, emergono pian piano i dettagli inquietanti del passato di Talino:
arrestato per 'incendio doloso di un fienile, ha violentato la sorella Gisella.
Quando la ragazza mostra di essere attratta da Berto, Talino, durante il lavoro
collettivo della trebbiatura, la uccide, bucandole la gola con un forcone:

Forse Gisella cedeva; forse in tre potevamo ancora fermarlo; queste sono cose
che si pensano dopo. Talino aveva fatto due occhi da bestia e, dando indietro
un salto, le aveva piantato il tridente nel collo. Sento un grosso respiro di
tutti; Miliota dal cortile che grida «Aspettatemi»; e poi Gisella lascia andare
il secchio che m’inonda le scarpe. Credevo fosse il sangue e faccio un salto, e

3¢ Cfr. Ip. Introduzione a 1l sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1964, p. 9.

57 In primo luogo, per la scelta dell’ambiente e dei personaggi e per la tematica della diversita
e dell’esclusione; un elemento che meriterebbe di essere approfondito sarebbe quello della
funzione “narratore” all'interno del romanzo. Se, infatti, come si accennava supra, 'uso degli
intertitoli rimanda ad una necessita di distanziamento dalla materia narrata, sara da rilevare
che la voce del narratore, nel testo, si caratterizza per una sorta di impersonalita “popolare”:
assume cio¢ il modo di guardare e i limiti spazio-temporali di un testimone, di un personag-
gio interno alla storia. Questo procedimento avvicina molto il narratore volponiano a quello
omodiegetico verghiano, con interessanti effetti di “inattendibilita” (vedi I'episodio delle Veglie
di Neri di cui abbiamo gia riferito). In ogni caso, il narratore del Lanciatore di giavellotto &
tutt’altro che onnisciente.
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sentiamo Gisella che gorgoglia — Madonna! — e tossisce e le cade il tridente
dal collo. Mi ricordo che tutto il sudore mi era gelato addosso e che anch’io
mi tenevo la mano sul collo, e che Ernesto ’aveva gia presa alla vita e Gisella
pendeva, tutta sporca di sangue, e Talino era sparito. (C. PAVESE, Paes: tuoz,
Einaudi, Torino 2021, p. 83)

E chiara la corrispondenza tra questa scena e quella dell’omicidio di La-
vinia, raccontata da Volponi con maggiore evidenza visiva, con una tecnica
quasi cinematografica di avvicinamento e rallentamento dell’immagine:

11 collo della ragazza fu tagliato per pit di tre quarti, fino a meta del petto,
a filo della scollatura aperta sull’ultimo bottone. Lavinia lascid una strisciata
bianca degli occhi in giro sopra la massa della gente; chiara fino a quelli che
guardavano da lontano, seduti sui carri. Il giovane che la teneva continuo a
reggerla e poi accompagno piano il suo corpo spezzato lungo la caduta: girato
a meta verso |’alto, ancora composte le gambe e la gonna, il volto piegato in
dentro, per 'orrore e anche per I'incidenza che imponeva la testa quasi staccata.
(Lanciatore, cap. XX, p. 216)

11 riferimento pavesiano®® consente di misurare la distanza tra la narrativa
di Volponi e la tradizione di cui si nutre, come anche di apprezzarne I'ideale
continuita. Questa consistera in un proposito di impegno civile, di vicinanza
alla realta concreta di un luogo, di un’appartenenza. Nel romanzo di Pave-
se, pero, il delitto di Talino si connota come un “assassinio rituale”, volto a
ricomporre la frattura dell’incesto, in una logica che ha a che vedere con il
mondo magico e primordiale di una campagna che affonda nel mito. Tutto il
racconto & costruito secondo una trama di simboli lentamente affioranti, fino
al sacrificio finale. Da tale sacrificio Berto ¢ violentemente respinto, forzato a
ritornare da dove ¢ venuto, incapace di comprendere le leggi profonde di un
mondo che si contrappone alla storia. Il vecchio Vinverra, il patriarca padre
di Talino, non interrompera neppure la trebbiatura, mentre la figlia agonizza
da sola in una stanza.

Di segno tutto diverso ¢ invece la conclusione del Lanciatore di gravellot-
to. Come abbiamo visto, il dramma di Damin & tutto interno alla storia, ne
possiede il carattere, proponendosi come segno unico, irrevocabile, di una

38 Notevole che anche I'oggetto-feticcio con cui Damin immola la sorella, la roncola, sia
presente con una certa evidenza in un passaggio di Paesi tuoi, portata proprio da Talino in
una scorribanda notturna con Berto, gia innamorato della sorella (C. PAVESE, Paes: tuoi cit.,
p. 64), in una evidente anticipazione della tragedia finale, con una costruzione narrativa che
ricorda quella impiegata qui da Volponi, come abbiamo evidenziato supra.



PERSISTENZA DEL MODERNO NEL LANCIATORE DI GIAVELLOTTO 143

somma di decisioni e atteggiamenti concreti che la comunita intorno a lui
assume e promuove.

Il contrasto tra i due luoghi ¢ stridente: mentre in Pavese assistiamo ad una
comunita che si mobilita spontaneamente, seguendo ritmi identici da tempo
immemorabile, in Volponi la trebbiatura ¢ 'occasione per la posticcia festa
rurale promossa dal fascio, cioe & gia rappresentazione, preludio dell’assunzio-
ne generale, anche da parte del mondo contadino, della maschera borghese:

Le massaie rurali smisero di ballare e si buttarono quasi tutte per terra mano-
vrando le sottane fino ai mutandoni di quel loro sgargiante costume, recuperato
in una falsa tradizione per I'ostentazione di virtt ormai del tutto scordate.
Queste mutande messe fuori con tutti i loro merletti e lacci erano ancora pit
invereconde, addirittura laide [...] Il pubblico europeo di Occhialini non
avrebbe capito quei festeggiamenti e molto avrebbe deriso tutti quegli onesti
che vi si prestavano con tanto impegno, con tutto il corpo, perfino con la
sfacciataggine pitl volgare e con le vergogne scoperte [...]. (Lanciatore, cap.
XIX, pp. 207-208)

Per raccontare questa storia Volponi, come abbiamo visto, costruisce un
dispositivo narrativo caratterizzato da una assoluta oggettivita. La storia del
trauma psicologico di Damin non viene raccontata in termini soggettivistici,
cioe fornendo il resoconto di un deragliamento soggettivo della psiche, ma
invece come un fatto oggettivo, irrefutabile, simile alla caduta di un grave.

Questo avviene perché Volponi, in questo romanzo, vuole rappresentare,
chiarendola anche a se stesso, una contraddizione di fondo del mondo da lui
descritto, qui e nella sua opera in generale, un quesito che rimanda al dilemma,
tipico del modernismo, tra necessita e liberta.

Se infatti le societa umane, come il mondo naturale, si strutturano e agi-
scono in base ad un determinismo (biologico e storico) che le rende cio che
sono, in che modo, e a quali condizioni, puo darsi la presenza di un elemento
irriducibile a tale determinismo? Ovvero, in quali forme si manifesta la liberta
individuale, dentro (o contro) il movimento generale della storia?

La narrativa di Volponi parte da una premessa, cio¢ la presenza della
nevrosi in un dato momento storico. Tale nevrosi, perd, non viene indagata
(o tanto meno spiegata) in termini freudiani, di psicoanalisi soggettiva.”” La

% Volponi esprime in modo chiaro questo atteggiamento conoscitivo in una poesia che
riprende 'ethos pedagogico del Lanciatore di giavellotto: «Dico ai miei figli / cercate di leggere
Parmenide per capire / come riuscire a tenersi e a scendere / e anche Callimaco, Senofonte,
Alceo; / Freud mi pare che non c’entri, / che non possa discernere / cid che un amoroso arche-
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nevrosi ¢ storica. Il punto & che non coincide del tutto con le condizioni che
dovrebbero oggettivamente determinarla, cioé quelle condizioni 707 sono la
nevrosi, non le assomigliano.*

Quando rientra in casa, dopo aver assistito alla “scena primaria”, Damin
si rifugia nel letto della sorella Lavinia. Prima di addormentarsi, prova come
un senso di gioia:

Non rientro nel suo letto, ma si adagio sopra quello della sorella. Poso la
testa accanto a quella tiepida di Vitina mentre la commozione lo riscaldava.
Quando poté respirare torno sulla conoscenza che ormai aveva assunto, con
molta apprensione, timoroso dell’abisso sul quale gli toccava affacciarsi; invece
POco a poco un piacere gremito, insinuante, si impossesso di lui, testa e corpo.
Finalmente aveva davanti lo spettacolo vero e immenso della colpa della madre:
quella che aveva fino allora ipotizzato e costruito lui stesso, con orrore ma con
ostinata convinzione (corsivo nostro). (Lanciatore, cap. 11, p. 24)

Come ¢ noto, la “scena primaria” puo essere talvolta il risultato di una
pura immaginazione, la proiezione di un conflitto che non riesce a risolversi.*!
Cosi 'esperienza traumatica di Damin ¢ anche la soluzione, il punto d’ap-
prodo necessario di una tensione che pulsava nel triangolo familiare madre
— nonno — bambino (quella del padre, come abbiamo visto, ¢ una figura gia
rimossa all’inizio della storia):* da questo momento il destino del bambino
¢ segnato, non ¢ piu suscettibile di sviluppo e di crescita. Cosi, considerando
lo spazio assoluto nel quale si accampa, la “conoscenza” perseguita da Damin
si configura come una colpa.

Se nell’ordine narrativo tale “conoscenza” coincide con la rottura dell’e-
quilibrio, in quello morale si configura come clinamen, cioé come casuale e
irreversibile disordinarsi della materia, anteriore in questo alla creazione (e
quindi alla nascita): il movimento del romanzo ¢ costituito da una diffrazione,
da uno scarto incolmabile tra i due ordini: da una parte la narrazione (cioe

ologo ha desiderato e fabbricato» (cfr. I/ cavallo di Atene, da P. VoLroNi, Nel silenzio campale,
in Ip., Poesie 1946-1994, a cura di E. Zinato, pref. di G. Raboni, Einaudi, Torino 2001, p. 389).

4 Un discorso simile potrebbe farsi per un altro personaggio di Volponi, I’Albino Saluggia
di Memoriale: la sua “malattia” ¢ anteriore all'ingresso in fabbrica. Anzi, la fabbrica potrebbe
in fondo dare un nome a tale malattia, fornirle un comodo pretesto, a cui il protagonista si
sottrae, mantenendosi fedele alla sua ambigua identita contadina.

41 Su questo punto, basti il riferimento alla voce «scena primaria», Dizionario di Medicina
Treccani, Roma 2010, ad vocens.

# Devo questa considerazione ad una fine osservazione di Domenico Scalzo, che qui ringrazio.
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la storia), dall’altro I'universo morale, che si costituisce come liberta solo in
quanto negazione dell’esistente (cio¢ dello stesso ordine storico).

E a partire da qui, dall’esperienza dell’altro come puro orrore e degradazione
— esperienza reale o mentale, non importa — che si costituisce la macchina
di significati del libro, la sua “deviazione”, il suo movimento che tende a
chiudersi su se stesso.

4.2. Verga e ['antieducazione di Damin

La scena finale della partenza di Occhialini da Fossombrone, che par-
rebbe aprire ottimisticamente verso il futuro radioso della Resistenza e della
Repubblica, trova il suo reale significato nel confronto (e nella trasparente
allusione) con la grande pagina descrittiva con cui si conclude il romanzo
verghiano dei Malavoglia, con I'ultima occhiata di "Ntoni al paese, prima di
avventurarsi in una vita di solitudine e di emarginazione:

E se ne ando colla sua sporta sotto il braccio; poi quando fu lontano, in mezzo
alla piazza scura e deserta, che tutti gli usci erano chiusi, si fermo ad ascoltare
se chiudessero la porta della casa del nespolo, mentre il cane gli abbaiava
dietro, e gli diceva col suo abbaiare che era solo in mezzo al paese. Soltanto
il mare gli brontolava la solita storia sotto, in mezzo ai Fariglioni, perché il
mare non ha paese nemmen lui, ed ¢ di tutti quelli che lo stanno ad ascoltare,
di qua e di la dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci Trezza ha un modo tutto
suo di brontolare, e si riconosce subito al gorgogliare che fa tra quegli scogli
nei quali si rompe, e par la voce di un amico.

Allora ’Ntoni si fermo in mezzo alla strada a guardare il paese tutto nero, come
non gli bastasse il cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni cosa, e sedette
sul muricciuolo della vigna di massaro Filippo.

Cosi stette un gran pezzo pensando a tante cose, guardando il paese nero, e
ascoltando il mare che gli brontolava [i sotto. E ci stette fin quando comin-
ciarono ad udirsi certi rumori ch’ei conosceva, e delle voci che si chiamavano
dietro gli usci, e sbatter d’imposte, e dei passi per le strade buie. Sulla riva,
in fondo alla piazza, cominciavano a formicolare dei lumi. Egli levo il capo a
guardare i Tre Re che luccicavano, e la Puddara che annunziava I’alba, come
l’aveva vista tante volte. Allora torno a chinare il capo sul petto, e a pensare
a tutta la sua storia. A poco a poco il mare comincio a farsi bianco, e i Tre Re
ad impallidire, e le case spuntavano ad una ad una nelle vie scure, cogli usci
chiusi, che si conoscevano tutte, e solo davanti alla bottega di Pizzuto c’era il
lumicino, e Rocco Spatu colle mani nelle tasche che tossiva e sputacchiava. —
Fra poco lo zio Santoro aprira la porta, — penso 'Ntoni, — e si accoccolera
sull’uscio a cominciare la sua giornata anche lui. — Torno a guardare il mare,
che s’era fatto amaranto, tutto seminato di barche che avevano cominciato
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la loro giornata anche loro, riprese la sua sporta e disse: — Ora & tempo
d’andarmene, perché fra poco cominciera a passar gente. Ma il primo di tutti
a cominciar la sua giornata ¢ stato Rocco Spatu. (G. VERGA, I Malavoglia,
Mondadori, Milano 2022, pp. 276-277)

Come "Ntoni si ferma a contemplare il paese prima di lasciarlo per sempre,
cosi Occhialini contempla le colline che circondano Fossombrone, prima di
lanciarsi nel magma della guerra che divampa ovunque:

Occhialini si spinse ancora piti avanti, lontano dal fiume, oltre i primi campi,
anche se la sera calava in fretta e nel freddo [...]. La sera lo colse nella campa-
gna appoderata. Gli sembro di sentire dei passi alle spalle, ma voltatosi non vide
nessuno. Penso che poteva essere seguito e sorvegliato e si fermo. Le colline
intorno, ormai scure, risuonarono davvero di qualche colpo. La prima casa era
sulla pitr alta e lontana, e luccicava con un bianco scialbo di calcina sui muri
del pozzo. Quell’orizzonte soffice, smanato dalle grandi oscurita delle querce
agli incroci e sui confini, lo intimidiva, lo spaventava anche con il ricordo di
antiche magie e con I'incombenza di possibili agguati. Allora ripeté a se stesso
di quali orizzonti, ben piti cupi e smarginati, si fosse ormai circondata tutta la
terra d’Europa, tutti percorsi e sconvolti dal fuoco della guerra; e come contro
di essi venissero guidati eserciti sterminati e sterminatori e anche spinte intere
popolazioni incatenate.

Riprese il passo verso la calcina bianca di quel pozzo lontano senza paura e
senza piu voltarsi. (Lanciatore, cap. XX1, pp. 222-223)

In entrambi i passi il personaggio sperimenta una momentanea sospensio-
ne, vive un momento di esitazione prima di avventurarsi nell’ignoto. Nell’ex-
plicit volponiano il paese ¢ lasciato nel buio, mentre "Ntoni aspetta ’alba per
andarsene; nella visione verghiana il mondo rurale, depositario di un’antica
saggezza, rimane cristallizzato in se stesso, mentre Volponi lascia che sulla
Fossombrone ormai desolata dalla sciagura di Damin si riverberino i fuochi
che stanno incendiando I'Europa.

Il nesso intertestuale conferma il senso del Lanciatore di giavellotto come
romanzo di “de-generazione”, o come «Bzldungsroman alla rovescia», smen-
tendo ogni possibile idealizzazione della storia nazionale.*

¥ Cfr. E. Zinato, Commenti e apparati, 1] lanciatore di giavellotto cit., p. 765.

# Crediamo si possa cosi in qualche modo risolvere la “contraddizione” che Fortini individua-
va nel Lanciatore di giavellotto, scrivendo: «C’¢ infatti una ironia, sebbene, forse, involontaria. E
quella della conclusione, dove, unico cosciente, Occhialini si avvia verso le bufere delle guerre del
1940, mentre scalza e in veste da lavoro, ancora bella, Norma Possanza trascina, dopo la tragedia
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5. Conclusiont

Damin non puo uscire da se stesso. Non trova alcun interlocutore in grado
non tanto di parlargli, quanto di ascoltarlo. Tutti insieme questi personaggi
rappresentano la compagine sociale.

domestica, “I'innocenza ferita, come un figlio”, per dirla con un bel verso (di Gatto, credo) scritto
proprio in quel tempo. Perché quella guerra e quel comunismo, oggi lo sappiamo, non ci hanno
detto (anche se lo abbiamo voluto credere) la verita sull’eta fascista, non ’hanno guardata fino in
fondo né chiusa in un sepolcro. Quella innocenza poi, se pur tale era, abbiamo davvero saputo
rispettarla? E questo farebbe temere che Volponi avesse accettata non solo I'immagine vulgata degli
anni Trenta, ma anche quella degli anni Quaranta e Cinquanta. E possibile? Crediamo di no. C’¢
dunque una contraddizione. Ed ecco che il libro ne vive»; cfr. F. FortiNi, «Notiziario Einaudi»,
giugno 1981, p. 2. Sulla linea da noi seguita, si cfr. anche C. PoMARICI, Paolo Volpons, ‘Il lanciatore
di giavellot1o’: régler ses comptes avec son propre passé, «Etudes de lettres» [Online], 312, 2020, pp.
182-183, https://journals.openedition.org/edl/, url consultato il 15/02/2024, in cui si apre anche
un’interessante prospettiva di critica implicita al presente: «Le besoin de satisfaire le désir éperdu et
insatiable du corps et la fascination inconsciente pour une forme d’autorité paternelle et rassurante
semblent donc étre les deux extrémes, profondément liés, sur lesquels — a travers la parabole du
jeune Possanza — s’appuie le raisonnement “historique” de I’écrivain d’Urbino. Deux thémes qui,
au seuil de I’ “an zéro du contemporain” et bien loin de la réflexion rétrospective du roman, se
portent alors candidats pour représenter les “maux congénitaux” qui menacent I’époque sur le
point de naitre. En effet, si les ruineuses conséquences du diktat de la jouissance — déja amplement
traitées dans le précédent roman de Volponi, Corporale — devaient trouver de nouvelles formes dans
le retour d’une mythologie hédoniste au cours des années 1980, la question du fascisme, dans ses
plus récentes déclinaisons théoriques de “fascisme éternel”, de “spirale du fascisme”, de “fascistes
de toujours”, ou plus généralement de “dérive personnelle” et de “populisme antilibéral”, devait
aussi durablement s’imposer dans le débat culturel et politique italien. Ainsi I'emblématique scéne
finale du récit — vue a la lumiére de 'année 1980 — assume-t-elle, presque involontairement, une
obscure signification prophétique. La mort de Damin apparait comme une allégorie qui veut aler-
ter le lecteur sur les maux héréditaires capables de compromettre le saut de I'Italie dans I'époque
nouvelle. Pour interpréter un futur qui semble condamné a répéter le passé, Volponi nous renvoie
donc, dans I/ lanciatore di giavellotto, a1’ “ordre différent” de la relecture de I'histoire: c’est dans
celle-ci, avec ses problémes patents, latents ou récurrents qu'il convient en effet d’observer le sil-
lage que 'avenir risque de suivre». Non si tratta, perd, come si € visto, di «prophétie», ma di una
lucida riflessione sulla storia (anche, se non soprattutto, su quella del presente, come vuole lo stesso
Pomarici). Un’altra notevole eco verghiana nella costruzione del personaggio di Occhialini ¢ nel
cap. V, capitolo chiave, come abbiamo visto, del Lanciatore di giavellotto. Qui, come ricordavamo, si
descrive una bevuta del calzolaio con due suoi amici. Occhialini, un po’ brillo, esagera i toni del suo
catechismo libertario nei confronti di Damin, che decidera di vendicarsi di lui, facendolo arrestare.
La scena della bevuta, con conseguenti discorsi politici, richiama ancora I Malavoglia, quando, nel
cap. 13 (G. VERGA, I Malavoglia cit., p. 211) "Ntoni inveisce contro I'ingiustizia all’osteria della
Santuzza, in un velleitario e approssimativo socialismo, appunto, da osteria; 'archetipo ¢ la tirata
“rivoluzionaria” di Renzo all’osteria della Luna Piena, nei Promzessi Sposi di Manzoni. Nel riflesso di
questi antecedenti la figura di Occhialini rivela il suo carattere ambiguo, se non del tutto negativo.
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Alla convenzione che essi rappresentano il protagonista ¢ irriducibile.* La
forma della sua irriducibilita ¢ data dalle concrete circostanze storiche. Ma
Pirriducibilita in sé ne prescinde. E questa la contraddizione.

Questa contraddizione si chiama liberta umana (il c/znamen) * e coincide
con la nevrosi.

E qui che risiede la “conoscenza” alla quale Volponi voleva incitare con il
Suo romanzo: una «conoscenza che non viene mai raggiunta» e le cui «qualita

# Questo conflitto appare essenziale nella tradizione della letteratura realistica; compare,
per esempio, gia in Boccaccio (laddove Boccaccio, perd, non mette in discussione la norma
sociale, limitandosi a rappresentare le conseguenze del conflitto). Sul conflitto tra individuo e
norma sociale si fonda la poetica di Cecco Angiolieri, anch’egli, con Dante e Boccaccio, alle
origini del realismo moderno. E nel realismo antico che si pud osservare come tale conflitto
sia analizzabile come fatto storico, ovverosia come contrasto tra vecchi e nuovi modelli di
potere politico e di strutturazione sociale. Nell'I/zade il contrasto tra Achille e Agamennone
puod essere analizzato come I’'emergere della leadership aristocratica rispetto al vecchio potere
dei re minoici in via di dissoluzione. L’arbitrio, il ricorso alla prepotenza con cui il re di Argo
priva Achille della sua schiava Briseide mette in rilievo la negativita del potere arcaico rispetto
ai nuovi ideali cavallereschi della nobilta achea. In questo senso, I'I/iade ¢ piti radicale, di certo,
per le diverse condizioni storiche, del Decameron. Agamennone ha la responsabilita del potere,
ma lo esercita in modo arbitrario: il gesto di ribellione di Achille rende visibile un vu/nus che
affligge tutta la comunita, ponendo quesiti sulla stessa liceita del potere pubblico, mentre i
personaggi di Boccaccio raramente mettono in discussione la norma, che anzi in alcuni casi
viene esplicitamente riaffermata (in realta una sorta di embrionale sviluppo in una direzione
diversa, cio¢ il palesarsi di elementi di esplicita “critica sociale”, affiora nel Decamzeron nel caso
della rivendicazione femminile di comportamenti a rischio di sanzione sociale: si veda il caso
di Ghismunda, Dec. IV, 1, oppure quello di Madonna Filippa da Prato, Dec. V1, 7, pur nella
sua natura paradossale ed esplicitamente “comica” — qui lo scarto ¢ legato alla diffrazione tra
valori cortesi e valori borghesi, tipicamente, legati ad una istanza razionale). La soluzione del
conflitto nell’l/zade & legata dunque alla stratificazione storica dei valori che 1i si dispiegano:
Achille riprende a combattere obbedendo ad un’istanza sentita pitt profondamente della
responsabilita civile, vale a dire quella del vincolo personale, 'onorare I’amicizia di Patroclo,
vendicando la sua uccisione. Anche Dante mette in scena un conflitto molto simile a quello
di Boccaccio (vedi I’episodio di Paolo e Francesca); ma in lui la questione ¢ complicata dalla
dimensione essenzialmente “politica” (cioe¢, di interpretazione della storia) in cui si sviluppa
e vive la Commedia. La ribellione di Dante ¢, tutto sommato, pit vicina a quella di Achille
che a quella di Ghismunda (da notare come nel caso della Commedia sia piuttosto difficile
distinguere tra autore e personaggio, altro elemento costitutivo della incipiente narrazione
realistica, e dunque portato “storico” di tale tradizione, suscettibile di riemergere in modo
intermittente: questa “funzione” del realismo & fondamentale in alcune opere di Volponi, come
indistinzione tra io e natura).

4 Lutilizzo del termine lucreziano vuole rimandare ad una tradizione di pensiero mate-
rialistica e “illuminista”, ai cui estremi sviluppi riteniamo che anche Volponi appartenga. Di
questa ispirazione profonda, nella tensione tra istanza razionale e riflessione sullo “stato di
natura”, si nutrono i riferimenti leopardiani spesso presenti nello scrittore urbinate.
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sono ricavate solo dal negativo», secondo la formula volponiana richiamata
all’'inizio del saggio.

Linsegnamento che si puo trarre, forse, dal Lanciatore di giavellotto (an-
cora con le parole di Volponi, la «riva ferma e salubre» sulla quale si possa
costruire «un bene sociabile, agibile e duraturo»), & quella della ricerca ferma
e inesausta della verita storica, del riconoscimento delle contraddizioni in
quanto tali, anche nella loro dimensione sociale, al di la di facili e consolatorie
pretese pedagogiche, e della cortina fumogena delle ideologie, quelle di ieri,
e quelle pit nascoste e inafferrabili del presente.
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