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Riccardo Donati

I CONNOTATI DEGLI AVL.
ARCHITETTURA DI PIETRA, ARCHITETTURA SOCIALE IN SIPARIO DUCALE

Sinossi: In Sipario Ducale Paolo Volponi affronta la realta italiana a partire
dalla specola amata-odiata della sua citta. In questo saggio le architetture
urbinati, e in particolare il palazzo Oddi-Semproni, sono interpretate come
elementi salienti della drammaturgia sociale inscenata nel libro. In quegli
edifici dimorano tutte le contraddizioni di una terra, e di un intero Paese,
narcotizzati da due illusioni convergenti: I’eterno mito signoril-cortigianesco
e una modernita di massa vacua e fantasmagorica.

Parole chiave: Paolo Volponi, Sipario Ducale, architettura, romanzo del
Novecento

Abstract: In Sipario Ducale Volponi displays the Italian social situation from
the loved-hated observatory of his city, Urbino. In this essay the architecture
of the city of the Duchi, and in particular the Oddi-Semproni palace, are
interpreted as salient elements of the social dramaturgy staged in the book.
In this ancient building dwell all the contradictions of a region, and of an
entire country, narcotized by two converging illusions: the eternal noble-
courtier myth and the vacuous, phantasmagorical quality of mass modernity.
Keywords: Paolo Volponi, Sipario Ducale, Architecture, Twentieth Century
Novel

Un fondale misterioso e splendente

1/ sipario ducale, quarto romanzo di Paolo Volponi, viene dato alle stampe
nell’annus mirabilis (cosi Andrea Cortellessa) 1975, data decisiva per la cultura
italiana, momento di svolta per il decennio apertosi nel segno del sangue con
la strage di piazza Fontana e giusto a quell’altezza troncato a meta dal rinve-
nimento del “cadavere lunghissimo” di Pasolini all'Idroscalo di Ostia. Il testo
¢ ambientato nei giorni che intercorrono tra 'esplosione dell’ordigno nella
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Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano il 12 dicembre 1969 el 1 gennaio
1970. Volponi vi porta in scena non I'Italia delle grandi citta e dell'industria,
bensi una provincia torpida, abitata da un popolo che il romanziere stesso
pochi anni prima aveva definito «nostalgico pit che conservatore».!

I sipari delle montagne feltresche e le quinte-fondale delle architetture
urbinati compongono il quadro di una terra senza storia, secondo un adagio
d’autore rinvenibile in pit luoghi della sua opera. Volponi ne & convinto: una
volta trascorse le incantate aure rinascimentali, i venti contrari della modernita
hanno sepolto sotto una coltre di oblio questo lembo d’Appennino. Qui come
altrove Urbino ¢ rappresentata come luogo di non-azione, palcoscenico minore
tagliato fuori dal gran teatro del mondo: una condizione di isolamento spazio-
temporale che ne fa non tanto uno scenario metafisico quanto, per dirla con
le parole di un testo del 1963, un «fondale misterioso e splendente per una
rappresentazione ormai finita».> Non a caso i due «microcosmi antitetici»’
al centro del romanzo sono costituiti dai coniugi Subissoni, naufraghi alla
deriva nelle tempeste della Grande Storia, e da «quel trio di matti che abitava
nel palazzo fantasma» (cosi la sposa démunie Dirce),* gli Oddi-Semproni,
bloccati nell’eterna bonaccia di un’ormai incongrua farsa signorile.

Ciascuna delle due famiglie esprime un protagonista maschile: I’anziano
anarchico Gaspare da un lato, il giovane aristocratico Oddino dall’altro. Si
tratta di figure almeno all’apparenza antitetiche; dico all’apparenza perché
c’¢ un dato che li accomuna, oltre al loro intrinseco anacronismo: ’essere
I'uno e 'altro, dalle opposte cantonate della po/zs, incompatibili col modello
social-democratico sorto dallo stato post-fascista, perduti come sono dietro
velleitari sogni di ritorno al mondo pre-novecentesco. Non a caso Volponi li
accosta entrambi alla figura di Don Quijote, cui il professore somiglia per le

' Cosi alla voce Marche nel volume collettivo Attraverso 'Italia del 1971: P. VOLPONL, Romanzi
e Prose I. Memoriale, La Macchina mondiale, Corporale, Prose minori 1956-1975, a cura di E.
Zinato, Einaudi, Torino 2002, p. 1062 (d’ora in poi, per brevita, il volume sara citato come Rpr).

2 Rer, p. 1019. Su Urbino come citta fuori dalla storia, Volponi torna a piu riprese, gia in
Corporale. In Sipario ducale Subissoni dice: «noi siamo in Urbino; la storia non ci tocca, nem-
meno quella d’Ttalia» (P. VOLPONT, Romzanzi e Prose 11. 11 sipario ducale, 11 pianeta irritabile, 1]
lanciatore di giavellotto, Prose minori 1976-1983, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2002,
p. 97; d’ora in poi Rem). Ancora in Le cantonate di Urbino (1981) si legge che anche sotto la
sferza della storia «Urbino citta rimaneva pero sostanzialmente immobile, sigillata dentro la
nuova definizione dannunziana di citta del silenzio» (Reir, p. 683).

> E. BALDISE, Invito alla lettura di Volponi, Mursia, Milano 1982, p. 57.

4 Rerr, p. 240. Dirce, si noti, & un personaggio che sin dal nome denuncia la sua natura di
preda e vittima.
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nebulose aporie del suo idealismo disancorato dalla realta,’ il nobile per 'ancor
piu alienato anzor de caballeria.® Pur se antitetici, I'uno e I'altro esemplificano
I'incapacita degli urbinati (e degli italiani in genere) di confrontarsi in modo
lucido col reale, preferendo vagheggiare I’avvento di imprecisati cambiamenti
restaurativi. Se ¢ certo che il giovane non gode delle simpatie del romanziere,
questo non significa che I'anziano, come pure la critica ha sostenuto, e Volponi
stesso ha lasciato intendere con sorridente understatement,’ rappresenti un
suo alter ego. 1l disilluso Gaspare ha forse in comune con Paolo una certa ma-
linconica frustrazione e un amaro giudizio sui tempi, ma non le sue profonde
persuasioni socio-politiche, non la sua severa lucidita raziocinante.

Le pagine che seguono si soffermeranno sulla figura di Oddino, perso-
naggio tutto sommato poco frequentato dalla critica, sebbene, stando alle
carte, I'intero progetto romanzesco abbia preso le mosse da lui. La tesi che
intendo avvalorare “pedinando” il «sussiegoso contino»® negli ambienti
che costituiscono per cosi dire il suo habitat naturale, gia la anticipo, € che
al netto delle contraddizioni e degli umori anche fortemente corrosivi che lo
innervano, I/ Sipario ducale sia un racconto civile a valenza catartica. Ma su
questa ipotesi critica tornerod, appunto, nelle pagine finali.

Pargolo neghittoso e renitente

Intanto, chi ¢ Oddino? In primo luogo, un personaggio letterario, discen-
dente diretto di alcune caricature sette-novecentesche, e in particolare di quelle
gaddiane. Penso, soprattutto, al Giuliano Valdarena del Pasticciaccio, anche
lui peraltro tallonato da una coppia di zie,” a loro volta uscite dal gineceo

5 F la stessa voce narrante a definire Subissoni una «caricatura mal riuscita di Don Chisciotte»
(Rer, p. 150).

¢ Cfr. Rem, p. 102. Le rispondenze tra i due personaggi sono state sottolineate con acume
in una recensione (del 1975) ora qui: M. PEZZELLA, Le storie parallele di Oddino e Subissont,
in «Lilluminista», 24, dicembre 2008, pp. 185-189.

7 La dichiarata ammirazione di Volponi per Subissoni ¢ ricordata, da ultimo, da P. D1 STEFANO,
Prefazione a P. VOLPONI, I/ Sipario ducale, Einaudi, Torino 2023, p. x1. Sulle coincidenze tra
autore e personaggio, anche numerologiche, cfr. E. ZINaTO, Commenti e apparati in Rem, p. 717.

8 M. C. PaPINT, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio, Le Lettere, Firenze 1997, p. 57.

% Si ricordera che nel Pasticciaccio Valdarena ¢ definito «“verga splendida della ceppaia” che
le “du befane de zi’ Marietta e zi’ Elvira” idolatrano: “Giuliano, fiore dei Valdarena! Empito
dei puberi giorni! Grumo di vita!» (C. E. GADDA, Romanzi e racconti 11, a cura di D. Isella,
G. Pinotti, R. Rodondi, Garzanti, Milano 1994, p. 91). Volponi come noto si riconosceva nel
magistero di Gadda, dichiarandosene un “cattivo nipotino” (cfr. P. VoLPonI, F. LEONETTI,



114 RiccARDO DONATI

delle Marie Luigie nazionali, frigide e insieme accalorate portatrici di fremiti
erotici repressi e pregiudizi demofobici. Molte somiglianze si potrebbero poi
ravvisare, come acutamente suggerito da Luigi Baldacci, con i personaggi di
Piero Chiara;' o con quelli di certa letteratura russa, tra Gogol” e Goncarov,
a partire dal pigro-estatico Oblomov. Ma il vero antenato del rampollo degli
Oddi-Semproni, anche per I'ambiguo trattamento che I'autore gli riserva,
mi pare sia da individuare nel giovin signore del Giorno, al pari di Oddino
un protervo, inetto parassita sociale. La satira antinobiliare di Volponi si
costruisce, ed ¢ stato mi pare finora poco sottolineato, in aperta polemica
con la mano levigata, lenitiva che modella gli aurei “antenati” di Calvino,
per il solito «nobili pitt 0 meno integri ma sempre corretti e gentili, degni
delle casate e delle vecchie virtu».!! Inoltre, considerata la genesi fonica di
tanta parte della scrittura volponiana, non escluderei che il nome Oddino
giochi a bella posta con quello della massima divinita dell’Olimpo norreno,
in un’equiparazione derisoria di gusto davvero pariniano, solo che si ricordi
quanto la mitologia funga da termine di paragone denigratorio nei versi pit
risentiti dell’abate eupilino.

Quanto al piano storico, Emanuele Zinato ci ricorda che Oddino ¢ ispirato
a Guidobaldo 1 della Rovere,? e la sua schiatta a quella della nobile fami-
glia urbinate dei Semproni. Nel confluire delle due stirpi, Volponi sembra
ricalcare, lato Oddi, sia i della Rovere sia i Montefeltro, laddove al ramo
Semproni andrebbero ascritte molte delle tare genetiche del personaggio.”
Ma se ¢ stato il ritratto di Guidobaldo realizzato da Bronzino (1531-1532),
con la sua scintillante armatura ageminata, a mettere in moto la penna dello
scrittore, a ben vedere la figura del contino pare invece profilare un altro e
anteriore Dux urbinate: Oddantonio da Montefeltro (1427-1444). Su questo
personaggio controverso e affascinante Volponi si sofferma in una trasmis-
sione televisiva del 1973 dedicata alla Flagellazione di Piero, e poi anche in
Cantonate di Urbino del 1981, testo in cui lo definisce «sventurato fratella-
stro» di Federico, «signore quindicenne, inquieto e capriccioso»,'* e ancora

1] leone e la volpe. Dialogo nell’inverno 1994, Einaudi, Torino 1995, p. 26). Per questo non
trovo persuasiva la vulgata critica che vede analogie tra Clelia-Marzia e le sorelle Materassi
palazzeschiane, parto d’una penna di tutt’altra tempra.

10 Cfr. L. BALDACCE, 1] sipario ducale. Un nuovo libro di Paolo Volponi, «Il Giornale d’Ttalia»,
24 giugno 1975, p. 3.

' Apertamente Volponi li irride in un tagliente brano metaletterario: cfr. R, p. 101.

2 E. ZiNnato, Commenti e apparati in Ret, p. 711.

1 Cfr. ad es. Rer, pp. 129-130.

1 Rem, p. 672.
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«pargolo neghittoso e renitente» con «I’occhio equino, autoritario e folle e
il broncio prepotente».”

Tante sono a ben vedere le coincidenze tra Oddino e la “pecora nera”
dell’insigne casato feltresco, la cui davvero romanzesca figura Volponi aveva
potuto approfondire sui testi cronachistici di Bernardino Baldi e Filippo
Ugolini. Quest’ultimo in particolare cosi descrive Oddantonio: «notabile per
bellezza di forme e vivacita di spirito, ma prono naturalmente a libidine, e
debole nel consiglio e nelle arti del governo».'® Un ritratto che, non importa
sottolinearlo, ben si adatta anche al protagonista di Sipario ducale. Almeno
tre sono le coincidenze fra i due che credo meritino di essere sottolineate:
la giovane eta, e conseguente immaturita (una condizione in minima par-
te guardata dal romanziere con atteggiamento assolutorio); la presenza di
consiglieri fraudolenti — portati in primo piano da Piero nella Flagellazione,
e che nel Sipario si condensano nella figura dell'untuoso famiglio-tuttofare
Giocondini'” —la morte violenta e prematura, su cui tornero.'

Al pari di Oddantonio, il contino avrebbe dovuto «esprimere tutta la forza
della quercia paterna»," ed ¢ invece un bambino viziato, «un ignaro demen-
te» come sentenzia Subissoni.?’ Alle soglie dei ventun anni, ossia sul limitare
della maggior eta, Oddino vive in una condizione di sudditanza psicologica
di cui lirrespirabile habitat in cui & cresciuto come un fiore di serra € uno
specchio esatto.?! «Quante case nobilissime», si legge nel Prologo del De Re
Edificatoria, «decadute per I'ingiuria del tempo, sarebbero scomparse dalla
nostra citta e da tante altre in tutto il mondo, se il focolare domestico non ne
avesse mantenuti riuniti i superstiti, quasi accolti in grembo agli antenati!».?

B Rem, p. 673. La trasmissione Rai in questione si intitola lo e... Paolo Volponi e la ‘Flagellazione’
di Piero della Francesca, a cura di Anna Zanoli, regia di Claudio Rispoli, prima messa in onda:
12 luglio 1973.

16 F. UGOLINI, Storia dei conti e duchi d’Urbino, Grassini, Firenze 1859, p. 277.

17 Forse discendente dello chauffeur Pirotti del bassaniano Giardino dei Finzi-Contini?
Vari punti di contatto tra i due.

18 T'assassinio del primo signore di Urbino da parte della plebe feltresca fu un episodio
accuratamente rimosso dalla storiografia ducale, o al limite interpretato in chiave quasi prov-
videnzialistica. Un occultamento o travisamento che i guasti inflitti dal tempo al volto di lui
nella tavola urbinate, sottolinea Volponi in tv, sembrano voler rimarcare.

1 Rem, p. 101.

20 Rer, p. 255.

21 A tal segno Iedificio, le sue finiture e la figura di Oddino si compenetrano che «i baveroni
della giacca da camera» di lui sono «parenti degli arredi che tralucevano nascosti e che non
s’azzardavano certo fuori dall’ordine» (Rei, p. 9).

22 1..B. ALBERTI, Cantieri dell’'Umanesimo, a cura e con un saggio introduttivo di G. Busi,
Mondadori, Milano 2023, p. 1042. Traduzione dal latino di G. Orlandi.
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Ma la ruota della civilta ha invertito il suo corso, sicché focolare e antenati,
i due elementi che alle soglie del Rinascimento Alberti indica come simboli-
camente necessari per fare una casa, per fare un casato, sono diventati nella
modernita emblemi di un immobilismo implosivo.

Lobelisco e la polvere

Con termine tecnico squisitamente manzoniano, severo nel giudicare una
certa civilta feudale, tetragona e implacabilmente ottusa, Volponi definisce
«palazzotto»?® 'abitazione degli Oddi-Semproni, descritta in Sipario ducale
con dovizia di particolari, incluse misure e dettagli della pianta. Nel corso del
secondo capitolo la voce narrante ci introduce tra le sue pareti quasi fosse una
guida turistica, se non un agente immobiliare: «entriamo dunque», «pieghiamo
a sinistra» ecc.?* Siamo cosi invitati a perlustrare ogni angolo della residenza
patrizia, dalla soglia al cortile, fino alla negletta sala delle scienze — un’eco
gattopardiana rovesciata di segno? Decisiva la visita alle stanze padronali: 1a
camera di Oddino, «la pit bella e la pit grande, che dava sul cortile», con
tele di Barocci e Schedoni,? e gli spazi scoloriti e claustrali di Clelia e Marzia,
con i loro letti di nubili e i mobili gremiti di quello che con Orlando pos-
siamo chiamare «un reliquiario affettivo di cose defunzionalizzate».?® Né lo
scrupoloso narratore-immobiliarista trascura di farci affacciare agli ambienti
di servizio: dalle cantine agli stanzini, dai ripostigli fino al «piccolo cesso in
fondo all’ala sinistra della galleriax»,?” ultimo spazio perlustrato dopo la sal-
vifica fuga di Dirce. Ricorrenti sono le immagini di finestre che inquadrano
il mondo esterno, in un duplice rispecchiamento: guardando da dentro, il
paesaggio ¢ sussunto nella cornice architettonica; guardando da fuori, il pa-
lazzotto € assorbito nel tessuto urbano circostante. E come al di la dei vetri
regna I'immobilita di una quinta ormai inutilizzabile, cosi nelle stanze degli
Oddi-Semproni tutto & bloccato in un monotono ritorno dell’identico, in una
ritualita convenzionale e asfittica. «Cornice di tempo morto»:?® cosi il profes-

Z Rer, p. 199.

2 Rer, p. 14.

» Rer, p. 41.

20 F. ORLANDO, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, prefazione di P. Boitani, nuova edizione riveduta e
ampliata a cura di L. Pellegrini, Einaudi, Torino 2015, p. 32.

2 Rer, p. 213.

2 Rer, p. 255.
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sor Subissoni giudica, in occasione della sua unica visita a palazzo, la nobile
dimora voluta da Oddo Oddi tra il 1523 e il 1530. Siamo insomma dinanzi a
vite preordinate che scorrono lungo ferrei binari dinastici: vite murate nella
pietra, vegliate da ben contesti ragnateli.

Eppure, la voce narrante lo chiarisce a pit riprese, il tempo lavora anche
in quella casa come dappertutto, e non certo a vantaggio dell’augusta stirpe
urbinate. Un forte problema di declassamento investe zie e nipote, le cui
sempre pil esigue risorse economiche comportano una rovinosa decadenza
del fabbricato, come dimostrano sia i guai finanziari di cui Volponi ci da qua
e la notizia — I'indebitamento con Giocondini; la mancanza, da anni, di una
domestica fissa; i mobili in vendita — sia il pietoso stato dei luoghi, fatiscenti
e maleodoranti: la gronda rotta; la porta tarlata, gli intonaci graffiati, oltre al
gustoso, davvero gaddiano, dettaglio delle maioliche e delle ceramiche scacaz-
zate. Ad accrescere lo scarto tra I’albagia dei nobili e la loro reale condizione
c’e il fatto che la mzagna domus, a dirla con Bassani, ha proporzioni del tutto
esorbitanti rispetto alle necessita abitative dell’ormai modesta prosapia. La
voce di Oddino che risuona nella vastita dei vani illudendosi di dominarli,?* la
sua convinzione che ogni scalino, ogni angolo della dimora gli siano sottomessi
e si adoperino per agevolargli il passo,’ il suo immotivato senso di sicurezza
nel varcare porte e loggiati prova quanto velleitari siano i sogni di ripristino
delle antiche prerogative signorili. Si tratta di una parabola discendente, in
termini sia finanziari che simbolici, raccontata molte volte dalla narrativa
italiana: basti pensare ai Trao del Mastro don-Gesualdo. La storia di questa
antica nobilta italica tende in fondo a ripetersi: il casato incapace di aprirsi
al mondo, di vedere appunto al di la della propria casa, si immagina eterno,
finché nuovi tempi non provvedono a spazzarla via.

Se Federico, memore della lezione di Alberti, fece ampliare e abbellire la
sua dimora in un’ottica di superamento del consunto modello della fortezza
medievale,’! I'ultimo discendente degli Oddi-Semproni abita spazi bloccati nel

2 R, p. 240.

0 Rer, p. 277.

> Cosi in Cantonate di Urbino: «La prima opera da realizzare era I’edificio di una residenza
degna e funzionale della Signoria, del governo inteso come pienezza razionale di ogni aspetto
della collettivita, come cultura. Cosi fu progettato e presto messo in opera il primo palazzo che
sia apparso sulla faccia della terra, il primo della storia. Non piti un castello con fortificazioni
e difese, rocche e trabocchetti, segrete e carceri, luogo di autorita e di oppressione, nido di
privilegi e di paure; ma una civile residenza, larga e piana, aperta e accogliente, piena di stanze
— illuminate da grandi finestre, adatte al governo e all’amministrazione — e di tante altre per
gli incontri sociali, per la musica, i libri, gli strumenti, la pittura: la sala del trono tanto larga
da poter idealmente contenere tutti gli urbinati e feretrani insieme; dal soffitto cosi aereo e
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passato, rassegati dal gelo inerziale dei secoli, impoveriti dal mutare dei tempi.
Tutto, in quei luoghi, concorre a limitare intelligenza e capacita di Oddino:
le zie, che lo idolatrano; Giocondini, che lo sfrutta; i concittadini, deferenti
solo perché quell’idolo locale consente loro di coltivare vaghe aspirazioni
revansciste e infantili smanie di grandeur. La sua persona «chiusa tra quelle
quattro mura» e «protetta da tutta la citta di Urbino, da ogni mattone come
dall’amore di ciascun abitante»,”? cullata dalla superstiziosa credenza popolare
in chissa quali destini radiosi, ¢ quella di un captivus pit che di un dominus.
Focolare e antenati non preservano pit: intorpidiscono, estromettono dalla
realta. Ben lo si vede nei due luoghi pit spesso incrociati dal lettore nelle sue
visite alla dimora signorile: la galleria dei ritratti e la biblioteca.

I connotati degli avi

La natura produce somiglianza, sosteneva Walter Benjamin. Cloni, si po-
trebbe aggiungere a voler essere piu radicali e caustici. La persistenza pluri-
secolare di una classe sociale abituata a dominare & certificata dalla galleria
di ritratti con cui ogni casato allestisce il proprio volto pubblico e privato,
secondo un modello di iconostasi dinastica che conosce molti esempi nella
letteratura italiana. In Szpario ducale Volponi si prende gioco dell’aura sacrale
di cui il potere si ammanta tramite antichi simulacri. A fronte dell’Origene
di Salvator Rosa che la voce narrante, in maniera un po’ didascalica, accosta
a Subissoni®®> — forse un eco del Greuze ammonitore del Gattopardo? — ci
sono le icone tramandate per illustrare la fama, il rango, le doti e i meriti dei
campioni della stirpe degli Oddi-Semproni. Sono, questi, gli augusti connotati
degli avi, dal romanziere sottoposti a un salace trattamento umoristico tramite
descrizioni espressivamente deformate.

Memorabili e virtuosistici risultano i brani di sapore gaddiano che insistono
sulla straordinaria esuberanza sessuale della schiatta padrona: la satiriasi &
'osceno sottinteso di ogni apparizione dei signori urbinati in pubblico e in
casa. Se Bronzino si era incaricato di rimarcare su tela i prodigiosi attributi del
conte Sempronio Semproni, 'antenato cinquecentesco che occhieggia a meta

alto da gareggiare con gli aperti cieli del ducato, da comprendere — esso stesso sensibile con i
suoi moduli leggeri ai loro soffi vitali — tutte le nuove correnti della storia e delle speranze del
mondo civile» (Rer, p. 255, p. 674).

’2 Rer, pp. 37-38.

» Cfr. Ret, pp. 265-266 e 271.
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della galleria,** per Oddino invece il narratore ricorre a un’iperbolica compa-
razione con un monumento urbano: I'obelisco di San Domenico. Esuberanti,
vitali, persino pantagruelici nell’ostentare la loro prestanza, i Semproni del
passato non offrono pero alcun exenzplum civico al loro ultimo discendente
che, perso nelle sue faccende, ne incrocia distrattamente lo sguardo prima di
scendere in cantina o salire al piano superiore. Sono immagini che dal lontano
Rinascimento fino al recente passato coloniale’” hanno perduto ogni ruolo
parenetico, ogni sia pur slavata memoria del binomio dottrina-virtt predicato
da Castiglione, e che ormai ostentano solo la protervia e Ialterigia del soggetto
effigiato, esprimendo una secolare storia di isolamento, tare genetiche, mi-
norazione psichica oltre che morale. Sul piano narrativo, i ritratti di famiglia
hanno un ruolo de-realizzante, scaduti come sono a mute, grottesche icone
fantasmatiche.

L’altro ambiente decisivo del palazzotto ¢ costituito dalla lunga stanza
rettangolare che funge da biblioteca. Qui I'intento satirico-polemico della
voce narrante si fa ancor pitt manifesto, e flagrante I'ipotesi che la residenza
degli Oddi-Semproni mimi in negativo quella dei Montefeltro. Se la sala stu-
dio di Federico, con la sua preziosa collezione di volumi, esibiva la «mirabile
attitudine del duca a coltivare insieme le arti e le lettere», ossia a unire «la
vita attiva e la contemplativa»,’® qui il grande ambiente di rappresentanza
¢ ridotto a stanza della televisione. Quanto e piu dell’infingardo chauffer
Giocondini, la “cattiva maestra televisione” (cosi Popper, pochi anni dopo),
che il contino considera al suo servizio, agisce da consigliere fraudolento: al
punto che, con una di quelle interferenze oniriche tanto care a Volponi, si
potrebbe immaginare una scena di Flagellazione nella quale il nobile, caduco
fanciullo sia attorniato, e istigato per il suo male, proprio da tubi catodici.

I libri che affollano la stanza sono ormai accantonati e sommersi dalla
polvere, ora che la macchina narcissico-istupidente si & saldamente installata
al cuore della dimora, prendendosi tutta la scena, attestandosi nella casa come
nuovo focolare, fulcro delle varie simmetrie e liturgie domestiche:

la piti grande e la pitt nuova delle televisioni cittadine troneggiava nella bi-
blioteca degli Oddi-Semproni affermando la propria superiorita sui vecchi
tavoli grifati, sulle vetrine a listarelle di piombo, sulle cornici pallide di mecca
e anche sui dorsi di cuoio, di pergamena, di tela, di seta, di carta a mano, di

* Cfr. Re, p. 11.

» Cfr. Rer, p. 198.

¢ U. MortTa, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sull elaborazione del ‘Cortegiano’,
Vita&Pensiero, Milano 2003, p. 89.
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paglia, di marocchino degli innumerevoli libri sepolti uno accanto all’altro,
abbandonati al margine del buio: mura diroccate, seppure salde, di una co-
struzione da decenni muta e non frequentata.’’

In questo nuovo palinsesto mediale il ritratto di Oddino non potra piu
essere tracciato su tela bensi su video, e i suoi nobili connotati restituiti a
specchio dall’ingannevole luminescenza dello schermo:

11 giovane Oddo era gia nella biblioteca quando Subissoni vi entro; in piedi
accanto alla Tv, con la mano destra aperta verso 'apparecchio come per in-
dicarlo o sostenerlo. Era vestito di un abito scuro di qualche anno prima, che
lo rendeva ancora piti imponente lasciandogli scoperti i polsi e le caviglie fino
agli stinchi: gli dava anche un’aria impaziente, che contrastava con la faccia
annullata da un gonfiore giallino.’®

Come nelle pale rinascimentali le sante oranti appaiono ai lati del soggetto
sacro, cosi in questa icona che rappresenta la «nobile trinita degli Oddi»*’
le zie Marzia e Clelia sono colte in atto di devozione, inginocchiate ai fianchi
del loro nipote-signore, durante il rito domenicale della messa vissuta per
interposto tripode occhialuto.*’

Questo tableau vivant fissato sulla pagina come su un fondale dipinto lascia
intravedere un ultimo aspetto importante del Sipario ducale ma piti in generale,
secondo le indicazioni di Emanuele Zinato, di tutta I'opera di Volponi. Mi
riferisco all’'uso sapiente ed espressivamente connotato della luminotecnica.
Chiamo luminotecnica il lavoro luministico che lo scrittore fa sugli ambienti,
dentro una tradizione che da Manzoni conduce a Fogazzaro e D’ Annunzio, e
che con Gadda, via Longhi, raggiunge esiti molto alti in alcuni dei maggiori
prosatori del secondo Novecento, da Bassani a Testori fino a Pasolini. Nel
caso specifico del romanzo del 1975 la distribuzione delle fonti radianti &
chiaramente bipartita: il chiarore del giorno connota la casa di Subissoni e
Vivés, mentre la cadente bicocca appare murata dalla polvere e dal buio. Le

T Re, p. 8.

8 Re, p. 245.

* Rer, p. 154.

4 Cfr. Rer, pp. 253-254. Limmagine delle zie inginocchiate in un Adorensus da pala sacra
echeggia un passo di Corporale in cui si menzionano quelle «povere antiche titolate vecchiette
inginocchiate dall’infanzia davanti a un ineffabile, inseparabile, sculettato bambino roseo, pa-
rente personale, del Correggio o correggesco o baroccesco o carraccesco, con madre azzurra
e padre giallo e panierino e cardellino e passeggino con balze verdi e fiumicino azzurro» (Rer,
p. 644): dove ancora non sfuggira la lezione espressionistica di stampo gaddiano-longhiano.
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ricadute simboliche di tale strategia rappresentativa sono evidenti: se il colto
Federico era stato il «lume della Italia», Oddo vive invece, da mediocre ti-
rannello elettrico qual ¢, immerso nelle tenebre, in un buio rotto a momenti
solo dalla lattiginosa, radioattiva fluorescenza delle immagini vomitate fuori
dallo schermo.

In vari luoghi del romanzo le volte del palazzotto sono rischiarate dai
contrasti di luce prodotti dall’apparecchio trasmittente, con effetti di senso
di tipo non tanto psicologico quanto drammatico-allegorico, a sottolineare
I’abbraccio terminale dello stolido modello di vita americano (comfort, dina-
mismo, individualismo) con la necrotica fissita dell’aristocrazia degenerata. Il
momento di svolta rispetto all’intero romanzo ¢ allora dato dal brano in cui,
durante I'incontro tra Gaspare e Oddino, i bagliori abbrutenti del televisore
sono sopraffatti e come dissolti dal biancore della neve che scende all’esterno,
candido elemento purificatore di ogni infausta regressione subumana non
diversamente dall’acquazzone manzoniano:

[Tl volto di Oddino] era scosso anche se gli occhi lo ritagliavano come una ma-
schera. La luce aumentd improvvisamente dentro la stanza perché fuori aveva
cominciato a nevicare. I tre [ovvero il Professore, Giocondino e il contino] se
ne accorsero tutt’insieme e si guardarono per un momento intorno come se i
loro posti fossero mutati. Il chiarore gonfiava lo stanzone oltre la sua misura,
e i gesti scoperti dei tre aumentarono il carattere teatrale dell’incontro. Lo
schermo della televisione non rifletteva pitl niente, soffocato dallo spessore
della nuova luce.*!

Una parabola dell’estinzione

Quale significato attribuire alla scena di siderazione appena citata? Szpario
ducale & un testo scritto e ambientato, ricorda Massimo Raffaeli, nell’«Italia
dell’agonia democristiana»,* e piu in generale negli anni dell’angoscia per la
minaccia atomica. Qui il «campo immaginativo nucleare»,” quello spettro
ossessivo della deflagrazione terminale che per decenni infesta la pagina di
Volponi, si innesta sulla dolorosa attualita delle bombe stragiste, e il tema

4 Rer, p. 247.

4 M. RAFFAELL, Don Chisciotte e le macchine (scritti su Paolo Volponi), PeQuod, Ancona
2007, p. 24.

B E. ZiNnato, Gli scrittort intellettuali del secondo Novecento. Pasolint, Fortinz, Volponi. Atti
del ciclo di conferenze e seminari didattici coordinati da Romano Luperini, Palermo, novembre
2004-marzo 2005, a cura di P. Fertitta e P. Liberale, Palumbo, Palermo 2007, p. 38.



122 RiccarRpo DoNATI

del “far saltare tutto”, gia centrale in Corporale, si fonde con I'immagine di
Urbino innevata su cui il dramma si apre e si chiude. Del resto ¢ proprio un
fotogramma dei torricini imbiancati ad aprire la trasmissione del 1973 in cui
Volponi illustra la Flagellazione di Piero. E come non pensare alla Ballata
della neve scritta negli anni della paranoia nucleare, quelli cio¢ di Le porte
dell’ Appennino (1955-1959)?

Voglio dire che lo scenario planetario del dopo-bomba, con conseguente
inverno nucleare, si ripresenta in Sipario ducale declinato in chiave nazionale
e politica (le bombe stragiste) e, sia pure sul piano allegorico, locale e paesag-
gistica ('esplosione luminosa del paesaggio). D’altronde il lucore annichilente
della neve rima perfettamente col manto di cenere che ricopre corpi ed edifici
dopo un’esplosione: due diverse ma speculari figure della storia che ammanta,
sommerge le macerie dell’hic et nunc per riprendere il suo corso, come un
sudario pud preannunciare una resurrezione.

Sul piano delle formule critiche, fatico a trovare una sintesi migliore di
quella proposta da Zinato per definire questo testo: nel percorso autoriale del
Nostro, Sipario ducale rappresenta senz’altro «una provocatoria sterzata nella
direzione del metaromanzo ludicamente atteggiato».* Aggiungerei solo che
tale attitudine ludica ha anche una valenza catartica, cosi urgente nella coscien-
za di un intellettuale che di fronte all’amarezza personale (dopo I'estromissione
dall’Olivetti nel 1971) e alla condizione disperante di un “paese mancato”, di
un popolo riottoso ad accettare il sistema democratico, sceglie comunque di
coltivare quella «speranza illuminista» di cui parla in una intervista del 1976.%
Sicché il flash lirico della bomba/neve va un passo piu in 1a rispetto al gioco
metaletterario. Per consentire a un nuovo giorno di nascere bisogna chiudere
i conti col passato, far fuori il cattivo condottiero, la cui (presumibile) morte
in un incidente stradale — memoria dei tanti Montefeltro assassinati lungo le
strade del Ducato — in effetti chiude il libro. In fondo la fine di Oddino & un
«sacrificio propiziatorio»* non meno necessario di quello della moglie di
Subissoni, la saggia Vivés, ispiratrice della fuga a Milano della giovane Dirce,
che scampata al supplizio del contino-toro potra avere una vita diversa, attiva,
libera. Un finale che in parte puo essere accostato a quello dell'imminente
Candido di Sciascia (1977), altro scrittore di fede illuministica indisposto ad
accettare la mortifera e sopraffattoria qualita dei tempi. No#, non... Debout!

# E. Zinato, Volponi, Palumbo, Palermo 2001, p. 47.

# Lintervista ¢ citata in M.L. ERCOLANI, Paolo Volpon: e le sfide del Novecento. L'industria
prima della letteratura, presentazione di G. Berta, prefazione di F. Butera, FrancoAngeli,
Milano 2019, p. 21.

4 E. BALDISE, [nvito alla lettura di Volponi cit., p. 60.
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Dans ['ére successive!, per dirla col celebre verso di Paul Valéry nel Cimzetiere
Marin. Seguira il Pianeta irritabile. ..

E Urbino? Il crollo della casa Oddi-Semproni ¢ catartico soprattutto perché
consente di riaffermare gli ideali feltreschi. La citta in forma di palazzo rischia-
rata dalla luce di Piero ¢ I'exenzplum di un teatro operativo dove un uomo
intelligente e dotato di grandi mezzi ha saputo governare con e attraverso gli
intellettuali per intervenire in senso trasformativo sulla realta. Alcuni secoli
dopo quei luoghi ci interrogano ancora, scrive il romanziere, «sul [nostro]
ruolo di cittadini capaci di fare confronti e scelte autonome».’” Nel secondo
Novecento, il progetto industriale e democratico di Adriano Olivetti ¢ andato
in una direzione che Volponi considera paragonabile a quella federiciana, tanto
che nella conversazione con Leonetti del 1993 attribuisce all'imprenditore
eporediese I'anacronistico titolo di Principe.* Fino all’ultimo persiste in lui la
sottile convinzione che una figura di potere illuminata, un industriale dotato
di visione possa favorire un miglioramento della situazione socio-politica,
componendo per via democratica e partecipata le fratture che impediscono
al Paese di configurarsi in comunita. Esiste insomma nella sua testa un arco
ideale che unisce il Montefeltro a Ivrea, Federico a Adriano: due personaggi
la cui visionarieta ¢ il rovesciamento esatto della miope boria di Oddino,
stolido e nocivo padroncino da basso Impero. Come ogni grande scrittore
morale, Volponi non puo concedersi il lusso di pensare la storia davvero finita.

4T RerL, p. 675.
4 Cfr. P. Vorront, F. LEONETTL, 1/ leone e la volpe. Dialogo nell inverno 1994, Einaudi,
Torino 1995, p. 36.
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