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Riassunto. Il saggio propone un approfondimento intorno ad alcune posizioni di 
critica teatrale che furono espresse da Edoardo Sanguineti, nella veste di recensore, 
nella seconda metà degli anni Settanta. Nell’articolato contesto del teatro italiano 
del secondo Novecento, in continuità con la predilezione dell’autore per una conce-
zione musicale della parola teatrale, la prospettiva sanguinetiana, fondata sulla cen-
tralità della voce, assunse nuova importanza anche ai fini di un ripensamento radica-
le dell’atto teatrale sin dalla sua genesi, oltre la dimensione meramente consumistica 
della spettacolarità e della fruizione scenica. Conseguentemente, Sanguineti rigettò 
il ruolo dominante della “regia critica” contemporanea e istituì intorno alle nozio-
ni dell’“antitestualità” e dell’“antiletterarietà” un’affiliazione fertile con alcuni espo-
nenti di spicco del teatro italiano del secondo Novecento, con specifico riferimen-
to a Luca Ronconi, a Leo De Berardinis e a Perla Peragallo, e a Carmelo Bene. Nei 
confronti della poetica teatrale di quest’ultimo, in particolare, Sanguineti espresse 
un apprezzamento trasversale proprio intorno alla concezione del “canto” dell’atto-
re, entro una dimensione che non appare priva di antecedenti nella storia del teatro. 
Senza stabilire rapporti di mera causalità, il saggio mette infine in evidenza una riso-
nanza fra la prospettiva critica sanguinetiana con alcuni tentativi precedenti matura-
ti nel teatro italiano verso un approccio musicale alla parola declamata. 

Parole chiave. Sanguineti, critica teatrale, melopea, declamazione

Abstract. The essay proposes an in-depth examination of some theatrical criti-
cal positions that were expressed by Edoardo Sanguineti in the second half of the 
1970s. In the articulated context of the Italian theatre of the second half of the 20th 
century, in continuity with the author’s predilection for a musical conception of the 
theatrical word, Sanguineti’s perspective, founded on the centrality of the voice, 
took on new importance also for the purposes of a radical rethinking of the theatri-
cal act from its genesis, beyond the merely consumerist dimension of the fruition of 
the spectacle. Consequently, Sanguineti rejected the dominant role of contempora-
ry ‘critical directing’ and established around the notions of ‘antitextuality’ and ‘an-
ti-literariness’ a fertile affiliation with some leading exponents of the Italian theatre 

Leonardo Mancini
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of the second half of the 20th century, with specific reference to Luca Ronconi, Leo 
De Berardinis and Perla Peragallo, and Carmelo Bene. In relation to Bene, in parti-
cular, Sanguineti expressed a vast appreciation precisely in relation to the notion of 
the actor’s ‘singing’, within a dimension that does not appear to be without antece-
dents in the history of theatre. Without establishing relationships of direct causali-
ty, the essay finally highlights a resonance between Sanguineti’s critical perspective 
and some previous attempts that had matured in Italian theatre towards a musical 
approach of the declaimed word. 

Keywords. Sanguineti, theatre criticism, melopoeia, declamation

Ancor prima delle articolate vicende che, dai primi anni Sessanta, avreb-
bero portato Edoardo Sanguineti all’impegno in prima persona nel teatro 
italiano, una fondativa «esperienza della poesia orale» si verificò per il poeta 
genovese nel fervido contesto culturale della città di Torino nell’immediato 
secondo dopoguerra. Narrando a posteriori, nel 1977, gli eventi di quel pe-
riodo, Sanguineti ricordò il clima sperimentale che si era venuto a creare, tra 
il 1945 e il 1946, grazie alla partecipazione di numerosi intellettuali attivi in 
città a quel tempo: 

Tu non ricordi gli anni del primo dopoguerra, a Torino. Ma per me, l’espe-
rienza della poesia orale incomincia di lì. Incomincia all’Unione Culturale, 
Palazzo Carignano, settembre 1945. Succedono tante cose, e ci vuole un mi-
nimo di evocazione, per poter capire. Ciaffi mette in scena il Woyzeck, inter-
pretato da Raf Vallone, Grassi spiega che cosa diavolo è il teatro, Mantelli, 
Maghini e Mila tengono un corso di «cultura musicale», Dallapiccola illustra 
al popolo la dodecafonia […].1

Si trattava, invero, di un momento culturalmente peculiare, ricco di anti-
cipazioni e destinato a lasciare una traccia profonda negli sviluppi culturali 
successivi del teatro torinese.2 Le letture offerte allora da poeti come Alfonso 

1  E. Sanguineti, La voce della poesia, in «l’Unità», 17 agosto 1977, ora in Id., Giornalino 
secondo, Einaudi, Torino 1979, pp. 260-263 (qui p. 260). 

2  Sanguineti individua il valore delle «letture di quartiere, decentratissime, dove i pri-
mi lirici neorealistici affrontavano, al chiuso o all’aperto, il loro pubblico» (ivi, p. 261), en-
tro una duplice valenza: sia come «recupero pieno della valenza sonora della comunicazio-
ne poetica [che] può ricaricare radicalmente la dimensione fonica e fonetica del materiale», 
sia ancora come «spostamento della fruizione poetica a partire dal pubblico e da una la-
tente domanda sociale», contro «i ricatti e i condizionamenti del mercato e del consumo» 
(ivi, p. 262). 
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Gatto, Salvatore Quasimodo e Sergio Solmi furono un’autentica lezione per 
il giovane Sanguineti, che così infatti ricorda: 

ascoltare le poesie che costoro venivano a leggere, vederli lì, questi uomi-
ni dell’ermetismo e dintorni, che cercavano un timidissimo contatto con un 
po’ di gente sconosciuta […] era, trent’anni or sono, uno spettacolo che, per 
il quindicenne che io allora ero, faceva pure un certo effetto. È così, bene o 
male, in ogni caso, che le parole della letteratura sono uscite, per me, per la 
prima volta, dai libri.3

La fascinazione per la parola, assunta anche nella potenzialità della sua 
trasmissione viva “sulla scena”, esercitò dunque un cospicuo ruolo nella for-
mazione di Sanguineti, il quale, anni più tardi, si sarebbe trovato a operare, 
come è stato scritto da Franco Vazzoler, nel ruolo, da lui interpretato critica-
mente, dell’«autore nel tempo della regia».4

Oltre che nella sfera puramente letteraria – e si devono qui includere an-
che le traduzioni del teatro antico e moderno,5 – la predilezione per una con-
cezione musicale della parola recitata si riflette, come un prisma, nell’ambito 
della critica teatrale. Si tratta di una sfera, già indagata negli studi per la sua 
ampiezza e incisività,6 cui lo scrittore si dedicò con particolare intensità negli 
anni compresi fra il 1976 e il 1979.7

Entro questo ampio contesto il mio intervento prende spunto da alcune 
riflessioni che furono formulate da Sanguineti sulla rivista «Sipario» tra il 
1977 e il 1978. Intervenendo dapprima in un dibattito promosso da Fabio 
Doplicher sul tema «Il teatro cerca una parola nuova?», con un articolo inti-
tolato La “parola” come azione è puro mito,8 Sanguineti manifestò scetticismo 

3  Ivi, p. 261. 
4  F. Vazzoler, Il chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il teatro, il melango-

lo, Genova 2009, p. 47. 
5  Cfr. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e C. Lon-

ghi, Rizzoli, Milano 2006; Sanguineti intende la traduzione teatrale come «speculazione 
dell’illusion testuale […] organizzando una qualche prestidigitazione verbale, al servizio del-
la prestidigitazione scenica»: cfr. E. Sanguineti, L’illusione del tradurre, in P. Corneille, L’il-
lusione comica, il melangolo, Genova 2005, p. 51 (anche citato in F. Vazzoler, Il chierico e 
la scena cit., p. 39). 

6  N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dan-
te a Dürer, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 60-61. 

7  Per un’analisi del profilo di Sanguineti come critico teatrale, rimando a F. Vazzoler, Il 
chierico e la scena cit., pp. 47-52 e 61-106. 

8  E. Sanguineti, La “parola” come azione è puro mito, dossier Il teatro cerca una parola 
nuova?, in «Sipario», XXXII, 377, 1977, pp. 2-3. 
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nei confronti del teatro italiano contemporaneo, incapace di «creare un nuo-
vo “repertorio”»9 e irregimentato in sterili etichette. Denunciando tenden-
ze all’omologazione culturale, egli invocò la necessità di un ripensamento 
radicale tanto nei confronti della committenza quanto dei linguaggi della 
scena. Nel panorama teatrale del suo tempo Sanguineti rinveniva scarsità 
di idee e di ricerca, fatta eccezione per Carmelo Bene, per Luca Ronconi e 
per Leo De Berardinis, salutati come gli «inventori fondamentali del teatro 
italiano».10 Su Bene, nello specifico, Sanguineti esprimeva un’opinione che 
investiva la centralità della voce dell’attore e la musicalità della parola teatra-
le: «non sono mica tanti i Carmelo Bene, che sanno che a teatro si “canta”, 
e non si parla».11 

La “triade” Bene-De Berardinis-Ronconi era oggetto, del resto, di una 
passione di lunga data per Sanguineti.12 Per quanto riguardava «quelli di 
Marigliano», da lui definiti «i più resistenti», il poeta aveva manifestato un 
sicuro apprezzamento nel 1974 in occasione della Rassegna Incontro/Nuove 
tendenze a Salerno.13 Il rapporto con Ronconi, come noto, risaliva al celebre 

9  Ivi, p. 2. 
10  Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a cura di G. 

Galletta, il melangolo, Genova 2005, p. 46. 
11  E. Sanguineti, La “parola” come azione è puro mito cit., p. 2. L’opinione formulata da 

Sanguineti appare per certi versi coerente e speculare con la considerazione espressa nei con-
fronti della «scena operistica», per il cui contesto parlò della necessità di «morire cantando»: 
E. Sanguineti, Verdi in technicolor, il melangolo, Genova 2001, pp. 65-70 (qui p. 65). 

12  Sull’assenza di Ronconi, di Bene, e di De Berardinis nell’Atlante del Novecento, si 
veda F. Vazzoler, Il chierico e la scena cit., p. 95. Vazzoler si sofferma inoltre sulla foto-
grafia di Tofano, scelta da Sanguineti, alle prese con il trucco in camerino: «non è Tofano, 
l’attore, il soggetto, il tema della fotografia, ma è il suo truccarsi: è l’atto del travestimen-
to» (ivi, p. 95). 

13  Riadattando la famosa metafora del marxismo coniata da Arnold Ruge, Sanguineti de-
finì il teatro di De Berardinis e di Peragallo come la «realizzazione del sogno di una cosa tea-
trale: che una cosa è una cosa è una cosa, e non sembra a nient’altro che a sé stessa, intransiti-
va e cruda come sta, e poi significa soltanto sé stessa. Con i tempi che corrono, non mi sembra 
proprio poco»: E. Sanguineti, Discorso sugli alberi, in «Paese Sera», 13 giugno 1974, poi in 
Id., Giornalino. 1973-1975, Einaudi, Torino 1976, pp. 86-88 (un’eco a Ruge ricorre anche in 
Letteratura e vita nazionale [1987], ora in E. Sanguineti, Il chierico organico. Scritture e in-
tellettuali, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2000, p. 205). È interessante ricordare, infi-
ne, che Sanguineti ipotizza una breve proiezione del film A Charlie Parker di De Berardinis 
(1971) come possibile preludio di «2/3’ ca» per la trentaduesima tessera del Ritratto del No-
vecento (cfr. E. Sanguineti, Ritratto del Novecento, a cura di N. Lorenzini, Manni, San Ce-
sario di Lecce 2009, p. 108). 
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Orlando furioso debuttato a Spoleto il 4 luglio 1969.14 Nei confronti di Bene, 
infine, l’ammirazione era maturata, secondo la testimonianza offerta da Gigi 
Livio, già nel 1961, quando Sanguineti assistette con entusiasmo al Pinocchio 
di Bene a Torino («Habemus theatrum»);15 una stima che si sarebbe mante-
nuta salda anche nei decenni successivi, sino a culminare nell’Otello beniano 
del 1979, a proposito del quale Sanguineti tratteggiò l’attore salentino come 
«il ritratto dell’artista come giovane unico».16 

Sanguineti rinvenne comunanza di intenti con Bene, in primo luogo, in-
torno alla prospettiva di un «teatro antiletterario». Nel già citato articolo del 
1977 su «Sipario» egli affermò infatti: «siamo rimasti pochi a credere anco-
ra, cioè a incominciare a credere, in un teatro di parola, ovvero a un teatro 
antiletterario, ovvero, molto semplicemente, al teatro, siamo rimasti […] 
tanti pochi: siamo pochissimi davvero».17 La nozione dell’«antitestualità» 
a teatro, del resto, costituiva una problematica cruciale per Sanguineti, ri-
badita anche ne La missione del critico: «in una cultura del testo, il teatro 
non può, o non poteva, che pensarsi, allora, e funzionare, se non come il 
terreno proprio e il luogo geometrico, di ogni antitestualità. La conclusione 
morale è dunque inevitabilmente immorale. A che cosa serve il teatro? A 
dare corpo, alla lettera, al disagio della cultura. Cioè, della notazione e del 
testo».18 Come noto, il dominio assoluto dell’oralità, nel rapporto dialettico 
fra la parola e il suo suono, era stato già elaborato da Sanguineti anche at-
traverso l’amato Artaud, la cui lezione fu dai lui letta19 mediante la categoria 

14  Per uno studio dell’Orlando furioso, dallo spettacolo teatrale sino alla versione televi-
siva del 1975, cfr. C. Longhi, Orlando furioso di Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi, Edi-
zioni ETS, Pisa 2006. 

15  G. Livio, A proposito di Edoardo Sanguineti: frammenti e ricordi, in C. Allasia, «La 
tempesta in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 
2017, p. 130. 

16  Cfr., a questo proposito, F. Vazzoler, Il chierico e la scena cit., p. 73, dove Vazzoler 
cita la recensione di E. Sanguineti, Otello non può morire, in «l’Unità», 17 aprile 1979, p. 9. 
Scrive Sanguineti che Bene «costruisce un suo Otello come un dopo-Otello, come una retro-
spettiva fenomenologica, memoriale e analitica dell’artista come unico». 

17  E. Sanguineti, La “parola” come azione è puro mito cit., p. 2. 
18  Id., Teatro con musica, senza musica, in Id., La missione del critico, Marietti, Genova 

1987, pp. 189-201 (qui pp. 200-201): la conferenza fu tenuta al Teatro Comunale di Firenze, 
nel 1984, durante il 47° Maggio Musicale, e edita in «Intersezioni», 3, 1984. 

19  Tracce del pensiero di Artaud in Sanguineti sono state esaminate da P. Zublena (L’om-
bra del santo anarchico. Artaud nel ‘Laborintus’, in Album Sanguineti, a cura di N. Lorenzini e 
E. Risso, Manni, Lecce 2002, pp. 215-219) e da U. Artioli e F. Bartioli, Teatro e corpo glo-
rioso. Saggio su Antonin Artaud, Feltrinelli, Milano 1978, Vazzoler ritiene plausibile che «San-
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del «cinismo violento»:20 una guida possibile anche per la letteratura («una 
letteratura della crudeltà è per propria indole una sperimentazione critica 
delle gerarchie del reale, quale è vissuta nelle parole»),21 e per le traduzioni, 
in merito alle quali egli pure sancì, come è stato scritto, «ciceronianamente, 
la superiorità dell’orator sull’interpres»,22 nell’ambito di una teatralità intrin-
seca insita nel processo stesso della «metatraduzione».23 Artaud, dunque, 
costituiva una vera e propria guida per Sanguineti,24 il quale, come è stato 
sottolineato da Federico Condello, invitava a leggere l’autore francese, non 
in contrapposizione, bensì in sintonia con Brecht.25

L’occasione per un nuovo intervento sul teatro italiano si presentò nuova-
mente, sulla stessa rivista «Sipario», nel marzo del 1978, quando Sanguineti 
promosse in prima persona un ulteriore dibattito intorno al tema «Auto-
re e pubblico: esiste una relazione?». All’appello risposero drammaturghi, 
scenografici e registi italiani, tra cui Emanuele Luzzati, Mario Ricci e Aldo 

guineti abbia potuto desumere alcuni dei materiali e dei riferimenti artaudiani della poesia»: 
cfr. F. Vazzoler, Il chierico e la scena cit., p. 121. 

20  E. Sanguineti, Per una letteratura della crudeltà [1967], in Id., Ideologia e linguaggio, 
a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001, p. 108 (prima ed. 1965). 

21  Ivi, p. 109 (prima ed. 1965). 
22  F. Condello, Le norme (abnormi) dell’‘Ifigenia’: Euripide, Sanguineti e il tragicomico 

del tradurre, in E. Sanguineti, Ifigenia in Aulide di Euripide, edizione, introduzione e com-
mento di F. Condello, Bononia University Press, Bologna 2012, pp. 9-60 (qui p. 17). 

23  Scrive Condello: «Metatraduzione, dunque, ma non solo per il suo carattere plateal-
mente riflesso, platealmente “parodico”: bensì anche, e soprattutto, per il modo in cui San-
guineti non cessa mai d’inscenare, traducendo, il processo stesso della traduzione», F. Con-
dello, Le norme (abnormi) dell’‘Ifigenia’ cit., p. 30. 

24  Fra i riferimenti ad Artaud presenti in Sanguineti, ricordo almeno il Ritratto del No-
vecento, nel quale è inserito il seguente «preludio: si ascolta la voce di Antonin Artaud, che 
legge il suo testo Per farla finita col giudizio di Dio […]», E. Sanguineti, Ritratto del Nove-
cento cit., p. 111. 

25  A proposito del superamento della dicotomia Brecht/Artaud, Sanguineti cita anche 
l’Orlando furioso con Ronconi, che fu da lui vissuto come «il massimo della partecipazione e 
il massimo della dello straniamento», E. Sanguineti, Introduzione, in Id., Teatro antico cit., 
p. 17. Sul tema Condello rimanda, inoltre, allo scritto La philosophie dans le théâtre, ora con-
tenuto in E. Sanguineti, Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, pref. di E. Risso, Feltrinelli, Mi-
lano 2021, p. 195 e in Id., Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Mi-
lano 2021 (prima ed. 2004), p. 295. Si veda anche Sanguineti/Novecento: conversazioni sulla 
cultura del ventesimo secolo, il melangolo, Genova 2005, p. 53, dove Sanguineti esamina il 
caso di Beckett: «Con Beckett si potrebbe dire che è davvero morto Brecht ed è davvero mor-
to Artaud. Beckett non dipende più né da uno né dall’altro, e nessuno dei due modelli trion-
fa. Lo straniamento è dato come assorbito, non c’è più il procedimento di rottura della con-
tinuità, ma c’è un completo abbandono della costruzione narrativa». 
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Trionfo.26 Il tema sollevato da Sanguineti era piuttosto ampio e investiva 
una sostanziale accusa nei confronti della regia teatrale, un’arte che, scriveva 
Sanguineti, «non è per sua intrinseca natura malvagia, ma di fatto comunque 
si è sviluppata da noi, in esclusiva, come un teatro critico».27 Se, tuttavia, la 
“regia-critica” gli appariva “accademica” e noiosa, l’attore-critico, invece, si 
presentava come un unicum positivo e, ancora una volta, coincideva con la 
figura di Bene. Quest’ultimo, come è stato sottolineato da Erminio Risso,28 e 
da Franco Vazzoler, incarnava per Sanguineti il modello dell’«attore-critico, 
che non si identifica con il personaggio, ma lo annulla».29

La centralità del suono e della parola è stata rinvenuta centrale anche nel-
le operazioni dei “travestimenti” sanguinetiani. A tal proposito, è interessan-
te segnalare che il regista Federico Tiezzi, impegnato nel Dante «barocco» 
di Sanguineti,30 ha affermato di aver percepito la drammaturgia di Sangui-
neti, in primo luogo, come «esperienza verbale, esperienza storica». Non a 
caso, in aggiunta all’omaggio artaudiano inserito nella prima scena,31 Tiezzi 

26  Oltre a Luzzati, Ricci e Trionfo, intervennero nel dibattito promosso da Sanguineti an-
che Mario Bagnara, Dario G. Martini, Vico Faggi, Carlo Repetti, Carlo Tritto, Etta Cascini 
e Guido Finn. 

27  E. Sanguineti, Autore e pubblico: esiste un rapporto?, in «Sipario», XXXIII, 381-382, 
1978, pp. 2-3 (qui p. 2). 

28  Scrive Risso che in Carmelo Bene «Sanguineti vede forza dialettica demistificante ed 
innovativa», E. Risso, ‘Laborintus’ di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Manni, San Ce-
sario di Lecce 2006, p. 29. 

29  F. Vazzoler, Il chierico e la scena: cinque capitoli su Sanguineti e il teatro cit., p. 71. 
Discorrendo dell’opinione del poeta nei confronti dell’attore salentino, Vazzoler cita una re-
censione dello spettacolo Giulietta e Romeo di Bene (E. Sanguineti, Il mestiere di morire, in 
«l’Unità», 29 aprile 1977, poi apparsa anche in Giornalino secondo cit., pp. 214-215). Sull’in-
fluenza di Artaud in Sanguineti rimando anche M.D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro: la 
poetica del travestimento, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2003, p. 148 e N. Lorenzini, San-
guineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dante a Dürer, FrancoAnge-
li, Milano 2011, p. 99. 

30  A proposito della Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco del 1989, con la 
regia di Tiezzi, Sanguineti definisce «“barocco” un grande puntare sulla macchina scenica 
e sopra grandi arie di canto (i grandi episodi)»: si veda a questo proposto la testimonianza 
di Sanguineti raccolta in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con 
Edoardo Sanguineti, in E. Sanguineti, Per musica, a cura di L. Pestalozza, Ricordi-Mucchi, 
Milano-Modena, 1993, pp. 187-211 (qui p. 195). È interessante segnalare che, con la lente di 
Montale, Sanguineti lesse anche il Don Carlo di Verdi come espressione dello spirito barocco: 
cfr. E. Sanguineti, In margine a un paradosso, in Giuseppe Verdi, genovese, a cura di R. Iovi-
no e S. Verdino, Celebrazioni verdiane, Genova 2001, ora in E. Sanguineti, Verdi in techni-
color cit., pp. 53-63 (qui p. 60). 

31  Con l’immaginario artaudiano in mente, Tiezzi opta per un’apertura dell’Inferno: 
«Due enormi bracci sopraelevati si aprono davanti a un sipario rosso che ricorda a tutti il 
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non ha esitato a ricondurre tale strategia nell’ambito della beniana phonè: «Il 
verso, spezzato, frantumato dall’attività dell’esperienza e ricomposto dalla 
riflessione che il poeta compie sulla stessa esperienza (nel suo farsi), rende la 
poesia di Sanguineti pronta per la phonè dell’attore: un canto».32 Non a caso, 
la vicinanza con Bene, come è stato sottolineato da Vazzoler, dovette essere 
percepita anche da Sandro Lombardi.33 Anche con Berio – vale la pena ricor-
darlo – Sanguineti aveva avuto modo di coltivare un approccio musicale alla 
parola, riservando a se stesso una funzione non organizzatrice di significato, 
bensì un pieno gesto sonoro, e lasciando al compositore il compito di dotare 
di musica il rumore primigenio insito nella parola. Scriveva Sanguineti nel 
programma di sala al Teatro Comunale di Firenze nel 1982: «La parola del 
“paroliere” e del “librettista”, se possiede un senso “linguistico”, possiede 
pure da sempre, come ogni parola umana, anzi proprio come ogni umano 
rumore, un senso “musicale”» […] «si capisce che, a queste condizioni, la 
“messa in musica” della parola sia “trascrizione” donatrice di senso».34

Tornando all’analisi del  ’78 di Sanguineti sul teatro italiano, persino 
l’avanguardia teatrale non aveva saputo conquistare, agli occhi dell’auto-
re, una propria identità, e, in definitiva, non aveva fatto altro che premere 
nella direzione della «regia-critica», sino alle estreme conseguenze: «sino 
all’espulsione cioè del testo e dell’autore, sino alla visualizzazione scenica 
pura, alla deverbalizzazione radicale. Si voleva più teatro […] si è avuto 
soltanto più spettacolo».35 Sanguineti rigettava poi affiliazioni storiografiche 
(«non si tratta di giocare adesso sopra postume idealizzazioni, scarsamente 

fuoco e il teatro (due termini che accordano, secondo Artaud, benissimo!). C’è un sopra e 
un sotto in questa scena: che provoca un continuo apparire e sparire, un uscire e un rientra-
re dalla luce; per essere singoli e massa in rapida successione», F. Tiezzi, Introduzione (teatra-
le) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno, Costa & Nolan, 
Genova 1989, pp. 5-14 (qui p. 13). 

32  F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica) cit., p.  6. Sanguineti 
riconduce alla tecnica del travestimento anche i suoi ulteriori lavori su Ariosto, Goethe e 
Shakespeare. In particolare, sui casi di Rap e Sonetto. Un travestimento dantesco e di Macbeth 
Remix, rimando a E. Sanguineti, Macbeth: una piena sregolatezza, in Officina Liberovici. Il 
suono diventa teatro, a cura di G. Becheri, Marsilio, Venezia 2006, p. 96, dove Sanguineti af-
ferma: «il teatro, che è appunto, per eccellenza “travestimento”, mi par che invochi siffatte 
manipolazioni, in vista di una piena sregolatezza inventiva, anarchicamente ben temperata. E 
questo vale per la parola, per il suono, per l’immagine, per il gesto». 

33  S. Lombardi, Gli anni felici, Garzanti, Milano 2004, p. 43, anche citato in F. Vazzo-
ler, Il chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti cit., p. 29. 

34  E. Sanguineti, La messa in scena della parola [1982], in Id., Ideologia e linguaggio, a 
cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001 (prima ed. 1965), pp. 172-177. 

35  Id., Autore e pubblico: esiste un rapporto? cit., p. 2. 
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realistiche»)36 e, ancora una volta, individuava nel sistema produttivistico il 
fallimento dell’iniziativa letteraria per il teatro («dove non occorrono testi, 
non si producono testi»).37 Descriveva poi l’influenza esercitata dal cinema, 
un’arte nella quale il regista aveva sostituito l’autore («non so se sia stata 
fortuna o disgrazia: in ogni modo, fu un evento gravido di conseguenze»);38 
infine, ritornava sul mancato avvento di una «nuova parola» teatrale (un 
fallimento avvertito anche proprio presso coloro che avevano annunciato, 
pochi anni prima, la nascita «di un nuovo teatro italiano») e ancora una volta 
auspicava l’avvento di un nuovo tipo di «uomo di teatro: un regista stanco di 
consumarsi nella cultura spettacolare».39

Fra i molti e cruciali temi sollevati nella prospettiva “risentita” di Sangui-
neti, la musicalità della parola teatrale risulta dunque ben presente. Lo sfor-
zo di Sanguineti non fu ovviamente privo di conseguenze. Per certi aspetti, 
non fu neppure privo di antecedenti: pur senza voler stabilire un rapporto di 
casualità, può essere qui interessante segnalare alcuni elementi. I nessi fra la 
declamazione, intesa da Sanguineti, come si è visto, come un “canto dell’atto-
re”, e le strategie di scrittura fondate sull’oralità, nell’ambito drammaturgico 
e non solo, sono state già fatte oggetto di analisi attraverso un’ampia casistica 
nella produzione dell’autore. Basti ricordare il Sonetto astrale, nel quale si 
rinvengono evidenti tracce di un tale modus scribendi: i «divertiti vocalizzi» 
e i «consueti tic verbali» («pulsano pulsar con forti pulsioni», «quasar, quasi 
stelle vive», «pieni pianetini e pianetoni»), le «allitterazioni insistite» («Pul-
Sano PulSar con forti PulSioni: / […] / collaSSano aSSai denSe, Per PreS-
Sioni») sono tutti esempi che, come commenta lo stesso autore, divengono 
«oggetti celesti dai nomi precisi e, insieme, oggetti fonetici, perché da parola 
nasce parola».40 Il tema della vocalità assume poi centralità nella poesia Il 
suono del teatro (primo getto) dove Sanguineti istituisce, per la sua visio-
ne del teatro e per il mestiere dell’attore, l’estraneità alla rappresentazione, 
il predomino del suono sulla immagine, e il superamento del significato a 

36  Ibid. 
37  Per quanto riguarda il problema della committenza teatrale, nel caso delle traduzioni 

Sanguineti esprime un punto di vista tuttavia alternativo, come è stato osservato da Federi-
co Condello, nel saggio Le norme (abnormi) dell’‘Ifigenia’: Euripide, Sanguineti e il tragicomi-
co del tradurre, in E. Sanguineti, ‘Ifigenia in Aulide’ di Euripide cit., pp. 9-60 (cfr., in parti-
colare, p. 9).

38  Id., Autore e pubblico: esiste un rapporto? cit., p. 3. 
39  Ibid. 
40  E. Sanguineti, Sonetto astrale, in G.L. Beccaria, Sanguineti astrale, Giappichelli Edi-

tore, Torino 2011, pp. 15-16. 
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favore del significante: «è il segno, con il suono, che significa: / con il sogno 
(e l’immagine si smaga) […] ma il suono / è l’attore: che agisce: (e viene 
agito, / e si agita): (è agitato): e questo è buono».41 E ancora, ne Il suono del 
teatro (variante), riprende la medesima tematica e aggiunge: «il solo sole è il 
suono, che pontifica […] mi abbuono / una vita (sonettesca: infinito / acuto 
mantenuto): ora, io, consuono  /  con te (ma mi remixo): me, rapito  /  (un 
punto com – ma estatico –), io, risuono…».42

Per quanto isolate, le posizioni di Sanguineti trovano sicura e ampia 
corrispondenza presso autori del suo tempo, e segnatamente, per quanto 
riguarda il teatro italiano, in Bene. Vale la pena ricordare la comune cono-
scenza, per entrambi, di Sylvano Bussotti, dalla cui collaborazione scaturi-
rono sia il Majakovskij beniano del 1960, sia Protocolli di Sanguineti, scritto 
nel 1968 e realizzato nel 1969.43 Allievo della Schola Fiorentina con Dalla-
piccola, Bussotti si era formato presso il Conservatorio Luigi Cherubini di 
Firenze nel 1940, la cui forma giuridica attuale era stata ottenuta nel 1923 
sotto la direzione del musicologo Arnaldo Bonaventura, il quale era stato già 
fautore alla fine dell’Ottocento di un rinnovato rapporto fra musicalità e de-
clamazione. Il salto temporale è innegabile, ma può essere curioso ricordare 
qualche dato. In un articolo apparso sulla «Gazzetta di Milano» nel 1895,44 
Bonaventura analizzava in particolare il Manfred di Schumann, l’Egmont di 
Beethoven e la Lenore di Liszt, nelle interpretazioni teatrali di Luigi Rasi,45 
e, suggestionato dalla possibilità di un approccio nuovamente musicale alla 
parola poetica, consacrò alcuni importanti studi all’argomento. 

41  E. Sanguineti, Il suono del teatro (primo getto) (agosto 2006), in Id., Varie ed eventua-
li: poesie 1995-2010, Feltrinelli, Milano 2010, p. 76; inserito anche come Prefasonettazione in 
Officina Liberovici. Il suono diventa teatro cit., p. 11. 

42  Ivi, p. 13. 
43  Per un recente studio, rimando a Stéphane Hervé, Le Radiodramma expérimen-

tal: Protocolli d’Edoardo Sanguineti  –  In un luogo imprecisato de Giorgio Manganelli, in 
«Skén&graphie», 3, 2015, pp. 77-86. 

44  A. Bonaventura, I melologhi, in «Gazzetta Musicale di Milano», XXX, 1895, pp. 501-
505. 

45  Circa la novità introdotta in Italia con questo repertorio, nel 1901 il barnabita Alessan-
dro Ghignoni pubblicò un articolo significativo, nel quale si proponeva di adottare la forma 
del melologo anche nell’ambito liturgico per il Credo. Si veda P. Ghignoni, Melologo sacro, 
in «Gazzetta Musicale di Milano», LVI, 18, 2 maggio 1901, pp. 277-280: «Ecco il Credo-me-
lologo, quale io lo concepisco: una parola convinta, affermante, una seria parola sociale in cui 
sia una nota splendidamente umana, in cui palpiti una traccia divina, ma parola, nient’altro; 
e un accompagnamento di suoni che nel loro linguaggio arcano e potente traccino in linee lu-
minose e veloci i sacri fantasmi e accennino i cenni dei sacri affetti». 
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In un ampio studio su Dante e la musica pubblicato nel 1904, Bona-
ventura ripercorse l’antica teoria pitagorica, tramandata da Aristosseno, 
inerente alla cosiddetta armonia musicale delle sfere. In particolare, lo 
studioso esaminò la funzione della musica in Dante, nelle opere minori 
e nella Commedia; osservò poi le condizioni materiali della musica al 
tempo di Dante, la presenza dei canti (unisoni, polifonici, monodici), la 
danza, e, infine, nel capitolo XIII del suo libro, trattò il tema della «mu-
sica delle sfere». Dopo aver citato i passi del Poema relativi all’armonia 
delle sfere (Pur. XXX: «là dove armonizzando il ciel t’adombra / quando 
nell’aere aperto ti solvesti»), Pur., XXXI (dopo l’In Te Domine speravi 
del Salmo degli angeli: «senza lagrime e sospiri / anzi il cantar di quei che 
notan sempre / retro alle note degli eterni giri») e in Pd., I dove Dante 
si mostra stupito, osservava Bonaventura, dell’armonia che Dio «regola 
e distribuisce tra le sfere» («La novità del suono e il grande lume / di lor 
cagion m’accesero un disìo / mai non sentito di cotanto acume»).46 Infi-
ne, Bonaventura rinveniva la presenza di «una immensa onda sinfonica» 
nel Paradiso,47 e affermava che «se si vuol trovare una corrispondenza tra 
l’eptacordo greco e l’armonia delle sfere nella Divina Commedia, può ri-
tenersi che alla gamma delle sette corde corrispondano i suoni delle sette 
vere sfere, cioé dei sette pianeti».48

Sintetizzando, Bonaventura riferiva l’usanza degli antichi, attribuita 
ai Pitagorici, di «attribuire un senso musicale al rotear delle sfere celesti» 
e, a tal fine, «di porle in rapporto colle corde della Lira».49 Riteneva che 
«Dante adunque, discostandosi su questo punto dal suo maestro Aristotele 
e seguendo invece Platone, accettava la teorica dell’armonia delle sfere che 
aveva appreso o direttamente da Boezio50 o più probabilmente dal passo di 

46  Par. I, 76. 
47  A. Bonaventura, Dante e la musica cit., p. 198. 
48  Aggiunge Bonaventura che «Dante, anche non avendo pensato ad attribuire a ciascu-

na sfera una nota speciale e determinata, non si limitò, nei tre passi citati, ad alludere in modo 
vago e generico all’armonia dell’Universo; ma intese proprio di accennare alla musica delle 
celesti rote secondo la relativa teorica dell’armonia delle sfere, la quale, come spero di aver 
dimostrato, ha nella storia un fondamento prettamente e decisamente musicale»: ivi, p. 202. 

49  Ivi, p. 198. 
50  Boezio osservava che «l’acutezza e la gravità dei suoni in diretto rapporto colla maggio-

re o minore celerità dei movimenti, cioè delle vibrazioni dei corpi (quoniam acutae voces spis-
sioribus et velocioribus motibus incitanturi, graves vero tardioribus ac raris)»; A. Bonaventu-
ra, Dante e la musica cit., p. 197. 
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Cicerone nel Somnium Scipionis»:51 una teoria che, ricordava Bonaventura, 
giunse infine a Keplero, il quale attribuì non solo i suoni, ma persino il canto 
ai pianeti, «come un quartetto vocale dove, Saturno e Giove fanno il Basso, 
Marte il Tenore, Venere e la Terra il contralto e Mercurio il baritono!».52 
Procedendo in questo modo, lo studioso risaliva alla «corrispondenza tra 
i pianeti, le vocali, le corde della Lira e le note moderne», indicando, nelle 
note bassa, media e acuta, suoni per altro corrispondenti ai registri fonda-
mentali della voce. In ciò, il musicologo si trovava di fatto assai vicino alla 
teoria della voce che già era stata presentata, tempo addietro e proprio a 
Firenze, da Antonio Morrocchesi, nelle cui Lezioni di declamazione e d’arte 
teatrale del 1832, l’attore aveva presentato l’antica arte della Melopea, sud-
divisa in «ipatoide», «mesoide», «netoide».53 Da questa medesima divisione, 
infatti, Morrocchesi aveva preso le mosse per enunciare i tre registi della 
voce principali, ereditando e introducendo nel mondo teatrale le teorie degli 
antichi, da Aristosseno a Cicerone, prima di procedere «ad inventare dei 
segni rappresentativi per comodo dei miei alunni, e per rendere più esatta la 
così detta musica di declamazione».54

Le differenze di tempo e di luogo restano fondamentali, come pure la 
diversità tra una poetica in atto e uno studio storico, anche orientato al fare 
dell’attore. Resta il fatto che attraverso il filtro della musica, già alla fine 
dell’Ottocento e nel primo Novecento, sulla scia di una lunga tradizione, 
era stata individuata una terza via nella dicotomia fra l’attore “interprete di 
caratteri” e l’oratore, con la sua cura per l’armonia dei suoni e per il ritmo. 
In anni più vicini a noi, nel 1978, proprio mentre Sanguineti predicava un 
ritorno al canto per l’attore, per Bene tutto diveniva phonè e, con o senza 
musica, concerto. Così, come fu osservato da Umberto Artioli «un richiamo 
a talune prove recenti di Carmelo Bene» non apparve fuori luogo anche 
nel teatro di Sanguineti. Scriveva, a tal proposito, Artioli: «perché qui sta il 
punto: da questo palcoscenico affidato alla sola phonè, più che una litania 

51  M. Tullio Cicerone, De re publica VI, 18; Somnium Scipionis V, 10. Sul passo, citato 
anche da Metastasio nel Sogno di Scipione (1735), appaiono emblematiche le considerazioni 
di M. Lachièze-Rey, J.-P. Luminet, La musique des sphères, in «Pour la Science», novembre 
1998, pp. 12-15 (citato in C. Richelmi, Circulata melodia. L’armonia delle sfere nella Comme-
dia di Dante Alighieri, in «De Musica», v, 2001, https://sites.unimi.it/gpiana/dm5/dm5dan-
cr.htm; ultima consultazione 21 gennaio 2024). 

52  A. Bonaventura, Dante e la musica cit., p. 196. 
53  A. Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, All’insegna di Dante, Fi-

renze 1832, pp. 67-68. 
54  Ivi, p. 69. 
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funebre sulla morte del Logos, sale l’effervescenza gioiosa di una coscienza 
che si ridesta a partire dalla fisicità».55 In conversazione con Artioli, a questo 
proposito Sanguineti di conseguenza affermò: 

Voce, corpo e visione sono tre elementi che, nelle mie prove teatrali, agisco-
no in misura diversa, da testo a testo. Ed è naturale che, scrivendo un testo, 
io conceda il primo luogo alla voce, ossia alle parole del testo. Ma questo pri-
mato è pratico, non teorico. Credo in un teatro di parola, ma di parola (pare 
un bisticcio, e banale, ma poi non è così ovvio) teatrale. Il che significa che la 
parola va connessa al corpo e alla visione, come «teatro» e «spettacolo» di-
cono già nell’etimo.56

Vorrei chiudere con una citazione di Bene, che mostra un’assonanza con 
la poetica di Sanguineti, e con una di Sanguineti, che interviene direttamente 
su Bene. Bene, “scoperta” la phonè, avrebbe proclamato una sua dipartita, 
senza ritorno, dal teatro di prosa, per un ingresso nel dionisiaco della musi-
ca: «l’image, le geste, tout devient phonè qui, elle, n’est pas une ou plusieurs 
voix. Tout doit devenir une instrumentation où ne s’exercerait aucun pouvoir 
particulier, où rien ne serait déjà décidé, mais où une des places centrales se-
rait celle de la fragilité, de l’abandon, de la pure perte, de la faiblesse jusqu’à 
l’évanouissement».57 Sanguineti, per parte sua, nell’aprile 1979, avrebbe scrit-
to sull’Otello di Bene alcune considerazioni emblematiche, forse fra le più 
significative che siano state scritte sul lavoro dell’attore salentino, e che, per il 
loro valore di testimonianza, vale qui la pena citare in chiusura: 

Non si rappresenta, si evoca. Ed è anche un modo di recuperare e rifondare 
la borghese impossibilità del tragico, di tornare a denunciarla in modi nuo-
vi. E di ripuntare, così, sopra la nostalgia del tragico, ancora. Che qui è dop-
piata sopra la nostalgia dell’onore, nel senso forte, e non certo in quello co-
niugalmente meschino della parola… […] Nella notte di questo Otello, la ci-
vetta che si leva in volo canta, con voce di cigno, candidamente perverso, un 
canto che sogna di ritornare eternamente.58

55  U. Artioli, Il fantasma del corpo crocifisso. Visionarietà e parola nella drammaturgia di 
Sanguineti, in «Il castello di Elsinore», VIII, 22, 1995, pp. 75-87 (qui p. 78).

56  U. Artioli, E. Sanguineti, Conversazione, in «Il castello di Elsinore», VIII, 22, 1995, 
pp. 91-98 (qui p. 97). 

57  Carmelo Bene. Propos recueillis par Jean-Paul Manganaro in Macbeth. Un spectacle de 
Carmelo Bene, programma di sala, Théâtre de Paris, Festival d’Automn, 11-16 octobre 1983, 
p. 3. 

58  E. Sanguineti, Otello non può morire cit., p. 9. 


