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Riassunto. Concepito nel 1976 dietro sollecitazione di Vinko Globokar, Carrou-
sel di Edoardo Sanguineti è un lavoro “aperto”, in cui parole e musica interagisco-
no attraverso la reinvenzione dello spazio e dell’azione recitata. Questa apparente 
“spettacolarizzazione” del testo e del suono si pone nel contempo come parodia del-
lo spettacolo in sé’ e come dimostrazione dell’impossibilità di definire l’opera d’arte 
in modo univoco e immutabile. Il testo di Sanguineti serve perfettamente allo sco-
po per la sua musicalità scoppiettante, il continuo gioco di allusioni e rimandi tema-
tici, i bruschi cambi del punto di vista con la prospettiva ironica che ne consegue. 
Mescolando Lied, aria col da capo, vaudeville, e ammiccando di continuo al Goethe 
del Walpurgisnachtstraum, Sanguineti integra nel testo e nella sua struttura poetica 
gli atteggiamenti ricorrenti delle forme vocali, in un “travestimento” continuamen-
te cangiante, graffiante e sorprendente che è anche un grande atto d’amore verso la 
musica nelle sue varie incarnazioni storiche e nel suo cammino presente. 

Parole chiave. Sanguineti, Globokar, travestimento, parodia, Goethe, libretto 
d’opera, parola e musica

Abstract. Conceived in 1976 at the request of Vinko Globokar, Carrousel by 
Edoardo Sanguineti is an ‘open’ work, in which words and music interact through 
the reinvention of space and acting. This apparent ‘spectacularization’ of the text 
and sound is both a parody of the spectacle itself and as a demonstration of the im-
possibility of defining the work of art in a unique and immutable way. Sanguineti’s 
text serves its purpose perfectly for its crackling musicality, the continuous play of 
allusions and thematic references, the abrupt changes in point of view with the iro-
nic perspective that follows. Mixing Lied, da capo aria, vaudeville, and constantly 
winking at Goethe’s Walpurgisnachtstraum, Sanguineti integrates the recurring at-
titudes of the vocal forms into the text and his poetic structure, in a continuously 
changing, biting and surprising ‘disguise’ which is also a great act of love towards 
music in its various historical incarnations and in its present journey. 

Keywords. Sanguineti, Globokar, disguise, parody, Goethe, libretto, word and 
sound

Elisabetta Fava

Suoni che sfilano, parole che risuonano:  
annotazioni sul carosello musicale di Sanguineti
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«Il mio sogno era scrivere musica e scrivo parole per risarcimento»;1 di-
chiarato troppo gracile per dedicarsi a qualsiasi sport e persino per poter 
proseguire gli amatissimi studi pianistici, Sanguineti compensò la privazione 
trasferendo nella propria scrittura una musicalità intrinseca che è il prodotto 
di uno studio di sonorità vere e proprie a cui poi si aggiunge il virtuosismo 
delle citazioni da libretti d’opera o da contesti riconducibili alla musica. I 
suoi testi poetici, in modo particolare, giocano con la metrica e dunque col 
ritmo, e in questo riprendono i modelli del passato, ma anche con la foneti-
ca, e qui vanno oltre i modelli, musicalizzando la parola stessa e scivolando 
non di rado nel nonsense: si viene a creare, infatti, una sorta di vertigine del 
suono che trascina le parole una dopo l’altra, incatenandole per suono e non 
per senso, per accumulazioni quasi rossiniane. Questa è la premessa neces-
saria da ricordare prima di addentrarsi in qualsiasi testo letterario di Sangui-
neti, specie se espressamente legato alla musica come nel caso di Carrousel a 
cui è dedicato questo scritto. 

Da Traumdeutung a Carrousel: l’incontro di Sanguineti e Globokar

Carrousel nasce dietro sollecitazione del compositore (e virtuoso di trom-
bone) Vinko Globokar, che nel 1976 contatta Sanguineti per averlo al fianco 
nel progetto di un lavoro che esca dalla bidimensionalità di testo e musica 
per entrare nel vivo della sua concreta fruizione come spettacolo: «Imma-
ginavo uno spettacolo che avesse come tema di riflessione il carattere arti-
ficiale, menzognero della festa, che dunque dimostrasse, come su un tavolo 
di operazione chirurgica, sia l’interiore senso politico, che i meccanismi di 
un festival».2 Dunque sono parte intrinseca e inalienabile di Carrousel le 
variabili connesse alla rappresentazione, qui condotta in modo volutamente 
intrusivo rispetto alla partitura stessa, che quindi si modifica e si deforma a 
ogni nuova rappresentazione (e si noti che Globokar stesso parla di “messa 
in scena”, perché il termine “esecuzione” è qui inadeguato, come vedre-
mo). Va detto, tuttavia, che Globokar aveva già avuto modo di incontrarsi 
sul piano artistico con Sanguineti quando, nel 1964, Luciano Berio, allora 
suo maestro di composizione a Berlino, gli suggerì di metterne in musica 

1  E. Sanguineti, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Franco Vazzoler, 
in Id. Per musica, Ricordi-Mucchi, Milano 1993, p. 189. 

2  Sono parole di Globokar stesso, riportate in nota ai testi per Carrousel e consultabi-
li ivi, pp. 89-91. 
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Traumdeutung.3 Qui Sanguineti («amico di un linguaggio che susciti e de-
cida da solo lo spazio teatrale, e la scena, e il gesto»)4 aveva immaginato 
quattro viaggi onirici da eseguirsi, letteralmente, come una partitura, ossia 
sovrapponendoli.5 Erano quindi testi che cercavano la musica, che anzi si 
ponevano essi stessi come musica;6 diversamente, la sovrapposizione riusci-
rebbe inspiegabile e assurda; ma se il testo vuole andare oltre la parola e 
suggerire una dimensione tridimensionale e teatrale, allora questi intrecci, 
questa concertazione delle singole parti danno al testo scritto la sua architet-
tura, peraltro ogni volta reimmaginandola, perché le possibilità di intreccio 
saranno variabili pressoché all’infinito. Globokar ci tornò sopra, infatti, due 
volte: prima (1976) in una variante per 44 coristi che mantiene inalterati i 
quattro strumenti usati nella prima versione, ossia celesta, arpa, vibrafono e 
chitarra (strumenti, fra l’altro, tipici della trasposizione musicale del fanta-
stico e del sovrannaturale, e quindi particolarmente adatti all’evocazione di 
uno spazio tra sonno e veglia, un interstizio al di là del reale); poi (1982) in 
una terza trascrizione, questa volta per quartetto d’archi, a cui dà il nome di 
Discours VI. La natura musicale del testo di Traumdeutung, già intuibile nel-
la definizione di “quartetto”, era esplicitata da Sanguineti in una didascalia 
che non lascia dubbi: «I quattro attori devono comportarsi come i membri 
di un quartetto d’archi».7 Ma Discours VI, che al quartetto d’archi è appro-
dato davvero, rovescia i termini, prescrivendo ai quartettisti di comportarsi 
come attori: ancora nelle parole di Sanguineti, «[o]ltre a suonare le loro 
parti, devono agire come attori, muovendosi, salendo sulle seggiole, metten-
dosi alla bocca dei fogli per deformare il suono».8 Ed ecco completato il giro 

3  Per approfondire i rapporti tra Sanguineti e Globokar si rimanda al recente contribu-
to di C. Tavella, Edoardo Sanguineti, Vinko Globokar e le «vocali […] tradotte in note», in 
Ead., «Con un piede sulle note e l’altro sulle parole». Sguardi incrociati tra letteratura e musica, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2023, pp. 25 e sgg., nel quale l’autrice, avvalendosi anche di 
documenti d’archivio (testimonianze, lettere, brogliacci…) ripercorre le fertili collaborazioni 
tra il poeta e il compositore e trombonista francese.

4  Così in «Menabò», n. 8, 1965, pp. 37-49. 
5  Sanguineti stesso, conversando con Roberto Iovino, mette in rapporto Traumedeutung 

con il celebre episodio in cui Victor Hugo confessò la propria ammirazione per il quartetto 
del Rigoletto, dove Verdi poteva far esprimere simultaneamente ciò che nel teatro parlato an-
dava scisso ed esposto separatamente; E. Sanguineti, Conversazioni musicali, a cura di R. Io-
vino, il melangolo, Genova 2011, p. 34 

6  Iovino chiede apertamente a Sanguineti: «il modello per Lei è stato un quartetto d’ar-
chi?» e Sanguineti risponde: «Sì, è un modello musicale, certamente»; E. Sanguineti, Con-
versazioni musicali cit., p. 35. 

7  Lo ricorda espressamente Sanguineti nel corso del citato dialogo con Iovino; ibid. 
8  Ibid. 
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delle metamorfosi del testo, o “travestimenti” (per usare un termine caro a 
Sanguineti): «Traumdeutung, nata per quattro voci (una voce femminile e tre 
voci maschili, trattate come un quartetto verbale) diventa, nel trattamento di 
Globokar, una composizione per quattro cori»,9 ma poi si rovescia di nuovo 
in un quartetto (strumentale) trattato come minicompagnia di attori-mimi-
improvvisatori. 

Non stupisce che, dopo l’esperimento di Traumdeutung, fosse Globo-
kar stesso a cercare Sanguineti per proporgli di scrivere un testo adatto a 
interagire con una partitura che aspirava a diventare spettacolo per smenti-
re lo spettacolo stesso. Quest’operazione da un lato cercava di superare le 
barriere convenzionali fra i generi, dall’altro metteva in discussione tanto 
la commercializzazione, quanto la musealizzazione dell’opera d’arte. Molto 
opportunamente Luigi Pestalozza fa notare che l’obiettivo di Sanguineti e 
dei musicisti che collaborarono con lui non era «una qualche mitica e sem-
pre mancata […] interdisciplinarità», bensì «la ricerca […] di una nuova 
forma di comunicazione o di conoscenza, coi mezzi impiegati».10 Volendo 
rappresentare uno spettacolo (più che eseguire una composizione) e tema-
tizzare «il carattere menzognero» della spettacolarizzazione stessa, Globo-
kar trovò del tutto naturale rivolgersi a un artista da sempre attento a creare 
lavori per se stessi capaci di superare i singoli generi e smontarli dall’interno: 
lavori che non diventano “interattivi” per caso, per l’accostamento fortuito 
ad altre forme d’arte o di comunicazione, ma perché già contengono in sé 
i semi dell’«altro».11 La scrittura di Sanguineti è tanto più compiuta in sé 
proprio per la vertiginosa capacità di allusioni, montaggi, corti circuiti, ado-
zione di espedienti che fuoriescono dal recinto dal testo scritto e formato; 
ma al tempo stesso contiene dentro di sé, in potenza, lo spettacolo, specie in 
quella dimensione del gesto, della comunicazione fisica così spesso sottova-
lutata persino nelle forme di teatro parlato e cantato. Torno a dare la parola 
a Sanguineti stesso: «avevo in mente il Benjamin che indaga intorno alle 

9  Critica spettacolare della spettacolarità. Conversazione con Luigi Pestalozza, in E. San-
guineti, Per musica cit., p. 15 (il contributo uscì la prima volta su «Musica/Realtà», 4, 1981, 
pp. 21-37). 

10  Introduzione di Luigi Pestalozza a Critica spettacolare della spettacolarità cit., p. 10. 
11  All’apertura dei lavori di Sanguineti verso la musica fa riferimento anche Raffaele Mel-

lace in un saggio che ripercorre i rapporti di Sanguineti con i compositori del suo tempo: 
Sanguineti e i “suoi” musicisti. Una bussola per orientarsi, in Per Edoardo Sanguineti: lavori in 
corso. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Genova, 12-14 maggio 2011), a cura di M. 
Berisso ed E. Risso, Franco Cesati Editore, Firenze 2012, pp. 291-310. 
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esposizioni universali, allo spettacolo delle merci»,12 e questa riflessione si 
era già sostanziata – al momento di collaborare a Carrousel – nei primi lavori 
con Berio: Passaggio (primi anni Sessanta, sottotitolato: messa in scena) ed 
Esposizione (1963, rimasto inedito e pubblicato poi in una nuova versione 
come Laborintus II, 1965). Quindi: da un lato la perfezione di una scrittu-
ra verbale vertiginosa e controllatissima, dall’altro l’imperfezione costituti-
va dello spettacolo concreto, con le sue variabili, le distrazioni, i disturbi 
accidentali. Questa posizione ambivalente confuta tanto l’idea dell’opera 
d’arte come oggetto immutabile, intoccabile e figé quanto l’idea della sua 
reificazione. 

Ironia e travestimento

Carrousel adotta la classicissima forma tripartita di tante architetture, 
comprese quelle musicali del concerto o, più semplicemente, della forma 
Lied o dell’aria col da capo: la prima parte è un Discorso, sorta di monologo 
affidato a un capocomico o sovrintendente o direttore artistico, insomma un 
personaggio a cui è affidato il compito di presentare la kermesse che verrà. 
Segue il vero e proprio carrousel, basato su 12 poemi (ciascuno di quattro 
strofe di quattro righe ciascuna) rispettivamente sulle quattro età dell’uomo, 
sulle quattro stagioni, sui quattro elementi.13 La conclusione, invece, è una 
specie di vaudeville al cubo, con 77 diversi personaggi che via via si presen-
tano enunciando un motto (di nuovo una quartina, libera però da metri e 
da rime, pura prosa d’arte). Il modello cui si riallaccia questo epilogo si tro-
va nel prediletto Goethe, precisamente in una scena iconica del fantastico, 

12  Critica spettacolare della spettacolarità cit., p. 16. Sonno innumerevoli le pagine di 
Benjamin sull’argomento, è bene però fare riferimento a W. Benjamin, Angelus Novus. Sag-
gi e frammenti, a cura di R. Solmi, Collana Saggi, Torino Einaudi, 1962, W. Benjamin, L’o-
pera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, traduzione di E. Filippini, prefazione 
di C. Cases, Torino, Einaudi, 1966 e W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. Proget-
ti appunti e materiali 1927-1940, a cura di G. Agamben, I Millenni, Torino, Einaudi, 1986: 
il testo è uscito nel 1986 in Italia, ma con il titolo Das Passagen-Werk, nel 1982-83 in Ger-
mania. Il dibattito su queste riflessioni benjaminiane aveva anticipato, per così dire, l’usci-
ta materiale dei volumi, attraverso la pubblicazione di materiali sparsi sull’argomento e poi 
di anticipazioni. 

13  Si vedano le descrizioni dettagliate fornite da Vinko Globokar (Per musica cit., p. 90) e 
da Edoardo Sanguineti (Critica spettacolare della spettacolarità cit., pp. 17-18) e naturalmen-
te il testo stesso riportato in Per musica cit., pp. 67-88. 
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ossia il Walpurgisnachtstraum del Faust, qui travestito (in apparenza) da pas-
serella del varietà.14

Nel trasferirsi in musica gli equilibri si modificano: la terza parte, in-
fatti, si sottrae all’intonazione e resta ancorata al teatro di parola, anche 
se la prima occhiata al testo ce lo mostra musicalissimo, un vero libretto 
strutturato, come già si accennava, in strofe di una quartina ciascuna (an-
corché provocatorie per la lunghezza dei singoli pseudoversi). Di musica 
si riveste (e traveste) invece la prima parte, Discorso, all’apparenza la meno 
musicale: il discorso di un imbonitore che cerca di attrarre la gente verso 
la sua giostra musicale, parodia del festival. E infatti è proprio dentro un 
festival che si doveva svolgere Carrousel, coinvolgendo i complessi e i sin-
goli esecutori presenti al festival, intrecciati in un’allegra, cacofonica, co-
lorita simultaneità che genera nonsense, sovrapposizioni, frizioni destinate 
a modificarsi a ogni ripresa, perché ogni volta il festival di riferimento sarà 
diverso e diverse le componenti che vi parteciperanno. 

Questa prima parte di Carrousel, il Discorso, è dunque un vero inno 
alla musica, come ancora ne possiamo trovare in De origine musices scritto 
per Sergio Liberovici nel 1989;15 per quanto posteriore cronologicamente, 
De origine musices è anzi un poco la premessa a Carrousel. Lì Sanguineti 
si serve dei vv. 1379-1411 dal libro V del De rerum natura di Lucrezio per 
immaginare le prime lallazioni sonore dell’umanità, quando l’uomo pro-
vava a imitare «le limpide voci degli uccelli, molto prima di emettere con 
un canto […] morbide melodie». La prosa poetica di De origine musices 
evoca quindi una specie di anticamera della musica, una versione poetiz-
zata e affascinante delle teorie sulla nascita del linguaggio. L’uomo emula 

14  Per un quadro preciso della presenza del Faust di Goethe in Sanguineti, vd. C. Alla-
sia, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 
2017, pp. 17, 20-21, p. 40, p. 63, p. 88, pp. 98-104; e E. Risso, ‘Laborintus’ di Edoardo Sangui-
neti. Testo e commento, nuova edizione, Manni, Lecce 2020, pp. 44, 94-95, 116, 211-212, 289-
291, 297, 299-300, 303, 308-309, 313-314; e Id., Edoardo Sanguineti alla Comune di Berlino. Il 
mezzo violento della poesia, dalla guerra fredda agli anni duemila, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 2023, pp. 80-83, pp. 127-128, 165-166. In queste pagine si trovano condensate tutte le in-
dicazioni e i vari riferimenti, dalla primigenia presenza goethiana alle presenze filmiche, dalle 
lettere con Filippini a Pieter De Mejier e Lorenzini, che introducono Faust un travestimento (in 
tempi e per editori diversi), dalle interpretazioni di Fausto Curi alle pagine di Chiara Portesine. 

15  E. Sanguineti, De origine musices, in Id., Per musica cit., pp. 145-148; il testo, col 
titolo Imitazione, da Lucrezio e la dedica a Sergio Liberovici compare poi in Fanerografie, 
poi in Id., Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, con prefazione di E. Risso, Feltrinelli, Milano 
2021, pp. 245-246. La prima esecuzione è del 22 settembre 1991 a Torino, Teatro Carignano, 
nell’ambito di Settembre Musica (cfr. E. Sanguineti, Per musica cit., p. 147). 
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il canto degli uccelli e tenta di trarre suoni dalle canne; musica vocale 
e musica strumentale sono già lì, in nuce, pronte a sbozzarsi via via tra 
gli ozi dei pastori e poi sollecitate dai momenti conviviali («questi suoni, 
temperando gli animi, li rallegravano, / quando il cibo li aveva già saziati: 
perché è allora che piacciono le canzoni:»).16 Anche le risate si mescolano 
a questi primi suoni (strofa 6) e via via ecco l’intuizione di un ritmo ancora 
informe, nato dal movimento del corpo (strofa 7: «si muovevano senza rit-
mo […] / e, con il piede pesante, percuotevano la madre terra:»). Questo 
gioco regala una gioia indicibile, occupa l’ozio, scaccia la solitudine, pone 
ogni volta di fronte a un miracolo (strofa 9: «per chi vegliava la notte, 
veniva un compenso, così, per il sonno, / a modulare variamente le voci 
e a piegarle nel canto, / e a percorrere, con il labbro ricurvo, l’estremità 
delle canne:»). Miracolo che tuttavia è anche straordinario artigianato: di 
chi crea lo strumento, la fragile canna perfezionata nei secoli, e di chi ne 
sa trarre il suono, «con il labbro ricurvo», acuto riferimento alla postu-
ra anche facciale dell’esecutore, coinvolto nella produzione della musica 
persino nella mimica facciale (e ricordiamo bene il racconto mitologico di 
Atena che getta il suo aulos dopo essersi vista con le guance rigonfie che la 
imbruttiscono). 

Il Discorso che costituisce la prima parte di Carrousel descrive invece la 
varietà della musica ormai formata, organizzata, diversificata; e ci mette la 
consueta ironia, ma quasi per dissimulare un vero coinvolgimento, quasi 
una vertigine di piacere al solo enumerare le tante possibilità del godi-
mento musicale. Sanguineti “traveste” tutto;17 e così la gioia fanciullesca, 
come di un bimbo davanti a scaffali pieni di balocchi, viene subito mitigata 
dal contrappeso di un poco di “retorica”, usata – beninteso – per sortire 

16  E. Sanguineti, De origine musices cit., p. 145, strofa 5. 
17  Travestimento è un concetto che Sanguineti elabora scopertamente e dichiaratamente a 

partire dagli anni Ottanta con Il Faust e la bellissima intervista a Franco Vazzoler, apparsa sulle 
pagine de «L’immagine riflessa», che danno il via a una serie di interviste e riflessioni, tra le qua-
li merita un’attenzione particolare il saggio Per una teoria della citazione (ora presente in E. San-
guineti, Cultura e realtà, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 335-347), per avere un’i-
dea comunque piuttosto completa, anche se non esaustiva, vd. M.D. Pesce, Edoardo Sanguineti e 
il teatro. La poetica del travestimento, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2003, F. Vazzoler, Il chie-
rico e la scena, il melangolo, Genova 2009 (contiene l’intervista La scena, il corpo, il travestimento, 
Conversazione con Edoardo Sanguineti, in «L’immagine riflessa», XI, luglio-dicembre 1988 (Testo, 
teatro e società), pp. 349-379, poi anche in E. Sanguineti, Per musica cit., pp. 187-211, ora alle 
pp. 183-211); riservano particolare attenzione a questo concetto i saggi contenuti in E. Sangui-
neti, Macbeth Remix Un travestimento da W. Shakespeare e F.M. Piave musica e regia di A. Libe-
rovici trascrizioni a cura di V. Criscenti e M.D. Pesce saggi di V. Criscenti, M.D. Pesce ed E. Risso. 
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l’effetto opposto e farci ridere di tante pretese educativo-moralistiche; ma 
insieme si mescolano anche i gesti della vita quotidiana, accompagnata 
innumerevoli volte da segnali musicali, magari banali, ma così familiari da 
disegnare immediatamente intorno al concetto astratto della “musica” la 
concretezza della nostra esistenza, individuale e collettiva. Siamo di fronte 
a un travestimento ironico: è in fondo lo stesso principio di Ariadne auf 
Naxos di Hofmannsthal-Strauss, dove uno stravagante mecenate chiede 
che, per risparmiare tempo, le opere che ha commissionato, una buffa e 
l’altra seria, vengano rappresentate simultaneamente. Se però Ariadne in-
segue la mediazione, la ripristinata coesistenza degli opposti in una ritro-
vata complementarità, Carrousel cerca piuttosto di lasciare ben scoperte 
le contraddizioni, in una sorta di smontaggio cubista; l’esito è quindi un 
ironico affastellarsi di elementi eterogenei, un montaggio al quadrato; la 
comprensione è quindi annullata, o resa del tutto stocastica, dal moltipli-
carsi dei partecipanti, in una girandola da capogiro (il carrousel, appunto) 
in cui gli stessi autori diventano spettatori dell’imprevedibile caos genera-
to e della sua imponderabile produttività. 

Il ‘Discorso’: travestimento ironico di una dichiarazione d’amore

Diamo ancora un’occhiata più approfondita al Discorso, che sta a Car-
rousel come l’impagabile tirade del direttore della compagnia sta a Pinoc-
chio: un fuoco di fila di luoghi comuni ammanniti con una certa prosopo-
pea di pseudoletterato e infarcita di strafalcioni o volute assurdità, dietro 
le quali l’autore ammicca divertito verso il suo pubblico. 

Naturalmente il discorso del capocomico è anche un topos del teatro 
di tutti i tempi: nel teatro musicale basta pensare ai Pagliacci di Ruggero 
Leoncavallo, dove il prologo è un’astrazione che nasconde – a piacere – un 
autore, un direttore, uno sceneggiatore –, oppure alla tirade (tutta parlata) 
del Doktor Faust di Ferruccio Busoni (1924), intitolata Der Dichter an uns. 
Ma in realtà il riferimento princeps va di nuovo al Faust di Goethe, a quel 
Prologo in terra dove l’impresario dialoga col poeta e l’attore; e ricordiamo 
che Goethe tornerà come nume ispiratore anche nella terza parte di Car-
rousel, esemplata sul modello del Walpurgisnachtstraum, sempre nel Faust. 
Dopo i saluti di circostanza, il capocomico esordisce con una citazione 
colta, immediatamente sminuita però dall’inappropriatezza del commento 
con cui la chiosa; e tuttavia nella seconda strofa il tono si fa subito parteci-
pe, il coinvolgimento sincero fa capolino dietro il tono parodistico, in uno 
spettacolare intreccio di verità e simulazione. 
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La tirade del capocomico comincia con la più ovvia formula di circostan-
za («signore autorità, signore dame, signori»):18 un verso rapido di saluto ai 
presenti, che dovrà poi calarsi, all’atto pratico della messinscena, nel luogo 
dell’esecuzione: chi non abbia il testo davanti non sarà in grado di distin-
guere se queste parole siano già scrittura di Sanguineti o semplice saluto 
dell’organizzatore. 

Proseguendo: «come già avvertì benissimo Flaubert»: qui l’oratore vola 
subito alto, senza preamboli; ma poi si ricorda del dovere di chiarezza, mica 
si può presumere che tutti i presenti conoscano Flaubert; e allora ecco la 
chiosa davvero fieristica: «come già avvertì benissimo Flaubert, che è molto 
famoso / che era un francese, e che è morto, e scriveva in francese»; così la 
pretesa intellettuale del rimando è prontamente contraddetta dalla goffaggi-
ne della glossa. A questo punto l’oratore riprende quota addirittura in fran-
cese: «la musica, “ça fait penser à un tas de choses”». Frase sibillina: vorrà 
alludere ai profondi contenuti della musica come essenza del romanticismo, 
alla Hoffmann, o alla complessità della scrittura, come in Bach, Beethoven, 
Wagner, o – ancora – al suo potere di suggestione? O non vorrà forse allu-
dere, più sarcasticamente, a quanti ascoltano la musica pensando ai fatti loro 
(«musique d’ameublement»)? 

Ma ecco che con una piroetta a doppio senso il nostro presentatore pro-
segue tenendosi in equilibrio fra i due estremi: «se ve le dicessi tutte, io, 
le cose che mi fa pensare  / quando mi scende dentro, come un vino, nel 
sangue / ci vorrebbero qui non ore, ma giorni: non giorni, ma mesi»; ecco 
una vera dichiarazione d’amore, dove prorompe incontenibile la gratitudine 
per un’arte che “entra nel sangue”, che tocca i visceri quando uno meno 
se lo aspetta e nella maniera più immediata. E allora tagliamo corto: «sarò 
breve, dunque: e vi dirò lo stretto necessario». Pura intenzione, in realtà: 
perché, pur con tono più scientifico, il Nostro riprende adesso dagli assiro-
babilonesi, che già sapevano – come i greci e gli egiziani – quanto la musica 
fosse «parte essenziale dell’educazione civica e civile»: musica come nomos, 
quindi, la melodia che identifica uno stato d’animo e, specularmente, lo sol-
lecita; ma anche musica delle sfere («pensate all’armonia, pensate ai cieli, 
alle comete, a Pitagora»); dal movimento degli astri ai movimenti umani 
(«alla ginnastica ritmica, al pattinaggio artistico») e da lì al lavoro spronato 
dal meno piacevole ritmo coatto dei sorveglianti o mosso da spontanei canti 

18  E. Sanguineti, Carrousel, in Id., Per musica cit., p. 67. Le citazioni successive seguo-
no il testo alle pp. 67-70. 
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che aggregano il gruppo e lo fanno “andare a tempo”, creando una sincronia 
che agevola e accelera i gesti. 

Sanguineti non concede spazio a uno dei miti più antichi, quello della 
musica come incantesimo, come malia; tralascia quindi le sirene e tutto il 
lato sovrannaturale e demoniaco, ma ricorda il versante positivo, la musica 
usata come balsamo, la musica che lenisce i dolori, che placa persino la fe-
rocia delle belve («ha umanizzato gli uomini, ha ammansito gli animali do-
mestici»). Non potendo enumerare tutti i casi, sintetizza in due righe, indi-
rizzando il volonteroso ascoltatore ad approfondire per conto suo: «pensate 
a Orfeo, a Euridice, alla mitologia classica, / ai latini, ai romani» qui ecco di 
nuovo balzar fuori il diavoletto del sarcasmo: «a Nerone, a Caligola», due 
campioni della disumanità, di cui il primo millantava conoscenze musicali 
che certo non avevano prodotto giovamenti tangibili; sarebbe stato facile 
citare Davide, ma evidentemente Sanguineti vuole la sterzata inattesa. 

Su questo accumulo di contrasti a sorpresa, il nostro Direttore prosegue 
infervorandosi nelle strofe seguenti: «la musica, cari concittadini, parla al 
cuore: / parla alle viscere dell’uomo, e a quelle della donna»; di nuovo il pe-
ana riprende quota, ma ecco la stonatura, perché da qui si passa alla musica 
come segnale militare («serve nelle parate militari, nei cortili delle caserme: 
dà la sveglia negli accampamenti, la ritirata, il riposo») e soprattutto come 
segnale di guerra («annuncia anche gli assalti alla baionetta»), proseguendo 
però senza batter ciglio con «le messe, / le autoambulanze, le processioni, le 
benedizioni, gli incendi». 

La musica rivela con tutto ciò un’indubbia utilità, dunque: «è utile ne-
gli asili d’infanzia, nelle scuole elementari» (dove educa allo stare assieme 
attraverso i primi coretti), «nelle accademie navali» e, udite udite, «nei con-
servatori e persino nei concerti»: altro divertito nonsense, visto che senza 
la musica non avrebbero ragion d’essere né gli uni né gli altri. E da grandi 
«se si canta in coro, si diventa buoni amici», affermazione che fa deragliare 
il buon capocomico dal filo logico, inducendolo a tessere un elogio dell’a-
micizia. Dato che «le migliori amicizie si fanno sui banchi di scuola» salta 
poi a parlare dei falegnami che costruiscono i banchi, e del falegname per 
antonomasia, che è Giuseppe, e che lavorava a tempo di musica; e così di 
digressione in digressione siamo tornati, insomma, da dove eravamo partiti, 
ossia alla musica. 

All’accumulo di esempi segue di nuovo la “sentenza” riassuntiva: «la mu-
sica, insomma, se l’accompagna tutta, la vita dell’uomo,  /  dalla culla alla 
bara». Riecco poi il gioco delle contraddizioni “involontarie”, messe sulla 
bocca dell’inesperto oratore. Si parte lodando il carattere pacifico della mu-
sica: «la musica, bisogna dirlo forte, è pacifica: / la musica suscita nell’anima 
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i sentimenti più dolci e più teneri». Per avallare quest’affermazione con una 
testimonianza colta, il capocomico prosegue tornando alle citazioni: «“la 
musica adoucit les moeurs”, diceva ancora il Flaubert, / che di musica se 
ne intendeva, e che era un francese [annotazione che suona buffa per la 
sua assoluta superfluità], / che citava la Marsigliese, che la sappiamo tutti a 
memoria:». Il giro colloquiale della frase rende l’impronta orale del Discorso; 
ma il riferimento alla Marsigliese, canzone di guerra il cui testo pare uscito 
da un grand guignol, fa di nuovo scattare il meccanismo del contrario, tipico 
procedimento dell’umorismo. 

Adesso però Sanguineti alza il tiro: c’è sempre il sottinteso ironico, ma 
la verità che vi si nasconde è più preziosa e il sorriso che la circonda, grazie 
a questa enunciazione apparentemente, ostentatamente naïf, rende il suo 
significato ancor più profondo nella sua limpida antiretorica. Ancora appel-
landosi a Flaubert, viene menzionato quell’ingranaggio stupefacente che è 
l’orchestra, immagine eloquentissima di quanto la musica sappia portare or-
dine e anche senso della gerarchia; «“chacun fait sa partie, et il y a un chef”», 
diceva Flaubert riconoscendo nell’orchestra un’immagine della società: «e 
gli basta un segno, lì al capo, che tutti gli obbediscono». E allora, invita qui 
davvero Sanguineti, stavolta serissimo dietro la maschera, imitiamo davvero 
l’orchestra, il suo esemplare stare insieme che produce gioia e senso per 
tutti, facciamone il modello della società («prendiamo esempio, cittadini, da 
questo meraviglioso modello: / edifichiamoci una società a immagine e so-
miglianza dell’orchestra; / e via i rumori, invece, che ci rompono le orecchie 
e i coglioni:»). 

Da qui in poi il Discorso vola altissimo, dicendo con la naturalezza di una 
prosa colloquiale quanto di più profondo si possa affermare sulla musica. 
L’immaterialità della musica, innanzitutto, su cui si sono spesi fiumi d’in-
chiostro e che qui viene mirabilmente espressa con una serie di enunciati in 
negativo che ne fanno emergere tutto il mistero. Le altre arti hanno i loro 
strumenti, pennelli, scalpelli, inchiostri, colori: «ma la musica è un po’ come 
l’aria: non ci ha nemmeno un colore, / nemmeno un odore, un gusto: non 
pesa e sembra fatta di niente: / non si mette in tasca, non si porta via, non 
si tocca: / nella musica ci sta come la parte più sottile della materia». E se 
una strizzatina ironica si intravede ancora nel paragonare la musica al grisou, 
quindi a un gas infiammabile, perché qualche volta un colpo di percussioni, 
un fortissimo improvviso ci fa saltare sulla sedia («anche la musica tante 
volte esplode»), l’epilogo è un’autentica festa. Visto che il Discorso va tenuto 
nel bel mezzo di un festival cittadino, il suo finale è la più bella immagine di 
festa musicale che si possa immaginare, con una folla danzante che dimen-
tica i suoi mali, fisici o spirituali, grazie al potere della musica, che è ancora 
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meglio dell’elisir di Dulcamara: «la musica fa ballare i paralitici, e risvegliare 
i morti […] la musica, amici miei, qui dentro, ci fa battere il cuore:». Così 
anche la città ospite ne avrà giovamento, conclude l’oratore: sigillando il suo 
sermone con l’intuizione più geniale, un ultimo corto circuito, questa volta 
sublime, che stringe in legame indissolubile l’uomo e la musica: «perché 
l’uomo è l’animale che ride, e l’animale che fa musica». 

Parte seconda: la dialettica di musica e spettacolo 

Mi sono permessa di commentare, e quindi per necessità frammentare, 
il Discorso, per cercare da un lato di ripercorrere al suo interno la funzione 
dell’ironia e di quei rovesciamenti intrinseci al meccanismo del riso, dall’altro 
di esplorarne la ricchezza di sottintesi e allusioni, con quel tipico “dire al qua-
drato’ dell’arte novecentesca che ammicca alle conoscenze pregresse del suo 
fruitore. Ma in realtà il Discorso andrebbe letto, o detto, tutto d’un fiato, per-
ché è costruito come un accumulo, come un crescendo: di tassello in tassello, 
come in un finale rossiniano, le forme lievitano, si ingigantiscono e creano una 
sorta di vertigine, che culmina con la piena identificazione conclusiva nella 
definizione stessa di umanità: «l’uomo è l’animale che fa musica». 

Entriamo ora più rapidamente nella seconda arcata, quella più propria-
mente musicale e anche più sfuggente alla descrizione, perché programma-
ticamente variabile: è infatti la parte che deve innestarsi sul festival, di volta 
in volta diverso, in città diverse, con esecutori, programmi, organici, spazi 
diversi. Da un lato la partitura «rigorosamente composta»19 che è il centro di 
tutto; dall’altro il Carrousel di una serie di elementi distraenti ed eterogenei, 
che «sono là per attirare l’attenzione dell’uditorio, per impedirgli di ascol-
tare in maniera concentrata».20 Una parodia del concerto moderno, quindi: 
così ritualizzato, nell’atmosfera abbuiata che accentra tutto verso la scena. 
Erano anni in cui non c’erano ancora i temibili telefonini in agguato, ma 
Sanguineti e Globokar sembrano farsi un poco beffe della severa rituali-
tà del concerto moderno, costringendo la musica a vedersi accerchiata da 
movimenti liberi e imprevedibili: le risorse musicali del luogo deambulano 
a piacere, mescolandosi e intrecciandosi, e anche il pubblico gira intorno 
a questa giostra cercando di scrutarla all’interno. Alla prima esecuzione 

19  Così commenta il compositore stesso, Vinko Globokar, nell’annotazione in calce al te-
sto di Sanguineti, in E. Sanguineti, Per musica cit., p. 90. 

20  Ibid. 
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(Biennale di Zagabria, 11 maggio 1977) non venne realizzata nessuna regi-
strazione, e ciò deliberatamente: lo spettacolo è per sua natura non registra-
bile, perché ogni spettatore ne ha una percezione diversa, ogni replica sareb-
be diversa, ogni dislocazione dello spettacolo sarebbe diversa, perché diversi 
i partecipanti, i movimenti, il reciproco interagire delle varie componenti. 
La durata stessa è aleatoria: Vinko Globokar aveva progettato il Carrousel 
perché durasse tutta una serata, anche se la sostanza del lavoro in sé e per sé 
è più breve.21 Ricordiamo che Globokar per questo lavoro parla di «messa 
in scena», non di pura esecuzione, proprio per il suo «carattere multimedia-
le» ante litteram, che non vive attraverso la partitura, bensì attraverso il suo 
sovrapporsi alla vita circostante, che letteralmente le gira intorno, dandole 
nuova anima, scomponendola e ricomponendola a piacere. Il carattere para-
dossale del Carrousel è nel suo obiettivo di rendere inascoltabile il lavoro e di 
rigenerarlo proprio attraverso questi disturbi: «All’esecuzione dell’opera», 
spiega Globokar, «l’ascolto della musica è così, deviato, alterato,22 perché 
fra il pubblico si svolgevano simultaneamente molti spettacoli indipenden-
ti, per lo più muti, il cui scopo è di deviare l’attenzione dell’uditorio».23 Il 
nucleo musicale resta chiuso, imprigionato, dissimulato dietro l’andirivieni 
di elementi estranei; il pubblico cerca di intravederlo, ma può afferrarne 
solo brandelli. Un modo provocatorio per additare i rischi della moderna 
fruizione dell’arte, divenuta ripetizione, consumo, colonna sonora a cui si è 
smesso da tempo di prestare attenzione.24 

Estrema conseguenza di questa aleatorietà volutamente disturbante di-
venta non solo la non ripetibilità dello spettacolo, insita di per sé in ogni live, 
ma addirittura la sua autodistruzione: nelle parole di Globokar «quest’ope-
ra dovrà, alla fine, distruggersi da sé».25 E non è, naturalmente, una critica 

21  Ivi, p. 89: «progettai un’opera che doveva durare tutta una serata e che non poteva es-
sere eseguita (messa in scena) che nell’ambito di un festival di musica». 

22  Qui come in altri punti ci permettiamo di correggere il testo originale (ibid.) che con-
tiene alcuni refusi dovuti a piccole sviste evidenti nella trascrizione delle interviste. 

23  Ibid. 
24  «Entrare in un grande magazzino e ascoltare la musica della filodiffusione […] come 

in un aeroporto o altrove, è proprio avere a che fare con lo spreco del suono. Non c’è affatto 
bisogno di ascoltarlo, né di avvertirlo, è diventato praticamente subliminale e proprio quanto 
più violentemente si alza di tono e si autoafferma, ecco, si autoconsuma, si autospreca»; dove 
fra l’altro si coglie anche, nelle ultime parole, l’intuizione di quanto cresca la soglia di atten-
zione verso parole o musiche sussurrate rispetto al grido e alla prepotenza del volume sono-
ro che sollecitano la reazione del ritrarsi; Critica spettacolare della spettacolarità, in Per musica 
cit., p. 19; per le piccole divergenze rispetto al dettato del testo si veda n. 16 supra. 

25  E. Sanguineti, Per musica cit., p. 89. 
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all’arte, bensì alla sua fruizione superficiale che la consuma e la annulla: a 
essere cambiati sono «i modi di percezione», che ora vengono criticamente 
integrati nell’arte stessa per cercare di renderli fruttuosi nell’unico modo 
possibile, come straniamento brechtiano; diversamente, tutto si annulla 
nell’indifferenza. «Penso ai paradigmi di Adorno sull’ascolto disattento, sul-
la distrazione percettiva», commenta Sanguineti, accostando questa perdita 
della capacità di ascolto a una nuova perdita della capacità di vedere: «oggi 
proprio la condizione di spreco dell’ascolto, e diciamo pure: di non ascolto, 
trova un parallelo sul piano visivo, per esempio, nel guardare la televisione 
senza vederla. […] Oggi lo spettatore è quello che giuoca coi pulsanti e 
passa dall’uno all’altro canale, e intanto chiacchiera, si gira altrove, fa altro, 
tutt’altro».26 Questa è proprio la dimensione in cui si cala la sezione centrale 
di Carrousel ed è anche una formidabile anticipazione (Sanguineti ne poté 
vedere solo l’inizio) della nuova forma di “distrazione affaccendata” o ne-
vrotizzata dell’utente dei nuovi mezzi informatici che sono entrati nella vita 
di ciascuno, rendendo compulsivo non solo l’ascolto, ma anche la visione, in 
una sorta di bulimia che ha cancellato l’idea dell’arte come esperienza misti-
ca, ma al tempo stesso ha annullato anche l’idea brechtiana di interruzione 
come mezzo di straniamento e autocoscienza. 

Sanguineti ribadisce di credere «a una sola forma di coinvolgimento, che 
è il coinvolgimento critico», «l’emozione intellettuale, cioè un tipo di emo-
zione fortemente armata in senso critico e quindi molto lontana da quello 
almeno che oggi si intende comunemente quando parliamo appunto di spet-
tacolarizzazione o, peggio, di simulacrizzazione, e finalmente di immagina-
rio collettivo»; un’osservazione che Sanguineti esplicitamente allarga anche 
al contesto di un discorso musicale.27 

Nel segno di Goethe: straniamento e feticcio, da Valpurga alla modernità 
spettacolarizzata 

La conclusione di Carrousel, tuttavia, è consegnata a una terza parte 
senza musica, affidata interamente alla penna e alla fantasia di Sanguineti: 
anch’essa è di fatto un Carrousel, o forse un Reigen alla maniera di Arthur 
Schnitzler, con una serie di personaggi che via via si affacciano, recitando 
una quartina a testa. Ed è qui che il modello va rintracciato nel Faust di 

26  Critica spettacolare della spettacolarità, in E. Sanguineti, Per musica cit., p. 20. 
27  Ivi, p. 18. 
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Goethe, precisamente nel Walpurgisnachtstraum, parafrasato come Sogno di 
una notte di Carrousel, con tanto di sottotitolo identico: “Ein Lustspiel”. Il 
Sogno di Goethe comprendeva 44 quartine, il Sogno di Sanguineti arriva a 
ben 77, conservando la bizzarra asimmetria del multiplo di 11. Anche il So-
gno di Goethe, capolavoro di imprevedibilità fantastica, metteva al suo cen-
tro la musica, tanto da fare intervenire, tra i personaggi evocati, non solo fi-
gure legate alla dimensione impalpabile e musicalissima del fantastico come 
Ariel, Puck e i fuochi fatui, ma anche un Kapellmeister, un ballerino, un 
maestro di danza, un violinista e persino un’orchestra, la prima volta come 
“tutti” accompagnata dalla didascalia fortissimo, la seconda (che coincide 
con la chiusa del Sogno stesso) in pianissimo. Se dunque nel Discorso il capo-
comico o organizzatore del festival teneva in piedi da solo una sorta di inno 
alla musica, nel Sogno una ridda di personaggi si affaccia a turno alla ribalta, 
alternando commenti sulla musica, pettegolezzi, massime, e ospitando nelle 
proprie file un numero rilevante non solo di artisti e musicisti, ma persino di 
personaggi d’opera: il che è ovviamente un’espansione dei vari Puck e Ariel, 
Oberon e Titania che Goethe aveva citato e riportato in vita nel suo testo. 
Come Goethe, anche Sanguineti suddivide la sua piccola folla tra filosofi, 
artisti, pubblico, passanti; e coglie a volo una serie di rimandi all’illustre mo-
dello. La strofa d’esordio di Sanguineti contiene una evidente citazione di 
Goethe; il Theatermeister corrisponde al Direttore di Sanguineti; entrambi 
si rivolgono alla loro compagnia col fare incoraggiante di chi ricorda che “è 
fatta”; e l’attacco è pressoché identico: «Heute ruhen wir einmal» (Goethe); 
«e adesso, ragazzi cari, riposo» (Sanguineti). 

Più sottile e burlesco il riferimento della seconda strofa, dove all’aral-
do (Herald) Sanguineti sostituisce il suo erede moderno, ossia L’uomo Ra-
diotv, l’annunciatore radiofonico o televisivo, che non proclama in realtà 
niente di concreto (mentre l’araldo goethiano aggiornava sulla lite in corso 
fra Oberon e Titania), ma sa già benissimo come organizzare la diffusio-
ne delle notizie e persino dell’opera stessa: «metterà tutto in onda, sopra i 
piccoli schermi: / sera dopo sera, venti e venticinque: / cenni critici, brevi, 
in apertura:  /  nell’intervallo, pubblicità e notiziario». L’opera che doveva 
autodistruggersi, quindi, millanta ora una sopravvivenza sullo schermo, vari 
frammenti («sera dopo sera») riproposti a ore precise, con tanto di presenta-
zione erudita in apertura, e in compenso interruzioni pubblicitarie in mezzo. 
Si affacciano i produttori dello spettacolo: il direttore, l’editore, il mimo, 
il danzatore, il cantante e la cantante, il poeta, l’attore, il secondo attore, 
l’attrice, un romanziere in cerca di ispirazione, un’aspirante (bocciata). Al-
cuni di questi personaggi, come l’uomo mondano, il danzatore, l’idealista, 
il genio del tempo sono esplicite citazioni dalla piccola folla che popola il 
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Sommernachtstraum; altri escono invece dalle pagine dei libretti d’opera (Ri-
goletto, Mélisande, Leporello, Otello) o della narrativa (spesso anche messa 
in musica, come Candide, Pierrot, Penelope, Ulisse, Edipo). In alcuni casi 
fanno capolino icone che superano i confini di qualsiasi genere o riferimento, 
come Dracula e Monsieur Jourdain, Adamo ed Eva, Pinocchio e Robinson, 
la pastorella, il bandito, il prete, la mammina; per non dire delle figure sto-
riche, Freud, Machiavelli, Sade. Ci sono svariate tipologie di pubblico, evo-
cato per professione (l’industriale, il colonnello, la dattilografa, la fioraia, il 
maître d’hotel), per connotazione caratteriale (l’entusiasta, l’ipercritico, l’an-
noiata, il melodrammatico, il tradizionalista, lo sportivo), per appartenenza 
filosofica (se in Goethe si trovano, oltre all’idealista, anche un dogmatico, un 
idealista, un realista, un sovrannaturalista, uno scettico, ecco in Sanguineti 
comparire, oltre all’idealista, il metafisico e il logico, e persino un filologo). 
E non dimentichiamo i tipi umani, che al concerto esibiscono la loro identità 
sociale, la loro rispettabilità, il loro rango di intenditori: come la moglie, lo 
spettatore che ha pagato, l’habitué, lo scommettitore (invece di andare alle 
corse dei cavalli scommette sulla carriera di artisti e organizzatori), l’uomo 
maturo (che scuote il capo dall’alto della sua esperienza), il cosmopolita che 
passa da un festival all’altro, l’interprete che s’atteggia a esperto di lingue 
senza esserlo, addirittura una collezionista (che tiene memoria degli spetta-
coli dal vivo facendosi autografare le locandine). Non manca un sordo, col 
suo bravo cornetto acustico; e anche un muto, perché come tale si presen-
ta il Mito; l’autore chiude la parata presentandosi con uno spiritoso «ecce 
homo» e mettendo la parola “fine” al tutto. 

Nella citata Conversazione con Pestalozza, Sanguineti definisce questa 
parte di Carrousel «una specie di microspettacolo, di pura recitazione», qua-
si un epilogo a sé, estraniato dall’insieme: un «finale inconcluso» che deve 
cominciare mentre il pubblico, credendo invece che non ci sia altro, si sta 
muovendo per andarsene. Funzionale all’effetto di straniamento connatu-
rato a questo epilogo è l’effetto prodotto dalle singole quartine che ciascun 
personaggio declama, gettando poi verso il pubblico il cartiglio dove son 
scritte; così il testo nello stesso momento diventa spettacolo (la pioggia di 
cartigli in aria) e materia di riflessione critica (la parola che si fa scrittura 
e come tale può essere riletta, commentata, conservata).28 Al tempo stesso 

28  «viene colto […] il momento giusto di un finale inconcluso (il pubblico sta già andan-
dosene», per innestare a sorpresa una specie di metacritica del teatro e dello spettacolo, con 
una serie di epigrammi gestiti da clown-attori i cui modello è offerto dal Lustspiel che fa da 
intermezzo alla Notte di Valpurga di Goethe. Compare così il personaggio storico, quello mi-
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c’è, a mio avviso, un’ironia sottintesa: partito dall’ambizione dell’omaggio a 
Goethe, il Lustspiel fa la fine di un’apoteosi dei baci Perugina e trasforma in 
feticcio un testo ironico, certo non proposto come sequela di detti memo-
rabili. Gli autori si avvicinano al loro pubblico offrendogli la sorpresa di un 
souvenir, fanno mostra di accorciare le distanze attraverso la materializzazio-
ne del testo, che diventa qui medium tra creatori e fruitori; ma contempora-
neamente mantengono una distanza ironica: il pubblico cascherà nella rete, 
si lusingherà del contatto con l’artista, o saprà reagire con la stessa ironia e 
lo stesso disincantato senso critico? Questo particolarissimo rapporto con 
gli spettatori è indubbiamente bifronte: lo spettatore è addirittura integrato 
nello spettacolo, ma non deve farsene un vanto, perché gli autori si servono 
di lui più di quanto pensino davvero a instaurare un dialogo. Chi non ca-
pisce le allusioni colte, il gioco dei rimandi, la dimensioni parodistica resta 
infatti tagliato fuori e non trova appigli. In questo si riconosce una differenza 
sostanziale tra il Novecento storico e le avanguardie in cui Globokar e San-
guineti si riconoscono: se Ariadne auf Naxos di Richard Strauss o The Rake’s 
Progress di Igor Stravinskij possono conquistare un uditorio anche ignaro 
del tessuto di rimandi che contengono, Carrousel è un divertimento solo 
per chi ne comprende il retrogusto allusivo, che non è un grado secondo di 
scrittura, ma la sostanza stessa del messaggio. 

tologico, la maschera, il tipo sociale, il rappresentante di classe, che reagiscono a loro volta 
allo spettacolo appunto con gli epigrammi che leggono su cartigli, i quali poi volano nel mez-
zo dello stadio e si spettacolarizzano nel momento in cui lo spettacolo viene in qualche modo 
trasceso perché, ecco, è assunto criticamente», L. Pestalozza, Conversazione con Edoardo 
Sanguineti, in E. Sanguineti, Per musica cit. p. 18. 


