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Alberto Granese

La casta degli intellettuali e il popolo-nazione.
Il contraddittorio incontro con Gramsci

Riassunto: Nel contributo si parte dalla constatazione che solo dal 1975, quando, 
a cura di Valentino Gerratana, esce da Einaudi la prima edizione critica dei Quader-
ni del carcere, è stato possibile una lettura completa e organica del pluristratificato 
pensiero di Antonio Gramsci; ed è sulla base di un diretto confronto con l’edizione 
critica che va compreso in che cosa realmente consista il gramscismo pasoliniano. 
Vengono, pertanto, esaminati tre punti imprescindibili: nazional-popolare, spon-
taneismo, egemonia, partendo subito dal primo, su cui, già dai testi gramsciani, 
emergono oscillazioni, anche se Pasolini riuscì a intuire che il pensatore sardo non 
teorizza e tanto meno codifica una letteratura nazional-popolare, esprimendo una 
posizione problematica e possibilista. Un’altra nozione gramsciana non pienamente 
intesa o addirittura fraintesa è lo «spontaneismo». Pasolini, nelle Ceneri di Gramsci, 
contrappone la sua immersione sensuale nel mondo popolare al rigore, alla discipli-
na, al «puro ed eroico pensiero» di Gramsci; ma questa rigida dicotomia è in realtà 
un sintomo evidente della profonda scissione del suo Io, perché in Gramsci agisce la 
totalità organica dell’«uomo classico» che, ricreando continuamente un «tutto com-
plesso» (Debenedetti), educa e rende storicamente efficiente la «spontaneità». Dalla 
confusione tra livello analitico-storiografico e livello teorico-metodologico deriva 
anche l’incomprensione del concetto di egemonia: Gramsci “analizza” il modello di 
egemonia realizzato nelle società borghesi, non ritenendolo democraticamente vali-
do, ma “propone” un diverso tipo di egemonia, che solo un nuovo «blocco storico», 
in grado di attuare una profonda riforma intellettuale e morale, potrà realizzare.

Parole chiave: Gramsci, Pasolini, Nazional-popolare, Spontaneismo, Egemonia.

Abstract: The contribution starts from the observation that only since 1975, 
when the first critical edition of the Quaderni del carcere was published by Einau-
di, under the supervision of Valentino Gerratana, has a complete and organic re-
ading of Antonio Gramsci’s multilayered thought been possible; and it is on the 
basis of a direct comparison with the critical edition that we need to understand 
what Pasolini’s Gramscism really consists of. Therefore, three essential points are 
examined: national-popular, spontaneity, hegemony, starting immediately from the 
first, on which, already from Gramscian texts, oscillations emerge, even if Pasolini 
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managed to intuit that the Sardinian thinker does not theorize, let alone codify, a na-
tional-popular literature, expressing a problematic and possibilist position. Another 
gramscian notion not fully understood or even misunderstood is «spontaneism». 
Pasolini, in Ceneri di Gramsci, contrasts his sensual immersion in the popular world 
with Gramsci’s rigor, discipline, and “pure and heroic thought”; but this rigid di-
chotomy is in reality an evident symptom of the profound splitting of his ego, becau-
se in Gramsci the organic totality of the «classical man» acts who, continuously re-
creating a «complex whole» (Debenedetti), educates and makes historically efficient 
«spontaneity». The misunderstanding of the concept of hegemony also derives from 
the confusion between the analytical-historiographical level and the theoretical-me-
thodological level: Gramsci “analyses” the model of hegemony created in bourgeois 
societies, not considering it democratically valid, but “proposes” a different type 
of hegemony, that only a new «historic bloc», capable of implementing a profound 
intellectual and moral reform, will be able to achieve.

Keywords: Gramsci, Pasolini, National-popular, Spontaneity, Hegemony.

Pasolini ha più volte fatto riferimento a Gramsci. Rivolgendosi al “lettore 
nuovo” (1970), ricorda la sua partecipazione alle lotte dei contadini contro i 
latifondisti, da cui scaturirono la lettura di Marx, di Gramsci e l’iscrizione al 
PCI: «Ciò che mi ha spinto a essere comunista è stata una lotta di braccianti 
friulani contro i latifondisti, subito dopo la guerra. […] Io fui coi braccianti. 
Poi lessi Marx e Gramsci».1 Una dichiarazione, questa, che, se pure in ma-
niera diversa, ma identica nella sostanza, ha più volte ripetuto, a significare 
una centralità dell’azione di classe nella sua giovanile adesione ideologica al 
marxismo. Così in un’intervista a Ferdinando Camon (1973): «Per me, restare 
dalla parte dei braccianti significava restare nella scia della poesia di adole-
scente. La lotta dei braccianti è diventata il punto cruciale della mia storia, 
perché è lì che io ho intuito e subodorato prima, scoperto e studiato poi il 
marxismo».2 Un’affermazione analoga è ribadita anche, in un testo di questi 
primi anni Settanta, ma uscito dieci anni dopo (1983), in forma più ampia e 

1  Al lettore nuovo, Introduzione a P.P. Pasolini, Poesie, Garzanti, Milano 1970, p. 10; ora 
SLA II, p. 2517. Per quanto concerne le citazioni dai testi, si farà riferimento, oltre che a diverse 
edizioni e ristampe, anche alle opere pubblicate nei “Meridiani” (Mondadori, Milano): Id., 
RR I e RR II, Romanzi e racconti, vol. I: 1946-1961 e vol. II: 1962-1975, a cura di W. Siti, S. De 
Laude, 1998; SLA I e SLA II, Saggi sulla letteratura e sull’arte, tomi I e II, a cura di W. Siti, S. 
De Laude, 1999; SPS, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti, S. De Laude, 1999; PC 
I e PC II, Per il cinema, tomi I e II, a cura di W. Siti, F. Zabagli, 2001; TE, Teatro, a cura di W. 
Siti, S. De Laude, 2001; TP I e TP II, Tutte le poesie, tomo I e tomo II, a cura di W. Siti, 2003.

2  Il mestiere di scrittore: conversazioni critiche, a cura di F. Camon, Garzanti, Milano 1973, 
p. 96, ora in SPS, p. 1582.
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meglio circostanziata: «I contadini del Friuli conducevano un’aspra lotta contro 
i grandi proprietari fondiari della regione. Lì ho fatto una prima esperienza 
della lotta di classe. […] Quindi l’idea del comunismo è venuta naturalmente 
associandosi, fondendosi a quella delle lotte contadine, alla realtà della ter-
ra. Può darsi che persino la mia adesione al PCI sia stata sentimentalmente 
determinata da quella esperienza».3

Collegandosi, inoltre, con gli studi su Dante di Gianfranco Contini, inter-
preta la lingua del poema alla luce delle idee di Gramsci, spingendosi finanche 
ad attribuire al Sommo Poeta il primato nell’uso del discorso libero indiretto, 
in quanto implica una «coscienza sociologica», una consapevolezza delle di-
verse categorie sociali: la coscienza “sociale” di Dante si manifesta proprio nel 
suo plurilinguismo. Il discorso libero indiretto ha, quindi, per Pasolini, sug-
gestionato dalle acute osservazioni gramsciane, un fondo sociologico, perché 
è impossibile rivivere il discorso peculiare di un parlante (Erlebte Rede), senza 
individuarne l’estrazione sociale con le sue caratteristiche linguistiche.4 Su 
questa linea, in un saggio del 1965, Dal laboratorio (Appunti en poète per una 
linguistica marxista), è anche l’analisi della lingua usata dal giovane Gramsci: da 
un linguaggio umanistico al «linguaggio della scienza»; in «Ordine Nuovo», 
poi, la sua lingua, per Pasolini, diventa funzionale al pensiero, «prima possibile, 
poi in qualche modo assoluta», tanto che nelle Lettere dal carcere fa «coincidere 
irrazionalismo ed esercizio della ragione».5 Si tenga, infatti, presente che Paso-
lini conosceva le Lettere, pubblicate a Torino da Einaudi nel 1947, premiate a 
Viareggio, e le edizioni tematiche dei Quaderni del carcere, uscite da Einaudi 
dal 1948 al 1951. Solo nel 1975, a cura di Valentino Gerratana, esce, sempre 
da Einaudi, la prima edizione critica dei Quaderni del carcere: sei mesi prima 
della morte del poeta. Edizione, questa, fondamentale, perché consente una 
nuova lettura, completa, organica e pluristratificata del pensiero gramsciano; 
com’è avvenuto per le edizioni critiche di tutto lo Zibaldone leopardiano, 
sempre preferibili alle parziali pubblicazioni tematiche.6

3  P.P. Pasolini, Il sogno del centauro [1970], a cura di J. Duflot, Prefazione di G. C. Ferretti, 
Editori Riuniti, Roma 1983, p. 27; in SPS, p. 1416.

4  Id., Intervento sul discorso libero indiretto, in «Paragone-Letteratura», 184, giugno 1965, 
poi, come primo saggio della sezione Letteratura, in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 
1972, pp. 85-107: 88-90 passim. 

5  Id., Dal laboratorio (Appunti en poète per una linguistica marxista), in Id., Empirismo 
eretico cit., pp. 55-81: 55-59 passim.

6  Ho avuto l’opportunità di conoscere subito l’edizione del 1975, per la presenza, allora, di 
Valentino Gerratana a Salerno, dove insegnava nell’Università e dove ho potuto frequentarlo. 
Da questi incontri, dalle nostre discussioni nacque il suo invito a presentare una mia rela-
zione su Gramsci per il Convegno fiorentino organizzato dall’Istituto Gramsci: A. Granese, 
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Solo sulla base di un diretto confronto con l’edizione critica dei Quaderni è 
possibile comprendere fino in fondo in che cosa realmente consiste il gramsci-
smo pasoliniano.7 Per tale ragione, occorre esaminare tre punti imprescindi-
bili: nazional-popolare, spontaneismo, egemonia, partendo subito dal primo, 
attraverso un serrato raffronto tra come Pasolini lo intese, leggendo questo 
concetto, ampiamente dibattuto dagli intellettuali del suo tempo nell’edizione 
tematica, e da come lo avrebbe certamente inteso con il suo eccezionale acume 
da una lettura globale dei Quaderni, possibile solamente sull’edizione critica, 
che probabilmente non ebbe il tempo di leggere interamente.8 Sul concetto di 
nazional-popolare dai testi gramsciani emergono oscillazioni, non predomina 
una visione univoca; e, infatti, va subito precisato che Pasolini riuscì a intuire 
che il pensatore sardo non teorizza e tanto meno codifica una letteratura 
nazional-popolare, ma esprime una posizione problematica e possibilista. In 
alcune sue esplicite dichiarazioni del 1975, si attesta, tuttavia, su una sola delle 
posizioni di Gramsci, proprio su quella che appare decisamente più “arretrata”.

Vediamo, ora, in un confronto diretto di far parlare i loro testi, ascoltando 
come ha interpretato Pasolini e ciò che realmente sostiene Gramsci.

In un testo, uscito postumo, Volgar’eloquio, dov’era trascritto un dibattito 
con un gruppo di studenti e professori del Liceo Classico Palmieri di Lecce, 
svoltosi il 21 ottobre 1975, Pasolini afferma che Gramsci aveva preso posizione 
per una «cultura popolare»: anche se questa era «arretrata», non la riteneva 
reazionaria, in quanto egli era sostenitore di una cultura propria degli operai, 
dei contadini, dei proletari e sottoproletari, essendo preoccupato della loro 
«distruzione» e «assolutamente contrario al loro genocidio».9 Pasolini aveva, 

“I Quaderni del carcere”: dalla «convertibilità» come principio ermeneutico all’«egemonia» 
come educazione reciproca all’autogoverno, in Politica e storia in Gramsci, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi Gramsciani, Firenze, 9-11 dicembre 1977, a cura di F. Ferri, Editori 
Riuniti, Roma 1979, II, pp. 395-418.

7  Terremo, quindi, come punto di riferimento: A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione 
critica dell’Istituto Gramsci, a cura e con Prefazione di V. Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino 
1975, indicandola con Q., seguita dal numero del tomo e della pagina.

8  In effetti, insieme con alcune edizioni tematiche einaudiane del 1953, un’antologia di 
scritti, uscita nel 1963 presso gli Editori Riuniti, le 2000 pagine di Gramsci in due volumi di 
Il Saggiatore (1964), nella biblioteca di Pasolini è presente proprio questa edizione critica del 
1975; ma si tenga presente che, se il finito di stampare dell’opera è il 26 aprile di quell’anno, 
rimane veramente arduo pensare che in sei mesi dalla tragica fine, in un momento tra i più 
densi di impegni, Pier Paolo abbia avuto il tempo di consultarla e soprattutto di utilizzarla 
(cfr. La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, a cura di G. Chiarcossi e F. Zabagli, Olschki, Firenze 
2017, pp. 180, 194).

9  P.P. Pasolini, Volgar’eloquio, in SLA II, p. 2845. Il testo, con il titolo dato dallo stesso 
Pasolini, fu pubblicato, prima, sulla base della registrazione, a cura di A. Piromalli e D. 
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infatti, letto nell’edizione tematica, Letteratura e vita nazionale, alla fine della 
rubrica «Criteri di critica letteraria», un passo che sta alla base della sua 
affermazione, in cui Gramsci effettivamente aveva osservato:

La premessa della nuova letteratura non può non essere storica, politica, po-
polare: deve tendere a elaborare ciò che già esiste, polemicamente o in altro 
modo non importa; ciò che importa è che essa affondi le sue radici nell’humus 
della cultura popolare così come è, coi suoi gusti, le sue tendenze, ecc., col suo 
mondo morale e intellettuale, sia pure arretrato e convenzionale.10

E, pure, Pasolini – quando ribadisce l’«assioma», secondo il quale «ogni 
volta che affiora, in un modo o nell’altro, la questione della lingua, significa 
che si sta imponendo una serie di altri problemi» – osserva anche con acume 
che Gramsci «non spiega quale dovrebbe essere la ricerca di uno scrittore che 
volesse calare in un’opera l’ideale nazionale-popolare», mantenendosi, quindi, 
«su una posizione oggettiva, problematica, possibilistica».11 Ottima osserva-
zione che, tuttavia, non poteva farla andare oltre, perché solo l’edizione critica 
gli avrebbe consentito la visione di un quadro globale e organico di tutta la 
concezione gramsciana del nazional-popolare e soprattutto delle sue diverse 
e molteplici sfaccettature, che finiscono per ribaltare quella posizione iniziale, 
unilateralmente recepita da Pasolini e, invero anche da molta cultura di sinistra 
soprattutto negli anni della maggiore diffusione della narrativa e del cinema 
del Neorealismo. Gramsci, infatti, prende preliminarmente atto che non esiste 
in Italia «un blocco nazionale intellettuale e morale» e che «gli intellettuali 

Scafoglio (Athena, Napoli 1979), poi, con prefazione a cura di G.C. Ferretti (Editori Riuniti, 
Roma 1987). Nel testo integrale, alcuni versi, inseriti nella prima parte della conferenza, sono 
tratti dal monologo finale della tragedia, Bestia da stile, pubblicata nel 1979 da Garzanti.

10  A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950; Editori Riuniti, Roma 
1971, p. 30, da cui si cita; cfr. in concordanza Quaderno 15, Q. III, p. 1822.

11  P.P. Pasolini, La confusione degli stili [1957], Passione e ideologia, SLA. I, p. 1073. Pasolini, 
nella pagina precedente, 1072, cita esplicitamente Letteratura e vita nazionale. Secondo Santato, 
«l’aspetto del pensiero di Gramsci che attira maggiormente Pasolini è certamente l’attenzione 
alla questione linguistica intesa come fattore costitutivo della letteratura nazional-popolare 
e del rapporto tra classi dirigenti e subalterne espressa in Letteratura e vita nazionale […] 
Appare molto minore l’interesse di Pasolini per la considerazione dei problemi letterari come 
problemi anzitutto di organizzazione della cultura e per la concezione della funzione letteraria 
come assunzione di un ruolo politico dell’intellettuale, che costituiscono nodi fondamentali 
dei Quaderni del carcere» (G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinema-
tografica, teatrale e saggistica. Ricostruzione critica, Carocci, Roma 2012, p. 230). Cfr. anche P. 
Voza, Puro eroico pensiero e questione sociale della lingua: il Gramsci di Pasolini, in Id., Gramsci 
e la «continua crisi», Carocci, Roma 2008, pp. 91-111.
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non escono dal popolo» o comunque non se ne sentono legati, né conoscono 
i suoi bisogni, aspirazioni, sentimenti, in quanto costituiscono una «casta» 
autonoma, la «classe colta» completamente «staccata dal popolo-nazione».12

Va tenuto poi conto che nella concezione gramsciana di dialettica l’asse 
centrale è costituito dal principio metodologico-ermeneutico di interrelazione, 
«convertibilità», «traducibilità reciproca», per cui anche se diversi settori disci-
plinari si presentano indipendenti, in realtà «tutti insieme formano un circolo 
omogeneo» e costituiscono aspetti differenti ma omologhi e convergenti di 
un’unica Weltanschauung.13 Di conseguenza, alle note sulla letteratura popolare 
si deve applicare lo stesso criterio metodologico usato da Gramsci nelle «Os-
servazioni sul “Folclore”», in cui, all’interno della cultura nazional-popolare 
(ma anche, e in pari modo e misura, nella sfera «morale» ufficiale dei ceti 
dirigenti), proprio discorrendo del folclore, come «riflesso delle condizioni di 
vita culturale del popolo», opera una netta distinzione fra strati «fossilizzati», 
che rispecchiano aspetti «conservativi e reazionari», e strati, che esprimono 
«una serie di innovazioni, spesso creative e progressive».14

Le «Osservazioni sul folclore» sono incluse nella quarta sezione di Lettera-
tura e vita nazionale, dando presumibilmente l’impressione di una collocazione 
a sé stante, e, nella rubrica, «Il pubblico e la letteratura italiana», sempre dello 
stesso volume, si avverte una netta oscillazione riguardo alla concezione di 
nazional-popolare, giustificando quella assenza di univocità e quindi di chia-
rezza osservata da Pasolini,15 proprio quando Gramsci, parte dalla necessità 
di una letteratura popolare, in cui «la bellezza non basta», ma è necessario 
«un determinato contenuto intellettuale e morale» – in quanto «espressione 
elaborata e compiuta delle aspirazioni più profonde di un determinato pub-
blico, cioè della nazione-popolo in una certa fase del suo sviluppo storico» 
–, e approda a questa sorprendente conclusione: «La letteratura deve essere 
nello stesso tempo elemento attuale di civiltà e opera d’arte».16 Solo però con 
i fili conduttori sotterranei e gli accostamenti dei campi semantici affini, che 
proprio il corpus completo dell’opera in edizione critica consente, è possibile 
osservare che quella iniziale affermazione gramsciana, ripresa da Pasolini, 
comincia a incrinarsi nella sua compattezza e a rivelare altre soluzioni erme-
neutiche del concetto di nazionale-popolare, che, andando ancora oltre nelle 
apparenti lontananze microtestuali, si aprono ancora su sorprendenti percorsi.

12  Letteratura popolare, Quaderno 21, Q. III, p. 2117.
13  Filosofia-politica-economia, Quaderno 11, Q. II, p. 1492.
14  Quaderno 27, Q. III, p. 2313.
15  Cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, ed. 1971, rispettivamente, pp. 265-274; 110.
16  Letteratura popolare, Quaderno 21, Q. III, p. 2113.
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Per avvertire il vero colpo di scena, infatti, che addirittura capovolge il primo 
impianto concettuale esaminato, e fatto proprio da Pasolini ancora nell’ultimo 
anno di vita, non basta leggere Letteratura e vita nazionale, ma si deve consultare 
la rubrica, «Caratteri nazionali», di un altro volume tematico, uscito l’anno dopo, 
nel 1951 Passato e Presente,17 dove si afferma che «un carattere è nazionale quando 
è contemporaneo a un livello mondiale (o europeo) determinato di cultura ed 
ha raggiunto (s’intende) questo livello», spiegando anche con esempi, per non 
lasciare margini di incertezza: «Era nazionale in questo senso Cavour nella politica 
liberale, De Sanctis nella critica letteraria (e anche Carducci, ma meno del De 
Sanctis), Mazzini nella politica democratica».18 Dunque, «nazionale» non è la cul-
tura popolare, così come essa è, se pure «arretrata», su cui insisteva Pasolini, ma 
una cultura capace di stare di pari passo con i livelli europei e mondiali: Gramsci 
non aveva dato indicazioni su come si cala in un’opera il nazional-popolare, 
proprio perché ne aveva un’idea complessa, «problematica, possibilistica», che 
Pasolini comunque intuisce. Tutto questo mette in crisi la vulgata gramsciana di 
nazional-popolare degli anni Cinquanta-Sessanta del Novecento.

Collegata con questo ordine di riflessioni è un’altra nozione gramsciana non 
pienamente intesa o addirittura fraintesa: lo spontaneismo. Pasolini, quando 
compose Le Ceneri di Gramsci (1954), aveva come punto di riferimento la 
precoce constatazione del fallimento delle speranze di rinnovamento della 
vita nazionale.19 In alcuni dei versi più celebri del poemetto fonde però com-
ponenti pubbliche e private, mette in scena lo «scandalo» delle sue «contrad-
dizioni» – l’essere con te «in luce, contro te nelle buie viscere», «attratto da 
una vita proletaria / a te anteriore», dalla «sua natura», dalla «sua allegria», 
non dalla «sua coscienza», dalla «millenaria / sua lotta»20 – e stabilisce una 

17  Cfr. ed. 1973, p. 26.
18  Passato e presente, Quaderno 14, Q. III, p. 1660.
19  Con L’estate che imparammo a sparare. Storia partigiana della Costituzione (Feltrinelli, 

Milano 2018), G. Filippetta ha costruito un eccellente lavoro su una documentazione d’archivio 
non sempre prima disponibile che, ripercorrendo esistenze individuali e storie delle bande 
e delle Repubbliche partigiane, unisce la resistenza armata e la proiezione alla rifondazione 
di un ordine costituzionale democratico; tuttavia, le esperienze di autogoverno, che si ven-
nero facendo in quella stagione, e lo stesso ordine democratico cominciarono a subire una 
prima incrinatura già all’inizio degli anni Cinquanta, come aveva subito avvertito C. Levi, in 
L’orologio (Einaudi, Torino 1950): cfr. A. Granese, Dopo la Liberazione: appunti su Carlo Levi 
e la crisi politica della Sinistra (a proposito di un dibattito sul libro di L. Sacco, L’orologio della 
Repubblica, Argo, Lecce 1996), in Lettere dal deserto. Sulla letteratura del secondo Novecento, 
Edisud, Salerno 2000, pp. 351-360.

20  P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in TP I, p. 820. Il poemetto fu pubblicato su «Nuovi 
Argomenti».
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netta contrapposizione fra la sua immersione sensuale nel mondo popolare e 
il rigore, la disciplina, il «puro ed eroico pensiero» di Gramsci.21 Accentua il 
contrasto tra il preistorico, il preideologico, l’incosciente e libero spontaneismo, 
la storia individuale, rappresentati da lui, Pasolini, e lo storico, l’ideologico, 
la consapevole disciplina, la storia collettiva, impersonati dal rigore morale e 
intellettuale di Gramsci; ma questa rigida dicotomia è in realtà un sintomo 
evidente della profonda scissione dell’Io pasoliniano, perché in Gramsci, 
come aveva intuito Giacomo Debenedetti, è la totalità organica dell’«uomo 
classico», che ricrea «continuamente – di fronte all’esperimento di un destino 
particolarmente provocatorio – un tutto complesso, che tiene conto di tutte 
le molecole che compongono l’uomo in genere, l’uomo Gramsci in ispecie. 
Quella che, nell’osservare i fenomeni della vita era attenzione alla molecola, qui 
diventa senso di responsabilità verso tutti i componenti psichici, affettivi, mo-
rali dell’uomo; impegno scrupoloso di non prescindere da nessuno di essi».22

Per tale ragione, la visione pasoliniana di un Gramsci, tutto ideologia, 
razionalità, disciplina, chiuso alle manifestazioni vitali, aperte, spontanee, va 
accolta solo come proiezione delle sue contraddizioni, ma, per quanto riguarda 
Gramsci, non risponde a verità. Prendendo spunto dal fatto che il movimento 
torinese di «Ordine Nuovo» fu accusato contemporaneamente e contradditto-
riamente di essere «spontaneista» e «volontarista», Gramsci chiarisce subito 
che l’elemento di «spontaneità» non fu mai trascurato, ma «fu educato, fu 
indirizzato, fu purificato da tutto quello che di estraneo poteva inquinarlo», 
ossia dalle scorie introiettate dell’ideologia borghese, per renderlo «vivente, 
storicamente efficiente», proprio perché tra la teoria moderna, vale a dire la 
filosofia della prassi, e i sentimenti «spontanei» delle masse non può esser-
vi opposizione, ma solo differenza «quantitativa», di grado, non di qualità; 
pertanto i movimenti spontanei non vanno trascurati e, peggio, disprezzati.23

21  Id., La libertà stilistica [1957], in Id., Passione e ideologia, SLA, I, pp. 1236-7.
22  Il testo di G. Debenedetti fu pubblicato in «Il Contemporaneo», supplemento di 

«Rinascita», 39, 6 ottobre 1972, pp. 15-19, con il titolo redazionale Il metodo umano di Antonio 
Gramsci. Appunti del 1947 per un saggio sulle “Lettere dal carcere”. La redazione della rivista 
avvertiva i lettori che gli Appunti erano inediti, essendo anche le Lettere dal carcere l’unica 
opera gramsciana allora conosciuta. Delle due stesure manoscritte, trovate tra le carte del 
grande critico, venivano pubblicate tutta la parte iniziale della prima, più ampia e com-
pleta, e tutta la parte finale della seconda, più approfondita ed elaborata; dunque, non un 
sunto delle due stesure. Si trattava del discorso che Debenedetti pronunziò a Roma, presenti 
i figli di Gramsci e Palmiro Togliatti, in occasione di una cerimonia seguita all’assegnazione 
alle Lettere del Premio Viareggio 1947. Il testo riprodotto da «Il Contemporaneo» aveva la 
seguente nota introduttiva di O. Cecchi, La molecola e il «tutto complesso».

23  Quaderno 3, Q. I, pp. 330-31.
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Questo chiarimento, espresso in termini assolutamente non equivoci, si 
fonda su un’altra convinzione in lui molto radicata, che «l’elemento popolare 
“sente”, ma non sempre comprende o sa; l’elemento intellettuale “sa”, ma non 
sempre comprende e specialmente “sente”»: di qui l’errore dell’intellettuale che 
si possa «sapere», senza «sentire ed essere appassionato», ossia «senza sentire 
le passioni elementari del popolo», senza comprenderle, spiegandole e giustifi-
candole.24 E va anche precisato che in altri passi dei Quaderni Gramsci esalta 
anche la «sincerità», equiparata alla «spontaneità», ritenendola (per esempio 
nella critica letteraria) un «pregio», un valore, soprattutto se disciplinata, 
perché, a suo parere, l’individuo è veramente «originale», quando lo è «sto-
ricamente, quando dà il massimo di risalto e di vita alla “socialità”», evitando 
facili esibizioni individualistiche e battendo contemporaneamente l’accento 
sulla spontaneità, sincerità, originalità, «personalità» e sulla disciplina, sulla 
«socialità», pur rendendosi conto che un simile atteggiamento è «difficile e 
arduo».25 Siamo, quindi, molto lontani da quell’assoluto rigore ideologico, 
dal puro pensiero, dalla disciplina fredda e intransigente dell’intellettuale e 
dirigente politico attribuitigli Pasolini, che ne sottolinea la distanza nei versi 
finali del poemetto: «potrò mai più con pura passione operare, / se so che la 
nostra storia è finita?».26

Altro punto frainteso, fondamentale nel pensiero di Gramsci, è il concetto 
di egemonia; ma la sua confusa ricezione e spesso strumentale interpreta-
zione sono comuni a molti ideologi di destra e anche a diversi intellettuali 
della stessa sinistra. Dunque, un problema non del solo Pasolini, che, infatti, 
in un intervento del dicembre 1964, Marxismo e Cristianesimo, da ritenersi 
importante, perché vi sono sintetizzate in maniera lucida e lineare le sue 
note idee dei primi anni Sessanta sulla borghesia neocapitalistica ormai al 
potere,27 espone in questi termini e con riferimenti alla situazione storica di 

24  Quaderno 11, Q. II, p. 1505.
25  Quaderno 14, Q. III, pp. 1719-20.
26  P.P. Pasolini, Le Ceneri di Gramsci, TP I, p. 826.
27  Si tratta del testo di una conferenza registrata (tenuta a Brescia il 13 dicembre 1964 

su iniziativa del Circolo Grimau), rivisto dallo stesso Pasolini e licenziato per la stampa, 
prima, su «L’Eco di Brescia», supplemento al n. 43 del 18 dicembre 1964, poi, in Marxismo e 
Cristianesimo, Fondazione Calzari Trebeschi, Brescia 1985. Che questo testo, pur essendo la 
registrazione di una conferenza, sia chiaro, preciso, sintetico, lo dimostra la pubblicazione di 
una sua parte, con il titolo Omaggio a papa Giovanni XXIII, anche nell’antologia scolastica, 
Città dell’uomo, a cura di M. Lussignoli, Principato, Milano 1968. Prima della conferenza, 
infatti, fu proiettato il film, Il Vangelo secondo Matteo, presentato in settembre alla XXXV 
Mostra del Cinema di Venezia, proprio perché i rapporti tra marxismo e cristianesimo furono 
centrali per Pasolini nella metà circa degli anni Sessanta: di dicembre è il suo soggiorno a 
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quel periodo, addotta come esempio comunemente valido, l’idea gramsciana 
di egemonia, partendo dalla crisi della vecchia borghesia paleo-industriale e 
annunziando la fase aurorale di una nuova borghesia:

una borghesia di tipo e di livello europeo, una borghesia neocapitalistica, 
una borghesia di tipo tecnocratico. Questa borghesia per la prima volta nella 
storia della società italiana si pone non più come classe dominante, ma come 
classe egemonica (così direbbe Gramsci). Ha per la prima volta una tal forza 
economica e politica da potersi porre come classe egemonica, cioè come centro 
non soltanto di potere e di dominio, ma come centro culturale, e quindi irra-
diatrice, oltre che di potere, anche di lingua. […] Tutti i vari linguaggi italiani, 
il linguaggio della letteratura, il linguaggio della televisione, il linguaggio del 
giornalismo, il linguaggio della pubblicità, il linguaggio franco e strumentale 
che usiamo ogni giorno, ecc. tutti questi linguaggi vengono omologati dalla 
ondata di tecnicismo che proviene da questa classe egemonica che comincia a 
porsi come tale in Italia, in quanto tecnocrazia. Non soltanto vengono omolo-
gati da questo unico spirito tecnicistico, ma vengono modificati internamente.28

Da queste dichiarazioni, così esplicite, che terminano con l’osservazione 
dello stravolgimento della lingua italiana, da espressiva, com’è sempre stata, 
divenuta piattamente comunicativa, si evince che per Pasolini l’egemonia 
teorizzata da Gramsci si manifesta come una forza “strutturale” (un potere 
economico, sociale) mascherata di elementi “sovrastrutturali” (capacità diret-
tive nella cultura, nelle idee): intesa in questo senso, la concezione gramsciana 
sarebbe ideologicamente univoca. In realtà, diverse classi sociali al potere si 
sono comportate, nel corso della storia, in questo modo, esercitando sulle 
classi subalterne non la forza bruta, ma la direzione illuminata, come fonte di 
consenso, allo scopo di mantenere saldo il potere: è Gramsci stesso a soste-
nerlo, quando, a proposito dei “regimi parlamentari”, evidenzia tale esercizio 
dell’egemonia, divenuto «classico», «normale» tra le classi moderate, che 
per omologare anche gli avversari hanno avvedutamente esercitato il potere 
facendo in modo di appoggiare e mascherare la forza sul «consenso della 
maggioranza», sugli organi (giornali, mezzi di comunicazione, associazioni 
culturali) dell’opinione pubblica, «moltiplicati artificiosamente»29. 

Parigi per la presentazione del film, su cui cfr. il rendiconto di M.A. Macciocchi, Cristo e il 
marxismo, in «l’Unità», 22 dicembre 1964, con brani delle dichiarazioni di Pasolini.

28  P.P. Pasolini, Marxismo e Cristianesimo, in SPS (nella sezione Dichiarazioni, inchieste, 
dibattiti), p. 791.

29  Noterelle sul Machiavelli, Quaderno 13, Q. III, p. 1638.



165La casta degli intellettuali e il popolo-nazione

Qualsiasi «criterio metodologico» di ordine generale, esposto nella rubrica, 
«Il problema della direzione politica nella formazione e nello sviluppo della 
nazione e dello Stato moderno in Italia», deve, quindi, tenere conto che «la 
supremazia di un gruppo sociale si manifesta in due modi, come “dominio” e 
come “direzione intellettuale e morale”», anzi, «deve essere dirigente già prima 
di conquistare il potere governativo» e, dopo, quando esercita il potere, pur 
tenendolo fortemente in pugno, «diventa dominante, ma deve continuare ad 
essere anche “dirigente”». Prendendo, subito dopo, ad esempio la politica del 
trasformismo che, dal 1848 in poi, ha consentito al gruppo dominante, espresso 
dal partito dei moderati, di assorbire gradualmente gli intellettuali dei gruppi 
alleati e avversari, attraverso una forma di consenso, che è sottile mascheramen-
to di una coercizione di fatto, Gramsci giunge a una prima conclusione: «La 
direzione politica è diventata un aspetto della funzione di dominio, in quanto 
l’assorbimento delle élites dei gruppi nemici porta alla decapitazione di questi 
e al loro annichilimento per un periodo spesso molto lungo. Dalla politica dei 
moderati appare chiaro che ci può e ci deve essere una attività egemonica anche 
prima dell’andata al potere e che non bisogna contare solo sulla forza materiale 
che il potere dà per esercitare una direzione efficace»30. Come si può notare, 
nel caso dei regimi moderati, la loro direzione etico-politica, cioè il momento 
egemonico, è esercitato attraverso gli organismi della “società civile”; apparen-
temente essi sembrano essere predominanti o esclusivi, perché di fatto sono in 
funzione della “società politica”, cioè degli apparati coercitivi, giuridico-militari 
dello Stato, che esprimono la sfera del dominio effettivo.

Questa descritta da Gramsci è solo il tipo di egemonia, di cui si è mascherato 
nel corso della storia il dominio delle classi moderate e borghesi, tenuto presente 
da Pasolini e considerato come modello unico: un errore di fondo, che deriva 
dall’avere confuso livello teorico-metodologico e livello analitico-storiografico 
del discorso gramsciano, dal momento che in relazione al secondo livello sono 
analizzati i modelli di egemonia realizzati nelle società borghesi, ma non proposti 
come universalmente validi; anzi, per realizzare un nuovo “blocco storico”, in 
grado di attuare una grande riforma intellettuale e morale, è indicato un diver-
so modello egemonico. Per darne una più ampia spiegazione, Gramsci parte, 
infatti, dalla constatazione fondamentale che la «filosofia della praxis» non 
tende a mantenere i «semplici» nella loro filosofia primitiva del senso comune, 
ma «a condurli a una concezione superiore della vita» – al fine di costruire in 
prospettiva «un blocco intellettuale-morale che renda politicamente possibile 
un progresso intellettuale di massa e non solo di scarsi gruppi intellettuali» –, e 

30  Risorgimento italiano, Quaderno 19, Q. III, pp. 2010-11.
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giunge a prospettare una “nuova forma di egemonia” (la cui idea di fondo dovrà 
essere sottoposta a un processo di grande progresso filosofico e di progressivo 
sviluppo politico-pratico), che coinvolgerà «una unità intellettuale e una etica 
conforme a una concezione del reale che ha superato il senso comune ed è 
diventata, sia pure entro limiti ancora ristretti, critica».31

Al fine però di comprendere meglio il ragionamento di Gramsci è ne-
cessario fare riferimento al rapporto che stabilisce, in chiave analogica, con 
le teorie moderne della pratica pedagogica, in cui il rapporto tra maestro e 
allievo è inteso come un rapporto «attivo, di relazioni reciproche» e, pertanto, 
«ogni maestro è sempre scolaro e ogni scolaro maestro». Questo rapporto 
pedagogico non deve essere «limitato ai rapporti specificamente scolastici», 
ma esistere in tutta la società, «tra ceti intellettuali e non intellettuali, tra 
governanti e governati, tra élites e seguaci, tra dirigenti e diretti». Di qui la 
nuova, rivoluzionaria idea gramsciana di egemonia, vibrante forse di tensioni 
utopistiche, ma tali da recuperare in pieno la visione “teleologica” e regolativa 
di Kant che può essere sostenuta e giustificata «dalla filosofia della praxis»,32 
per cui ogni rapporto di egemonia dovrà necessariamente configurarsi come 
un rapporto pedagogico tra le diverse forze di una nazione.33 L’egemonia, 
allora, gramscianamente intesa, realizza la vera democrazia, in cui ogni «cit-
tadino» può diventare «governante», perché «la democrazia politica tende a 
far coincidere governanti e governati (nel senso del governo del consenso dei 
governati), assicurando a ogni governato l’apprendimento gratuito e la prepa-
razione necessaria al fine».34 Se, dunque, l’egemonia storicamente realizzata 
dalle classi moderate al potere si riassume nella formula di Stato = società 
politica + società civile, cioè dominio coercitivo corazzato e mascherato di 
direzione egemonica, così come generalmente inteso il concetto gramsciano di 
egemonia, così come sembra intenderlo Pasolini, in realtà, la vera egemonia, 
che solo un blocco storico progressivo in grado di attuare una rivoluzione 
intellettuale e morale è in grado di realizzare, prevede una graduale riduzio-
ne degli interventi autoritari e coattivi della compagine statale, sulla base di

una dottrina dello Stato che concepisca questo come possibile tendenzialmente 
di esaurimento e di risoluzione nella società regolata, l’argomento è fonda-
mentale. L’elemento Stato-coercizione si può immaginare esaurentesi mano 

31  Introduzione alla filosofia, Quaderno 11, Q. II, pp. 1384-85.
32  La teleologia, Quaderno 11, Q. II, p. 1426.
33  La filosofia di Benedetto Croce, Quaderno 10, Q. II, p. 1331.
34  Per la storia degli intellettuali, Quaderno 12, Q. III, pp. 1547-48.
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a mano che si affermano elementi sempre più cospicui di società regolata (o 
Stato etico o società civile).35

Il concetto di egemonia non è univoco, ma plurivalente; non esiste un solo 
tipo di egemonia, perché se ne possono creare diversi modelli, di volta in volta 
suggeriti dalle irripetibili situazioni storiche. In particolare, ridurre Gramsci 
a passivo registratore dei “dati di fatto” significa non comprendere l’inquieta 
tensione del suo pensiero, erede (con un senso straordinariamente preciso delle 
continuità e delle rotture) degli elementi progressivi e democratici, espressi 
dalle rivoluzioni borghesi, ma ripresi e a volte ribaltati in funzione della sua 
concezione di egemonia, come educazione reciproca all’autogoverno, in grado 
di realizzare una società autodiretta. Su questa via, considerata la sua ideologia 
“corsara” e “luterana”, era lecito attendere Pasolini, l’unico intellettuale italiano 
del secondo Novecento che avrebbe potuto elaborare altre, folgoranti e geniali 
idee, precorrendone intanto alcune, e fondamentali, di Michel Foucault sulla 
concezione del Potere.36

35  Stato gendarme – guardiano notturno, Quaderno 6, Q. II, p. 764.
36  Si rinvia, pertanto, alle conclusioni dei Cenni introduttivi di Guido Santato alla tavola 

rotonda La fortuna critica di Pasolini in Italia e nel mondo. Va, tuttavia, precisato che un confronto 
con M. Foucault e in particolare con alcuni suoi testi, come Sorvegliare e punire (Einaudi, 
Torino 1976), Microfisica del potere (ivi, 1977), La volontà di sapere (Feltrinelli, Milano 1978), 
a cui avevo collegato anche Pierre Bourdieu, Campo del potere e campo intellettuale (Lerici, 
Cosenza 1978), era stato già da me tempestivamente affrontato fin da un Convegno del 1979, 
per cui si veda: Potere e violenza: l’esempio del San Paolo, in Pasolini, Atti del Convegno di 
Studi di/per Pier Paolo Pasolini, Salerno, 5-11 febbraio 1979, a cura di M. Schiavino, coop. 
Laboratorio, Salerno 2029, 1985, pp. 157-170, argomento riproposto ampliato, Il potere e la 
violenza nell’immaginario di Pasolini, in Il primato della cultura, a cura di G. Scarsi, Sottotraccia, 
Salerno 1996, pp. 215-227, ma soprattutto al centro della relazione tenuta l’anno dopo nel 
Convegno di Berlino, il cui titolo generale riprendeva una mia indicazione: Die Sprachen der 
Gewalt als Formen des Lebens oder Leben der Formen. Pasolini und die italienische Erzählung 
der 70er Jahre, in Gewalt der Geschichte – Geschichten der Gewalt. Zur Kultur und Literatur 
italiens von 1945 bis heute, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Berlin, Humboldt-
Universität, vom 25 bis 27 September 1997, a cura di P. Brockmeier e C. Fischer, M. & P., 
Suttgart 1998, pp. 127-147: documentazione e traduzione italiana in A. Granese, Lettere dal 
deserto. Sulla letteratura del secondo Novecento cit., pp. 189-214.
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