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Riassunto: Nelle didascalie di d’Annunzio la psicologia «è spinta così lon-
tano da diventare talvolta ridicola», scrisse Georges Hérelle all’indomani del-
la Città morta, apparentando l’analisi minuziosa delle anime con la compiacenza 
nella descrizione dell’ambiente scenico. Oggi a chi osservi le note di regia dan-
nunziane, magari con l’ausilio della lente d’ingrandimento delle edizioni criti-
che dell’Edizione Nazionale, si palesano non solo i numerosi dettagli psicologi-
ci del drammaturgo, ma anche l’intertestualità dello scrittore onnivoro e il rit-
mo metrico e i giochi sintattici del poeta. Di fronte a tale complessità, al giudi-
zio di ridicolaggine si sostituisce una riflessione su un’impresa artistica che nello 
spazio didascalico tentò forse di far diventare apparente l’armonia nascosta nel  
dramma. 

Parole chiave: Eleonora Duse, Didascalie, Edizione critica, Regia. 

Abstract: In d’Annunzio’s captions, psychology «is pushed so far that it so-
metimes becomes ridiculous», wrote Georges Hérelle in the aftermath of the 
Città morta, comparing the meticulous analysis of souls to the complacency 
in the description of the scenic environment. Today if we observe d’Annun-
zio’s notes, with the aid of the critical editions of the Edizione Nazionale, we 
can verify not only the numerous psychological details of the playwright, but 
also the intertextuality of the omnivorous writer and the rhythm metric and 
the syntactic games of a poet. Faced with such complexity, the judgment of 
ridiculousness is replaced by a reflection on an artistic work that in the cap-
tions’ space perhaps attempted to make apparent the harmony hidden in the  
drama. 

Keywords: Eleonora Duse, Captions, Critical Edition, Theatrical Direction. 

Tra le Notolette del 18 maggio 1899 si legge della perplessità di Georges 
Hérelle circa le didascalie dannunziane, la cui ricchezza di dettagli scenici e 
soprattutto psicologici sarebbe tale da nuocere al dramma: 

Elena Valentina Maiolini

Vita interiore e ambiente teatrale:  
sulle didascalie di d’Annunzio
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c’è una tendenza evidente a dare molta importanza all’ambiente, allo scena-
rio, agli effetti scenici, e i minimi gesti degli attori vi sono descritti con mi-
nuziose didascalie. […] Nella Città morta, la “psicologia” delle didascalie è 
spinta così lontano da diventare talvolta ridicola. In breve, il romanziere ana-
lista d’anime tende a diventare un drammaturgo di drammi con grandi sce-
nari e quadri viventi. 

Il traduttore riportava due esempi dalla Gioconda e dalla Gloria, con-
cludendo: «è chiaro che nessuno scenografo potrà mai dare a quella tavo-
la e a quella spinetta la fisionomia che dovrebbe esprimere tutto ciò. In-
somma, queste didascalie sono fatte per essere lette: non è teatro, è sempre 
letteratura».1

Sono considerazioni all’indomani della Città morta: alla luce dell’intera 
produzione teatrale, si è messo a fuoco negli ultimi decenni che le ampie di-
dascalie di d’Annunzio esulano da una mera funzione tecnica di regia perché 
ambiscono a qualcos’altro. Con Giovanni Isgrò possiamo dire che sono l’e-
spressione, più che di una sua partecipazione diretta ai problemi della mes-
sinscena, di un «trattamento “teorico”» della produzione teatrale da parte 
di un drammaturgo «sperimentatore». Sarebbero quindi un aspetto in cui 
si esplica il progetto dannunziano di un nuovo teatro, che ha tra i suoi scopi 
fondamentali «la formazione di un nuovo stile di recitazione, attraverso l’e-
ducazione di giovani attori», oltre alla «promozione di una nuova dramma-
turgia». Allora tutti quei dettagli in prosa non varrebbero a dimostrazione 
che d’Annunzio sa scrivere solo un teatro di lettura, ma costituirebbero una 
delle forme con cui egli intese sostenere l’educazione dell’attore – e con essa 
l’educazione degli spettatori – in un esperimento che fu limitato «dalla ca-
renza di mezzi tecnici e da una non completa risposta degli artisti coinvolti, 
oltre che dalla mancanza di una professione registica» da parte sua,2 e forse 
anche, aggiungiamo, da quanto si chiedeva agli spettatori. 

Anna Barsotti Frattali aveva scritto che le didascalie dannunziane sono 
«speciali» proprio perché non consistono, come per il passato, «in indica-
zioni rapide con funzione puramente tecnico-ambientale, bensì in periodi 
lunghi che descrivono, interpretano, integrano le battute dei personaggi»: 
assolvono dunque a un incarico pienamente narrativo, dimostrando però 

1  G. Hérelle, Notolette dannunziane. Ricordi, aneddoti, pettegolezzi, a cura di I. Ciani, 
avvertenza ed introduzione di G. Tosi, Centro nazionale di studi dannuziani, Pescara 1984, 
pp. 97, 103 n. 10. 

2  G. Isgrò, Gabriele D’Annunzio sperimentatore, in Idem, Sviluppi delle risorse sceniche in 
Italia. Da D’Annunzio agli anni Trenta, Bulzoni, Roma 2009, pp. 17-57, cit. alle pp. 25, 20, 33. 
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anche una certa sfiducia nel dialogo, l’idea di una sua «insufficienza», testi-
moniando «la volontà dell’autore di avocare a sé la gestione – anche registi-
ca – dello spettacolo».3 E in effetti sulla presenza pressante di d’Annunzio 
durante le prove abbiamo varie testimonianze, tra cui la simpatica caricatura 
di Filiberto Scarpelli in occasione delle prove per il debutto di Francesca 
da Rimini al Costanzi di Roma, custodita nel Museo Teatrale della Scala 
e riprodotta in «Arrestate l’autore!». D’Annunzio in scena a cura di Laura 
Granatella.4

Più recentemente, Adone Brandalise ha ipotizzato che l’espansione della 
didascalia dipenda dall’idea di un’arte «incontenibile nelle dimensioni pro-
prie del sistema delle arti», palese nel primo dramma malatestiano: la dida-
scalia infatti è il «luogo per eccellenza sintomatico di una ambizione teatrale 
che sembra potersi in realtà soddisfare solo nella sua virtuosistica evocazione 
scritturale».5

E in effetti proprio dallo studio delle varianti introdotte nella stesura delle 
didascalie provengono elementi interessanti che definiscono l’apporto speci-
fico che d’Annunzio chiedeva a questi più o meno brevi testi in prosa, dotati 
di un ritmo metrico, di un’intertestualità e di una visionarietà che non impal-
lidiscono accanto ai versi che affiancano. Osserviamo allora come le didasca-
lie suggeriscano la scenografia materiale, la scenografia linguistica, e alcuni 
dettagli decisivi dei personaggi: è un esercizio che facciamo sul manoscritto 
di Francesca da Rimini, ma le edizioni critiche della Figlia di Iorio a cura di 
Raffaella Bertazzoli (2004) e della Fiaccola sotto il moggio a cura di Maria 
Teresa Imbriani (2009) offerte dall’Edizione Nazionale consentono di accu-
mulare esempi su altri testi per teatro del d’Annunzio primonovecentesco.6

*

3  A. Barsotti Frattali, D’Annunzio e il teatro di poesia, in Teatro contemporaneo, di-
retto da M. Verdone, i, Teatro italiano, Lucarini, Roma 1981, pp. 77-139, alle pp. 102-103. 

4  L. Granatella, «Arrestate l’autore!». D’Annunzio in scena. Cronache, testimonian-
ze, illustrazioni, documenti inediti e rari del primo grande spettacolo del ’900, Bulzoni, Roma 
1993, 2 voll., i, p. 369. 

5  A. Brandalise, I colori di Francesca. Francesca da Rimini tra D’Annunzio e Zandonai, 
in Idem, Oltranze. Simboli e concetti in letteratura, Unipress, Padova 2002, pp. 141-154, alle 
pp. 144-145. 

6  G. d’Annunzio, Francesca da Rimini, a cura di E. Maiolini, Il Vittoriale degli Italia-
ni, Gardone 2021 (dalla cui Introduzione, pp. i-clxxxv, sono tratti alcuni casi qui presen-
tati); Idem, La figlia di Iorio, a cura di R. Bertazzoli, Il Vittoriale degli Italiani, Gardone 
2004; Idem, La fiaccola sotto il moggio, a cura di M.T. Imbriani, Il Vittoriale degli Italiani, 
Gardone 2009. 
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Evidentemente, nelle didascalie d’Annunzio innanzitutto dettaglia la 
visione che si è fatto della scena. È vero quanto scrisse Hérelle: le indica-
zioni scenografiche sono portentose, davvero vi si rende conto minuziosa-
mente di grandi scenari. Valga come unico esempio la descrizione che apre 
il primo atto di Francesca da Rimini: 

Appare una corte, nelle case dei Polentani, contigua a un giardino che bril-
la di là da una chiusura di marmi traforati in guisa di transenne. Ricorre 
per l’alto una loggia che a destra corrisponde con le camere gentilesche e di 
fronte, aerata su le sue colonnette, mostra avere una duplice veduta. Ne di-
scende, a manca, una scala leggera fino alla soglia del giardino chiuso. Una 
grande porta è in fondo, e una bassa finestra ferrata; pe’ cui vani si scopre 
una fuga di arcate che circondano un’altra corte più vasta. Presso la scala è 
un’arca bisantina, senza coperchio, riempiuta di terra come un testo, dove 
fiorisce un rosaio vermiglio. 

La visionarietà di questa prosa emerge in una lettera del carteggio con 
Mariano Fortuny con cui d’Annunzio in un primo momento condivise l’e-
laborazione del progetto: al modo che ricorre, pochi mesi dopo, nell’epi-
stolario con Adolfo de Carolis, l’autore inviava allo scenografo tre schizzi 
che servivano a esprimere con maggiore eloquenza la sua idea. Riprodotti 
in appendice al carteggio D’Annunzio e Fortuny a cura di Maria Rosa Gia-
con, tali disegni si agganciano con precisione alla prima didascalia anche 
attraverso le diciture esplicative: la corte contigua a un «giardino», sor-
montata da una «loggia» che corre su più lati, sorretta da una parete con 
una «grande porta a battenti» e finestre chiuse da «inferriate», collegata 
a una «scala» che discende verso il giardino; il dettaglio della «scala» la-
vorata, della «chiusura di pietra» e del «cancello» che cingono il giardino; 
l’arca, ovvero il sarcofago, di fattura bizantina da cui fiorisce il rosaio, ri-
alzata, decorata da evidenti figure animali dotate di corna, prossime a un 
abbeveratoio.7

Le didascalie offrirono inoltre al regista-scrittore uno spazio per realiz-
zare la scenografia linguistica, ossia il colore trecentesco con cui dipinse 
la lingua remota creata per la sua prima tragedia in versi, in gara aperta 
con l’idioma di Dante. Per realizzare il prodigio di una ricreazione medie-
vale, d’Annunzio si avvalse di recuperi lessicali e grafici degli antichi testi 

7  M.R. Giacon, D’Annunzio e Fortuny. Lettere veneziane (1901-1930), Carabba, Lancia-
no 2017, pp. 150-152; la lettera è trascritta alle pp. 80-83. 
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volgari come di fili aurei per un prezioso intreccio, e nella sovrabbondanza 
di esempi cui si potrebbe far ricorso spicca un emblematico melglio, con 
nesso consonantico  -lgl-, trascritto sul fregio che adorna le pareti della 
camera di Francesca, come indica proprio la didascalia d’apertura dell’at-
to III: 

Appare una camera adorna, vagamente scompartita da formelle che porta-
no istoriette del romanzo di Tristano, tra uccelli fiori frutti imprese. Ricor-
re sotto il palco, intorno alle pareti, un fregio a guisa di festone dove sono 
scritte alcune parole d’una canzonetta amorosa: Melglio m’è dormire gau-
dendo / C’avere penzieri veghiando. 

La grafia, con nesso consonantico  -lgl-, proviene dall’anonima canzo-
netta antica Quando la prima vera (vv. 26-27), secondo la trascrizione della 
Crestomazia italiana dei primi secoli di Ernesto Monaci.8 Al pari di altre, 
pure largamente attestate nei testi medievali (penzieri per pensieri; veghian-
do per vegliando), essa conduce la parola «a un’altra atmosfera», come 
scrisse Bruno Migliorini commentando «i frutti dorati» preferiti dal «sen-
suale assaporamento» linguistico dannunziano,9 tra i quali è senz’altro da 
rubricare anche questo. Recepita fin dall’autografo, la forma antichizzante 
è reintrodotta da correzione calligrafica di pugno di d’Annunzio nel datti-
loscritto per Hérelle, dove il copista pose la lectio facilior «Meglio» e l’au-
tore aggiunse a mano «l» prima del nesso consonantico. La grafia melglio 
permane in tutte le stampe ed è conservata oggi nell’Edizione Nazionale, 
mentre per un lapsus non è riprodotta nelle recenti edizioni commentate, 
dove si corregge in «Meglio».10

Alle didascalie si estendono inoltre gli strumenti ortografici, morfolo-
gici, sintattici e lessicali cui il poeta ricorre nei versi, soddisfacendo quella 
«virtuosistica evocazione scritturale» dell’ambizioso drammaturgo di cui 
parlava Brandalise. In seguito alla pressione del virtuosismo letterario ca-
pita ad esempio che nella prosa didascalica vaso sia corretto in testo, per 
indicare il recipiente con il basilico sul davanzale di Francesca all’inizio 

8  E. Monaci, Crestomazia italiana dei primi secoli, i, Lapi, Città di Castello 1889. 
9  B. Migliorini, Gabriele d’Annunzio e la lingua italiana [1939], in Idem, Saggi sulla lin-

gua del Novecento, Sansoni, Firenze 1963, pp. 293-323, alle pp. 300-301, 307. 
10  G. d’Annunzio, Francesca da Rimini, in Idem, Tragedie, sogni e misteri, a cura di A. 

Andreoli con la collaborazione di G. Zanetti, Mondadori, Milano 2013, 2 voll., i, pp. 449-
682, a p. 567 e Idem, Francesca da Rimini, a cura di D. Pirovano, Salerno, Roma 2018, p. 115. 
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dell’atto v: «Le vetrate della finestra sono aperte alla notte serena. Sul da-
vanzale è il testo del basilico», correzione di «il vaso del basilico». 

Oppure accade che vi sia introdotto il preziosismo di un accusativo 
alla greca: «Francesca, subitamente accesa il volto, scuote da sé il pensiero 
funesto, e sembra cercare con isforzo l’oblio dell’angoscia mortale; ma una 
specie di stridore penoso accompagna la sua volubilità», nella didascalia 
in apertura della scena terza dell’atto iii, la cui forma compiuta è l’esito di 
un’espansione per la quale l’autore lasciò in tronco la stesura «scuote da sé 
[il pensiero funesto]» per introdurre il costrutto di relazione, «subitamen-
te accesa il volto da un’onda di sangue che le sale dal cuore [poi corretto 
in dai precordi], scuote da sé», omettendo infine l’immagine del sangue 
pompato. Ne risulta una notazione ricca di squarci sull’interiorità rifles-
sa della protagonista; tra quelle, come notò Barsotti, che non si possono 
togliere «a rischio di non comprendere a pieno il rilievo di certi gesti, di 
certi atti, di certi messaggi – le motivazioni infine che stanno dietro ai fatti 
e alle parole».11

Un accusativo alla greca ricorre anche nella didascalia su cui si apre 
l’atto v, indicando che «Le donne, biancovestite, avvolte il viso di leggiere 
bende bianche, sono sedute su le predelle basse». Anche qui s’introduce 
in un secondo momento, in seguito alla sospensione della lezione «col vi», 
verosimilmente un troncamento di «col vi[so avvolto di leggiadre bende 
ecc.]», abbandonato in favore di un costrutto antico e vernacolare insieme, 
che si rivela un espediente per ottenere, anche nelle didascalie, un effetto 
di movimento del ritmo e del pensiero. 

*

Le didascalie appaiono inoltre il luogo in cui d’Annunzio concepisce i 
personaggi nei loro tratti fondamentali, tanto più alla luce delle redazioni 
interne. 

È da una didascalia cassata, ad esempio, che si evince il dettaglio che 
equipara il viso di Francesca al mare. Una prima stesura così descrive la 
sua stanza nel momento in cui vi entra Paolo: «La camera s’inaura del 
giorno che declina, per la lunga finestra. La faccia del mare e la faccia della 
donna sono come la perla»; dopo la cassatura resta soltanto «Dalla finestra 
la camera s’inaura del giorno che declina» (a. iii s. v), ma la lezione cancel-
lata conserva per l’ermeneutica l’informazione che la bellezza della dama 

11  A. Barsotti Frattali, D’Annunzio e il teatro di poesia cit., p. 103. 
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ha a che fare con la distesa marina, qui illuminata dalla luce del tramonto; 
una distesa quieta solo in apparenza, e che più nasconde di quanto mostra. 

Sempre dalle didascalie inoltre si prepara poco a poco e si rivela l’idea 
di una follia di Francesca. La lucidità del personaggio mostra segnali di 
cedimento nell’atto iii (s. ii 158-166) a partire dal tono cantilenante e dalla 
risata asciutta con cui accompagna il ricordo dell’incontro con Paolo e poi 
del matrimonio con Gianciotto. Alla prima stesura della didascalia «Ella 
ride» (aggiunta accanto ai versi sul margine destro) segue l’espansione: 
«Ella dà alle ultime parole quasi la cadenza d’una cantilena; poi ride d’un 
riso arido e amaro, quasi tratta fuor di sé repentinamente», dove per la 
prima volta si dice che è «tratta fuor di sé» (a. iii s. ii did. al v. 161). Il 
percorso si compie nella didascalia che chiude l’ultimo colloquio amoroso 
con Paolo dove è descritta la vittoria di Francesca sul tempo (o del tempo 
su Francesca?), un attimo prima che ella si offra alla morte: «La donna è 
abbandonata su i guanciali, immemore, vinta», dove «immemore» è ag-
giunta (a. v s. iv did. al v. 386). È un abbandono che realizza il «tentativo 
di aderire alla pietra» – con le parole di Silvia De Min – che il personaggio 
immaginato da d’Annunzio ha dimostrato in molte scene precedenti, come 
hanno indicato le didascalie dicendone la posa «immobile».12

Guizza poi proprio in una descrizione didascalica il rapace «lampo nel-
la pupilla aguzza» di Malatestino (a. iv s. iii did. al v. 346), quella stessa che 
d’Annunzio avrebbe serbato nel ricordo dell’«apparizione» del personag-
gio alla propria prodigiosa vista interiore riandando alla stesura furiosa di 
Francesca da Rimini ne Il secondo amante di Lucrezia Buti: 

Era d’agosto, era il buon mese de’ miei estri. Avevo lavorato di continuo 
e in piedi, alla mia prima tragedia dei Malatesti, sette ore e sette. Avevo la 
fronte in fiamme. M’ero seduto, co’ gomiti su i ginocchi, col capo fra le 
mani, con gli occhi serrati, per vedere Malatestino, per creare in me la sua 
figura di carne e d’ossa, per inventare il suo vero aspetto nel punto ch’egli è 
accecato dal colpo di pietra al forzamento della Torre Galassa. Dal sangue 
accumulato nel mio cervello l’imagine si formò a un tratto intiera, così viva 
e tremenda che per isfuggirle spalancai gli occhi. E dal cervello mi balzò di-
nanzi, mi si piantò dinanzi su le gambe arcate di cavalcatore, mi forò con la 
punta nera dell’unica pupilla, mi minacciò con una guardatura che il pesto 

12  S. De Min, Dalla visionarietà didascalica dannunziana alla scena, in «Archivio d’An-
nunzio», 4, 2017, pp. 109-124, a p. 119. 
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rosso facea più bieca, come s’egli serbasse lo sguardo del coraggio anche in 
fondo alla ferita: Malatestino!13

Nella didascalia dell’atto iv, la nota sul «lampo nella pupilla aguzza» 
è peraltro aggiunta a partire dalla stampa Treves, o più precisamente dal 
dattiloscritto per Hérelle, seppure nella variante «lampo nell’occhio», per 
cui meglio ancora calza il rimando di Pirovano a Par. xvi 56-57, «del villan 
d’Aguglion, di quel da Signa, / che già per barattare ha l’occhio aguzzo!». 
Durante le prove, l’informazione trasmessa da questa didascalia sarà stata 
valorizzata certamente dalle indicazioni registiche di d’Annunzio a Emilia 
Varini, la donna trentaquattrenne che impersonò l’inquietante e fonda-
mentale personaggio cattivo, conquistando i critici.14

Non è secondaria nemmeno l’informazione fornita dalla didascalia che 
apre la scena quinta dell’atto I mostrando Smaragdi (Guglielmina Magaz-
zari Galliani) «a piedi scalzi», segno di adesione alla terra, oltre che di 
umiltà e tatto, che ben si addice alla greca: 

La schiava ricompare portando una secchia e una spugna. Silenziosa discen-
de la scala, a piedi scalzi. Mira le macchie di sangue sul pavimento e si met-
te a ginocchi per lavarle. S’ode venire dalle stanze alte il canto delle donne, 
mentre la schiava è alla bisogna. 

Il testo che si evidenzia col corsivo è esito di un rimaneggiamento rile-
vante, benché lieve: d’Annunzio provò e riprovò il testo cambiando «Di-
scende la scala, silenziosamente» in «Discende la scala, a piedi leggeri e si-
lenziosi», quindi in «Silenziosa discende la scala, a piedi scalzi», attribuen-
do dunque la peculiarità del suono attutito prima a una modalità dell’atto 
(«silenziosamente»), poi a una caratteristica del corpo («a piedi leggeri e 
silenziosi»), infine alla persona stessa («Silenziosa»). 

Le didascalie segnalano l’abilità del personaggio di scomparire e com-
parire attraverso gli elementi architettonici o arborei – «La schiava apre il 
cancello, lo richiude dietro di sé, furtiva; e sparisce pel giardino» (a. i s. v 

13  Nel paragrafo «L’apparizione di Malatestino» di Gabriele d’Annunzio, Il secondo 
amante di Lucrezia Buti, in Idem, Prose di ricerca, a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, saggio in-
troduttivo di A. Andreoli, Mondadori («Meridiani»), Milano 2005, 2 voll., i, pp. 1231-1233, 
a p. 1232 (c. vo del testo). 

14  Si rimanda su questo a E.V. Maiolini, «Cognata, avete orrore di me?» Sul Malatestino 
di d’Annunzio, in «dna Camporesi», Inferno e Postinferno – I, 2, 2, 2021, pp. 84-101 (https://
dnacamporesi.unibo.it/article/view/14639). 
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did. al v. 1044), «[Paolo e Francesca] stanno l’una di fronte all’altro, divisi 
dal cancello, guardandosi senza parola e senza gesto. La schiava è celata 
nella fronda» (a. i s. v did. al v. 1209) –, non di rado con aggiunte interli-
neari quali «La schiava compare su la loggia e guata», nell’indicazione che 
avverte del suo arrivo in scena alle spalle di Ostasio, Toldo e Bannino (a. i 
s. iv did. al v. 761), e «La schiava lestamente scompare dall’uscio», durante 
il battibecco tra il giullare e il medico (a. iii s. iv did. al v. 524), sul finire 
della quale ricompare, annunciando a Francesca l’arrivo di Paolo nella sua 
stanza: «riappare su l’uscio la schiava. Mentre i musici fanno la chiusa, ella 
si avvicina lestamente alla dama e le sussurra qualcosa che subito la turba 
ed agita». 

Per questo suo fare Smaragdi si trova sempre nei paraggi quando qual-
cosa si verifica. Abile a celarsi e a celare, è a conoscenza di ogni misfatto 
delittuoso e assolve al primo incarico di lavarne le tracce. Sa che Mala-
testino ha ucciso Montagna dei Parcitadi, come sa che Ostasio ha ferito 
Bannino: «La schiava, lavate le macchie, volendo celare la disavventura, 
versa prestamente nell’arca fiorita l’acqua sanguigna della sua secchia» (a. 
i s. v did. al v. 800, dove si noti che l’esito di doppio senario e doppio qui-
nario nella prosa didascalica curatissima e assonante – «versa prestamente 
| nell’arca fiorita | l’acqua sanguigna | della sua secchia» – è raggiunto scar-
tando la lezione «l’acqua della secchia colorata di rosso»). Nell’avverbio 
«prestamente» si scorge non a caso un connotativo della lonza di Inf. i 
32, «leggiera e presta molto», tanto più che la leggerezza pure le viene 
attribuita in quella didascalia sulla discesa silenziosa dalla scala appena 
menzionata, particolarmente nella variante soppressa sui «piedi leggeri e  
silenziosi». 

Se Smaragdi è la lonza greca, Malatestino è la lonza bieca, lui pure abilis-
simo a scivolare in scena leggero e rapido. Li accomuna l’impiego in prosa 
didascalica dell’eco dantesca «e guata» di Inf. i 24, «si volge a l’acqua 
perigliosa e guata»: per la schiava d’Annunzio la aggiunse in una variante 
espansiva a «La schiava compare su la loggia e guata» di cui si è appena 
detto (inserzione tentata anche alcuni versi prima, innanzi l’intervento di 
Bannino al v. 744, dove aggiunse e poi cassò «La schiava compare sulla 
loggia, e sta china verso la contesa», perché funziona meglio più sotto, 
ornata del riferimento dantesco); per Malatestino nel iv atto, quello che 
più lo valorizza, in «Malatestino s’alza e va, col suo tacito passo felino, 
alla porta che è presso la tavola. Sta in ascolto per alcuni attimi; poi apre 
l’uscio repentinamente, con un gesto rapidissimo, e guata» (a. iv s. iii  
al 374). 
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Sono dettagli importanti per l’azione drammatica anche la «lunga e ric-
ca sopravveste» di Paolo (Gustavo Salvini), il mantello che gli costerà la 
vita quando per sua colpa resterà impigliato nella botola, e la «capellatura 
increspata […] confusa e folta» che «gli ombra il viso come una nube» 
alla quale si appiglierà Gianciotto per catturarlo («Bene ti s’acciuffa / per 
queste chiome!» (a. v s. v 399-400): «porta una lunga e ricca sopravveste 
che gli scende più giù del ginocchio, fin quasi al collo del piede […] La 
capellatura increspata, non ispartita sulla fronte ma confusa e folta, gli 
ombra il viso come una nube» (a. iv s. iv), dove «non ispartita su la fronte 
ma confusa e folta» è lezione aggiunta. Si noti poi che l’eco da Inf. xxii 
34-35, «e Graffiacan, che li era più di contra, / li arruncigliò le ’mpegolate 
chiome», che d’Annunzio introdusse per il gesto di Gianciotto era stata 
valutata proprio per la didascalia dove si avvisa che «lo Sciancato si fa 
sopra l’adultero e lo afferra per i capelli forzandolo a risalire»: «afferra» 
e «i capelli» sono lezioni confermate tentate le varianti «acciuffa» e «la 
chioma», scartate per affidare il lessico che valorizza l’ipotesto ai versi che 
immediatamente seguono. 

Rimandi letterari si trovano anche in altri luoghi didascalici per esito di 
aggiunte che impreziosiscono il testo. I balestrieri «Scendono per la scala 
laterale sinistra e postano le balestre ai pertugi della muraglia. Le campane 
suonano a stormo», scrisse d’Annunzio nella terza scena del secondo atto 
(did. al v. 458), ritoccando sul margine: «S’odono squilli di trombe lonta-
ne», con inserzione in crasi dell’incipit del coro del Conte di Carmagnola, 
«S’ode a destra uno squillo di tromba», e «se ode squilla di lontano» da 
Purg. viii 5 (per cui si veda il commento di Pirovano ad locum). 

Quanto ai dettagli di Paolo, diciamo anche che solo in seconda battu-
ta l’autore gli mette in mano un’arma, quando udendo l’urto reiterato di 
Gianciotto all’uscio egli disperato «cerca con gli occhi intorno» fino a tro-
vare la botola, poi corretto in «Paolo cerca con gli occhi intorno, tenendo 
la mano al pugnale» (a. v s. iv al 387). Davvero Paolo è tra tutti i Malatesta 
l’unico che non abbia artigli, l’unica preda tra tanti «mastini» («E ’l mastin 
vecchio e  ’l nuovo da Verrucchio, / che fecer di Montagna il mal gover-
no, / là dove soglion fan d’i denti succhio», Inf. xxvii 46-48). 

E infine, per chiudere, appoggiamoci a una variante in prosa didascali-
ca per problematizzare la cattiveria di Gianciotto: di chi dimorerà dannato 
in eterno nella Caina, d’Annunzio fece un marito affezionato, anche se 
grezzo e impulsivo. Vari esempi si possono trarre per dimostrare questa 
riscrittura patetica dell’omicida riminese traendoli dai dialoghi in versi, 
ma se osserviamo la didascalia che chiude la tragedia descrivendo l’atteg-
giamento dell’omicida, notiamo che l’autore inserì un’indicazione precisa, 
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puntualizzando a chi impersona questo ruolo (Carlo Rosaspina) la neces-
sità di esprimere il senso di un delirio. Nella scena concitata, la prima 
stesura della didascalia spiegava che Gianciotto, trafitta la moglie e vistala 
morente stretta all’amante, «vibra un altro colpo al fianco del fratello»; 
ma d’Annunzio ritoccò facendo precedere la notazione: «Folle di dolore e 
di furore, vibra al fianco del fratello un altro colpo mortale». Alla fine di 
quest’ultima didascalia l’opera si chiude quando «Lo Sciancato si curva in 
silenzio» e «piega un de’ ginocchi» per spezzare sull’altro la spada insan-
guinata. «Piega con pena», si corresse l’autore. 




