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Raffaella Bertazzoli

DUE LETTURE ECFRASTICHE PER LA FIGLIA DI IORIO

Riassunto: Da sempre legate dall’omonimo titolo di Figlia di Iorio, 1a tela michet-
tiana e la tragedia di D’Annunzio hanno avuto una gestazione lunghissima. A parti-
re dal 1881, il pittore ha steso, tra abbozzi e quadri compiuti, una serie di opere che
rappresentano la prima fase di un ciclo narrativo che non fu mai compiuto per inte-
ro. Cosi, infatti, Michetti chiarisce il suo progetto pittorico in un’intervista rilascia-
ta a Jarro nel 1910. L'ultima stesura per la mostra di Venezia (1895) si distingue dal-
le precedenti versioni per un’impostazione non piu sociologica, ma mitica. A que-
sto cambiamento fu direttamente coinvolto d’Annunzio durante la sua presenza a
Francavilla. I rapporti tra le due opere, nella fase finale, si definiscono nella funzio-
ne tragica della figura della protagonista.

Parole chiave: Ciclo pittorico, Figlia di lorio, ekphrasis, metinoia, funzione
tragica.

Abstract: Always linked by the homonymous title of La figlia di lorio, Michetti’s
canvas and the tragedy of D’Annunzio have had a very long gestation. Starting from
1881, the painter has drawn up, between completed sketches and paintings, a se-
ries of works that represent the first phase of a narrative cycle that was never com-
pleted. Thus, in fact, Michetti clarifies his pictorial project in an interview with Jar-
ro in 1910. The last draft for the Venice exhibition (1895) differs from the previous
versions for an approach that is no longer sociological, but mythical. D’ Annunzio
was directly involved in this change during his presence in Francavilla. The relations
between the two works, in the final phase, are defined in the tragic function of the
figure of the protagonist.

Keywords: Pictorial Cycle, La figlia di lorio, Ekphrasis, Metanoia, Tragic function.
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1. Lungo il tempo del progetto

Molte, diverse, quando discordanti o addirittura depistanti, le dichiara-
zioni di D’Annunzio sui percorsi creativi delle sue opere costringono a un
preciso e accurato scandaglio critico. In particolare, se queste hanno avuto
una gestazione mentale lunga prima di diventare a tutti gli effetti testi com-
piuti. E questo senza dubbio il caso del dramma pastorale La figlia di Iorio,
approdo artistico indiscusso di una stagione di grandi opere drammatiche,
nate sotto 'ascendente congiunto di Nietzsche e di Wagner a partire dalla
Citta morta del 1896. In quegli anni, D’Annunzio pensa a una nuova idea
di teatro, rinnovato nell’allestimento e impostato sulla forza della parola
poetica.

11 29 agosto del 1903, dopo aver lavorato alacremente, come faceva da
parecchi giorni e precisamente dal 18 luglio, D’Annunzio mette la parola
fine sull’ultimo foglio di quella “buona carta” che aveva portato a Nettuno e
sulla quale aveva scritto i 2897 versi della Figlia di lorio.

11 31 agosto scrive a Francesco Paolo Michetti di aver concluso la trage-
dia, nata su un’idea che ne saldava la genesi al primo quadro che il pittore
aveva steso per I’Esposizione milanese del 1881:!

Queste settimane d’estate resteranno memorabili per me. Non avevo mai la-
vorato con tanta violenza e non avevo mai sentito il mio spirito in comunione
cosi forte con la terra. Quest’opera viveva dentro di me da anni, oscura. Non
ti ricordi? La tua Figlia di Iorio fece la prima apparizione or ¢ piti di vent’an-
ni, col capo sotto un dramma di nubi. [ ...] Ho sentito vivere le mie radici nel-
la terra natale, e n’ho avuta una felicita indicibile. Tutto e nuovo in questa
tragedia e tutto & semplice; tutto & violento e tutto & pacato nel tempo me-
desimo. L'uomo primitivo, nella natura immutabile, parla il linguaggio delle
passioni elementari [...] La sostanza di queste figure ¢ I’eterna sostanza uma-
na: quella di oggi, quella di duemila anni fa. L’azione & quasi fuori del tem-
po, retrocessa in una lontananza leggendaria, come nelle narrazioni popola-
ri. [...] E qualcosa di omerico — senza che io ’abbia voluto — si diffonde su
certe scene di dolore.?

! Del guazzo presentato all’Esposizione, conosciamo il disegno che venne fatto da Mi-
chetti per I'«Illustrazione Italiana», VIII, n. 37 (11 settembre 1881).

2 Lettera a EP. Michetti del 31 agosto 1903, ora in T. SILLANI, EP. Michett, Treves-Trec-
cani-Tumminelli, Milano-Roma 1932, p. 113.
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Due sono i punti da sottolineare della lettera: la collocazione dell’opera in
un tempo metastorico e il recupero dal fondo della memoria di uno stilema
di Nino Costa, che nella nota critica al quadro del 1881, aveva scritto: «So-
pra le teste degli uomini si svolge nel cielo un dranima di nubi»? 11 31 ago-
sto, D’ Annunzio scrive anche a Pasquale Masciantonio, ribadendo la stretta
parentela tra le due opere: «Ho terminata una grande tragedia pastorale: La
figlia di lorio. Vedrai in qual modo il capolavoro del pittore ha fecondato lo
spirito del poeta».* Lattribuzione di primogenitura sarebbe stata ribadita
qualche mese piu tardi, in una lettera al Michetti del 14 gennaio 1904, da
Milano: «Ti abbraccio, o primo padre della nostra grande Figlia».”

Nella lettera dell’agosto, scritta d’impeto all’amico appena terminata la
tragedia, D’ Annunzio aveva affermato che 'opera, “oscura” fino a quel mo-
mento, si sarebbe rivelata, quasi imponendosi all’autore. In realta, nel lungo
periodo che va dagli anni Ottanta, prima stesura del quadro, al 1903 alcune
dichiarazioni di D’ Annunzio vengono a delineare un disegno creativo a tap-
pe dai contorni incerti, ma riconoscibile nei suoi elementi costitutivi.

Nel 1889, D’Annunzio confessa a Romain Rolland di aver avuto I'idea
di una tragedia dal titolo Figlia di lorio.® Nel 1902, conferma a Edmondo
De Amicis di aver pensato a una tragedia rustica. Queste le sue parole:
«Domandato dei nuovi lavori che avesse in mente, avendomi risposto che
pensava una tragedia rustica d’argomento abruzzese, ispiratagli dal celebre
quadro del Michetti: La figlia di lorio, gli chiesi notizie del grande pittore».”

Tuttavia, nelle dichiarazioni che seguono nel tempo, D’Annunzio prende
progressivamente le distanze dalla stretta influenza tra la sua tragedia e le
molte tele che Michetti dedica alla Figlia di Iorio, commentate in pit occa-
sioni da D’Annunzio.

Nel 1914, Jarro (Giulio Piccini) pubblica un’intervista a D’Annunzio
che risale ai tempi del soggiorno alla Capponcina, indicando nel 1887 I’an-
no dell’idea tragica: «I miei primi tentativi teatrali risalgono al 1887: ebbi,
in quell’anno, il primo concetto della tragedia rustica La figlia di lorio. Ne

> N. CoSTA, Larte all’ Esposizione di Milano. Lettere agli Artisti: Francesco Paolo Michet-
#, in «Fanfulla della Domenica», 19 giugno 1881.

* Caro Pascal: carteggio D’ Annunzio-Masciantonio (1891-1922), a cura di E. Di Carlo, Ia-
nieri, Teramo 2001, p. 293.

> T. SILLANIL, EP. Michetti cit., p. 115.

¢ R. ROLLAND, Journal intime (5 sept. 1899, fol. 272). Per la citazione cfr. G. Tosi, D’An-
nunzio visto da Romain Rolland, in «Il Ponte», marzo 1963, p. 349.

7 Interviste a D’Annunzio (1895-1938), a cura di G. Oliva, Carabba, Lanciano 2002, p. 16.
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meditai il soggetto a Francavilla [...] E I'idea doveva maturarsi lentamente».®
In quel tempo, il sodalizio con il Cenacolo di Francavilla era forte e I'interes-
se per I’anima del folklore abruzzese anche: molte le escursioni a cavallo con
Michetti in posti impervi dell’ Abruzzo e testimoniate nelle lettere a Barbara
Leoni.

La parabola genetica, ricostruita nelle parole del poeta, si chiude con
I'importante dichiarazione a Filippo Surico del 1921, in cui scioglie il debito
con il precedente pittorico, affermando che il vero motivo ispiratore era da
riconoscersi in un episodio di vita vissuta. Durante una gita a Tocco Casau-
ria, i due amici avrebbero assistito all’apparizione di una donna inseguita da
mietitori “imbestiati”:

Michetti non mi ispird, con la sua famosa tela, la tragedia. C’¢ un preceden-
te. To ero col mio divino fratello Ciccio in un paesetto d’Abruzzo, chiamato
Tocco Casauria, dove, appunto, era nato I’amico, il pittore dal magico pen-
nello. Ebbene, tutti e due, d’improvviso, vedemmo irrompere nella piazzetta
una donna urlante, scarmigliata, giovane e formosa, inseguita da una torma
di mietitori imbestiati dal sole, dal vino e dalla lussuria. La scena ci impres-
siono vivamente: Michetti fermo I’attimo nella sua tela ch’e un capolavoro:
ed io rielaborai nel mio spirito per anni, quanto avevo veduto su quella piaz-
zetta: e infine scrissi la tragedia.’

2. Le fasi della tela nell’ ekphrasis del pittore

Per capire la complessa vicenda dell’altra Figlia di lorio, quella del qua-
dro michettiano, che ebbe parimenti una gestazione lunga, dal 1881 al 1895,
dobbiamo affidarci a un’intervista che Michetti rilascio a Ettore Janni nel
1910. 1l pittore avrebbe spiegato al giornalista che I'idea della Figlza di lorio
doveva svolgersi in un “ciclo”, narrando una storia. Queste le parole: «nella

8 Lintervista usci su «L.a Nazione» del 15 luglio 1914 con il titolo Confessioni di Gabrie-
le &’ Annunzio a Jarro.

° F. SURICO, Ora luminosa. Le mie conversazioni letterarie con Gabriele d’ Annunzio, Urbs,
Roma 1939, pp. 39-40. Se la memoria va alla prima stesura del quadro, quello del 1881, il ri-
cordo ¢ perlomeno dubbio. Tenendo ferma la cronologia, D’ Annunzio e Michetti nel 1880,
quando avrebbe dovuto aver luogo I’episodio, non si conoscevano. Il quadro dell’esposizio-
ne milanese data infatti primavera 1881. Ma ancor pit distante da questo episodio ¢ la nar-
razione ciclica che da subito Michetti intende dare al quadro e che verra riassunta molti anni
dopo a Ettore Janni. Nessun rito tribale viene menzionato, ma un costume sociale impietoso
verso chi «peccod per amore».
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mente geniale dell’artista la Figlia di Iorio non era soltanto un quadro: era un
poema [...] di passione, di peccato, di odio come una leggenda d’una vita,
attraverso I’Abruzzo estetico e spirituale».'

Lintervista di Michetti s’inscrive nel genere della Kunsterzihlung, nel cui
percorso narrativo s’intrecciano parola e segno pittorico. Michetti scandisce,
attraverso una vera e propria “ekphrasis dinamica”, un percorso a tappe che
chiama in causa la necessita e la capacita di integrare la visione stessa del
quadro. C’¢ un prima e un poi tutto da inventare in chi osserva il quadro,
andando oltre i semplici dati visivi e arricchendo la propria fruizione per
mezzo di integrazioni, narrazioni e interpretazioni.

Nelle parole di Jarro, la diegesi critica diviene ekphrasis, in cui la dynamis
della scena si manifesta per verba. In questa operazione il potere della parola
potenziata si affida all’esercizio dell’enargezia, in cui pathos e emotivita della
rappresentazione creano un’immagine altamente efficace. Il testo letterario,
in questo caso 'intervista a Jarro, non si limita a descrivere I'opera figurati-
va, ma la illumina con informazioni decisive per la comprensione dell’idea
pittorica e dell’effetto estetico.! La figurativita del linguaggio provoca nella
mente del lettore il medesimo effetto che produce 'opera d’arte. L'occhio
della mente del lettore, messo in campo in questo processo, ha la funzione
di attivare una collaborazione tra la parola e I'immaginazione, come atto di
mimesi percettiva.

Ma, torniamo alla narrazione di Janni:

La figlia di Torio era, nel pensiero di Francesco Paolo Michetti, la fanciulla
cresciuta nella casa semplice, alla pia ombra delle grandi tradizioni georgiche
e religiose d’Abruzzo [...] Giovinetta, ¢ la grazia del vivere umile, ¢ la bellez-
za a far sostar a guardare [...] E poi, la tragedia. Viene I'amore; I’ebrezza vin-
ce... Ella si da all'uomo che le ha tese le braccia in un gesto di dolcezza; e il
gesto ¢ finito in rapina.’

10 Ta lunga conversazione che il Michetti ebbe con Ettore Janni sul ciclo pittorico, incen-
trato sulla figura della Figlia di Torio, & riportata sulla «Lettura», n. 11, X (novembre 1910),
pp- 961-973, con il titolo EP. Michetti.

1 A.S. RISCHIN, Ekphrasis and the Art of Rescue: Rossetti’s Sonnets, “For Ruggiero and
Angelica by Ingres”. The Eye of the Poet: Studies in the Reciprocity of the Visual and Litera-
ry Arts from the Renaissance to the Present, ed. Amy Golahny, Bucknell University Press,
Lewisburg, PA 1996; M. COMETA, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale,
Milano, Raffaello Cortina, 2012.

12 E. JANNI, EP. Michetti cit., p. 968.
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Dalla giovinezza ingenua si arriva allo scontro con la brutalita dell’eros
e con la crudelta di una societas che rifiuta la diversa e la caccia fuori del
contesto sociale, facendone una reietta. Decisa a compiere la sua vendetta,
la donna si trasforma in «corruttrice demoniaca, maga che affascina gli uo-
mini». Una fase di questa narrazione si puo forse riconoscere nel bozzetto
che s’intitola “Corna d’oro”, in cui compare una giovane in atteggiamento
di sfida.” Cosi Michetti nelle parole di Janni:

Uno dei grandi quadri —il pit possente forse — doveva rappresentare una pic-
cola piazza di villaggio davanti alla chiesa. Il popolo esce, la Figlia di Torio ar-
riva, sola e terribile [...] Le donne, da un lato, si ritraggono impaurite ed osti-
li come davanti a un’apparizione infernale [...] gli uomini guardano con avi-
di occhi [...]1 E il momento in cui la Figlia di Torio, erta come una bella pan-
tera sui ricordi dell'inganno patito, del vitupero subito, dell’aceto e del fiele
della sua passione, sta contro gli uomini e contro Dio; e intorno a lei un’aura
di terrore, di bramosia, di sacrilegio grava come un’afa sulle anime.'

L’archetipo ¢ la Lupa verghiana (1880) che, nella sua caricata espressivi-
ta, definisce i contorni dell’opzrio sociale:

Al villaggio la chiamavano /a Lupa perché non era sazia giammai — di nulla.
Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola come una ca-
gnaccia, con quell’andare randagio e sospettoso della lupa affamata; ella si
spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d’occhio, con le sue lab-
bra rosse, e se li tirava dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli
occhi da satanasso.”

La conclusione ipotizzata ¢ leggendaria, ma non ¢ idea del Michetti: si
tratta di una precisa memoria intertestuale della tragedia dannunziana: «E
morta? Chi sa? Forse il suo corpo ¢ lasst in qualche ignorato e inaccessibile
crepaccio della montagna, dove prendono il volo le aquile».'® Nella tragedia
¢ Femo di Nerfa a dar voce alla possibile fine di Mila, prima che la giovane
si presenti per I'estremo sacrificio:

1 Un bozzetto a pastello s’intitola “Corna d’oro” e rappresenta una giovane in atteggia-
mento di sfida con la didascalia dialettale «Corna d’oro / nun tucca ‘sa piente cha la fi secca».

4 E. JANNL, EP. Michett: cit., p. 968.

5 G. VERGA, La Lupa, in ID., Le novelle, a cura di C. Riccardi, Mondadori, Milano 1992,
I, p. 186.

16 E. JANNI, EP. Michetti cit., p. 973.
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Cercata per gli stazzi fu molto

ma nessuna traccia lascio.

I pastori non I’hanno veduta.

Solo Cosma, il santo dei monti,
dice averla veduta e che in qualche
forra & andata a gittar I’ossa sue."”

Anche se fino al tardivo momento dell’intervista a Janni non conosciamo
testimonianze dirette, I'intenzione di Michetti doveva essere stata fin dall’i-
nizio quella di narrare un ciclo pittorico. A supporto riprendiamo I'interven-
to del critico Luigi Chirtani, a commento del quadro di Michetti presentato
all’Esposizione nazionale di Milano del 1881. La tela non aveva un titolo,
ma portava sulla cornice «un punto interrogativo e tre puntini». Il critico
ricostruisce una narrazione tutta piegata al dato sociologico. La giovane e
bella contadina aspira a superare i confini della sua terra. Ha un costume
con tratti signorili. Forse ha amato un signore che ’ha sedotta. Porta appari-
scente il segno della maternita. Chirtani conclude: «Quella superba creatura
finira come tant’altre lontana da’ suoi monti, in citta? Avra fortuna? Michetti
risponde con il punto interrogativo della cornice e questa volta ci da un’in-
tonazione cupa e piena di misteri».'s

Una riproduzione del quadro venne fatta per I'«Illustrazione Italiana»,
accompagnata da una breve nota di commento, dove compare gia il titolo
definitivo all'interno del seguente commento:

La figlia di lorio», il quadro acquistato dal comm. Arnaboldi, era il pit bel-
lo forse fra tutti; quella contadina s’¢ lasciata sedurre — da un signore proba-
bilmente, giacché il suo costume da montanina ¢ alterato da particolari pit
cittadineschi. — Essa porta con sé la sua vergogna, ed i compaesani che la ve-
dono passare, la compiangono, la deridono e ne ammirano con rammarico
la bellezza.”

C’¢ chi prese sul serio questa narrazione a sfondo sociologico delle recen-
sioni al quadro. Durante il carnevale del 1897 venne portato sulle scene al

7" G. D’ANNUNZIO, La figlia di lorio, a cura di R. Bertazzoli, Garzanti, Milano 1995,
p. 110. Le citazioni della tragedia sono tratte da questa edizione.

18 T quadri presenti alla mostra di pittura sono commentati nell’articolo di L. CHIRTANTI,
Lesposizione artistica: La scuola meridionale, in Milano e L'Esposizione Nazionale Industriale
ed Artistica del 1881, Treves, Milano 1881. La nota sulla tela 36 si trova a p. 102.

¥ 11 breve commento alla tela si legge nella «Illustrazione Italiana», VIII, n. 37 (11 set-
tembre 1881).
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teatro Ponchielli di Cremona un dramma lirico in due atti dal titolo La figlia
di lorio. La musica del maestro Guglielmo Branca accompagnava il libretto a
firma di Pompeo Sansoni. Il lavoro era dedicato al Michetti e riportava sulla
copertina il volto di una giovane contadina: «con i ricchi cerchi barbarici
alli orecchi», ripresa dai disegni del pittore.?’ Nel frontespizio era trascritta
la didascalia che accompagnava la versione definitiva del quadro, esposta a
Venezia nel 1895.

La vicenda narrata & un intreccio d’amore e di vendetta, fatta di sen-
timenti primordiali e violenti, dove domina il senso dell’onore violato. La
memoria intertestuale si costruisce sulle suggestioni pittoriche dichiarate,
con uno sguardo che andava anche verso la scrittura verista.

3. Tra pittura e parola: i commenti di D’ Annunzio

All’Esposizione romana del 1893 Michetti invia una versione del quadro
intitolato Figlia di Iorio e alcuni abbozzi del ciclo. Uno in particolare presen-
ta una donna sullo sfondo di una chiesa. Un altro, raffigura una donna che
procede a capo chino con altre donne e alcuni contadini in atteggiamento
di scherno.

D’Annunzio consegna alla «Tribuna illustrata» del maggio 1893 una let-
tura dei quadri. Riferendosi alle «circa duecento tele» concluse o in bozzo,
D’Annunzio trae le suggestioni per descrivere i caratteri umani di un’antica
gente e i paesaggi dell’Abruzzo:

Qui ¢ tutta la nostra razza, rappresentata nelle grandi linee della sua struttu-
ra fisica e della sua struttura morale. [...] Qui gli uomini accesi da una bra-
ma inestinguibile seguono a torme la femmina bella e possente che emana dal
suo corpo una malia sconosciuta; e si battono a colpi di falce tra le biche gi-
gantesche, in un tramonto sanguigno al cui lume si fan piti nere e pil tragi-
che le loro ombre sul suolo raso.?!

Usando un linguaggio di forte coloritura, sperimentato in opere coe-
ve, D’Annunzio fissa la sua ekphrasis all’aspetto della pittura fortemente

2 G. D’ANNUNZIO, Ricord: francavillesi, in 1D., Scritti giornalistici (1882-1888), a cura di
A. Andreoli, Mondadori, Milano 1996, p. 90.

2l Orain G. D’ANNUNZIO, Pagine sull’arte, a cura di S. Fugazza, intr. di P. Gibellini, Elec-
ta, Milano 1986, p. 51.
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connotato in senso erotico. Come non cogliere la stretta vicinanza di questi
commenti all'impianto abbozzato di due atti della tragedia, nel quale s’in-
trecciano le suggestioni dei quadri? Di questa prima fase ideativa, gli abboz-
zi ci consegnano la citazione dell’incanata, rito arcaico della fertilita duran-
te la mietitura e starting point della narrazione tragica: «I atto. La prateria
presso il Santuario — Gli uomini falciano I’erba. Passa la figlia di Iorio. Gli
uomini la beffeggiano (/'7ncanata). Ella si rifugia nel santuario. I falciatori
s’allontanano».

In questi anni, D’Annunzio segue da vicino 'opera dell’amico pittore, in-
coraggiandolo a produrre. Cosi nella lettera del 3 febbraio 1894: «Ti scrivero.
Lavora. Che bella sorpresa sarebbe per me trovare un quadro compiuto».??
Scrivendo a Tosti, il 20 luglio 1894, dal Villino Mammarella, D’ Annunzio
lamenta la poca voglia dell’amico a lavorare: «Egli [Ciccillo] non si muovera
ora, né lavorera. La pigrizia ¢ diventata sua invisibile szrocchia...». In una let-
tera a Masciantonio dell’8 novembre 1894 descrive attivita preparatoria di
alcuni quadri, riferendosi all’Esposizione, di Venezia: «Egli per ora modella
nella creta i suoi quadri»; e il 16 marzo 1895, con preciso riferimento alla tela
della Figlia di lorio, scrive: «Ciccillo non s’é ancora rimesso a/la tela; ma pare
che i propositi siano fermi. Mancano venti giorni alla data della consegna,
per I'Esposizione...!». Anche Hérelle nei suoi ricordi, riferendosi all’ultima
fase del quadro, conferma che: «c’¢ stato bisogno di stimolarlo con ogni
mezzo, di dirgli ingiurie, di rimproverarlo di essere ormai finito e sterile, per
spingerlo a dipingere la Figlia di lorio» >

Finalmente D’Annunzio scrive a Ugo Ojetti il 25 aprile: «Forse andro a
Venezia con Ciccillo Michetti per due giorni, il 29. I'amico ha dipinto un
quadro mirabile d’energia aspra e superbax».?*

Alla mostra di Venezia del 1895 si conclude, dunque, I'iter compositivo
della tela michettiana. In una lettera a Ojetti, del 28 maggio 1895, D’An-
nunzio spera che il lavoro venga premiato: «Hai veduto il quadro di Paolo
Michetti? Non ti sembra cosa fortissima? So che taluni — mal sopportano
quella violenza — tentano di diminuirne il valore. So di qualche ignobile con-
giura, anche».?” Nonostante le «ignobili congiure», il quadro ottiene il primo
premio ex aequo.

2 F D1 Twz1o, D’Annunzio e Michetti. La verita sui loro rapportz, lanieri, Teramo 2002,
p. 223.

» G. HERELLE, Notolette dannunziane. Ricordi-Aneddoti-Pettegolezzi, a cura di 1. Ciani,
intr. di G. Tosi, Centro nazionale di studi dannunziani, Pescara 1984, pp. 52-53.

2 Carteggio D’ Annunzio-Ojetti, a cura di C. Ceccuti, Le Monnier, Firenze 1979, p. 82.

5 Tyi, p. 83.
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D’Annunzio delinea le qualita del dipinto in una lettera all’editore

Casella:

Mai il genio michettiano si ¢ rivelato nei suoi caratteri essenziali con pit rigo-
re, con pit disdegno, con pill asprezza, con pit violenza. E una larga tela di-
pinta a tempera, severissima di disegno, sobria nel colore, semplice e fiera di
sentimenti. ’anima della nostra vecchia terra d’Abruzzo v’¢ manifestata con
una concentrazione mirabile.?°

Michetti aveva portato a compimento I'ideale della “semplificazio-
ne” in un’opera «significativa quant’altra mai», in cui I'idea di bellezza &
generata dallo spirito. Citando la Phzlosophie de ['art di Hyppolite Taine,
D’Annunzio afferma che la tela rappresenta «il maggior sviluppo dato alla
maggior potenza».”’” Una lettura che trasforma la semplice ipotiposi classica
nell’ekphrasis propriamente detta, coinvolgendo gli «spiriti liberi» in una
«commozione indicibile» di fronte al quadro. Quella enzotional simulation,
per dirla in termini critici, per cui grazie a un coinvolgimento emotivo lo
spettatore pud accedere al vissuto del soggetto.

4. Una nuova idea del guadro

La presenza di D’Annunzio a Francavilla, ampiamente testimoniata, &
di indubbia importanza per la profonda trasformazione della tela. A lui
si deve la decisione del pittore di abbandonare il colore a olio e rifare il
quadro a tempera.?® Ma non solo, in quel momento non avviene solamente
il mutamento di tecnica pittorica: viene radicalmente trasformata I'impo-
stazione delle fasi precedenti del dipinto. Riprendendo 'intervista a Jarro,
potremmo affermare che Michetti ora abbandona la contadina sedotta,
segnata nella postura dallo stigma dell’emarginazione e della condanna

2 G. D’ ANNUNZIO, 1] fiore delle lettere. Epistolario, a cura di E. Ledda, intr. di M. Gugliel-
minetti, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004, p. 200.

27 H. TAINE, Philosofie de ['art, Hachette, Paris 1909, I, p. 345: «Le chef-d’ceuvre est ce-
lui dans lequel la plus grande puissance recoit le plus grand développements.

2 Tl rapporto tra D’ Annunzio e Michetti durante la stesura della tela ¢ commentato da R.
BIORDI, in «Momento Sera», 8 giugno 1949: «le donne della montagna non portavano il velo
sul capo, ma il manto. L'osservazione era giusta e acuta e Michetti ne tenne conto: solo che,
invece di ritoccare il quadro preferi rifarlox».
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sociali. Spostando il ciclo alle sue fasi finali, dalla passione alla vendetta,
la giovane ora incede superbamente e con passo sicuro tra i motteggi degli
uomini, assomigliando alla «femmina bella» delle suggestioni dannunziane
a commento dei quadri.

Tra la realta pittorica delle precedenti versioni, quasi raggelata dall’op-
pressione degli sguardi e tutta dentro la sofferta e crudele cifra narrativa e
quella della tempera finale si situa una frattura, una lacerazione, che le ren-
de incomunicabili. Nella tempera, Michetti fa un’opera di negoziazione tra
le due dimensioni temporale e spaziale. Il mutamento dell’abito, che lascia
scoperto il movimento dei piedi e 'ammantatura che ne copre parzialmente
il viso, sono dati che trasformano dall’interno I'idea pittorica originaria. La
simbologia dell’incedere sicuro, lungo le linee orizzontali del quadro, tra-
sforma la giovane umiliata e a testa bassa nell’altera figura che mostra una
nuova consapevolezza mentre affronta il dileggio e il severo giudizio maschi-
le e ne medita la vendetta. Alla figura centrale, Michetti imprime una volonta
di sfida che supera qualsiasi atteggiamento di scherno e di desiderio da parte
degli uomini ozianti sul ciglio.

Una solarita cromatica avvolge cose e persone e si concentra nel colore
rosso dell’abito e dell’ammantatura. Il colore diventa un elemento altamente
simbolico, trasformando il dato naturalistico in una narrazione metastorica
e mitica. La giovane s’imprime nella mente dello spettatore che immagina la
sua esistenza, votata a una fine senza catarsi. Come aveva narrato Michetti,
la sua scomparsa in spazi sconsacrati ne fa solo la vittima leggendaria della
sua vendetta.

La didascalia che accompagna il quadro non espunge completamente I'i-
dea narrativa primaria del Michetti, alludendo alla vicenda di passione che
ha segnato il destino della giovane:

La figlia di lorio (quadro a tempera) Rappresenta un episodio della vita
abruzzese, in una delle terre interne, alle falde della Majella, dov’¢ ancora
forte 'impronta della razza originale e quasi immutato il costume antico.
La figlia di Iorio — colei che peccd per amore e che dal suo peccato ¢ cin-
ta d’infamia e di fascino — passa pel sentiere della montagna, mentre la se-
guono le irrisioni e i desiderii degli uomini ozianti in varie attitudini sul ci-
glione sass0so0.?

» Catalogo illustrato della Prima Esposizione Nazionale d’arte della citta di Venezia, Pre-
miato Stabil. tipo-litografico Fratelli Visentini, Venezia 1895, pp. 112-113.
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5. I/ sostrato folklorico e mitico-arcaico della tragedia

Nel corso degli anni, il dramma dannunziano ¢é stato oggetto di studi
mirati e accuratamente volti a ricostruire il sostrato folklorico, a identifi-
care le fonti bibliche e letterarie su cui si € intessuta la vicenda.’® Alcune
di queste citate espressamente da D’Annunzio ed elencate nel Commen-
taire di Hérelle alla traduzione francese. Il folklore ¢ il «germe propre
du poeéme dramatique», seme specifico, dice D’Annunzio tramite il suo
traduttore, dove ¢ il ritmo musicale ad avvalorare la «infinie variété mu-
sicale» dei suoi versi, volutamente oscillanti di misura e di accenti.’' Le
citazioni sono tutte rivolte al folklore abruzzese, ma con lacune vistose,
come |'assenza nell’elenco delle Tradizioni popolari di Gennaro Finamore,
ampiamente consultate.

Al momento della stesura, nell’estate del 1903, si trovano sparse in lettere
agli amici le richieste di libri come i Chants populaire de la Bretagne tradot-
ti da Théodor Hersart de la Villemarqué, nati da leggende che secondo il
traduttore sono superiori al mito classico; il Tommaseo dei Canti popolari
toscani, corsi, illirici, grect; i Chants populaires de la Gréce moderne di Claude
Fauriel »2

Altri testi sono stati considerati dalla critica come fonti d’ispirazione per
spunti tematici della tragedia. Tra i piu citati, la Sorczére di Sardou, ma con
incerte tangenze cronologiche. Pit chiari certi parallelismi con la Lépreuse.
Tragédie légendaire del Bataille, anche se ben diversa si presenta la figura
della protagonista, marchiata da una malattia terribile e che volontariamente
infetta gli uomini. L'opera, messa in scena a Parigi nel 1896, ebbe anche una
versione nel dramma lirico del musicista Sylvio Lazzari, a partire dal giugno
del 1901.

30 Ne sono testimonianza i diversi convegni dedicati all’'opera e i numerosissimi saggi e
commenti che sarebbe pleonastico elencare in questa sede, per cui si rimanda alle bibliogra-
fie specifiche.

31 G. D’ANNUNZIO, Lzbro segreto, a cura di P. Gibellini, Mondadori, Milano 1995, p. 101:
«Ora Ialto valore della ‘Figlia di Iorio’ consiste nel suo disegno melodico, nell’esser cantato
come una schietta canzone popolare, nel contenere la rappresentazione musicale di un’anti-
ca gente».

32 Questi testi sono considerati da Annamaria Andreoli come fonti primarie della Figlia
di Iorio, allargando in tal modo l'interesse di D’ Annunzio verso un folklore europeo. Si veda
il saggio che ne offre una ricognizione documentata: A. ANDREOLL, I/ popolo autore, Edizio-
ni Sinestesie, Avellino 2014.
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Nei primi anni novanta D’ Annunzio conosce 'opera di Nietzsche e com-
menta il suo pensiero nei due saggi intitolati La bestia elettiva.*® Sono anni
cruciali per I'evoluzione della scrittura dannunziana. In un’intervista a Ma-
rio Morasso dell’ottobre 1897 per la «Gazzetta di Venezia», D’Annunzio
richiama «l’origine rurale e dionisiaca del dramma, la nativita della trage-
dia dal ditirambo, il creatore impulso delle energie terrestri al ritorno della
primavera».** Nell'ideare la sua tragedia, in un coacervo di memoria inter-
testuale/intratestuale, ricordi pittorici, D’Annunzio ricostruisce la natura
rituale e religiosa del teatro. Nella Figlza di Iorio, lo spettacolo inteso come
rito, cadenzato secondo i cicli naturali, si conforma alla primitiva e originaria
idea di dramma “rurale”. I’Abruzzo arcaico si salda alla sua anima arcaica
con la forza fantastica delle antiche leggende e della memoria mitica.

Compare al centro dell’azione tragica la protagonista femminile, men-
tre il ricco sostrato folklorico si manifesta nel conflitto delle strutture bi-
narie: appartenenza-estraneita, colpa-redenzione, eros-agape. I riti dionisia-
ci di pura istintualita si caricano di valori morali, scontrandosi con I'etica
del Cristianesimo. Il senso di sospensione temporale e 'aura leggendaria
trasformano i personaggi in archetipi dai comportamenti esemplari, figure
essenzialmente tragiche. Il folklore, depurato quasi del tutto dagli elementi
dialettali e riscritto in una lingua dalle cadenze due-trecentesche, s’infarcisce
di proverbi, litanie, calchi biblici, divenendo parola orfica, come avrebbe
precisato nell’intervista al Surico:

Alcuni affermarono — e anche petulantemente — che io avevo trovato nel con-
tado abruzzese e nella tradizione popolare il linguaggio; e che il folklore da
me sfruttato mi aveva assai agevolato. Ebbene io ho semplicemente “inven-
tato” tutto cio che parve “folklore”: inventato, si intende, come #ntuendolo,
come avendolo nel mio spirito per eredita atavica... E poi: oh se bastasse il

folklore!...”

Fatti salvi i rapporti innegabili con le fonti libresche, ben documentati
dalla critica, le parole di D’Annunzio suonano come un avvertimento. Il

> Gli articoli uscirono sul «Mattino» del 25-26 settembre 1892 e quindi su «La Tribu-
na» del 23 luglio 1893. La conoscenza dell’opera di Nietzsche di quel periodo ¢ da ricondur-
si al saggio di Jean de Néthy intitolato Nzetzsche-Zarathustra, pubblicato nella «Revue Blan-
che» dell’aprile del 1892.

3 M. MORassO, “Un colloquio con Gabriele d’Annunzio”, «Gazzetta di Venezia», 18
Ottobre 1897.

% F. SURICO, Ora luminosa cit. p. 39.



234 RAFFAELLA BERTAZZOLI

semplice elemento folklorico non basta: ¢ necessario che venga riletto e as-
solutizzato, trasformandolo in mito, come era stato nei commenti alle tele
michettiane e nell'impianto abbozzato della tragedia:

La figlia di Torio mi balzo alla mente mentre mi accingevo a comporre il Si-
gismondo Malatesta e fu anche rapidamente eseguita. Io non avevo dinnan-
zi al mio spirito se non la figura di Mila e la scena dell’“incanata”: ero giun-
to alla meta del primo atto e non sapevo ancora in qual modo avrei svolta la
tragedia. Ma da quel punto, a un tratto, non ebbi pitl interruzioni di sorta.*®

La tragedia si apre al solstizio d’estate alludendo al rito della morte e del-
la rinascita del grano, consumato presso il campo, divenuto sacer. Nella tra-
dizione, il rito pone rimedio al sacrificio della falce con la caccia a un mitico
capro per evitare il vuoto vegetale dell’inverno. In questa occasione i covoni
vengono ornati con nastri e bandiere, attribuendo all’ultimo un carattere sa-
cro. Nella tragedia il rito s’innesta alla probabile ripresa del concetto arcaico
del pharmakos, per cui si ripudiava cio che si riteneva pit abietto con una
ritualita atta a sanare apotropaicamente il contesto sociale.’” Il rito della tra-
dizione bassa, etnocentrica si trasforma in violenza tribale verso colei che &
stata espulsa dal nucleo sociale perché prostituta e figlia di mago. Gli uomini
chiamano Mila «pecora marcia», «pecoraccia scabbiosa» (stilema desunto
dal Tommaseo alla voce «pecoraccia»), magalda, cui si puo fare violenza:

La figlia di Torio, la figlia

del mago di Codra alle Farne,
bagascia di fratta e di bosco,
putta di fenile e di stabbio.

Questa ritualita cruenta si sarebbe definita parallelamente in alcuni versi
del ditirambo alcionio, composto nell’agosto del 1902, in cui affiora la me-
moria del mitico rito della mietitura:

Ove la femmina bella
coperta di loppe e di reste

3¢ G. D’ANNUNZIO, «La Tribunax», 25 aprile 1905.

’7 L’incanata ricorda le feste espiatorie delle Targelie, rito legato al mondo ionico, duran-
te le quali venivano sacrificati due pharmakoi, un uomo e una donna. I due predestinati erano
indicati come coloro che assumevano su di sé tutte le impurita del consesso sociale. Si tratta-
va anche di un rito propiziatorio per il buon raccolto.
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come d’ori e di gemme?

Ove gli scherni, le risse,

le nude coltella,

il sangue che fuma e che bolle,
il giovine ucciso che cade
nelle sue biade

asperse del suo ricco sangue

e del vin suo vermiglio?*

L’'immagine della donna contesa dai mietitori «coperta di loppe e di re-
ste / come d’ori e di gemme», nella tragedia si trasforma nella donna/preda
«coperta di polvere e pruni» che si sottrae all’eros violento del rito, esplici-
tato nelle parole di Candia: «I mietitori fanno I'incanata». La fonte diretta &
il De Nino:

Le incanate e le biche con la bandiera. Per diritto consuetudinario, & per-
messo ai mietitori di dire quante pitt male parole vogliono a chi passa: lupa,
scrofa, cornuto, e simile zizzania! E questo gridare, come farebbero i caznz, si
dicono incanate.”®

La memoria intertestuale ¢ diretta ripresa del titolo del De Nino. Mila
infatti viene definita dai mietitori che la inseguono: «la svergognata / che
fece da bandiera a tutte le biche», trasformando un elemento agreste in un
dato di abiezione morale.

D’Annunzio ricuce elementi del mito e del rito cristiano nel giorno to-
pico dell’evento tragico. Il 24 giugno, solstizio d’estate, si celebra la festa di
San Giovanni, immagine di Cristo.* La leggenda narra che nel cerchio del
sole al suo nascere si possa vedere la testa del Battista decollato: «E domani &
San Giovanni, / fratel caro; ¢ San Giovanni. / Su la Plaia me ne vo’ gire, / per
vedere il capo mozzo / dentro il Sole, all’apparire, / per veder nel piatto
d’oro / tutto il sangue ribollire».

% G. D’ANNUNZIO, Alcyone, Ditirambo I, a cura di P. Gibellini, Marsilio, Venezia 2018,
p. 140,

» A. DE NINO, Us? e costumi abruzzesi, Barbera, Firenze 1881, 11, p. 156.

4 Tradizione riportata da A. DE NINO, Usi e costumi cit., I, p. 3. Anche questa festa & ri-
conducibile simbolicamente ai riti agrari con la rappresentazione, in alcuni casi, del Battista
tra rami spezzati che rigermogliano.
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6. La simbologia del movimento

Se ¢ pur vero che il modello pittorico ha suscitato il «sentiment primi-
tift» per I'ideazione della tragedia, come spiega Herélle nel Commentaire,
ora la giovane donna seminascosta dalla rossa ammantatura esce di scena
per lasciare spazio alla nuova Figlia di lorio, la cui esistenza & brutalmente
evocata nelle parole dei mietitori ebbri e infoiati. E evidente che nella
tragedia si delineano i contorni di un personaggio che nel disegno dan-
nunziano arriva al fondo dell’abiezione per poter risalire al sommo del
sacrificio.* Una donna che deve necessariamente separarsi eticamente dal
suo modello pittorico, ricostruendo una narrazione di mzetinoza, cristia-
namente vissuta. La giovane dell’ultima stesura del quadro interpreta la
saldatura tra arte pittorica e letteratura nella compresenza di temporalita
e spazialita, ben definita da Henri Mitchell: «Instead of Lessing’s strict
opposition between literature and the visual arts as pure expressions of
temporality and spatiality, we should regard literature and language as the
meeting grounds of those two modalities».* Nella tragedia si compie la
trasformazione finale del personaggio, attraverso il tema che definisce la
protagonista nei termini del suo essere creatura in movimento, figura di
una narrazione.”

D’Annunzio recupera il motivo del cammino e lo riporta alla sua pre-
gnanza di dato ontologico. Da stigma di emarginazione e di perdita d’i-
dentita, il gesto del camminare si tramuta in un andare verso un nuovo
destino di riconoscimento, verso un senso pieno dell’esistere.

La prima rappresentazione che abbiamo della donna sconosciuta, che
irrompe nel testo tragico, ¢ la sua condizione cinetica. Mila ¢ «[iln cor-
sa»: sfugge ai mietitori e alla loro bramosia erotica, legittimata dal per-
petuarsi delle ritualita arcaiche. Al bordo del campo mietuto, per lei si
battono gli agricoltori a colpi di falce. Nella didascalia iniziale alla quinta
scena del primo atto, Mila viene presentata gia nella sua nuova immagine
di vittima:

1 G. BARBERI SQUAROTTI, I/ tragico del mondo borghese, Giappichelli, Torino 1974.

2 W.J.'T. MITCHELL, Spatial Forn in literature: Toward a General Theory, in «Critical In-
quiry», VI, 3, 1980, p. 566; ID., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation,
Chicago UP, Chicago 1994.

B A. MEDA, Bianche statue contro il nero abisso. II teatro dei miti in D’Annunzio e Piran-
dello, Longo, Ravenna 1993. La studiosa individua il Leztzzotiv della tragedia nell’andare di
Mila nei termini di un vagabondaggio.
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In corsa, ansante di fatica e di spavento, coperta di polvere e di pruni, simile alla
preda di caccia inseguita dalla muta, una donna col volto tutto nascosto dall’ amn-
mantatura entrerd per la porta aperta e si ritrarrd in un canto, dalla parte avver-
sa a quella degli sposi, presso il focolare inviolato.

Mila ¢ una prostituta che vive fuori dall’ozkos, la cui cifra esistenziale ¢
quella di «andare per la terra». Favetta:

Sei di questo paese? o di dove?
Venivi di molto lontano?
E dove andavi, creatura,
tu sola cosi, per la terra?

La sua provenienza & nell’'indefinito, come la donna del quadro: «Io son
la creatura / che trovasti seduta su la pietra, / che veniva chi sa da quali
strade». Nelle parole sprezzanti della comunita, Mila ¢ una “cagna randa-
gia”, senza legami; non ha nessuno e non appartiene a nessuno. Mila ¢ il suo
vagabondaggio.

Anche il suo destino ¢ quello dell’andare: «Andro dove si va per tutte
strade». Questo aspetto la lega al dato fisico dei piedi che piu volte sono
citati come doloranti, piagati, sanguinosi.

Il rito dell’ospitalita richiede che venga confortata proprio verso quella
parte del corpo: «con I'acqua e con I'aceto i suoi poveri piedi confortate».
Alla loro riconquistata salute si lega il proposito di ripartire: «Sanati sono i
miei piedi, e conoscono la via».

E il movimento che serve a riunificare tempo e spazio nel luogo che ri-
congiunge Mila al suo nuovo destino di compiutezza. Mila & la peccatrice
redenta dall’amore. Il suo desiderio ¢ stare con Aligi in un cammino infinito
verso la salvezza: «Camminare con te per monti e spiagge, / vorrei che que-
sta fosse la mia sorte». Superando una prova che ne testimoni I’ultima verita:
«Aligi, passerei sul fuoco ardente, / e che I’andare non avesse fine!».

Configurato come conseguenza del bando morale e misura della fuga, il
cammino diviene un percorso reale e simbolico verso il martirio. Mila ¢ la
donna che s’immola per amore nell’ultimo andare verso la morte. Ornella le
indirizza parole alte: «io ti bacio i tuoi piedi che vanno!».

Commentando 'aspetto cromatico del quadro, espresso nel rosso acce-
so dell’abito e del manto che avvolge la giovane, D’ Annunzio parla del co-
lore come di un «valor morale tanto chiaro e tanto alto». Nell’operazione
di travaso tra opera pittorica e tragica attraverso I'ekphrasis, nel senso di
mise-en abyme dell’opera d’arte (secondo Philippe Hamon), D’Annunzio
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muta il manto rosso della giovane in un elemento ad alta significazione
simbolica.

Le ultime parole di Mila: «LLa fiamma & bella!», pronunciate mentre cam-
mina verso la morte, trasformano I’abito fiammante che avvolge la giovane
martire per amore in un dato metafisico. La contaminazione dialettica dei
segni mimetici delle arti visive con i “segni arbitrari” dei linguaggi verbali &
qui esemplarmente rappresentata.*

# M. KRIEGER, Ekphrasis and the Still Movement of Poetry, or Laokodn Revisited, in ID.,
Ekphrasis. The lllusion of Natural Sign, The Johns Hopkins UP, Baltimore-London 1991,
pp. 263-288. M. COMETA, Topografie dell’ ékphrasis: romanzo e descrizione, in Teoria del ro-
manzo, a cura di L.A. MACOR e F. VERCELLONE, Mimesis, Milano 2009, pp. 61-77.
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1. Esposizione di Milano del 1881. «La figlia di Iorio», il quadro acquistato dal
comm. Arnaboldi, era il pit bello forse fra tutti; quella contadina s’¢ lasciata sedur-
re — da un signore probabilmente, giacché il suo costume da montanina ¢& alterato
da particolari pit cittadineschi. — Essa porta con sé la sua vergogna, ed i compaesani
che la vedono passare, la compiangono, la deridono e ne ammirano con rammarico
la bellezza».
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2. Pastello su carta 1881.
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3. Bozzetto.



DUE LETTURE ECFRASTICHE PER LA FIGLIA DI IORIO 241

O D
v R R e
5. Idea per la Figlia di Torio.
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5. Copertina del libretto di Pompeo Sansoni. «La figlia di Iorio (quadro a tempera)
Rappresenta un episodio della vita abruzzese, in una delle terre interne, alle falde
della Majella, dov’é ancora forte 'impronta della razza originale e quasi immutato il
costume antico. La figlia di Torio — colei che pecco per amore e che dal suo peccato
¢ cinta d’infamia e di fascino — passa pel sentiere della montagna, mentre la seguono
le irrisioni e i desiderii degli uomini ozianti in varie attitudini sul ciglione sassoso».
1895.

v

i

7. Ai piedi della figura femminile si trova la scritta autografa di Michetti. «Corna
d’oro / nun tucca ’sa piente che la fi secca».
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9. Versione della Figlia di Torio.
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10. Tempera monocroma su tela con 'aggiunta di una figura.

11. Quadro a olio 1895 presso Carichieti.
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12. «La figlia di Iorio (quadro a tempera) Rappresenta un episodio della vita abruz-
zese, in una delle terre interne, alle falde della Majella, dov’¢ ancora forte I'impronta
della razza originale e quasi immutato il costume antico. La figlia di Torio — colei che
pecco per amore e che dal suo peccato ¢ cinta d’infamia e di fascino — passa pel sen-
tiere della montagna, mentre la seguono le irrisioni e i desiderii degli uomini ozianti
in varie attitudini sul ciglione sassoso». 1895.
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