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Riassunto: Il contributo è dedicato al libretto di Parisina, nato dalla collabora-
zione di Pietro Mascagni con D’Annunzio.

Parole chiave: Parisina, Mascagni.

Abstract: This contribution is dedicated to the libretto of Parisina, born from 
Pietro Mascagni’s collaboration with D’Annunzio.

Keywords: Parisina, Mascagni.

Le relazioni presentate a questo convegno, con la loro varietà e preziosi-
tà, offrono un ulteriore contributo all’estesa saggistica sui rapporti fra d’An-
nunzio, la musica e le arti figurative, a partire dall’antico scritto del 1939 di 
Luigi Tomelleri, Gabriele D’Annunzio inspiratore di musicisti;1 una letteratu-
ra di ampio respiro,2 fra cui segnaliamo il recente convegno senese dal tito-
lo emblematico D’Annunzio musico imaginifico;3 e sta ancora a confermare 
che diversità di formazione e di collocazione culturale (tardo romanticismo, 

1  In «Rivista Musicale Italiana», XXII, 2, 1939, pp. 163-233. 
2  Per cui si rimanda ad alcuni fondamentali contributi: D’Annunzio, la musica e le arti fi-

gurative, «Quaderni del Vittoriale» nn. 34-35, luglio-ottobre 1982; numero unico di «Civiltà 
Musicale» II, 3, ottobre 1988; R. Tedeschi, D’Annunzio e la musica, La Nuova Italia, Firen-
ze 1988; D’Annunzio e la musica, Atti del Convegno Internazionale, Gardone Riviera-Milano 
22-23 ottobre 1988, Rosetum, Milano 1989; A. Guarnieri, Tristano, mio Tristano, Sensualità 
senza carne, Il Mulino, Bologna 1988 e 1990; Id., Il dannunzianesimo, in Musica e letteratura 
in Italia tra Ottocento e Novecento, Sansoni, Firenze 2000, pp. 223-337; C. Santoli, Gabrie-
le D’Annunzio, la musica e i musicisti, Bulzoni, Roma 1997. 

3  D’Annunzio musico imaginifico, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Siena, 14-
16 luglio 2005, a cura di A. Guarnieri, F. Nicolodi e C. Orselli, «Chigiana», XLVII, Olschki, 
Firenze 2008. 
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verismo, generazione dell’Ottanta) non impedì molteplici incontri di artisti 
con l’opera del Vate. Tanto che verrebbe fatto di chiedersi se il dannunzia-
nesimo sia stata una stagione straordinaria vissuta dall’Italia umbertina e dei 
primi decenni del ’900, o non, piuttosto che una moda, l’incarnazione di un 
atteggiamento gestuale, un habitus estetizzante, un modulo eterno, quasi, 
che ogni autore di quella «Giovine scuola italiana», per cui l’Alaleona parlò 
di una «seconda primavera lirica», sia andato a ricercarne traccia nel suo in-
timo e a far emergere in questo o quel lavoro; un coté culturale o emozionale 
che ineluttabilmente, prima o poi, avrebbe condotti i maestri dell’“estate di 
San Martino del melodramma” (Conati)4 all’incontro con un qualche aspet-
to della ricchissima produzione dannunziana. “La tua influenza oggi è più 
profonda che tu non creda. Tu devi congratularti teco perché sei riuscito a 
imprimere […] il ritmo dell’arte alla vita di una città immemore. […] Ecco 
la prova migliore della possibilità di restaurare e diffondere il gusto, pur 
tra la presente barbarie”.5 Queste parole si fa dire da un ammiratore, ne Il 
fuoco, Stelio Effrena, ennesimo travestimento di Gabriele d’Annunzio: e non 
si può non restare stupiti della non comune capacità di cogliere processi in 
atto nella società italiana, in quel 1898 in cui il romanzo fu scritto, che l’au-
tore rivela con quelle frasi. Allo scadere del secolo, il dannunzianesimo come 
atteggiamento politico, come estetismo, come gesto, come costume di vita, 
come maniera letteraria, si è vigorosamente affermato, e continuerà a eserci-
tare un’influenza molteplice nel mondo musicale anche nei decenni succes-
sivi, e non solo in Italia: si pensi che compositori francesi, inglesi, svizzeri 
si contenderanno a suon di grosse cifre i diritti di musicare alcuni drammi 
dell’Imaginifico, quali il Sogno di un mattino di primavera e La città morta, 
che Le martyre de Saint Sébastien –  a Parigi nel 1912  –  costituì un even-
to monstre per tutta la cultura europea (con la presenza “scandalosa” della 
danzatrice Ida Rubinstein nel ruolo del Santo e la collaborazione musicale 
di Debussy). Ed anche quando certi aspetti più esteriori del dannunzianesi-
mo mostreranno la corda (prima ancora che Gabriele esca materialmente di 
scena), il segno lasciato dalla sua poesia nella musica resisterà all’incalzare 
del tempo, alla tragedia di due guerre mondiali e ai mutamenti radicali del 
costume letterario: a parte le moltissime liriche che fino ai giorni nostri sono 

4  M. Conati, Il linguaggio musicale in Andrea Chénier di Giordano, in Ultimi splendo-
ri. Cilea 

Giordano Alfano, a cura di J. Streicher, Ismez, Roma 1998, p. 335. 
5  G. D’Annunzio, Il fuoco, Il Vittoriale degli Italiani, Roma 1941, p. 47. 



151PARISINA: libretto per…

nate sui suoi versi,6 ancora nel 1954 Pizzetti tornava a trarre un’ispirazione 
postuma dal poeta della sua giovinezza per La figlia di Jorio, che andava ad 
arricchire una serie già consistente di lavori (La nave, Fedra, La Pisanella, 
la Sinfonia del fuoco per il film Cabiria, l’incompiuta Gigliola, da La fiaccola 
sotto il moggio), nati in tempi di dannunzianesimo dilagante. E non solo 
Ildebrando da Parma si era mostrato sensibile al fascino del letteratissimo 
teatro dannunziano: nel giro di poco più di un decennio avevano visto la 
luce le versioni musicali de La figlia di Jorio, ridotta a libretto dal poeta stes-
so per Alberto Franchettí; de La nave, firmata da Montemezzi; di Parisina, 
nata dalla collaborazione con Mascagni; del Sogno di un tramonto d’autunno, 
lavoro giovanile, rimasto per decenni inedito, di Malipiero; di Francesca da 
Rimini, capolavoro di Zandonai, oltre ai titoli di Debussy e Pizzetti prima 
ricordati. Né si può passare sotto silenzio che la coppia francese Boulanger-
Pugno tra il 1913-14 aveva composta La ville morte;7 che nel 1926 anche lo 
svizzero Honegger firmava le musiche di scena per Phèdre, che altrettanto 
faceva, in anni ancor più “sospetti”, Antonio Veretti per Francesca da Rimi-
ni (1938) e che perfino l’austero Luigi Dallapiccola si lasciava attanagliare 
dall’empito patriottardo (con tanto di ritornello “Eja, eja, alalà”) della Can-
zone del Quarnaro, e nel 1930 la intonava – lasciandola però inedita – per 
tenore, coro maschile e orchestra. Date, lavori, autori, che non sfuggono al 
sospetto di essere frutto di abili operazioni commerciali‑spettacolari, poi-
ché, se si esclude il caso di Pizzetti, le collaborazioni non si ripeterono, quasi 
che gli editori puntassero a una fantastica girandola di sempre nuovi nomi e 
stili intorno all’immutabile perno della poesia dell’Imaginifico. Ma, al tem-
po stesso, saremmo tentati di affermare che in questi compositori attivi nei 
primi anni del Novecento, esistesse un coté culturale o emozionale che ine-
luttabilmente, prima o poi, li avrebbe condotti all’esperienza estetizzante. 
Si confronti, al contrario, l’esemplare vicenda di un Puccini;8 già nel 1894 
Ricordi gli fa ventilare l’ipotesi di una collaborazione con il poeta; ma è 
un evento che, nonostante ripetuti incontri, tentativi, scambi di proposte, 

6  Su cui, si veda A. Guarnieri, I musicisti di D’Annunzio: la lirica da camera, in La roman-
za italiana da salotto, a cura di F. Sanvitale, EDT-Istituto Nazionale Tostiano, Torino 2002, 
pp. 167-196; M. De Santis, Aspetti della lirica da camera su testi di d’Annunzio, in D’Annun-
zio musico imaginifico cit., pp. 215-269. 

7  All’argomento, è dedicato il saggio di A. Laederich, L’étrange destin de La ville mor-
te de Nadia Boulanger et Raoul Pugno, in D’Annunzio musico imaginifico cit., pp. 183-199. 

8  8 Cfr. M. Beghelli, Quel «lago di Massaciuccoli tanto… misero d’ispirazione». D’An-
nunzio-Puccini: lettere di un accordo mai nato, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XX, 4, ot-
tobre-dicembre 1986, pp. 605-625. 
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reciproche manifestazioni di stima, non si realizzò mai: segno che il mondo 
poetico pucciniano, fin dagli anni di Manon Lescaut, era così chiaramente 
delineato da apparire inconciliabile con la passionalità spasmodica e con 
l’esuberanza verbalistica della scena dannunziana. Invece, autori quali Fran-
chetti, Montemezzi, Pizzetti, Malipiero, Mascagni, Zandonai, di formazione 
culturale (occorre evidenziarlo ancora?) assai differenziata, accolsero con 
entusiasmo – almeno una volta – una collaborazione che per alcuni di loro, 
sulla carta, appariva addirittura impensabile. 

Il caso di Mascagni e della sua Parisina ci sembra invece esemplare, so-
prattutto per quei settori della critica che ancor oggi si ostinano a identifi-
care il maestro di Livorno con il suo capolavoro giovanile, quella Cavalleria 
rusticana in cui sola si esprimerebbe in modo compiuto la sua natura poe-
tica. D’Annunzio, preoccupato soprattutto di trarre profitti dal suo lavoro, 
aveva abbozzato nel 1902 (ma senza stenderla fino al 25 marzo 1912), dopo 
Francesca da Rimini, una Parisina, seconda stazione di una trilogia (I Malate-
sti), ma configurata come un vero dramma musicale, pur senza individuare 
a quale compositore destinarlo (il frontespizio dell’autografo porta scritto 
musica di… con tanto di punto interrogativo), e infatti il testo passò, senza 
esito, prima a Franchetti e poi a Puccini).9 Recuperando situazioni dramma-
turgiche da Francesca da Rimini, da Fedra, da Tristano e Isotta, D’Annunzio 
poneva Parisina all’interno di una fastosa cornice rinascimentale, ricca di 
cori, ballate, preghiere, inni di battaglia, scene di caccia, in cui si snodava 
l’amore incestuoso di Ugo d’Este con la matrigna Parisina, e il rancore pro-
fondo per lei nutrito da Stella, madre di Ugo e già amante del padre Niccolò; 
passione che si risolverà con il ceppo dato ai due colpevoli. Ed è noto come 
il poeta accolse con malcelato disinteresse la disponibilità di Mascagni, che 
invece si gettò con straordinario entusiasmo sul testo di Parisina, e ne com-
pose la musica in pochi mesi, in preda quasi a un’eccitazione delirante. Che 
D’Annunzio fosse presente (e non è neppure certo) alla prima esecuzione 

9  In una lettera a Olga Treves del 26 marzo 1912 D’Annunzio scrive: «Ier notte terminai 
la “Parisina”. La quale è una vera e propria tragedia concepita musicalmente, con larghe par-
ti corali, con opposizioni potentissime di colore, e con un fondo patetico che richiederà – nel 
compositore –  il dono divino dell’ispirazione […] Dovrei affidare l’opera mia a un giova-
ne – valente – del quale non conosco […] neppure il nome». Dovrebbe trattarsi di Luigi Fer-
rari Trecate. Il 6 aprile 1912, D’Annunzio si rammarica con Pizzetti: «Che peccato ch’io non 
possa darLe la Parisina». Cfr. L. Sonja Uras, D’Annunzio e i musicisti italiani: scambi episto-
lari, in D’Annunzio musico imaginifico cit., p. 82, n. 47. 
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dell’opera e pretendesse poi di rappresentare Parisina senza musica;10 e che 
dopo quest’incontro esaltante, Mascagni sia ritornato, dopo altre tentazioni 
dannunziane, presto cadute,11 a soggetti lontanissimi dall’estetizzante poema 
di sangue e di lussuria, ricalcando il desueto patetismo di Lodoletta o le 
tematiche civili della Rivoluzione francese nel Piccolo Marat: tutti questi ele-
menti starebbero a confermare l’occasionalità della collaborazione fra i due 
artisti, e – secondo l’opinione dei più severi critici – l’impossibilità del mu-
sicista a liberarsi (se non momentaneamente, per un episodio eccezionale) 
dai moduli del “masca-gnismo”, di una maniera stabilitasi fin nei suoi primi 
lavori. 

Al contrario, a noi pare che Parisina sia tutt’altro che un caso, un evento 
unico e fuori dalla norma, ma anzi costituisca, nell’evoluzione della perso-
nalità di Mascagni, il punto più alto di una traiettoria perseguita con discre-
ta coerenza e, quasi, sistematicità. Si considerino i titoli che costituiscono 
il nucleo maggiore del suo teatro, nati fra il 1890 e il primo decennio del 
Novecento: sia stato merito dei suoi librettisti, soprattutto di Illica, sia se-
gnale di un’inquietudine culturale in vena di sperimentalismi drammatici 
e di soggetti sempre diversi, fatto è che nessuna delle opere che seguono 
Cavalleria (se si esclude il ripetitivo rusticano Silvano, e fors’anche Amica) ri-
propone – sul piano della drammaturgia – modelli già consolidati, ed appare 
invece frutto di una ricerca del nuovo, dell’insolito, quasi una sfida nei con
fronti di un pubblico che si vuole meravigliare con un prodotto dai caratteri 
sempre inediti. Dal naturalismo del dramma verghiano, attraverso le due 
“commedie” de L’amico Fritz e dei Rantzau, la direzione che il successivo 
teatro di Mascagni imbocca senza troppi pentimenti è quella del parnassia-
nesimo, del simbolismo, dell’esotismo, del floreale rinascimentale e, dopo la 
parentesi classicheggiante de Le Maschere, del Medioevo tutto di riporto di 
Isabeau, abbracciando, forse non del tutto coscientemente, una dimensione 
estetica decadente. Come avviene negli stessi anni, in cui le dannunziane 
Novelle della Pescara, di un naturalismo esasperato e crudele, conducono 
alle rarefatte atmosfere de Il piacere; il bozzettismo delle Novelle per un anno 
viene stravolto in una transvalutazione o ribaltamento critico della realtà nel 

10  Bel successo (anche se senza repliche strepitose e numerose) ottenne la Parisina tea-
trale all’Argentina di Roma, il 15 dicembre 1921: interpreti Alda Borelli e Ruggero Ruggeri. 

11  «Rosa di Ciprio: Come lei sa io avevo già stipulato con Mascagni un contratto per 
quest’Opera ed ora il Maestro mi fa sapere che il soggetto non sarebbe più originale…»; «Sa-
rei contento […] se la Crociata degli innocenti fosse accettata da Pietro Mascagni»; lettere di 
Renzo Sonzogno a D’Annunzio del 16 aprile e del 25 novembre 1913, citate da M. Beghel-
li, Ricognizione su Gigliola di Pizzetti, in D’Annunzio musico imaginifico cit., pp. 374 e 368. 
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teatro di Pirandello; e dal descrittivismo borghese e tardo‑romantico dei 
primi romanzi Antonio Fogazzaro si esime per toccare il misticismo e la 
torbida religiosità di Piccolo mondo moderno e de Il santo; così, secondo una 
traiettoria non troppo diversa, vediamo apparire sulla scena di fine secolo, 
dopo Santuzza e Turiddu, le fragili figure di lris, di Zanetto, di Isabeau, 
soffuse dei colori Art Nouveau di un Giappone tutto ciliegi e fiori, di una 
Firenze quattrocentesca intravista attraverso le vetrate della dimora di una 
fiorente cortigiana, di un medioevo leggendario popolato di dame, sovrani 
e cavalieri. Esemplarmente ha sintetizzato questo percorso, riferendosi in 
particolare al contributo di Luigi Illica, Mario Morini: 

Anche lui proveniente dal naturalismo, aveva sentito la caducità della forma 
che con Cavalleria era stata portata alla perfezione […]. Sia Illica che Ma-
scagni avvertivano il bisogno di un’interpretazione meno materialistica del-
la vita per farne oggetto d’arte. La visione poetica che si dispone per quadri 
nel libretto di Isabeau, pur consistendo di elementi realistici, tende a compia-
cersi [non diversamente da Iris e da Zanetto, possiamo aggiungere] di immagi-
ni simboliche, di astrazioni filosofiche, delle rifrazioni del sogno. Si inquadra 
pertanto nelle suggestioni di un teatro intriso di letteratura: fra Maeterlinck 
e D’Annunzio. Incubi e sogni, simboli e visioni adducono gli accenti veristi-
ci nel clima della sospensione fiabesca.12 

Collocate in questo contesto, le scelte librettistiche e drammatiche di Ma-
scagni appaiono in sintonia con quanto le arti figurative (pensiamo a Previa-
ti, a Nomellini, a Hohenstein) andavano proponendo nello stesso lasso di 
tempo sul coté dell’aggiornamento e del rinnovamento décadent; la nascita 
di Parisina risulta dunque come esito necessario di un processo evolutivo 
e di trasformazione sempre in atto; così che l’“antica” tesi del Salinari,13 
secondo cui il naturalismo si configura come l’incunabolo da cui tutti i mo-
vimenti decadentistici traggono origine, riesce tuttora lucida e accettabile: 
“la lotta a morte contro l’opera verista, l’autentica crociata contro il Verismo 
continuata durante il Ventennio, la battaglia avanguardistica per la musica 
moderna” (Fedele D’Amico)14 appare oggi un’interpretazione storicamente 
da sconfessare. 

12  M. Morini, Profilo di Illica, in Pietro Mascagni, a cura di M. Morini, Sonzogno, Mila-
no 1964, 

vol. II. p. 44. 
13  C. Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Feltrinelli, Milano 1963. 
14  F. D’Amico, I casi della musica, Il Saggiatore, Milano 1962, p. 227. 
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Ma, prima di affrontare gli esiti musicali dell’opera15 nata dalla collabo-
razione fra due personalità tanto diverse, sarà necessario ripercorrere per 
sommi capi le fasi dell’incontro di Mascagni con il Vate. «Io sento che posso 
ancora scrivere musica che sappia di sperma e di caffè»,16 scriveva a Illica in 
toni coloriti, nel marzo 1912, Mascagni, uscito da poco dai successi di Isa-
beau in Sud America, per respingere alcune proposte di libretto che non lo 
convincevano; poco più di in mese dopo, si realizza l’intesa con Gabriel mu-
sico («Ricevuta letta tragedia, che mi ha prodotto impressione profonda»),17 
fortemente voluta da Sonzogno dopo un tentativo fallito  –  come si è vi-
sto – di “assegnare” Parisina a Franchetti e poi a Puccini. Dall’epistolario 
emerge lo slancio con cui Mascagni accolse l’idea di questa collaborazione: 

Che importanza acquistano i nostri colloqui! Le ore passano senza che ce ne 
accorgiamo! […] Domani incominciamo, o meglio incomincio a suonare l’o-
pera. Ti dico francamente che ho un poco di soggezione. Sai: trovarmi solo 
con D’Annunzio e fargli sentire come intendo d’interpretare la sua tragedia, 
è una cosa che fa paura a chiunque!18

Nell’eremo di Bellevue presso Parigi, il lavoro di concerto procedet-
te spedito (lo spartito fu compiuto in poco più di quattro mesi),19 con un 
D’Annunzio disponibile ad aggiustamenti e riduzioni (circa 330 versi: «… 
ho fatto vedere i tagli che ho segnati a D’Annunzio; e lui li ha accettati, non 
solo, ma li ha approvati completamente»),20 e con un Mascagni che, avendo 
accanto la figlia Emy e poi l’amante Anna Lolli, vive un’autentica esaltazione 
per un raffinato dramma di parola, non più un libretto, ma un testo poetico 
che ha “la dignità della tragedia”, e discute persino della possibilità di dare 
Parisina, in francese, all’Opéra-Comique. 

Il mio lavoro procede meravigliosamente; – scrive a D’Annunzio – ieri com-
pivano 44 giorni da quando ho iniziato la composizione e io puntualmente 

15  Su cui, si rimanda all’ampio studio, sistematico e analitico, di C. Botteghi, Parisina, 
Il Gabbiano, Livorno 1997. 

16  15 Lettera del 7 marzo 1912, in P. Mascagni, Epistolario, a cura di M. Morini, R. Iovi-
no e A. Paloscia, L.I.M., Lucca 1996, vol. I, p. 346. 

17  Telegramma di Mascagni del 24 aprile 1912, ivi, p. 347. 
18  Mascagni a Lina, da Parigi, 3 maggio 1912, ibidem. 
19  «Dunque Parisina è finita […] ho impiegato a scrivere l’opera 134 giorni», scrive al 

Gianfranceschi l’8 dicembre 1912, ivi, p. 361. 
20  Lettera del 3 maggio cit. 
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terminavo di musicare 440 versi […] i pezzi principali della tragedia. Infat-
ti: il gran duetto del 2° atto è compiuto; e così il duetto del 4° atto e la sce-
na prima del 3°, quando Parisina è nell’attesa ed ha la visione di Francesca.21 

Pure, in questo straordinario trasporto («sono sbalordito per la facilità 
con la quale mi riesce di musicare la poesia di d’Annunzio, […] Io sono 
come fuori di me: vado sempre avanti, lavoro, compongo, concepisco, scri-
vo…»),22 il musicista non negava di nutrire qualche perplessità in merito alla 
«pesantezza musicale di ogni singolo personaggio», agli aggiustamenti dei 
canti sacri, alla riduzione dei cori per i quali «occorrerebbe un corpo corale 
di almeno 180 voci», anche se il lavoro sta procedendo bene («ho già musi-
cato più di 620 versi, con i temi di tutta l’opera»).23 Ma, soprattutto, espri-
meva preoccupazioni per la lunghezza dell’opera rispetto alle consuetudini 
d’ascolto del pubblico italiano: «Mi allarmo qualche volta e resto inquieto 
quando calcolo che Parisina avrà più di quattro ore di musica: sarà un’opera 
ineseguibile […] Parisina sarà troppo lunga».24 In effetti, alla prima alla Sca-
la, il 15 dicembre 1913, l’opera, diretta dall’autore e con un cast di interpre-
ti eccellenti: Tina Poli-Randaccio (Parisina), Hipólito Lázaro (Ugo), Carlo 
Galeffi (Nicolò d’Este), Luisa Garibaldi (Stella dell’Assassino), viene accolta 
con rispettoso entusiasmo da un pubblico che resta inchiodato in teatro dal-
le 20.30 alle 1.40. La platea, in cui si notano i nomi più illustri della cultura 
italiana: Boito, Puccini, Zandonai, Giordano, Franchetti, Alfano, Monte-
mezzi, i pittori Previati, Nomellini, Michetti, percepisce ammirato il fascino 
e la grandiosità dell’opera, ma anche le sue inusitate dimensioni wagneriane, 
e Mascagni avverte immediatamente che non è possibile replicare Parisina 
così. Perciò, nonostante l’immancabile successo “di stima”, per la seconda 
replica provvede a tagli drastici, a cominciare dall’intero IV atto, uno dei 
momenti più alti della partitura, «la perla dell’opera, questa lugubre e un 
po’ svampita elegia dei due amanti in attesa della morte» (D’Amico),25 che 
scomparirà del tutto anche nelle recite successive. Soppressi anche altri epi-
sodi sinfonico-corali: una parte della scena – forse troppo insistita – dell’usi-
gnolo, alcuni cori al II atto, il Preludio al III (quasi un omaggio sotterraneo 
al Pelléas et Mélisande); e per le recite successive, Mascagni fa nuovi tagli: 

21  Lettera dell’8 settembre, Epistolario cit., I, pp. 352-3. 
22  Lettera a Vittorio Gianfranceschi, 4 ottobre 1912, ivi, p. 355. 
23  A D’Annunzio, 21 settembre 1912, ivi, pp. 353-354. 
24  Allo stesso, 2 novembre 1912, ivi, pp. 356-357. 
25  Cit. da G. Ghirardini, Invito all’ascolto di Mascagni, Mursia, Milano 1988, pp. 172-

173. 
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«Tutto il postludio del 2° atto; tutta la Scena del 1° atto, quando Ugo parla 
alla madre… Povera Parisina!… Oramai è morta».26 Ridotta a dimensioni 
ampie ma ragionevoli per il pubblico dell’epoca, Parisina ottiene una «una-
nimità di consensi veramente sorprendente»;27 ma il giro dell’opera, dopo le 
recite scaligere, si limita ai teatri di Roma, Genova e Livorno; fuori d’Italia, 
solo ad alcune città dell’America Latina; e a poco valgono la promozione di 
casa Sonzogno e il lungo articolo di Mascagni sulla sua creazione.28 

Sulle feroci mutilazioni operate dal musicista, esiste una lettera di D’An-
nunzio che, con tono nobilmente risentito, difende la coerenza drammati-
ca del suo poema: un raro documento inedito, non raccolto nell’epistolario 
L.I.M., spedito da Parigi il 6 marzo 1914, tre mesi dopo la prima, e conser-
vato presso il Museo Mascagnano di Livorno – che mostra la disponibilità e 
l’acume («i tagli da te praticati non erano bastevoli») dell’Imaginifico: 

Mio caro Pietro, 

[…] Tu sai che il poeta non ha colpa alcuna nella lunghezza della tua ope-
ra in musica. Fin dalla prima lettura del poema, io ti proposi larghissimi ta-
gli. Nell’eremo di Bellevue più volte volli dimostrarti che quelli da te pratica-
ti non erano bastevoli. 
So che – dopo la nostra separazione – tu ti sei lasciato andare alla tua meravi-
gliosa vena e che, per esempio, hai aggiunto circa venti minuti di musica sin-
fonica alla fine del secondo atto [sembra evidente che D’Annunzio non ave-
va ascoltato l’opera]. 
Ai telegrammi degli amici che sai, consentii il taglio barbaro del quarto atto 
ma provvisoriamente, soltanto per rendere possibile la seconda rappresenta-
zione. Non avrei mai potuto supporre in te l’intenzione di considerare quello 
sfregio alla poesia e all’architettura come definitivo e irrevocabile. 
Tu hai avuto un costante rispetto – talvolta minuzioso fino allo scrupolo – per 
la forma del mio poema. Questo rispetto lodevolissimo ha generato, per ec-
cesso, le lungaggini che compromettono la vita dell’opera nostra. Ma la mu-
tilazione improvvisa mi dimostra che ti sei liberato inaspettatamente d’ogni 
scrupolo. 
È possibile imaginare una tragedia su Ugo e Parisina senza la catastrofe?
È possibile lasciare in aria, anzi a mezz’aria, la persona della Madre?

26  Lettera ad Anna Lolli del 25 dicembre 1913, Epistolario cit., I, p. 371. 
27  E. Gragnani, Prospetto cronologico, in Pietro Mascagni. Contributi alla conoscenza del-

la sua
opera, Il Telegrafo, Livorno 1963, p. 651. 
28  P. Mascagni, Come è nata “Parisina”, «La Lettura», gennaio 1914, pp. 15-24. 
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Hai sempre mostrato una così viva potenza di comprensione che stimo inu-
tile l’insistere. 
Per ciò credo necessario ridurre alla misura “teatrale” comune ciascuno dei 
quattro atti, restituendo il quarto. Non mi è possibile consentire, per le rap-
presentazioni future, l’atrocissima recisione […]. 

Il tuo
Gabriele d’Annunzio

Mascagni però non tenne conto delle rimostranze del poeta (anche la 
registrazione a 78 giri di un’ampia selezione dell’opera, da lui stesso diretta, 
accoglie brani solo dei primi tre atti); ma, nonostante i dolorosi interventi, 
l’opera scomparve rapidamente dai cartelloni; il sopravvenire della guerra 
mondiale brucerà il terreno all’estetismo decadente, ed anche di una proget-
tata ripresa alla Scala negli anni Trenta non si farà nulla. Sono occorsi quasi 
quarant’anni perché a Livorno, che nel 1914 aveva accolto trionfalmente 
per ben 18 recite la Parisina ‘mutilata’, il quarto atto – grazie a una decisa 
volontà di Gianandrea Gavazzeni – ritornasse nel 1952 finalmente alla luce, 
in un revival dell’opera che si è ripetuto solo nel 1978 (e un anno prima, nel 
1977, alla RAI, con altro direttore, Pierluigi Urbini), quando il grande pa-
tron dell’opera verista l’ha riproposta con imprevedibile successo all’Opera 
di Roma, suscitando l’ammirazione di perso-naggi scettici nei confronti di 
Mascagni come Fedele D’Amico e Goffredo Petrassi. Ma nei quaranta e più 
anni trascorsi nessun teatro ha raccolto il testimone, se si escludono la bella 
esecuzione concertistica della versione in tre atti (e con gli abbondanti tagli 
“gavazzeniani”) al festival di Montpellier nel luglio 1999, poi riversata in 
CD, e il IV atto, in un concerto diretto nell’autunno 1995 da Gavazzeni al 
Teatro Comunale di Firenze, di cui esiste il disco. 

Le ragioni di D’Annunzio («ridurre alla misura “teatrale” comune cia-
scuno dei quattro atti, restituendo il quarto») sono perfettamente da condi-
videre, e non solo per rispetto di una coerente logica drammaturgica: il quar-
to atto non soltanto è la necessaria catastrofe del dramma, ma rappresenta 
altresì il più felice e compatto approdo di un musicista verso una dimensione 
decadentistica del teatro. In Parisina sono ormai lontanissimi l’enfasi giova-
nile, il canto spiegato, il senso di un paesaggio solare e schietto incarnati in 
Cavalleria; il poema di D’Annunzio fornisce a Mascagni – ancora una volta, 
dopo i fantasmi pre-decadenti di Zanetto, di Iris e di Isabeau – figure che 
vivono le loro passioni non in presa diretta, ma in una dimensione onirica, 
agendo in «una specie di lunga cerimonia dai colori autunnali, costruita su 
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stati d’animo e su emozioni, più che sul dipanarsi di vicende»,29 attraverso 
una sequela di ampi dialoghi-duetti (tra Ugo e Stella, tra Ugo e Parisina, tra 
Parisina e la Verde) in cui si assiste al procedere e maturarsi analitico dei 
sentimenti. L’estenuazione del canto in direzione del declamato è la scelta-
chiave che domina tutta la partitura, in cui Mascagni, in più, esibisce una 
inedita sapienza nel fare tesoro di materiali cinquecenteschi, frottole, can-
ti profani, litanie, sacre sinfonie, battaglie, per creare alla vicenda d’amore 
una cornice di splendore rinascimentale, con ampi squarci corali e raffinati 
interventi d’orchestra, che tengono conto di quanto la moderna evoluzione 
musicale ha fino allora acquisito. È finalmente un teatro letterario, un teatro 
di parola (non diversamente dal Pelléas et Mélisande o dalla Salomé di Wil-
de) cui Mascagni dà voce, preoccupato fino allo spasimo nel rispettare il 
testo poetico, modellando sull’irregolare andamento dei versi una declama-
zione riccamente irrorata di spunti cantabili e sostenuta da un’orchestra di 
rutilante preziosità. Questa la grande scoperta della maturità mascagnana, 
l’acquisizione (fin dalla partitura di Amica) di una prassi compositiva ten-
denzialmente leitmotivica, pur senza sistematicità («L’opera è tematica per 
eccellenza, con continui richiami e con riproduzioni e ripercussioni di idee 
[…] [ma] tutte le riproduzioni dei temi sono sempre velate, alcune volte ad-
dirittuta nascoste»);30 così, i valori espressivi di una creazione musicale non 
saranno da ricercare esclusivamente nel profilo memorabile delle invenzioni 
melodiche, ma in una concisa figura ritmica, nell’intervento di un particolare 
timbro strumentale, magari in un breve inciso costituito da sole due o tre 
note, un intervallo minimale, una sequenza accordale dissonante, da cui la 
parola poetica trae sostegno e vita. 

Anni prima, il musicista si era avvicinato al Giappone di Iris senza pro-
vare alcuna necessità di documentazione: gli unici tratti “esotici” erano il 
timbro del samisen in apertura del II atto e quel curioso “oboino” che suona 
durante la scena del teatrino; insomma, Mascagni ha inventato un Orien-
te favoloso attraverso un linguaggio nel quale sarebbe difficile individuare 
melodie, impasti timbrici e armonici autentici (come sarà invece possibile 
per Butterfly). Ma quando si trova di fronte il poema di Parisina, Mascagni 
non riesce ad operare nello stesso modo: il dramma dannunziano si presen-
ta contesto di canzoni, di ballate, di cori che costituiscono una ineludibile 
cornice alla quale Mascagni ritiene necessario dar voce musicale autentica. 
Perciò, come Zandonai in Francesca da Rimini, il musicista non sfugge alla 

29  G. Ghirardini, Invito all’ascolto di Mascagni cit., p. 168. 
30  Al Gianfranceschi, lettera dell’8 dicembre 1912, Epistolario, I, pp. 361-2. 
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tentazione di recuperare modalismi gregoriani (nelle Litanie lauretane alla 
Vergine, calchi puntuali), o re-inventare modi alterati (come nella sortita 
della Verde “Oimè grido il mattino” e nel coretto “Sapete perché grido”, 
all’atto I), citare testualmente canti popolari medievali, impiegare strumenti 
d’epoca (come gli organi portativi posti in braccio alle donzelle che aprono 
il II atto cantando l’Ave Maria, o i segnali delle buccine), evocare insom-
ma colori arcaizzanti secondo un gusto della ricostruzione che in Parisina 
riesce alquanto nuovo, e sarà poi dilagante in tanto teatro italiano del primo 
Novecento. Ma quando la cornice recede verso lo sfondo, e in primo piano 
si pongono i personaggi con le loro passioni, la tinta arcaizzante tende ad 
attenuarsi, e Ugo e Parisina si esprimono in un libero declamato variegato e 
sensuale, una «sillabazione puntigliosa»31 della poesia, che è l’estrema esalta-
zione di uno sperimentalismo ricercato da Mascagni fin dalla giovanile prova 
di Ratcliff, in cui le suggestioni di Wagner, di Strauss (soprattutto Salome) 
nei momenti di maggiore tensione, drammaticità e sensualità, e un poco an-
che del languore di Mélisande non riescono a stravolgere la più autentica 
vena mascagnana: un flusso continuo di arcate melodiche di diversa ampiez-
za, improntate a un inarrestabile languore, a un senso di passione esausta: un 
bagno di canto senza fine che trapassa dalle voci all’orchestra, al limite della 
decorazione e del gesto. 

Una sorta di dicotomia è dunque avvertibile nell’atteggiamento tenuto 
da Mascagni nei confronti della pittura ambientale, rispetto agli accenti che 
egli inventa per dar voce ai sentimenti degli amanti; e sarebbe molto facile 
risolvere l’interrogativo posto da tale apparente contraddizione risponden-
do che la cornice, tutto l’armamentario di vocaboli rari, di citazioni preziose, 
riesce sostanzialmente estraneo alla più autentica vena creativa di Mascagni, 
la quale prende quota solo di fronte alla passione d’amore o, al massimo, 
per l’odio materno di Stella dell’Assassino. Ossia, il floreale décor dannun-
ziano sarebbe niente più che una verniciatura esteriore, di maniera. Ma, a 
parte la considerazione che i quadri ambientali occupano una parte cospi-
cua nei primi tre atti della partitura, l’influenza esercitata dal testo letterario 
sull’invenzione musicale di Parisina va ben al di là di queste pur splendide 
pagine, alle quali, semmai, si potrà rimproverare certi eccessi di iterazione, 
o una virulenza un po’ brutale, come nella popolaresca frottola di apertura 
“Gridate tutti, amanti, al fuoco al fuoco”. È noto che Mascagni si era im-
pegnato a musicare integralmente il testo di D’Annunzio («anche le virgo-
le»; ma, per la verità, espunse più di 300 versi): da questa sorta di solenne 

31  G. Salvetti, Mascagni, Electa, Milano 1984, p. 102. 



161PARISINA: libretto per…

impegno, discende una lentezza rituale dell’azione, uno scavo analitico dei 
sentimenti e di ogni particolare del testo (si leggano le puntuali, variate indi-
cazioni espressive aggiunte da Mascagni ad ogni frase), un rinnovato modo 
di configurare il canto dei personaggi e d’intessere la trama sinfonica che 
corre attraverso tutta l’opera. Le oasi liriche, le “romanze” scompaiono qua-
si del tutto («nella forma è liberissima, salvo in alcuni brani, inquadrati nel 
ritmo, nella misura e nella tonalità»);32 quegli accordi che un tempo, alla 
fine di un episodio, ne consentivano l’estrapolazione dal contesto e lo face-
vano divenire pezzo da concerto, sono evitati con una cura ossessiva, quasi 
innaturale; il perenne modulare, l’evitare cadenze perfette, la tensione del 
canto, l’andamento melodico intervallare ricercato, sono i segni sì di una 
forte influenza esercitata su Mascagni dalla “melodia infinita” wagneriana 
e straussiana (seppure non confessata, questa), ma sono anche gli emblemi 
di una vigorosa, ostinata volontà di rifuggire da ogni sciatteria di scrittura, 
da slanci melodici corrivi, da improvvise cadute di stile accanto a momenti 
di massima vitalità inventiva, di cui Mascagni si era reso colpevole anche in 
opere, forse, più originali di questa Parisina (pensiamo, ad esempio, a Iris o 
a Ratcliff). Al contrario, nella partitura dannunziana tutto questo è assente: 
il controllo della linea del canto è assoluto (non ci riferiamo allo splendore 
dell’orchestra che, secondo prassi, è venuta dopo che la creazione musicale 
era stata delineata al pianoforte), le banalità accuratamente evitate con una 
gamma espressiva che va dallo struggimento nevrotico all’atletismo eroico 
(del ruolo tenorile e di certi cori guerreschi), dalla compunzione religiosa 
all’abbandono erotico alla furia dell’amor materno; semmai, si potrà rim-
proverare a Parisina l’eccesso della levigatezza, una certa studiata prolissità 
(la lista dei gioielli e delle vesti di Parisina, come nelle profferte di Erode 
a Salome), la sovrabbondanza di stimoli musicali della più diversa origine 
(come il lungo episodio dell’usignolo al III atto), eppure così genialmen-
te intrecciati: e si sarà così attribuita a Parisina la patente di opera massi-
mamente dannunziana, di straordinario esito «artigianale» di un musicista 
giudicato – al negativo – come geniale improvvisatore, non dotato di quella 
“professionalità” che invece sostiene altri autori anche nei momenti di mi-
nore ispirazione (pensiamo, per fare un esempio, alla Leggenda di Giuseppe 
di Strauss). Dunque, l’estetismo dell’espanso libretto di Parisina ha nella 
lettura musicale di Mascagni il suo perfetto pendant, che lo arricchisce e 
potenzia con ricchezza di tinte, di drappeggi sonori, di rimandi alle flori-
de Sacrae Symphoniae di un Giovanni Gabrieli, alle battaglie veneziane, a 

32  Lettera dell’8 dicembre 1912, cit., p. 361. 
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Monteverdi, di un sensualissimo e mobile atteggiarsi del canto; e ancora 
una volta, dopo l’orientalismo di Iris, la ricerca di una melopea continua in 
Ratcliff, l’approccio con la Commedia dell’arte ne Le Maschere, Mascagni 
forniva un esempio, un modello per tanto teatro novecentesco a venire (di 
Respighi, di Pizzetti, per il Giulio Cesare di Malipiero), che a lui si rifarà in 
modi più o meno sotterranei e inconfessati. 

Se la vocalità di Ugo ripercorre l’enfasi (con il consueto insistere sul pas-
saggio fa-fa #-sol) e lo sgomento erotico di altri eroi quali Osaka o Folco 
(ma non diversamente canterà il Figlio nella malipieriana Favola del figlio 
cambiato), perfettamente intonato alla poesia dannunziana risulta il ritratto 
musicale di Parisina, assumendo i connotati delle grandi donne del teatro 
fin de siècle: non violenta come le femmes fatales Salome e Elektra, ma este-
nuata come la bionda Mélisande, intensa come Isotta, che ritorna appunto 
nelle sue letture (“E disse in core Isotta”), sublime nell’abbandono amoroso 
come Francesca da Rimini. Una donna di stupenda, altera femminilità, por-
tatrice di una pena infinita, che si esprime nel duetto al II atto e soprattutto 
in quello finale con il tenore, quasi una elegia funebre, e nella grande scena 
nella Casa di Loreto, una sorta di preghiera pietistica e sensuale (“Sono ca-
rica d’oro”) in cui ella offre alla Vergine tutte le sue vesti, i gioielli, i calzari 
per esser liberata dall’insana passione per Ugo. Un’ampia nenia avvolgente 
e iterata che si snoda sullo sfondo delle litanie lauretane (“Ahi, Vergine Ma-
ria”), in cui la grande inventiva melodica di Mascagni si pone in bilico tra 
un morbido sapore tristaniano e un’espansione cantabile straussiana, sorta 
di passaggio obbligato, negli anni in cui il Nostro scriveva, per dar voce alla 
ricchezza emozionale femminile. Dietro il sofferto canto, s’intuisce ancora 
una volta, come in altre vicende cantate da Mascagni – nel Ratcliff, in Iris, 
nell’Isabeau – un Eros insoddisfatto, tragicamente intrecciato con Thanatos. 

Ancor più recisamente esemplato sul Tristano, già nel testo dannunziano, 
è il III atto, un notturno incontro d’amore preparato da letture del Romanzo 
di Tristano e dal ricordo di Francesca. Se il lento procedere dell’azione divie-
ne estenuazione nel lungo, a tratti fastidioso dialogo di Parisina con la Verde 
(qui, veramente, Mascagni è stato troppo rispettoso della verbosità dannun-
ziana), la partitura tocca momenti di grande intensità nella prima “sortita” 
di Parisina “Commessa fu la mia colpa”, soprattutto per il raffinato percorso 
sinfonico che sostiene la declamazione, e poi nella trasparente invocazione 
tristaniana “La notte ha la sua via”, quasi una ballata antica sostenuta da 
molli arpeggi. Se per gli interventi di Ugo Mascagni ricorre a materiali resi 
memorabili nel gran duetto del II atto, per l’intervento-lamento di Nicco-
lò – l’unico momento di rilievo per questo personaggio – il rimando inevi-
tabile è a re Marco, anche se la pittura della simbolica caccia al leopardo (il 
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giovane Ugo, appunto, “maculato”) ha una notevole originalità inventiva, 
un colore agghiacciante e corrusco in orchestra, e una declamazione chiara 
e scolpita. 

Al quarto atto, la tragedia è compiuta: i due amanti sono condannati a 
morte, e nel carcere intonano l’ultimo duetto che non può essere, ancora, se 
non d’amore e morte, e Mascagni, intriso di memorie letterarie e wagneriane 
(tutto il Trionfo della morte di D’Annunzio nasce anch’esso dal Tristano) 
crea forse i quindici minuti di più alta musica della sua carriera; un flusso 
continuo di struggenti arcate melodiche (“Non odo più”), improntate a un 
senso di passione esausta, un’onda di canto che trapassa dalle voci all’orche-
stra, modellata sapientemente sugli stimoli del florido testo dannunziano. 
Al duetto segue una lunga, forse troppo lunga tirata di Stella dell’Assassino, 
che giunge nel carcere a imprecare, come aveva fatto nel duetto con Ugo al 
I atto, contro la “svergognata femmina” che gliel’ha tolto; qui l’estenuazione 
melodica non può essere più una scelta idonea, e il canto si frange infatti 
in piccole cellule fortemente scolpite, al limite del grido, in sintonia con un 
ritratto che nella sua furia e crudezza mantiene molto dell’epos letterario, 
come se Mascagni non potesse avvicinarsi a questo tipo di Madre se non se-
guendo pedestremente, con topoi musicali generici, il portato dannunziano. 
Poi, ancora, è il discioglimento canoro, il senso di elegia funebre a domina-
re – come in apertura – l’ultima scena, in cui Parisina chiede perdonanza a 
Stella, ed Ugo si nega alla madre e porge la testa al ceppo implorando “Pari-
sina!”: ancora un ‘gesto’ canoro, che accomuna il lavoro di Mascagni ai più 
raffinati esiti del Novecento musicale. 




