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Carlo Santoli

LA DRAMMATURGIA MODERNA DI (GABRIELE D’ ANNUNZIO:
LE MARTYRE DE SAINT SEBASTIEN
E LA PISANELLE OU LA MORT PARFUMEE

Riassunto: Le Martyre de Saint Sébastien e La Pisanelle ou La mort parfumée
creano una ‘poetica del meraviglioso e del sublime’, che suscita nel pubblico stu-
pore e ammirazione. Di qui I'originalita del teatro dannunziano in cui si precisa-
no una ricerca del ‘tempo perduto’, di proustiana memoria, e una esigenza etica,
profonda, che ordisce e sorregge la trama dell’azione scenica e il messaggio che
occorre trasmettere. Attraverso il linguaggio cinetico-filmico della dissolvenza dei
colori Bakst crea dei quadri suggestivi, intrisi di poesia e di sogno. Essi restitui-
scono l'unita dello spettacolo volta alla ricostruzione di un’epoca lontana, che lo
spettatore rivive.

Parole chiave: teatro, meraviglioso, sublime.

Abstract: Le Martyre de Saint Sébastien and La Pisanelle ou La mort parfumée
produce a poetic of the marvelous and sublime, stirring astonishment and awe in
the audience. Hence the originality of d’Annunzio’s theater, in which the research
of “lost time” is outlined, reminding us of the Proust memory, and of a strong eth-
ic urge, which hatches and upholds the plot of the scenic action and the message
that needs to be conveyed. Through the kinetic-filmic language of dissolving col-
ors, Bakst creates suggestive pictures, soaked in poetry and dream. They convey
the unity of the show, which aims at recreating a distant time the audience gets to
relive.

Keywords: theater, marvelous, sublime.

1. Le Martyre de Saint Sébastien

Gabriele d’Annunzio lavora, nella dimora di Arcachon, a Le Martyre
de Saint Sébastien, fra ’estate del 1910 e il marzo 1911, rivelando un’ec-
cezionale «capacita di fondere la parte scenografica e coreografica con la



24 CARLO SANTOLI

composizione musicale, in un’unica sintesi».! La prima ando in scena nel
maggio del medesimo anno, al Théatre du Chatelet di Parigi.

Fu Léon Bakst (1866-1924) a curare I'allestimento scenografico, lavoran-
do a stretto contatto con d’Annunzio sin dall’inizio della stesura dell’ope-
ra. Bakst conosce I'arte di incantare: seguendo le indicazioni dello scrittore
abruzzese, genera delle suggestioni particolari, meravigliando il pubblico,
che non ¢ pitt un semplice spettatore, ma entra virtualmente in scena, di-
venendo un attore/personaggio che rivive il turbine delle emozioni e delle
passioni. Attraverso le scenografie egli intende recuperare il mito della clas-
sicita e della cultura orientale. Non ¢ un caso se il Martyre de Saint Sébastien
si ambienti in una civilta, quale la Roma pagana del III secolo d.C., venata da
influenze orientaleggianti di ordine artistico, culturale e religioso.

Lo spettacolo riesce a rendere I’epoca, benché mostri un barocchismo ri-
cercato e celebrativo. Cio non vuol essere una limitazione del dramma, anzi
'enfasi degli allestimenti scenici rafforza e completa I'aspetto rappresentati-
vo, facendo rivivere in un’aura di misticismo estetizzante il lontano passato.

Il motivo spiraliforme delle colonne che dominano la scena serve ad avvi-
tare lo sguardo dello spettatore/osservatore verso 1’alto, dove c’¢ un soffitto
non chiuso come impedimento visivo, ma a cielo aperto (si veda il bozzetto
per il IIT atto: Le Concile des Faux Dieux, fig. 3).

Avvalendosi proprio di diversi timbri di colore, puo dirsi che Bakst apra
spazi di un’«altezza mai pit raggiunta e misura spazi di una vastita e profon-
dita rimaste senza uguali»,? ripetendo lo stesso fenomeno che si verifica con
la pittura tonale del Tiepolo e del Veronese, sicché il risultato sara «I’identi-
ficazione dell’infinita dello spazio con I'infinita della luce».?

U G. ISGRO, D’Annunzio e la «mise en scéne», Palumbo, Palermo 1993, p. 171. Le Martyre
de Saint Sébastien & stato rappresentato pill volte. La prima messinscena ha avuto luogo al
Teatro dello Chatelet di Parigi il 22 maggio 1911. Vanno inoltre ricordate le seguenti rappre-
sentazioni: Teatro alla Scala, Milano, 4 marzo 1926; Chorégie d’Orange nel 1949; Teatro alla
Scala il 23 maggio 1951; Festival di Lyon-Charbonniéres nel 1952; Teatro dell’Opera, Pari-
gi, 8 febbraio 1957; Teatro alla Scala, Milano, 24 giugno 1986; Teatro La Fenice, Venezia,
27 aprile 1995; Teatro Lirico di Cagliari nel 1997; Teatro Massimo, Palermo, 20 marzo 1999
e Teatro San Carlo, Napoli, 12 dicembre 2001. Cfr. AA.VV., L'Arte del Tragico. L'avventura
scenica del ‘Martyre de Saint Sébastien’ di Gabriele d’Annunzio dal 1911 ad oggi, a cura di C.
Santoli (Prefazione di A. Andreoli), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000; C. SANTOLI,
Le théitre francais de Gabriele D’ Annunzio et l'art décoratif de Léon Bakst. La mise en scéne
du ‘Martyre de saint Sébastien’, de ‘La Pisanelle’ et de ‘Phédre’ a travers ‘Cabiria’, PUPS («Ja-
lons»), Paris 2009.

2 G.C. ARGAN, Storia dell’arte italiana, 111, Sansoni per la scuola, Firenze 1993, p. 386.

> 1bid.
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E significativo che in questo bozzetto, come in quello del I atto (Le Pre-
mier Palais, La Cour des Lys, fig. 1), si parta dalla prospettiva, affidata al
gioco di arretramento-avanzamento di piani verticali e paralleli fatti di sola
luce. Un analogo effetto di sprofondamento dello spazio & raggiunto nella
scena del IV atto (Le Laurier Blessé, fig. 4) attraverso la gradazione cromati-
ca, volta a comunicare 'intensa e drammatica emozione.

1l teatro va oltre il teatro, assolvendo un’arte visiva al di 1a della finzione.
La visionaria realta coloristica si sostituisce a quella naturale e storica, ¢ la
realta dei moti convulsi dell’animo, delle struggenti passioni dell'uomo, del
drammatico mondo interiore di tutti i tempi.

La ricerca della spiritualita & ottenuta grazie alla luce esplosiva, nella qua-
le si disegnano le figure, determinando un effetto teatrale sugli spettatori.

Invece nel II atto (fig. 2) tutta la folla inginocchiata davanti al santo si
presenta come una folla raffigurata in opere di pittori fiamminghi. Nel te-
nebrore della cripta mitriaca vi sono delle donne con grandi mantelli color
ruggine orlati di nero, con la gola stretta nelle bandelettes di lino e 'hennin
a doppio corno che nasconde i loro capelli; vi sono anche uomini piagati e
appoggiati sulle grucce e le maghe oppresse da vesti sontuose di broccato
arancio, che sembrano animare improvvisamente uno di quei trittici di Hen-
ri Blés (detto Maitre des Moulins).*

Il TIT atto presenta il pretorio dove I'imperatore offre al santo ogni ric-
chezza e gloria. In questo luogo, le donne, i sacerdoti, gli orientali si affolla-
no intorno alla figura bella di Sebastiano e cosi esile nella sua veste nera. Si
ritrova la stessa interpretazione dell’antichita, la stessa visione architettonica
del mondo antico. L'imperatore, i sacerdoti, le ancelle indossano la porpora,
la toga o il canopeo, invece il santo, gli arcieri, il popolo indossano costumi
del quattrocento.’

I personaggi rinvierebbero per la sontuosita delle vesti a quelli di altre
opere pittoriche: la Camera degli Sposi, L'lncontro di Andrea Mantegna, con
riferimenti anche ai dipinti del Pisanello® e del Cossa.’”

+ Sono opinioni di Diego Angeli (1869-1936), collaboratore del «Marzocco» e capo re-
dattore del «Convito romano» di De Bosis, che fu spettatore e cronista della prima rappre-
sentazione, cfr. La prima del ‘Mistero di San Sebastiano’ di Gabriele d’' Annunzio a Parigi, in
«Tllustrazione Italiana», 28 maggio 1911.

> Ibid.

¢ Cfr. San Giorgio libera la figlia del re in Cappella Pellegrini presso la Chiesa di Sant’A-
nastasia di Verona.

7 Cfr. Affresco del Salone dei Mesi nel Palazzo Schifanoia di Ferrara.
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11 IV atto — che secondo Diego Angeli ricorda una scena pittorica di Be-
nozzo Gozzoli —* si apre su un bosco di lauri verde e cupo, su cui spiccano le
tuniche azzurre degli arceri e il corpo pallido e ignudo del santo.’

Nota peculiare ¢ il suggestivo cromatismo e un baluginio di luce fol-
gorante, come una serpentina, che scuote verticalmente lo spazio scenico,
provenendo dall’alto, in stridente contrasto, rispetto allo sfondo scuro della
verde chioma degli alberi. Come un fulmine che si abbatte improvvisamen-
te sulla terra, questo bagliore produce un effetto psicologico di scuotimen-
to dell’animo, ricordando il lampo che squarcia il cielo nella Temzpesta del
Giorgione.

11 chiarore diffuso sulla terra, al centro del quadro, dissipa I'oscurita delle
ombre delle foglie alte degli alberi, determinando un esito scenografico di
grande efficacia.

Puo ritenersi che il momento culminante del dramma del martirio subito
da San Sebastiano coincida con quel bagliore simile a un flash fotografico'®
sparato sul tronco scuro dell’albero e che si allinea agli altri tronchi latera-
li con la stessa regolarita di individuazione degli spazi con cui Piero della
Francesca allinea nel suo Battesimo di Cristo gli elementi verticali del corpo
del Cristo e dei tronchi d’albero in primo piano.

Tuttavia, Bakst — per distinguere il misterioso effetto di luce, di cui vibra
il paesaggio, proveniente dalla figura umana — introduce nell’angolo in basso
a sinistra tre sagome nere, scure, di tre personaggi femminili, accostate, per
formare un gruppo in un effetto di scenografico contro-luce.

Viste di spalle queste sagome, risultano figure di spettatori che assisto-
no stupiti allo scenario paesaggistico di pura e magica luminosita dei co-
lori. Il risultato finale dell’incantamento si avvale di un silenzio che regna
sovrano nello scenario naturalistico, in assenza della figura umana, giacché
le stesse tre sagome delle tre donne passano quasi inosservate, confuse
come macchie scure con le masse chiare dei colori luminosi. Il fascino
primordiale di una natura incontaminata sembra sprigionarsi attraverso la
forza della luce.

In una dimensione ideale si potrebbe ipotizzare che nella rappresen-
tazione di questo bozzetto Bakst, per deliberato proposito o solo anche

8 E un dipinto che appartiene al ciclo delle Storie di Sant’Agostino nella Collegiata di San
Gimignano (1463-65)

> D. ANGELL, La prima del ‘Mistero di San Sebastiano’ di Gabriele d’ Annunzio a Parigi cit.

10 un suggerimento per la realizzazione registica della scena, indicando in quale punto
deve essere posizionato il santo.



LA DRAMMATURGIA MODERNA DI GABRIELE D’ ANNUNZIO 27

inconsciamente, abbia voluto contrapporre simbolicamente il valore della
luce (allusione alla Vita) al valore dell’ombra (allusione alla Morte).

E il mistero della fede che si rinnova: le tre figure scure, cosi misteriose
nell’ombra che le determina, esprimono lo stesso intimo raccoglimento nel
dolore e nella preghiera delle tre donne piangenti ai piedi della croce, su cui
I'Uomo-Cristo ha subito per primo il martirio simile a quello che subisce ora
San Sebastiano legato al lauro.

Iconograficamente il rapporto tra il tronco d’albero in primo piano (cor-
rispondente al braccio della croce), segnalato dal bagliore luminoso, e le tre
pie donne ¢ lo stesso rapporto tacito ma eloquente che intercorre tra la croce
di Gesu e le tre figure femminili delle pie donne.

1l silenzio incantato di una rappresentazione quasi soprannaturale della
natura, espresso nel suo linguaggio tacito (non fatto di parole ma di segni
simbolici e di rapporti tonali), diviene trasmissione di una sensazione visiva,
a cui corrisponde inevitabilmente una sensazione emotiva.

Carico di pathos risulta infatti il colore e puo riscontrarsi inoltre il perse-
guimento di quella sensualita particolarmente dannunziana, nel contempo
esotica, dal momento che la magia dei caldi colori richiama il mondo orien-
tale in una composizione di piani verticali tipicamente occidentali.

La prevalente tonalita d’un rosso diffuso, che nelle infinite modulazioni
di luce, ricopre come una pellicola fotografica I'intero quadro scenico costi-
tuisce davvero il tramite emotivo di congiunzione tra la scena e lo spettatore,
tra ’ambiente evocato e la folla, che, non pit semplicemente spettatrice,
rivive e patisce lo stesso dramma passionale rappresentato.

11 rosso deve esprimere — come dichiara Bakst in una lettera a d’Annun-
zio del 10 novembre 1910 —'! una passione coinvolgente e sconvolgente. Su
questa linea egli gia anticipa alcuni aspetti propri dell’espressionismo e con-
ferma quelli del simbolismo, ricongiungendosi alla medesima considerazio-
ne del rosso quale veicolo di trasmissione della passione e della drammaticita
scenica che ebbe Moreau (cfr. il Moise sauvé des eaux, 1893 circa).

In un’intervista rilasciata a Rose Strunsky, egli rivela alcuni elementi mol-
to interessanti, parlando, dopo un po’ di tempo, della rappresentazione del
Martyre:

E con le linee e con i colori che do vita alle mie emozioni [...] A volte nel-
la scenografia emerge I'aspetto puramente mistico, come nel San Sebastiano

1 A, MAVER Lo GATTO, Otto lettere inedite di Léon Bakst a d’Annunzio, in «Quaderni del
Vittoriale», n. 7, gennaio-febbraio 1978, pp. 54-55.
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di I’ Annunzio [...] Siccome si trattava di un soggetto essenzialmente cristia-
no, mi sono servito della croce in mille variazioni come base della mia orna-
mentazione lineare, non soltanto celata e nascosta nei costumi, negli accesso-
ri e negli ornamenti della bella opera di D’ Annunzio, ma anche nelle linee del
paesaggio e degli edifici dello scenario. Il mio metodo generalmente ¢ quello
di adottare un motivo semplice e di ripeterlo in infinite variazioni, in modo
da creare un’armonia di linea e di colore.?

Puo pertanto concludersi che degna di nota ¢ I'intuizione di Monte-
squiou, secondo il quale Bakst con le sue scenografie riesce a operare il mi-
racolo di trasporre su piani sovrapposti le forme della luce delle vetrate delle
cattedrali francesi (con particolare riferimento a quelle di Chartres).?

Nous avons devant les yeux des vitraux mouvants.

11 gioco di luci e colori nonché la sonorita delle parole creano il fascino
del poema, in un’opera di ‘sintesi fra le arti’, a meta tra impressionismo ed
espressionismo. E una ‘poetica del meraviglioso e del sublime’, che susci-
ta nel pubblico stupore e ammirazione. Di qui l'originalita del teatro dan-
nunziano in cui si precisano una ricerca del ‘tempo perduto’, di proustiana
memoria, e una esigenza etica, profonda, che ordisce e sorregge la trama
dell’azione scenica e il messaggio che occorre trasmettere.

2. La Pisanelle ou La Mort parfumée

Tra profondita spaziale e note cromatico-chiaroscurali, proiezione di una
spiritualita mistica e di una modernita etico-sociale, si dispiega il linguaggio

12 Cfr. «New York Tribune», New York, 5 settembre 1915, p. 1 del supplemento speciale.

Y In un’intervista al «Corriere della Sera» del 3 maggio 1911 d’Annunzio dichiara che
egli ha interpretato la leggenda del Santo «con la fantasia di un maestro vetraio, seguendo
per istinto i procedimenti della credenza popolare. [...] I maestri vetrai nei mille comparti-
menti delle vetrate offrivano alla luce del cielo e dell’anima del popolo le immagini di quelle
trasfigurazioni. Le vetrate, specialmente nel sec. XIII, non erano se non un racconto visibile.
Esse erano composte nel pill vivace stile narrativo. Pensi, per esempio, a quelle della catte-
drale di Chartres: non sembrano le pagine stesse, colorate e rischiarate, del beato Jacopo da
Varagine? [...] Il maestro segue fedelmente il testo, d’episodio in episodio, svolgendolo dal
basso in alto».

4 R. DE MONTESQUIOU, L'archange d’or ou l'archer percé de ses fleches, in «Le Théatre»,
1° giugno 1911, n. 299.
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scenico de La Pisanelle ou La Mort parfumée (commedia rappresentata il 12
giugno 1913 al Teatro dello Chatelet di Parigi).

E una storia d’amore e di morte che ha come sfondo la Cipro dei Lusingano
e che riprende, in qualche modo, con una spropositata dilatazione, la vicenda
del Sogrno di un tramonto d’ autunno, concludendosi con la morte della prota-
gonista, che da il titolo all’opera, e che ¢ donna di meravigliosa bellezza e di
fascino irresistibile, fatta soffocare dalla regina di Cipro sotto una pioggia di
rose. D’ Annunzio aggiunge I'erudizione di storia orientale del tardo Medioe-
vo che gia ha esplicato in Merope.®

La penombra, in cui si svolge 1'azione, il dramma umano recitato dagli
attori, ¢ quella teorizzata da Leonardo con il suo “sfumato”: essa ¢ deter-
minata dal passaggio della luce sullo sfondo all’oscurita della caverna, per
accogliere di nuovo la luce piena, frontale, battente sugli ampi archi che si
incrociano in primo piano, all'ingresso del palcoscenico.

Nel vuoto spazio della caverna in penombra, dimensione figurata del
Purgatorio dantesco, si concentra e si consuma il travaglio spirituale dell'uo-
mo, che lotta per la purificazione e la salvezza finale, una conquista sempre
possibile secondo d’Annunzio e Léon Bakst, autore delle scenografie.

Si identifica cosi lo sfumato leonardesco, simbolo del “mistero”, del so-
prannaturale, con il “sublime” concepito dal poeta, che, insieme con Bakst,
ipotizza la via della catarsi e del travaglio dell’'uomo procedendo dall’alto
verso il basso, dal trascendente all'immanente.

Si comprende dunque perché il buio piomba dal cielo, dall’alto, ed in-
combe sull’'uomo: ¢ insomma la forza soprannaturale che grava sulla vicenda
umana e terrena.

L’'uomo, dapprima succube, risorge dalla penombra della sua “caverna”,
se sa infatti guardare in profondita 'apertura alla luce, alla salvezza.

Conoscitore della psiche individuale e collettiva, Bakst, come d’Annun-
zio, affida il valore catartico a quest’atmosfera incantata, che evoca, per

5 G. BARBERI SQUAROTTI, Invito alla lettura di Gabriele d’Annunzio, Mursia, Milano
2000, p. 172. Cfr. anche R. Ricco, Testo, contesto e fonti de ‘La Pisanelle’, in Gabriele d’An-
nunzio, Léon Bakst e i Balletti russi di Sergej Djagilev, Atti di Convegno (Roma, Biblioteca na-
zionale centrale, 4-5 marzo 2010), a cura di C. Santoli e S. de Capua, in «Quaderni della Bi-
blioteca nazionale centrale di Roma», 15, Roma 2010, pp. 253-272; P. VEROLI, Pizzetti e Ida
Rubinstein. Nuove considerazioni su La Pisanelle (1913), in AA.VV., Ildebrando Pizzetti. Sulle
tracce del modernismo italiano, a cura di S. Pasticci, «Chigiana», XLIX (2019), pp. 141-158.
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citare un solo esempio, L'zsola dei morti di Arnold Bocklin, costruita su una
trama sottile di luce-penombra-ombra.

Attenendosi alle leggi della prospettiva scientifica quattrocentesca, lo
scenografo russo individua lo spazio in penombra, tracciando due punti di
fuga in profondita oblique.

Ne risultano due grandi “vani”, grotte naturali, simmetricamente rac-
chiusi a destra e a sinistra rispetto al punto di intersezione dei grossi costo-
loni a pieno centro all'imbocco del proscenio, simulanti 'ampia volta della
chiesa inferiore di S. Francesco ad Assisi e, in una dimensione ideale, I'ampia
volta del cielo.

Anche Virgilio Marchi, nel Prologo de La nuova Colonza (1928) di Luigi
Pirandello, ambienta la scena in un unico vano: ma in esso manca la felicita
visiva prodotta dalla fantasmagoria di luci colorate, che inquadrano I'incro-
cio dei costoloni della volta a crociera nel Prologo della Pisanella (fig. 5).

Risaltano, invece, la tristezza e lo squallore di un ambiente oscuro, dove
a mala pena s’intravede il chiarore soffuso proveniente dalla finestra sullo
sfondo rispetto alla scena bakstiana, in cui il trionfo della luce sulle tene-
bre — si avverte subito — avverra sicuramente alla fine. Di qui I'ottimismo
dannunziano espresso con maestria dall’artista russo nel suo “quadro” pit-
torico che visualizza il percorso dalla Natura al Soprannaturale.

Se, infatti, la “verticale” simboleggia I'aspirazione alla trascendenza e la
linea “orizzontale” significa I’espansione, ’equilibrio (raggiunto tra I'eguale
sviluppo in altezza, in larghezza ed in profondita della struttura prospettica)
rende la misura reale dello spazio concreto (il palcoscenico e il fondale), in
cui si realizza I'indentificazione dell’io con il mondo. Il teatro diviene in tal
modo un tramite, un luogo, in cui si comunicano le paure, le sofferenze, i
peccati, il desiderio di riscatto, in altre parole i sentimenti dell'uomo.

La luce gioca dunque un ruolo importante come negli altri due bozzetti
per il II atto (figg. 7, 8). E una luce scenica, che assume un valore espres-
sivo, «[...] a cui [Adolphe Appia] assegnava il compito di fondere tutti gli
elementi visivi in un insieme omogeneo. La luce per Appia costituiva il com-
pletamento visivo della musica, doveva cambiare di volta in volta secondo le
diverse atmosfere, emozioni ed azioni, ed era quindi necessario orchestrarla
e programmarla con la stessa cura di uno spartito musicale».'

Essa deve trasmettere nello spettatore le emozioni e gli stati d’animo cor-
rispondenti alla variazione della sua intensita e dei colori, con riferimento

1 O.G. BROCKETT, Appia e Craig, in ID., Storia del teatro, a cura di C. Vicentini, traduzio-
ne di A. De Lorenzis, Marsilio, Venezia 2003, pp. 507-508.
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non solo a quelli giustapposti da Bakst sul “quadro” di scena ma anche a
quelli determinati dalle luci proiettate sapientemente su di essi.

Gia nella rappresentazione del Martyre de Saint Sébastien (svoltasi il 22
maggio 1911 presso il Teatro dello Chatelet di Parigi) lo scenografo russo
aveva tentato di tradurre lo sprofondamento dello spazio nella palpebrazio-
ne della luce, nei passaggi chiaroscurali, studiati attraverso 'applicazione
della “prospettiva centrale”, in cui lo spettatore potesse essere trasportato e
concentrarsi emozionalmente nelle risonanti penombre degli smisurati am-
bienti dipinti. Basti pensare al III atto (Le Concile des Faux Dieux —fig. 4), in
cui lo spazio s’incunea tra le colonne tortili di un reinterpretato Baldacchino
berniniano, aprendosi al cielo, oltre il soffitto, secondo Iottica spaziale della
pittura del Tiepolo. Oppure si pensi al IV atto (Le Laurier Blessé - fig. 5), in
cui I'unica tonalita rossastra evoca I'inquietudine per I'imminente martirio,
di cui ¢ simbolica testimonianza visiva il palo ancora nudo battuto da un
flash di luce improvvisa nel primo piano, mentre le tre figure scure, in un an-
golo a sinistra, viste di spalle, introducono lo sguardo dello spettatore nella
profondita del campo paesaggistico sullo sfondo.

Con una tecnica impressionistica, che ricorda il dipinto Le jardin d’Ar-
mide di Alexandre Benois (1909), Bakst, senza farsi troppo sedurre dalla
prospettiva e dal chiaroscuro, riproduce le emozioni sulla piattezza della
facciata del monastero vista frontalmente, senza voler creare effetti di accen-
tuata profondita.

Se nel quadro di Benois si individua un punto prospettico in profondita,
dove si erge una evanescente chiesa con cupola, che apre uno spazio, e in cui,
insieme con la luce, si stempera anche il pathos dell’episodio rappresentato,
nella Pisanelle, invece, la frontalita della facciata del monastero costituisce
un muro, un impedimento visivo, che costringe lo spettatore a concentrarsi
sul ritmo dell’azione scenica, senza possibilita di distrazioni, come avviene
anche nel Prologo (fig. 5) e nei due particolari del III atto, vivendo, intensa-
mente, il ritmo serrato delle emozioni e della drammaticita.

Piu che il Prologo, sono questi due bozzetti per il II atto (figg. 8, 9) che
costituiscono 'esempio pit significativo di integrazione fra le arti e di realiz-
zazione del Teatro Totale, in cui palcoscenico e attori formano un tutt’uno.

Il regista Mejerchol’d," allontanandosi dal testo di d’Annunzio, prolunga
infatti spropositatamente lo spazio del palcoscenico fin sotto il fondale, da
dove gli attori non possono essere ascoltati distintamente.

7 G. ANTONUCCL, D’Annunzio e Mejerchol'd: un rapporto difficile nella messinscena de
‘La Pisanelle’, in Gabriele d’ Annunzio, Léon Bakst e i Balletti russi di Sergej Djagilev, cit.,



32 CARLO SANTOLI

La superficie della bianca facciata del monastero viene bucata da rapidi
tocchi di nero, che aprono finestre e porte e disegnano cancelli, secondo la
tecnica degli Impressionisti (fig. 8). Svettano, poi, nel cielo, attraversando
I'altezza della facciata stessa, sottili e vibranti pioppi, semoventi sotto I'im-
pulso del pennello nervoso nei suoi tratti svirgolati. Questi tocchi di colore,
se osservati da vicino, appaiono frantumati; ma, percepiti nella giusta distan-
za, si ricompongono nel preciso disegno architettonico dell’ambiente.

Ne derivano una immediatezza della visione e una chiarezza compositiva,
semplice e suggestiva, che, nel gioco delle luci colorate cangianti, proiettate
appositamente, conferiscono alla rappresentazione quel senso del “meravi-
glioso”, quell’atmosfera romantica, concepita e voluta, oltre che suggerita a
Bakst, proprio da d’Annunzio.

Tenendo fisso il quadro per una lunga durata della scena, facendo cam-
biare solo le condizioni oggettive della luce corrispondente ai colori, che
essa assume all’alba e a mezzogiorno (nelle diverse ore della giornata), Bakst
ha saputo dimostrare come uno stesso soggetto sia sufficiente a destare infi-
nite e sempre nuove sensazioni emotive. Si vedano, in questo caso, I’attesa e
I'inquietudine o la gioia festosa per I'arrivo del Principe (fig. 7).

Come non osservare, a tal proposito, che, proprio Monet sia riuscito a
tradurre in pittura lo stesso esito artistico, ritraendo all’infinito, nelle diverse
ore del giorno, la facciata della Cathédrale de Rouen. Non a caso, con i me-
desimi effetti luministico-romantici, la facciata della Cattedrale di Chartres
¢ stata ripresa anche da Corot.

La medesima tecnica della “dissolvenza” dei colori, che nelle vibrazioni
della luce mutevole trasmettevano molteplici e sempre suggestivi stati d’ani-
mo (per cui, non a caso, il giardino di Monet fu definito, giustamente, dalla
critica “Il Giardino delle dissolvenze”, ¢ adoperata da Bakst per la creazione
dei suoi lavori, coinvolgendo visivamente e emotivamente lo spettatore, che
ne rimaneva attento ed ammirato.

E come non osservare che, cosi facendo, egli, forse senza volerlo, asse-
condava o addirittura anticipava certi meccanismi tecnici (della dissolvenza
dell’immagine, appunto) propri della cinematografia, anche moderna?, ren-
dendo efficacemente quel senso del “meraviglioso” e quel “sublime”.

Egli ha tenuto presenti ed ha applicato i colori cosi precisamente indicati
da d’Annunzio, iniziando da quel “cilestrino” (celestino) a quel “rosato”,

pp. 273-279; Percorsi russi al Vittoriale: archivi, testimonianze, prospettive di studio, Atti del
Convegno Internazionale di Studi (Gardone Riviera — Gargnano sul Garda, 14-15 ottobre
2011), a cura di M.P. Pagani, Silvana Editoriale («L’Officina del Vittoriale/2»), Milano 2012.
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che, presupponendo I'uso del rosso o dell’azzurro schiariti da punte di bian-
co, si addicono alle luci dell’alba, fino alle pit sottili sfumature o alle pit
intense accentuazioni tonali, e suggeriscono 'ora pit avanzata del giorno.

Non ¢ difficile percio immaginare come sulla facciata imbiancata del con-
vento delle suore le luci riflesse appositamente da riflettori mobili, sftumando
i colori nei toni verdi della chioma dei pioppi e nel giallo tendente all’aran-
cione e nell’azzurrino del cielo mosso dai cirri biancastri delle lievi nuvole,
producano suggestioni emotive di delicata sensibilita, né come, ad un certo
punto del giorno, il chiarore soffuso, che sfoca tutti i colori, renda I'atmosfe-
ra, giunta al suo punto estremo di tensione, nell’attesa culminante dell’arrivo
del Principe sul cavallo bianco.

E il punto in cui, per forza di saturazione della tensione emotiva espressa
dai colori piti luminosi, si ferma il tempo, si arresta il racconto e tutti i valori
del quadro si allineano perfettamente nella corrispondenza e nell’equilibrio
dei tocchi dei colori-luci.

Lo spazio fisico ¢ ricondotto alla sua funzione di schermo unico delle
emozioni visive e sentimentali insieme, specchio di luci colorate della co-
scienza, in cui fluttuano, alla ennesima potenza, lo sbigottimento e la sorpre-
sa per ’evento quasi prodigioso, che si sta compiendo.

Bene argomenta Andrea Bisicchia:

Bakst se aveva accontentato D’Annunzio nel raffigurare, per ogni atto del
Martirio, delle vere e proprie vetrate di chiesa, nella Pisanelle, lo acconten-
to ancora di piu, raffigurando quattro gigantesche miniature di messali; al-
ternando il colore rosso del primo atto con quello bianco del monastero del-
le clarisse, dove Pisanella & diventata beata, con il verde e I’oro della immen-
sa sala gotica del terzo atto, affidato ad un quadro scenico sempre mutevole,
fino alla danza finale della Rubinstein che portava: «una veste di seta viola a
riflessi argentei, che le scendeva fino ai piedi senza quasi disegnarle il corpo,
mentre sulle spalle teneva puntato un manto di velluto di color viola pit scu-
ro, ornato con grandi arabeschi d’oro, che formava uno strascico lunghissi-
mo, ed in capo aveva una specie di cuffia ricamata d’argento.'®

Bisicchia, a nostro avviso, sbaglia, pero, quando afferma che Bakst, come
d’Annunzio, contribuisce a creare un teatro «fatto per gli occhi e non per
il cuore, con una storia d’amore priva di passioni, svuotata di sentimenti,

8 A. BISICCHIA, D’Annunzio e il teatro. Tra cronaca e letteratura drammatica, Mursia, Mi-
lano 1991, p. 162. Bisicchia riporta anche un passaggio dal libro di M. CORSI, Le prime rap-
presentazioni dannunziane, Treves, Milano 1928, p. 126.
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vissuta non in quella dimensione onirica che avrebbe potuto darle un signifi-
cato, né nella dimensione sentimentale, che aveva contraddistinto ben altre
figure femminili del Vate»."”

Le scene per gli atti della Pzsanelle, infatti, secondo noi, sono insieme una
fedele interpretazione delle indicazioni suggerite da d’Annunzio ed un’ela-
borazione personale ed originale di Bakst.

Ci sembra che siano giustificati, pertanto, i commenti di quei critici, i
quali, proprio in virtt della capacita trasfiguratrice bakstiana, riconoscono
nella realizzazione dei bozzetti di scena un’autonomia artistica, ma non fino
a supporre che lo scenario soffocasse il dramma.?°

E vero che «<nemmeno quelle rare volte in cui la ricerca dei toni fondamen-
tali lascia individuare una maggiore fedelta all'indicazione del poeta, Bakst
riesce ad interpretare appieno e fino in fondo I'intenzione dannunziana»,?!
ma nel senso che Bakst qualche rara volta si distacca dal testo letterario
di proposito, per aggiungere qualcosa di proprio. Ad esempio, nel II atto,
quando non rispetta il cambiamento dei colori, che deve indicare la diversa
ora del giorno, in cui si svolge I’azione, utilizza a lungo lo stesso scenario. E
cio, al fine di conservare il pitt duraturo possibile, nei suoi effetti psicologici
ed emotivi sull’animo dello spettatore, “quell’accordo di tinte, nel secondo
atto, che indica la fresca purezza del mattino bianco e azzurro” e che «&
I'accordo della purita e del sogno».?? Sicché, contro la dolcissima ed inquie-
tante mobilita scenotecnica della luce, che il poeta aveva inteso restituire
visivamente all’animazione del dramma, Bakst contrappone, volutamente, la
fissita di quell’accordo tonale:

 Tyi, pp. 162-163.

20 E quanto sostengono, invece, G. ISGRO, ‘La Pisanelle’: dall'idea «cinematograficas alla
«russificazione», in ID., D’Annunzio e la «mise en scéne», Palumbo, Palermo 1993, pp. 179-
193; M BOHUMIG, Una messa in scena di ‘la Pisanelle’ di D’Annunzio alla luce di alcune lettere
inedite, in «Europa Orientalis», 3, 1984; DE NION (in «Echo de Paris». Cfr. M. CORSI, Le pri-
me rappresentazioni dannunziane, cit., p. 130); A. LEVINSON, Russkie chudoiniki-dekoratory,
in Stolica I usad’ba, 1 maggio 1916, 57; A. RICCIARDI, Alla vigilia di Pisanella. Lyde Rubinstein
la martire della bellezza, in «Il Giornale d’Italia», 28 maggio 1913; ID., La Pisanella di D’An-
nunzio a Parigi: alla vigilia della prima rappresentazione, in «Il Giornale d’Italia», 5 giugno
1913; A. BRISSON, La Pisanelle ou la Mort parfumée de M. Gabriele D’ Annunzio, in «Le ma-
tin», 12 giungo 1913; L. SCHISA, I/ successo della Pisanella di Gabriele D’Annunzio a Parigi,
in «Il Giornale d’Ttalia», 13 giugno 1913; E. SEE, Théitre du Chatelet: La Pisanelle ou la mort
parfumée, trois actes et un prologue de Gabriele D’Annunzio, in «Gil Blas», 13 giugno 1913;
Dopo il successo de ‘La Pisanelle’. Un'intervista con D’ Annunzio, in «La Tribuna», 15 giugno
1913; D. ANGELL, I/ sorriso di Pisanella, in «Il Giornale d’Italia», 26 giugno 1913.

21 G. ISGRO, ‘La Pisanelle’: dall'idea «cinematografica» alla «russificazione» cit., p. 186.

2 Ibid.
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I'accordo bianco azzurro del secondo quadro rimane immutabile anche
quando 'aurora s’¢ levata, le cortigiane sono penetrate nel monastero ed il
sacrilegio e il delitto macchiano le bianche mura.??

Si tratta di una sovrapposizione consapevole da parte di Bakst, come
quando adotta quelle vere e proprie cornici, che sono preludi scenografici,
«utili ad annunciare 'atmosfera ed i valori cromatici di ciascun atto».

Il regista Mejerchol’d comprende il significato di questa elaborazione e
I’accentua fino a spingerla a conseguenze estreme, probabilmente non volu-
te dallo stesso Bakst: il regista, infatti, non si limita ad assecondare I'intento
bakstiano di produrre I'assolvenza verso la scena, al calare immaginario di
velari fittizi, ma apre lo spazio molto, troppo in profondita sulla pedana del
palcoscenico, fin sotto ai fondali, non consentendo un ascolto perfetto della
voce degli attori da parte del pubblico, e consentendo, invece, una maggiore
spettacolarita di effetto da pantomima o la resa d’una sfolgorante «féerze
imbastita di immaginario storico».?*

Ben osserva in proposito Giovanni Isgro:

Ma se Bakst cerca di inserire in un’unica concezione decorativa i quattro
quadri immaginati alla maniera dei Balletti Russi, Mejerchol’d prende le di-
stanze dal testo poetico di D’Annunzio, trascurando il problema della com-
prensibilita della parola degli interpreti, per impostare tutta ’azione come
una pantomima giocata sul fondo della scena, rinforzando in questo modo
I'idea del tableau quale del resto lo stile di Bakst gli suggeriva.?”

Il quadro scenico se ne avvantaggia e riscuote uno strepitoso successo.
Ma ogni chiusura d’atto in situazione di movimento delle figure conferisce
alla rappresentazione teatrale una nota di eccessivo ed impressionante dina-
mismo, che mira ad un effetto forzato, non naturale certamente, non voluto
né cercato da Bakst.

La suggestione feerica della pratica scenica bakstiana, del resto, non in-
tendeva annullare il testo poetico dell’opera, mentre I'accanita ricerca da
parte di Mejerchol’d dell’unita della sua sintassi dinamica finisce con il so-
vrapporsi, minimizzandolo, al fascino insito gia nelle parole.

2 A. RICCIARDI, I/ teatro del colore, Facchi, Milano 1919, p. 39.
2 G.ISGRO, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla «russificaziones cit., p. 187.
5 i, p. 189.
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In conclusione, puo dirsi che la rappresentazione della Pisanelle, a cau-
sa di una malriuscita mediazione da parte del regista tra 'interpretazione
dei quadri bakstiani ed il testo dannunziano, riporta i segni di un conflitto,
che si trascinera nella storia del teatro fino ed oltre Pirandello: il contrasto,
cioe tra la «logica dell’autore del testo» da una parte e «la logica del regista
dall’altra».?

Piuttosto limitativo, pertanto, ci risulta essere il giudizio di Romualdo
Pantini:

I Bakst si ¢ riaffermato nelle scene e nei costumi un artista originale, ma
troppo indipendente. Egli ha voluto piu sbalordire che commuovere e inter-
pretare e accompagnare. Ci ha raffigurato un mondo irreale, di colori sma-
glianti ed acerbi con larghe intonazioni generali: egli si ¢ avvalso insomma
dell’opera del poeta come di un pretesto qualunque a dipingere e a compor-
re un quadro per conto proprio.?”’

Il rinnovamento voluto da Bakst per il “suo” teatro (per il teatro, ciog,
come lui I'intendeva) inizia proprio dai velari, che si succedono negli atti e
si prolunga nella resa degli spazi in profondita oltre gli archi, di cui si & gia
detto.

Da una fallace interpretazione di questa funzione dei velari scaturi, del
resto, secondo noi, I'osservazione inesatta del critico, secondo cui essi rap-
presenterebbero un’inutile «cornice d’avanscena».?® L'indicazione dannun-
ziana di due porte all’interno della Grande Sala (detta “La Volta” in una
significazione emblematica e quasi simbolica della dimensione materiale e
spirituale opprimente del Medioevo) serve a Bakst come pretesto da coglie-
re e da sviluppare, per affermare e concretizzare la sua concezione spaziale
dell’ambientazione della Pzsanelle. Cosi, infatti, il poeta:

La salle est desservie par une loge a laquelle donne accés une porte que
garde une compagnie de mercenaires boulgres. L'autre porte, dite des Re-
liefs, est fermée sur le Jardin de la myrrhe ou s’assemblent les mendiants
pour attendre qu’on leur distribue les restes du festin.?’

% Tyi, p. 193.

21 R. PANTINL, Intorno alla Pisanella di Gabriele D’ Annunzio, in «Llllustrazione Italia-
na», 22 giugno 1913, p. 621.

2 G. ISGRO, ‘La Pisanelle’: dall'idea «cinematografica» alla «russificaziones cit., p. 187.

» Didascalie per il Prologo. G. D’ ANNUNZIO, Tragedie, sogni e misteri, a cura di A. Andre-
oli con la collaborazione di G. Zanetti, IT, Mondadori («I Meridiani»), Milano 2013, pp. 803-
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E Bakst, interpretando il suggerimento dannunziano, crea due spazi,
due entita spaziali, che s’incuneano in profondita dal primo piano costituito
dalle grandi arcate ogivali gotiche, come s’¢ gia osservato. I costoloni e le
cornici sono illuminati festosamente da una frammentaria linea (possiamo
definirla, senz’altro, la “linea gotica”?) bianca, entro cui la superficie delle
vele & campita d’azzurro intenso vivacizzato da stelle e figure sacre in piena
evidenza cromatica. In questo spazio incomincia a palpebrare la luce, fino a
spegnersi nel punto pitl profondo, nell’ombra pitt misteriosa, che da il senso
dello straordinario e del “meraviglioso”, che tanto piacque al pubblico ed
alla critica.

Non manca chi ha ipotizzato che a suggerire le immagini del bozzetto del
Prologo e degli atti della Pisanelle sia stato lo stesso d’Annunzio, avendo tra
le mani quattro messali miniati medioevali.

E piti facile supporre che Bakst abbia di sua iniziativa voluto prendere
spunto dalle cornici dei messali per la cornice dell’avanscena, che introdu-
ce dapprima ai “velari”, realizzati dal regista russo, e poi nella profondita,
di immensa spazialita, compresa tra le basse ed estese arcate conventuali
tipiche dell’architettura medioevale. Il fine perseguito ¢ quello di testimo-
niare la concezione d’un teatro coinvolgente (negli spazi giocati negli effetti
chiaroscurali) lo spettatore, in un clima di intensa suggestione emotiva e
psicologica.

Percio, facendo leva sulla forza del suo “immaginario storico”,*® volle che
tutti i suoi quadri scenici fossero «incorniciati non gia dall’arcoscenico del
teatro, ma da una decorazione che trasportava le immaginazioni sulla soglia
di qualche ambiente sacro».’! Nel quadro del I atto, la cornice a riquadri
bianco-neri alternati, a mo di scacchiera, introduce ad un velario sanguigno,
ornato da grandi stemmi d’argento inframmezzati da gigli, che ricorda la
miniatura medievale del XIV secolo e «da I'illusione di una immensa pittura
sopra un’antica pergamena.’?

1119, utili riferimenti bibliografici: pp. 1755-1791; cfr. anche E. GRIMALDL, Sincretismo imma-
ginifico nel Prologo de ‘La Pisanelle’, in AANV., Gabriele d’ Annunzio, Léon Bakst e i Ballett
russi di Sergej Djagilev cit., pp. 281-301.

3 G.ISGRO, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla «russificaziones cit., p. 187.

U C.G. SARTI, ‘La Pisanella’. Altre indiscrezioni sulla novissima opera di D’Annunzio, in
«Il Mattino», 8-9 giugno 1913. Cfr. anche L. GRANATELLA, «Arrestate ['autore!» D’ Annunzio
in scena. Cronache, testimonianze, illustrazioni, documenti inediti e rari del primo grande spet-
tacolo del ’900, Bulzoni, Roma 1993, II, p. 835.

2 Tyi, p. 836.
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Lo scenografo raggiunse I'indice di massimo gradimento estetico da par-
te del pubblico e della critica con il bozzetto del III atto (fig. 10), proprio
perché «nessuna visione scenica potra superare in bellezza quella che Bakst
offri al terzo atto»:” la gigantesca miniatura raffigurava la immensa Sala (la
Volta), «tutta d'un verde chiaro a rifasci d’oro e con due immensi portali,
uno che dava su una scala di marmo, I’altro che metteva su un giardino di-
vinamente fiorito. La sala era cosi grandiosa che sembrava una successione
di sale vastissime. Sul pavimento si vedevano sparsi cuscini ornati di grandi
disegni colorati»** ad evocare un fascinoso senso di sontuosita orientale,
con luci e colori caldi e sensuali.

Succube di questo fascino orientale fu anche Romualdo Pantini, il quale
in proposito afferma:

tutto ¢ colore, tutto & flamma corruscante, tutto ¢ visione di sangue e di de-
siderio.”

Ed aggiunge:

I sogno orientale, che si agita nell’isola dell’amore, [Cipro], pare svolto natu-
ralmente su una trama lontana in cui messer Boccaccio dia la mano al cantore
del Romzanzo della rosa. Sul canto leggendario la fantasia araba posa un sug-
gello di morte: la morte profumata, la morte provocata all’eroina dalla soffo-
cazione sotto un cumulo di rose.*

Con evidente affinita con 'arte della Secessione viennese, Bakst ha sapu-
to, infatti, conferire ai suoi colori persino la capacita di trasmettere i profumi
dei fiori.

Accanto al tumulto dei fatti e sopra le passioni elementari che si combat-
tono e si fondono sul palcoscenico, nei bozzetti «sorvola una visione leggera,
un fremito d’ala, un soffio di purita»,*” una semplicita francescana, il misti-
cismo medievale.

Ben osserva larticolista de «Il Mattino» che Bakst ha rispettato in pieno
e I’ha saputo esprimere nei bozzetti per gli atti de La Pisanelle gli intenti di

¥ Ibid.
7
> R. PANTINI, Intorno alla Pisanella di Gabriele D’Annunzio cit., p. 620.
% Tbid.
7 Ibid.
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d’Annunzio, che sono quelli di ricostruire «la figura curiosa di un Medio
Evo raffinato, perché ancora vicino all’antichita, e, tuttavia, imbevuto della
grandezza mistica che gli viene da San Francesco d’Assisi».*®

S’ambientano in una struttura architettonica medievale le figure, la cui
eleganza, le cui vesti fluttuanti, ed i cui bordi decorati sono tipici delle minia-
ture della meta del XIV secolo, quali si riscontrano nel Salterio della regina
Maria??

La scena del I atto: 1/ molo di Famagosta (fig. 6) si ispira sicuramente alle
miniature dei manoscritti francesi che raffigurano “la partenza in nave dei
Crociati verso la Terra Santa”.

Per la tipologia della prua, con punta a spirale, la nave nel disegno di
Bakst richiama, inoltre, le navi raffigurate nella miniatura del XV secolo che
illustra I'I/ade di Omero, in cui, al centro, si osserva una tipica imbarcazione
di foggia veneziana. A vele spiegate procede innanzi, con la stessa angola-
zione della prua, la nave che appare nella pagina del frontespizio delle Conz-
medie di Plauto (sec. XV): in alto a destra, si nota la sagoma panciuta della
nave nella miniatura tabellare, che & opera di un autore attivo nella regione
del Berry. A caratterizzare in maniera contraddistintiva la nave del bozzetto
di Bakst ¢ tuttavia il grande albero-torre, a forma cilindrica, mentre la strut-
tura di forme rettangolari vuote, da cui fuoriescono alzati i remi, I’accosta
alla nave disegnata da un altro autore nel manifesto della Nave di Gabriele
d’Annunzio.

E il caso, tuttavia, di sottolineare che preoccupazione precipua di Bakst
¢ stata quella di attenersi il piu strettamente possibile alle indicazioni dan-
nunziane descrittive della nave (una tumultuosa operosita caratterizza la vita
del porto, affidata, infatti, alla ricchezza compositiva di elementi voluti dal
poeta, a cominciare dalle piccole barche accostate alla grande nave, per fini-
re alle funi, ai sifoni, ai barili, ai sacchi ricolmi di mercanzia):

On apercoit le quai du port de Famagoste avec des galées et de naves acco-
stées du c6té de la poupe ou de la prue. La galée grosse du comte de Japhe,
garnie de pavois a ses armes peint et dorés, domine les autres par son chate-
au d’avant muni de perriéres, d’espringales et de siphons a feu grégeois.*

8 C.G. SARTL, ‘La Pisanella’. Altre indiscrezioni sulla novissima opera di D’Annunzio cit.,
p. 831.

3 K. WEINSTEIN, Arte medievale nei manoscritti, Idealibri, Rimini 1998, p. 76.

4 Didascalie per il T atto.
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Pur non rappresentando le persone, d’Annunzio, invece, indica les «pi-
lotes [qui] sautent sur la poupe, les comites sur la coursie, les caps de garde
aux ostes, les timoniers a la timoniére. On découvre les rameurs derriére
la pavesade, la main a la rame, préts a la dégager du fourneladou».*' Bakst
riesce a farcene avvertire ugualmente la presenza, attraverso la confusione
con cui sono rappresentate le cose, gli oggetti, la roba sparsa al porto, specie
in primo piano. Della confusione propria di un’attivita che ferve ci sembra
persino di udire «les banniéres et les flammes [qui] flottent au vent de po-
nent et labéche qui rabat sur la villa les fievres du marécage de Constance».*?

E l'immaginazione non deve sforzarsi molto nel figurarsi «fondics, des
boutiques, des portiques de bois, des escaliers droits, des passages volités».*
descritti a parole dal poeta, giacché queste immagini sono evocate attraverso
il groviglio dei materiali e degli oggetti disseminati nella scena, specie lungo
la «rue couverte [qui] aboutit au quai par une fuite d’arcades qui relient
entre elles des maisons baties a la franque, écaillées de tuiles, ou aérées de
larges baies et couronnées de terrasses a la mode de Surie».*

L’attenzione si concentra sulla torre merlata, che giganteggia nella scena,
cosi come ha voluto d’Annunzio:

Par-dessus I’entrelacement des mats, des antennes, des pennons, des agres,
on voit les créneaux de la Tour de la Chaine s’embraser dans le ciel du soir
qui se courbe sur la mer de Phénicie.®

E, subito dopo, lo sguardo si sposta sul «large butin amoncelé sur les
dalles du quai, devant la Fonde».* La nave disegnata nel Molo di Fama-
gosta & ormai lontana dalla generica descrizione resa da d’Annunzio della
“Nave” che ¢ dinanzi alla Regina Madre, «[Travail d’orfévre], avec ses mats,
ses agres, ses banniéres; et autour de la Nef sont quatre botequins chargés
d’épices».¥

Ferma e statica, arcaica, si rivela nel bozzetto che illustra la rappresen-
tazione della tragedia dannunziana del 1909. Invece, animata, brulicante di
vita e di attivita, in un dinamismo piu rinascimentale che gotico, ¢ la visione

" Tbid.
2 1bid.
¥ Ibid.
“ Tbid.
7
¥ Ibid.

47 Didascalie per il Prologo.
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del “Port de Famagouste”, che riesce davvero a comunicarci visivamente
«quella fantasia animatrice, e quei movimenti cosi espressivi che si crede
di vederli respirare e sentirli palpitare questi uomini in questa tumultuosa
Famagosta, il porto che, durante il regno di Francia, fu dei piu attivi di tutto
il Mediterraneo».*

Consideriamo il bozzetto del II atto. La superficie ¢ bianca, slavata, su
cui s’¢ depositata la patina del tempo, punteggiata di macchie scure, che la
bucano in corrispondenza delle indefinite e profonde finestre. Questa ar-
chitettura semplice e povera della facciata del Convento delle suore Clarisse
riporta all’architettura (rappresentata nella vignetta Geomzetria di Euclide,
sec. XV) di una realistica veduta. Nel cielo, “al chiaro di luna”, come sui
“Campi Elisi”# svetta la medesima guglia piramidale, piuttosto informe ed
accennata nel chiaroscuro leggero.

Dinanzi alla suggestiva facciata deteriorata, si staglia preciso e leggero
il disegno (con le spirali in ferro che sorreggono le corde a cui ¢ legato il
secchio nel pozzo del convento), che ricorda la miniatura di un manoscritto
del tardo XIV secolo (cfr. Tractatus de vitiis setptem). La medesima nota di
freschezza ed immediatezza espressiva, d’un linearismo grafico si osserva
nella scena del IT atto. Snelli ed agili cipressi, quasi stilizzati, prolungati nel
cielo, svettano verso un infinito, che ¢ lasciato immaginare sopra la testa
dello spettatore, sfidando 'immensita celeste.

Essi (i cipressi) assurgono quasi a simbolo del verticalismo gotico, che
¢ aspirazione dell’'uomo al cielo. Ed assumono, pertanto, la medesima fun-
zione che svolgono i cipressi sulla facciata unica, con grandi arcate ogivali
strombate nei portali d’ingresso, e con finestre che sono buchi neri di affon-
do, come profonde pupille, nel décor del 11 atto.

E ancora d’Annunzio a suggerire lispirazione ad un’architettura france-
scana, povera e suggestiva insieme, ricca di spiritualita:

On apercoit le cloitre du moustier de Sainte-Claire 2 Famagoste, surmonté
d’un mur lisse que percent le étroites fenétres des cellules, chacune entre
deux minces tiges a chapiteaux ronds garnis de crochets de feuillage. Les ar-
catures tout autour, portées par des colonnettes jumelles, s’ouvrent sur des
galeries couvertes par une charpente lambrisée. Un vieux cyprés noir se léve

# C.G. SARTI, ‘La Pisanella’. Altre indiscrezioni sulla novissima opera di D’Annunzio cit.,
p. 831,

# Da un articolo del 30 giugno 1913 intitolato Les soirées parisiennes. In Raccolta di ar-
ticoli di giornali su La Pisanelle (Paris, “Bibliotheque de I’Arsenal, Arts du spectacle”, collo-
cazione del documento: Re 5276).
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a chaque coin, dépassant le toit de tuiles aux gouttiéres hantées par les aron-
des sceurs du Séraphique. Un puits est au milieu, avec sa poulie suspendue
ol passe la corde du seau d’étain; et la margelle ronde est tellement basse
qu’on peut s’y asseoir comme sur un banc.”

L’impressionistica pennellata ubbidisce alle vibrazioni del cuore di Bakst
emozionato dinanzi allo spettacolo stesso di purezza e freschezza dell’aria
mattutina. Si dischiude alle prime luci dell’alba il sipario del II atto:

L’aube du jour est proche; mais le ciel n’a eu que le premier frisson, et le
cloitre est encore tout azuré par 'ombre fraiche.’!

Una nota d’espressivita “pittoresca”, dunque, si coglie nelle parole del
poeta tradotte nella luce dei colori leggeri. Questo romantico e vivace qua-
dretto del II atto ¢ tutto proteso a rendere, visivamente ed emotivamente
percepibile, lo «effort silencieux de la lumiére pour poindre dans la nuit
bleue».”

Un grande impegno I'artista russo profuse anche per la realizzazione, tra-
mite caldi colori e stravaganti atmosfericita tonali, dei costumi per i perso-
naggi della Pisanelle.

Se in particolare vennero elogiati «i vestiti dei cortigiani nell’ultima scena
includenti una brillnte gamma di cappelli e i familiari disegni geometrici di
Bakst», in generale fu apprezzata la sontuosita dei colori dei «costumi che
sorpassano di gran lunga qualsiasi altra cosa vista prima, suscitando grida di
ammirazione da parte dell’intero pubblico».”

E sia che venissero indossati da attori recitanti in lontananza, lontani,
sotto il bordo della linea di terra del fondale degli atti, in una magica, ca-
leidoscopica, mobile, atmosfera di luci e colori forti e sensuali, e sia che ve-
nissero indossati dall’attore in primo piano (che viene avanti, distaccandosi
dalla folla degli attori sul fondoscena), in una piena luce frontale, i vestiti
ostentarono sempre una bellezza propria, autonoma e un fascino di sapore
medioevale o rinascimentale.

Certamente Bakst si ispird ai modelli dei vestiti dei personaggi raffigurati
nei messali e nei codici miniati del mondo orientale non solo medioevale e,

° Didascalie di d’Annunzio per il II atto.

U Ibid.

52 Ibid.

> C. SPENCER, Léon Bakst, Academy Editions, London 1973.
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altre volte, raffigurati nei dipinti di tanti artisti del Medioevo o del Rinasci-
mento italiani.

Le Clarisse indossano semplici abiti monacali, scanditi dalla ripetizione
ossessiva di pieghe a piombo, ricordando le figurine, allineate con la stessa
rigorosita sulla linea di terra, che appaiono nella Processione in piazza S.
Marco (1496-1500) di Gentile Bellini, in un contrasto di luci ed ombre su
uno sfondo lontano dell’ambiente architettonico.

Considerata singolarmente, ciascuna monaca, poi, ripropone lo stesso
cappuccio che ricade sulle spalle, lasciando intravedere il bianco pettorale,
che si osserva nella pittura del Ghirlandaio, Visione di Santa Fina (Colleggia-
ta di San Gimignano, Siena, 1474).

In uno spazio scenico molto lontano, profondo, le Clarisse bakstiane,
tuttavia, appaiono di piccole dimensioni, data la distanza dal punto di os-
servazione, e sembrano pullulare esattamente come le figure in tante ope-
re di soggetto sacro (francescano principalmente) di Vitale da Bologna.
Come in queste pitture, lungo la linea di terra del décor sullo sfondo, sem-
brano, nel dinamismo dei loro gesti, nei loro movimenti, richiamarsi, spes-
so raggruppandosi improvvisamente, da un capo all’altro del palcoscenico,
esattamente come nell’affresco di Vitale I/ Miracolo di S. Antonio. Sul pal-
coscenico, come in questi dipinti, le figure sembrano rompere ogni tanto
le file; tutto & movimento, o meglio, tutto & ritmo, come quando si chiude
il sipario mentre la scena ¢ ancora in atto. L'azione non riesce a svolgersi
ininterrotta, essendo convulsa e sincopata. La composizione appare rotta,
i piani risultano spezzati e perfino i colori dell’abito monacale vengono
scossi dall’inesauribile movimento scenico, denso e raggrumato in qualche
gruppo. Cos’e del resto una rappresentazione teatrale? Un voltarsi, addita-
re o additarsi, e dire, esclamando con stupore: guardate, e vedete che cosa
¢ successo, o sta per succedere. Bakst, qui, sembra dare man forte al regista
russo nel realizzare una scena dove non ¢ la figura a creare lo spazio, ma il
movimento, la figura ed il colore insieme, che disintegrano I'unita formale
e la staticita del fondale.

Come avrebbe fatto un Lorenzetti o un Simone Martini, Bakst e il regista
si preoccupano, nella rappresentazione scenica del II atto di dipingere sui
volti lo stupore e I'ansia per I'attesa dell’arrivo del Principe di Tiro, descri-
vendo una situazione gravida di suspance, irrisolvibile se non arrivasse il
protagonista che sciogliera lo stupore degli astanti e ristabilira, alla fine, la
normalita dell’'unita e dell’equilibrio della composizione scenica. Quest’ul-
tima, infatti, si precisa, con evidenza piena, nella messinscena dell’arrivo del
Principe, visibile nella fig. 6.



44 CARLO SANTOLI

L’impressionante somiglianza tra I'illustrazione 6 e il Corteo dei Mag: di
Benozzo Bozzoli (1459) testimonia il raggiungimento del medesimo risultato
stilistico da parte del pittore Gozzoli e di Bakst.

Sullo sfondo si apre, in lontananza mitica e misteriosa, un paesaggio fia-
besco, con una struttura di monti che s’avvale di piani che degradano ed
individuano uno spazio, al centro, naturale. Le balze rocciose sono iluminate
sia nel bozzetto di Bakst e sia nell’affresco di Benozzo Gozzoli, in contrasto
con lo spessore e la profondita buia dei ripiani petrosi. Al centro della scena,
nell’evidenza del primo piano, dominano le figure del Principe e del cavallo
bianco, punto focale della scena. Emerge, in tutta evidenza, la spettacolarita
di una visione insieme descrittiva e celebrativa dell’evento. Le figure degli
attori, con abiti colorati che si inseriscono e si sposano con I'ambiente raf-
finato, come di corte, sono 'occasione per Bakst di una “messa in vetrina”,
fastosa e preziosa, dei costumi di una casata, di una societa di elevato rango,
che si autocelebra nel pitt mistico corteo delle Sacre Scritture.

Il vestito fatto di cenci, raffigurato nella fig. 11, che indossa la Rubinstein
nel ruolo di “mendicante”, non a caso si richiama a quello concepito da
Donatello per la sua Maddalena. Bakst va al di la di ogni intento di cogliere
(come fa, invece, nella Morte di Procri Piero di Cosimo) I'esattezza di ogni
dettaglio pur minimo i fiori, i fili di erba. Pertanto, supera persino I’eleganza
della linea flessuosa ed armoniosa, tipicamente Liberty, che si riscontra nel
disegno della Morte della Pisanelle di Valentin Gross (fig. 12). Bakst con-
cepisce, invece, un’immagine lucida dell’angoscia che oggi chiameremmo
“esistenziale”: dell’autodistruzione (simulata nel soffocamento del mare di
rose che ricoprono la protagonista), del dissolversi della forma umana in una
materia (i cenci) che a sua volta si disgrega in una luce senza raggio, morta.

11 volto, di profilo, della Pisanelle, nel disegno di Bakst, nella purezza e
nella bellezza della precisa e decisa linea di contorno, volge lo sguardo verso
il futuro, verso il soprannaturale, verso la speranza nella certezza che dopo
la morte si rinasce ad una nuova vita. Ed il dramma si scioglie nell’ottimismo
tutto bakstiano. Di nuovo alla solennita espressiva di certe figure contenute
nei codici miniati rinascimentali o medioevali ci riporta il costume del per-
sonaggio che si osserva nella fig. 13 (la fig. 13 assume la stessa imponenza
ieratica per mano di Sebastiano del Piombo).

Ad Andrea Mantegna, inoltre, fa riferimento quello rappresentato nella
fig. 14, giacché sono evidenti le affinita con il costume che vestono gli espo-
nenti della “Famiglia Gonzaga” negli affreschi della Camera degli Sposi.

Alla moda orientale si riferiscono i curiosi “cappelli” in testa ad alcuni
personaggi bakstiani, che ricordano quelli dipinti in certi codici miniati del
XV secolo.
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Ai codici miniati ed alla pittura italiana del Rinascimento ancora si ricol-
legano i costumi di altri attori per la Pisanelle.

Qualche sarcastica espressione di un volto o qualche poetica ma ango-
sciosa concatenazione di figure femminili ricordano, poi, la pittura di Pieter
Bruegel il Vecchio, come qualche critico ha gia messo in evidenza.”*

Interpretando il gusto e le intenzioni di d’Annunzio, lo scenografo da
prova dunque di come “pittura”, “fondale di scena”, “attori”, “musica”, (in
una parola “teatro” e cinematografia, mobilita filmica delle immagini sotto
I'impulso delle stesse luci cangianti e semoventi nei colori usati) convivano
felicemente in un unico, irripetibile, momento poetico.

Un assunto questo che va ricercato negli spettacoli dei Balletti Russi. Ne
¢ importante il numero speciale della «Revue musicale» pubblicato a Parigi
il 1° dicembre 1930 (conservato presso la Biblioteca di d’Annunzio al Vit-
toriale), a cui occorre far riferimento anche per le segnature del poeta, utili
a mettere in evidenza gli interventi piu significativi. Di particolare interesse
i due paragrafi conclusivi dell’articolo di Julie Sozanova, non solo per gli
«apporti di Diaghilev nella concezione del balletto come opera comples-
sa, musicale, pittorica e plastica [...]», ma anche per la «danza drammatica
nuova creata da Diaghilev»,” che, secondo un’annotazione di d’Annunzio,
rinvierebbe alla Pisanelle.

Infatti se consideriamo le rappresentazioni di Cléopditre e Shéhérazade,
(1909, 1910) e l'allestimento de La Pisanelle (1913), queste realizzazioni
teatrali risultano interagenti. La scena si identifica con un vero tableau, che
si caratterizza per una sequenza di effetti luministici e policromatici, rispon-
dente alla teoria dell’inconscio collettivo di chiara matrice junghiana. L'arte
scenografica diviene dialogica, narrativa, perché racconta al pubblico la sto-
ria di una civilta passata.

In quest’opera di Gesamtkunstwerk, eredita diretta di Wagner, la messin-
scena de La Pisanelle si colloca dunque a pieno titolo, anticipando un’arte
nuova, di la dal teatro di Fortunato Depero e di Enrico Prampolini o dal
“Teatro del colore” di Achille Ricciardi.

Ricciotto Canudo, in un articolo pubblicato su «Il Nuovo giornale»,
Firenze, 25 novembre 1908 («Lettere d’arte. Trionfo del cinematografo»,
p. 3), aveva scritto:

> M. GEORGES-MICHEL, «La Pisanelle ou La Mort parfumée», in «Comcedia Illustré»,
n. 17,5 giugno 1913.

> J. SAZONOVA, La chorégraphie des Ballets de Diaghilev, in AA.VV., Les Ballets Russes,
numéro spécial de «La Revue Musicale», XI, décembre 1930, n. 110, pp. 67-77: 77.
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Il Cinematografo ¢ dunque un teatro della nuova Pantomina. Esso & con-
sacrato alla Pittura in movimento, e contiene nella sua pienezza cio che
pud manifestare una creazione molto singolare, realizzata da uomini, per
questo anche, veramente nuova: una nuova Pantomima, una nuova danza
dell’espressione.’®

Attraverso il linguaggio cinetico-filmico della dissolvenza dei colori Bakst
crea dei quadri suggestivi, intrisi di poesia e di sogno. Essi restituiscono
I'unita dello spettacolo volta alla ricostruzione di un’epoca lontana, che lo
spettatore rivive.

“Incantare la realta” ¢ stato I’obiettivo fondamentale, il “leit-motiv” della
poetica dannunziana, di cui La Pisanelle costituisce una inequivocabile no-
vita estetica e teatrale.

% In «Lettere d’arte. Trionfo del cinematografo», «Il Nuovo giornale», Firenze, 25 no-
vembre 1908, p. 3. Articolo ritrovato da Giovanni Dotoli e ripubblicato in «Filmcritica»,
XXVIII, n. 278, Roma, novembre 1977, pp. 292-296. Cfr. anche L'usine aux images. Ricciot-
to Canudo. Lbomme qui inventa le Septiéme Art. Edition intégrale établie par Jean-Paul Mo-
rel. Présentation et annexes J.-P. Morel avec la participation de G. Dotoli, Nouvelles Editions
Séguier et arte Editions, Paris 1995, pp. 23-31.
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1. Bozzetto di scena per il I atto del Martyre de Saint Sébastien (Le Premier Palais, La
Cour des Lys). Matita, acquarello, guazzo e oro, 43,4 x 58 cm.

2. Bozzetto di scena per il II atto del Martyre de Saint Sébastien (La Chambre Magi-
que).
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3. Bozzetto di scena per il III atto del Martyre de Saint Sébastien (Le Concile
des Faux Dieux). Acquarello e guazzo su carta, 62 x 66 cm.

4. Bozzetto di scena per il IV atto del Martyre de Saint Sébastien (Le Laurier
Blessé). Acquarello e guazzo su carta.
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6. La Pisanelle. Bozzetto di scena del I atto (Le port de Famagouste).
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8. 11 atto de La Pisanelle (Dans le couvent des soeurs Clarisses).
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9. La Pisanelle. Bozzetto di scena del II atto.

10. III atto de La sznelle (En m‘tendcmt la stanel[e)
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11. Ida Rubinstein nel ruolo della Pisanelle (Prologo), 1913. Acquarello originale di
Léon Bakst. Costume di Worth.

12. La Mort de Pisanelle (disegno di Valentine Gross).
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14. Puylagarde nel ruolo di Poillud-le-Crétois (La Pisanelle), 1913.
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Fonte iconografica

Le immagini sono tratte da: L’Arte del Tragico. L'avventura scenica del ‘Martyre
de Saint Sébastien’ di Gabriele D’Annunzio dal 1911 ad oggi, a cura di C. Santoli,
prefazione di A. Andreoli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000, p. 55.

C. SANTOLL, Le théitre de Gabriele d’ Annunzio et ['art décoratif de Léon Bakst. La
mise en scene du ‘Martyre de saint Sébastien’, de ‘La Pisanelle’ et de ‘Phédre’ a travers
‘Cabiria’, Parigi, PUPS («Jalons»), 2009, pp. I, 11, IV, V, VI, VIL.
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