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Riassunto: Le Martyre de Saint Sébastien e La Pisanelle ou La mort parfumée 
creano una ‘poetica del meraviglioso e del sublime’, che suscita nel pubblico stu-
pore e ammirazione. Di qui l’originalità del teatro dannunziano in cui si precisa-
no una ricerca del ‘tempo perduto’, di proustiana memoria, e una esigenza etica, 
profonda, che ordisce e sorregge la trama dell’azione scenica e il messaggio che 
occorre trasmettere. Attraverso il linguaggio cinetico-filmico della dissolvenza dei 
colori Bakst crea dei quadri suggestivi, intrisi di poesia e di sogno. Essi restitui-
scono l’unità dello spettacolo volta alla ricostruzione di un’epoca lontana, che lo 
spettatore rivive.

Parole chiave: teatro, meraviglioso, sublime.

Abstract: Le Martyre de Saint Sébastien and La Pisanelle ou La mort parfumée 
produce a poetic of the marvelous and sublime, stirring astonishment and awe in 
the audience. Hence the originality of d’Annunzio’s theater, in which the research 
of “lost time” is outlined, reminding us of the Proust memory, and of a strong eth-
ic urge, which hatches and upholds the plot of the scenic action and the message 
that needs to be conveyed. Through the kinetic-filmic language of dissolving col-
ors, Bakst creates suggestive pictures, soaked in poetry and dream. They convey 
the unity of the show, which aims at recreating a distant time the audience gets to 
relive. 

Keywords: theater, marvelous, sublime.

1. Le Martyre de Saint Sébastien

Gabriele d’Annunzio lavora, nella dimora di Arcachon, a Le Martyre 
de Saint Sébastien, fra l’estate del 1910 e il marzo 1911, rivelando un’ec-
cezionale «capacità di fondere la parte scenografica e coreografica con la 

Carlo Santoli

La drammaturgia moderna di Gabriele d’Annunzio:  
Le Martyre de Saint Sébastien  

e La Pisanelle ou La Mort parfumée
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composizione musicale, in un’unica sintesi».1 La prima andò in scena nel 
maggio del medesimo anno, al Théâtre du Châtelet di Parigi. 

Fu Léon Bakst (1866-1924) a curare l’allestimento scenografico, lavoran-
do a stretto contatto con d’Annunzio sin dall’inizio della stesura dell’ope-
ra. Bakst conosce l’arte di incantare: seguendo le indicazioni dello scrittore 
abruzzese, genera delle suggestioni particolari, meravigliando il pubblico, 
che non è più un semplice spettatore, ma entra virtualmente in scena, di-
venendo un attore/personaggio che rivive il turbine delle emozioni e delle 
passioni. Attraverso le scenografie egli intende recuperare il mito della clas-
sicità e della cultura orientale. Non è un caso se il Martyre de Saint Sébastien 
si ambienti in una civiltà, quale la Roma pagana del III secolo d.C., venata da 
influenze orientaleggianti di ordine artistico, culturale e religioso. 

Lo spettacolo riesce a rendere l’epoca, benché mostri un barocchismo ri-
cercato e celebrativo. Ciò non vuol essere una limitazione del dramma, anzi 
l’enfasi degli allestimenti scenici rafforza e completa l’aspetto rappresentati-
vo, facendo rivivere in un’aura di misticismo estetizzante il lontano passato. 

Il motivo spiraliforme delle colonne che dominano la scena serve ad avvi-
tare lo sguardo dello spettatore/osservatore verso l’alto, dove c’è un soffitto 
non chiuso come impedimento visivo, ma a cielo aperto (si veda il bozzetto 
per il III atto: Le Concile des Faux Dieux, fig. 3). 

Avvalendosi proprio di diversi timbri di colore, può dirsi che Bakst apra 
spazi di un’«altezza mai più raggiunta e misura spazi di una vastità e profon-
dità rimaste senza uguali»,2 ripetendo lo stesso fenomeno che si verifica con 
la pittura tonale del Tiepolo e del Veronese, sicché il risultato sarà «l’identi-
ficazione dell’infinità dello spazio con l’infinità della luce».3

1  G. Isgrò, D’Annunzio e la «mise en scène», Palumbo, Palermo 1993, p. 171. Le Martyre 
de Saint Sébastien è stato rappresentato più volte. La prima messinscena ha avuto luogo al 
Teatro dello Châtelet di Parigi il 22 maggio 1911. Vanno inoltre ricordate le seguenti rappre-
sentazioni: Teatro alla Scala, Milano, 4 marzo 1926; Chorégie d’Orange nel 1949; Teatro alla 
Scala il 23 maggio 1951; Festival di Lyon-Charbonnières nel 1952; Teatro dell’Opera, Pari-
gi, 8 febbraio 1957; Teatro alla Scala, Milano, 24 giugno 1986; Teatro La Fenice, Venezia, 
27 aprile 1995; Teatro Lirico di Cagliari nel 1997; Teatro Massimo, Palermo, 20 marzo 1999 
e Teatro San Carlo, Napoli, 12 dicembre 2001. Cfr. Aa.Vv., L’Arte del Tragico. L’avventura 
scenica del ‘Martyre de Saint Sébastien’ di Gabriele d’Annunzio dal 1911 ad oggi, a cura di C. 
Santoli (Prefazione di A. Andreoli), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000; C. Santoli, 
Le théâtre français de Gabriele D’Annunzio et l’art décoratif de Léon Bakst. La mise en scène 
du ‘Martyre de saint Sébastien’, de ‘La Pisanelle’ et de ‘Phèdre’ à travers ‘Cabiria’, PUPS («Ja-
lons»), Paris 2009. 

2  G.C. Argan, Storia dell’arte italiana, III, Sansoni per la scuola, Firenze 1993, p. 386. 
3  Ibid. 
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È significativo che in questo bozzetto, come in quello del I atto (Le Pre-
mier Palais, La Cour des Lys, fig. 1), si parta dalla prospettiva, affidata al 
gioco di arretramento-avanzamento di piani verticali e paralleli fatti di sola 
luce. Un analogo effetto di sprofondamento dello spazio è raggiunto nella 
scena del IV atto (Le Laurier Blessé, fig. 4) attraverso la gradazione cromati-
ca, volta a comunicare l’intensa e drammatica emozione. 

Il teatro va oltre il teatro, assolvendo un’arte visiva al di là della finzione. 
La visionaria realtà coloristica si sostituisce a quella naturale e storica, è la 
realtà dei moti convulsi dell’animo, delle struggenti passioni dell’uomo, del 
drammatico mondo interiore di tutti i tempi. 

La ricerca della spiritualità è ottenuta grazie alla luce esplosiva, nella qua-
le si disegnano le figure, determinando un effetto teatrale sugli spettatori. 

Invece nel II atto (fig. 2) tutta la folla inginocchiata davanti al santo si 
presenta come una folla raffigurata in opere di pittori fiamminghi. Nel te-
nebrore della cripta mitriaca vi sono delle donne con grandi mantelli color 
ruggine orlati di nero, con la gola stretta nelle bandelettes di lino e l’hennin 
a doppio corno che nasconde i loro capelli; vi sono anche uomini piagati e 
appoggiati sulle grucce e le maghe oppresse da vesti sontuose di broccato 
arancio, che sembrano animare improvvisamente uno di quei trittici di Hen-
ri Blès (detto Maître des Moulins).4

Il III atto presenta il pretorio dove l’imperatore offre al santo ogni ric-
chezza e gloria. In questo luogo, le donne, i sacerdoti, gli orientali si affolla-
no intorno alla figura bella di Sebastiano e così esile nella sua veste nera. Si 
ritrova la stessa interpretazione dell’antichità, la stessa visione architettonica 
del mondo antico. L’imperatore, i sacerdoti, le ancelle indossano la porpora, 
la toga o il canopeo, invece il santo, gli arcieri, il popolo indossano costumi 
del quattrocento.5

I personaggi rinvierebbero per la sontuosità delle vesti a quelli di altre 
opere pittoriche: la Camera degli Sposi, L’Incontro di Andrea Mantegna, con 
riferimenti anche ai dipinti del Pisanello6 e del Cossa.7

4  Sono opinioni di Diego Angeli (1869-1936), collaboratore del «Marzocco» e capo re-
dattore del «Convito romano» di De Bosis, che fu spettatore e cronista della prima rappre-
sentazione, cfr. La prima del ‘Mistero di San Sebastiano’ di Gabriele d’Annunzio a Parigi, in 
«L’Illustrazione Italiana», 28 maggio 1911. 

5  Ibid. 
6  Cfr. San Giorgio libera la figlia del re in Cappella Pellegrini presso la Chiesa di Sant’A-

nastasia di Verona. 
7  Cfr. Affresco del Salone dei Mesi nel Palazzo Schifanoia di Ferrara. 
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Il IV atto – che secondo Diego Angeli ricorda una scena pittorica di Be-
nozzo Gozzoli –8 si apre su un bosco di lauri verde e cupo, su cui spiccano le 
tuniche azzurre degli arceri e il corpo pallido e ignudo del santo.9

Nota peculiare è il suggestivo cromatismo e un baluginio di luce fol-
gorante, come una serpentina, che scuote verticalmente lo spazio scenico, 
provenendo dall’alto, in stridente contrasto, rispetto allo sfondo scuro della 
verde chioma degli alberi. Come un fulmine che si abbatte improvvisamen-
te sulla terra, questo bagliore produce un effetto psicologico di scuotimen-
to dell’animo, ricordando il lampo che squarcia il cielo nella Tempesta del 
Giorgione. 

Il chiarore diffuso sulla terra, al centro del quadro, dissipa l’oscurità delle 
ombre delle foglie alte degli alberi, determinando un esito scenografico di 
grande efficacia. 

Può ritenersi che il momento culminante del dramma del martirio subito 
da San Sebastiano coincida con quel bagliore simile a un flash fotografico10 
sparato sul tronco scuro dell’albero e che si allinea agli altri tronchi latera-
li con la stessa regolarità di individuazione degli spazi con cui Piero della 
Francesca allinea nel suo Battesimo di Cristo gli elementi verticali del corpo 
del Cristo e dei tronchi d’albero in primo piano. 

Tuttavia, Bakst – per distinguere il misterioso effetto di luce, di cui vibra 
il paesaggio, proveniente dalla figura umana – introduce nell’angolo in basso 
a sinistra tre sagome nere, scure, di tre personaggi femminili, accostate, per 
formare un gruppo in un effetto di scenografico contro-luce. 

Viste di spalle queste sagome, risultano figure di spettatori che assisto-
no stupiti allo scenario paesaggistico di pura e magica luminosità dei co-
lori. Il risultato finale dell’incantamento si avvale di un silenzio che regna 
sovrano nello scenario naturalistico, in assenza della figura umana, giacché 
le stesse tre sagome delle tre donne passano quasi inosservate, confuse 
come macchie scure con le masse chiare dei colori luminosi. Il fascino 
primordiale di una natura incontaminata sembra sprigionarsi attraverso la 
forza della luce. 

In una dimensione ideale si potrebbe ipotizzare che nella rappresen-
tazione di questo bozzetto Bakst, per deliberato proposito o solo anche 

8  È un dipinto che appartiene al ciclo delle Storie di Sant’Agostino nella Collegiata di San 
Gimignano (1463-65) 

9  D. Angeli, La prima del ‘Mistero di San Sebastiano’ di Gabriele d’Annunzio a Parigi cit. 
10 È  un suggerimento per la realizzazione registica della scena, indicando in quale punto 

deve essere posizionato il santo. 
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inconsciamente, abbia voluto contrapporre simbolicamente il valore della 
luce (allusione alla Vita) al valore dell’ombra (allusione alla Morte). 

È il mistero della fede che si rinnova: le tre figure scure, così misteriose 
nell’ombra che le determina, esprimono lo stesso intimo raccoglimento nel 
dolore e nella preghiera delle tre donne piangenti ai piedi della croce, su cui 
l’Uomo-Cristo ha subito per primo il martirio simile a quello che subisce ora 
San Sebastiano legato al lauro. 

Iconograficamente il rapporto tra il tronco d’albero in primo piano (cor-
rispondente al braccio della croce), segnalato dal bagliore luminoso, e le tre 
pie donne è lo stesso rapporto tacito ma eloquente che intercorre tra la croce 
di Gesù e le tre figure femminili delle pie donne. 

Il silenzio incantato di una rappresentazione quasi soprannaturale della 
natura, espresso nel suo linguaggio tacito (non fatto di parole ma di segni 
simbolici e di rapporti tonali), diviene trasmissione di una sensazione visiva, 
a cui corrisponde inevitabilmente una sensazione emotiva. 

Carico di pathos risulta infatti il colore e può riscontrarsi inoltre il perse-
guimento di quella sensualità particolarmente dannunziana, nel contempo 
esotica, dal momento che la magia dei caldi colori richiama il mondo orien-
tale in una composizione di piani verticali tipicamente occidentali. 

La prevalente tonalità d’un rosso diffuso, che nelle infinite modulazioni 
di luce, ricopre come una pellicola fotografica l’intero quadro scenico costi-
tuisce davvero il tramite emotivo di congiunzione tra la scena e lo spettatore, 
tra l’ambiente evocato e la folla, che, non più semplicemente spettatrice, 
rivive e patisce lo stesso dramma passionale rappresentato. 

Il rosso deve esprimere – come dichiara Bakst in una lettera a d’Annun-
zio del 10 novembre 1910 –11 una passione coinvolgente e sconvolgente. Su 
questa linea egli già anticipa alcuni aspetti propri dell’espressionismo e con-
ferma quelli del simbolismo, ricongiungendosi alla medesima considerazio-
ne del rosso quale veicolo di trasmissione della passione e della drammaticità 
scenica che ebbe Moreau (cfr. il Moïse sauvé des eaux, 1893 circa). 

In un’intervista rilasciata a Rose Strunsky, egli rivela alcuni elementi mol-
to interessanti, parlando, dopo un po’ di tempo, della rappresentazione del 
Martyre: 

È con le linee e con i colori che do vita alle mie emozioni […] A volte nel-
la scenografia emerge l’aspetto puramente mistico, come nel San Sebastiano 

11  A. Maver Lo Gatto, Otto lettere inedite di Léon Bakst a d’Annunzio, in «Quaderni del 
Vittoriale», n. 7, gennaio-febbraio 1978, pp. 54-55. 
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di d’Annunzio […] Siccome si trattava di un soggetto essenzialmente cristia-
no, mi sono servito della croce in mille variazioni come base della mia orna-
mentazione lineare, non soltanto celata e nascosta nei costumi, negli accesso-
ri e negli ornamenti della bella opera di D’Annunzio, ma anche nelle linee del 
paesaggio e degli edifici dello scenario. Il mio metodo generalmente è quello 
di adottare un motivo semplice e di ripeterlo in infinite variazioni, in modo 
da creare un’armonia di linea e di colore.12

Può pertanto concludersi che degna di nota è l’intuizione di Monte-
squiou, secondo il quale Bakst con le sue scenografie riesce a operare il mi-
racolo di trasporre su piani sovrapposti le forme della luce delle vetrate delle 
cattedrali francesi (con particolare riferimento a quelle di Chartres).13

Nous avons devant les yeux des vitraux mouvants.14

Il gioco di luci e colori nonché la sonorità delle parole creano il fascino 
del poema, in un’opera di ‘sintesi fra le arti’, a metà tra impressionismo ed 
espressionismo. È una ‘poetica del meraviglioso e del sublime’, che susci-
ta nel pubblico stupore e ammirazione. Di qui l’originalità del teatro dan-
nunziano in cui si precisano una ricerca del ‘tempo perduto’, di proustiana 
memoria, e una esigenza etica, profonda, che ordisce e sorregge la trama 
dell’azione scenica e il messaggio che occorre trasmettere. 

2. La Pisanelle ou La Mort parfumée

Tra profondità spaziale e note cromatico-chiaroscurali, proiezione di una 
spiritualità mistica e di una modernità etico-sociale, si dispiega il linguaggio 

12  Cfr. «New York Tribune», New York, 5 settembre 1915, p. 1 del supplemento speciale. 
13  In un’intervista al «Corriere della Sera» del 3 maggio 1911 d’Annunzio dichiara che 

egli ha interpretato la leggenda del Santo «con la fantasia di un maestro vetraio, seguendo 
per istinto i procedimenti della credenza popolare. […] I maestri vetrai nei mille comparti-
menti delle vetrate offrivano alla luce del cielo e dell’anima del popolo le immagini di quelle 
trasfigurazioni. Le vetrate, specialmente nel sec. XIII, non erano se non un racconto visibile. 
Esse erano composte nel più vivace stile narrativo. Pensi, per esempio, a quelle della catte-
drale di Chartres: non sembrano le pagine stesse, colorate e rischiarate, del beato Jacopo da 
Varagine? […] Il maestro segue fedelmente il testo, d’episodio in episodio, svolgendolo dal 
basso in alto». 

14  R. de Montesquiou, L’archange d’or ou l’archer percé de ses flèches, in «Le Théâtre», 
1° giugno 1911, n. 299. 
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scenico de La Pisanelle ou La Mort parfumée (commedia rappresentata il 12 
giugno 1913 al Teatro dello Châtelet di Parigi). 

È una storia d’amore e di morte che ha come sfondo la Cipro dei Lusingano 
e che riprende, in qualche modo, con una spropositata dilatazione, la vicenda 
del Sogno di un tramonto d’autunno, concludendosi con la morte della prota-
gonista, che dà il titolo all’opera, e che è donna di meravigliosa bellezza e di 
fascino irresistibile, fatta soffocare dalla regina di Cipro sotto una pioggia di 
rose. D’Annunzio aggiunge l’erudizione di storia orientale del tardo Medioe-
vo che già ha esplicato in Merope.15

La penombra, in cui si svolge l’azione, il dramma umano recitato dagli 
attori, è quella teorizzata da Leonardo con il suo “sfumato”: essa è deter-
minata dal passaggio della luce sullo sfondo all’oscurità della caverna, per 
accogliere di nuovo la luce piena, frontale, battente sugli ampi archi che si 
incrociano in primo piano, all’ingresso del palcoscenico. 

Nel vuoto spazio della caverna in penombra, dimensione figurata del 
Purgatorio dantesco, si concentra e si consuma il travaglio spirituale dell’uo-
mo, che lotta per la purificazione e la salvezza finale, una conquista sempre 
possibile secondo d’Annunzio e Léon Bakst, autore delle scenografie. 

Si identifica così lo sfumato leonardesco, simbolo del “mistero”, del so-
prannaturale, con il “sublime” concepito dal poeta, che, insieme con Bakst, 
ipotizza la via della catarsi e del travaglio dell’uomo procedendo dall’alto 
verso il basso, dal trascendente all’immanente. 

Si comprende dunque perché il buio piomba dal cielo, dall’alto, ed in-
combe sull’uomo: è insomma la forza soprannaturale che grava sulla vicenda 
umana e terrena. 

L’uomo, dapprima succube, risorge dalla penombra della sua “caverna”, 
se sa infatti guardare in profondità l’apertura alla luce, alla salvezza. 

Conoscitore della psiche individuale e collettiva, Bakst, come d’Annun-
zio, affida il valore catartico a quest’atmosfera incantata, che evoca, per 

15  G. Bárberi Squarotti, Invito alla lettura di Gabriele d’Annunzio, Mursia, Milano 
2000, p. 172. Cfr. anche R. Ricco, Testo, contesto e fonti de ‘La Pisanelle’, in Gabriele d’An-
nunzio, Léon Bakst e i Balletti russi di Sergej Djagilev, Atti di Convegno (Roma, Biblioteca na-
zionale centrale, 4-5 marzo 2010), a cura di C. Santoli e S. de Capua, in «Quaderni della Bi-
blioteca nazionale centrale di Roma», 15, Roma 2010, pp. 253-272; P. Veroli, Pizzetti e Ida 
Rubinstein. Nuove considerazioni su La Pisanelle (1913), in Aa.Vv., Ildebrando Pizzetti. Sulle 
tracce del modernismo italiano, a cura di S. Pasticci, «Chigiana», XLIX (2019), pp. 141-158. 
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citare un solo esempio, L’isola dei morti di Arnold Böcklin, costruita su una 
trama sottile di luce-penombra-ombra. 

Attenendosi alle leggi della prospettiva scientifica quattrocentesca, lo 
scenografo russo individua lo spazio in penombra, tracciando due punti di 
fuga in profondità oblique. 

Ne risultano due grandi “vani”, grotte naturali, simmetricamente rac-
chiusi a destra e a sinistra rispetto al punto di intersezione dei grossi costo-
loni a pieno centro all’imbocco del proscenio, simulanti l’ampia volta della 
chiesa inferiore di S. Francesco ad Assisi e, in una dimensione ideale, l’ampia 
volta del cielo. 

Anche Virgilio Marchi, nel Prologo de La nuova Colonia (1928) di Luigi 
Pirandello, ambienta la scena in un unico vano: ma in esso manca la felicità 
visiva prodotta dalla fantasmagoria di luci colorate, che inquadrano l’incro-
cio dei costoloni della volta a crociera nel Prologo della Pisanella (fig. 5). 

Risaltano, invece, la tristezza e lo squallore di un ambiente oscuro, dove 
a mala pena s’intravede il chiarore soffuso proveniente dalla finestra sullo 
sfondo rispetto alla scena bakstiana, in cui il trionfo della luce sulle tene-
bre – si avverte subito – avverrà sicuramente alla fine. Di qui l’ottimismo 
dannunziano espresso con maestria dall’artista russo nel suo “quadro” pit-
torico che visualizza il percorso dalla Natura al Soprannaturale. 

Se, infatti, la “verticale” simboleggia l’aspirazione alla trascendenza e la 
linea “orizzontale” significa l’espansione, l’equilibrio (raggiunto tra l’eguale 
sviluppo in altezza, in larghezza ed in profondità della struttura prospettica) 
rende la misura reale dello spazio concreto (il palcoscenico e il fondale), in 
cui si realizza l’indentificazione dell’io con il mondo. Il teatro diviene in tal 
modo un tramite, un luogo, in cui si comunicano le paure, le sofferenze, i 
peccati, il desiderio di riscatto, in altre parole i sentimenti dell’uomo. 

La luce gioca dunque un ruolo importante come negli altri due bozzetti 
per il II atto (figg. 7, 8). È una luce scenica, che assume un valore espres-
sivo, «[…] a cui [Adolphe Appia] assegnava il compito di fondere tutti gli 
elementi visivi in un insieme omogeneo. La luce per Appia costituiva il com-
pletamento visivo della musica, doveva cambiare di volta in volta secondo le 
diverse atmosfere, emozioni ed azioni, ed era quindi necessario orchestrarla 
e programmarla con la stessa cura di uno spartito musicale».16

Essa deve trasmettere nello spettatore le emozioni e gli stati d’animo cor-
rispondenti alla variazione della sua intensità e dei colori, con riferimento 

16  O.G. Brockett, Appia e Craig, in Id., Storia del teatro, a cura di C. Vicentini, traduzio-
ne di A. De Lorenzis, Marsilio, Venezia 2003, pp. 507-508. 
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non solo a quelli giustapposti da Bakst sul “quadro” di scena ma anche a 
quelli determinati dalle luci proiettate sapientemente su di essi. 

Già nella rappresentazione del Martyre de Saint Sébastien (svoltasi il 22 
maggio 1911 presso il Teatro dello Châtelet di Parigi) lo scenografo russo 
aveva tentato di tradurre lo sprofondamento dello spazio nella palpebrazio-
ne della luce, nei passaggi chiaroscurali, studiati attraverso l’applicazione 
della “prospettiva centrale”, in cui lo spettatore potesse essere trasportato e 
concentrarsi emozionalmente nelle risonanti penombre degli smisurati am-
bienti dipinti. Basti pensare al III atto (Le Concile des Faux Dieux – fig. 4), in 
cui lo spazio s’incunea tra le colonne tortili di un reinterpretato Baldacchino 
berniniano, aprendosi al cielo, oltre il soffitto, secondo l’ottica spaziale della 
pittura del Tiepolo. Oppure si pensi al IV atto (Le Laurier Blessé – fig. 5), in 
cui l’unica tonalità rossastra evoca l’inquietudine per l’imminente martirio, 
di cui è simbolica testimonianza visiva il palo ancora nudo battuto da un 
flash di luce improvvisa nel primo piano, mentre le tre figure scure, in un an-
golo a sinistra, viste di spalle, introducono lo sguardo dello spettatore nella 
profondità del campo paesaggistico sullo sfondo. 

Con una tecnica impressionistica, che ricorda il dipinto Le jardin d’Ar-
mide di Alexandre Benois (1909), Bakst, senza farsi troppo sedurre dalla 
prospettiva e dal chiaroscuro, riproduce le emozioni sulla piattezza della 
facciata del monastero vista frontalmente, senza voler creare effetti di accen-
tuata profondità. 

Se nel quadro di Benois si individua un punto prospettico in profondità, 
dove si erge una evanescente chiesa con cupola, che apre uno spazio, e in cui, 
insieme con la luce, si stempera anche il pathos dell’episodio rappresentato, 
nella Pisanelle, invece, la frontalità della facciata del monastero costituisce 
un muro, un impedimento visivo, che costringe lo spettatore a concentrarsi 
sul ritmo dell’azione scenica, senza possibilità di distrazioni, come avviene 
anche nel Prologo (fig. 5) e nei due particolari del III atto, vivendo, intensa-
mente, il ritmo serrato delle emozioni e della drammaticità. 

Più che il Prologo, sono questi due bozzetti per il II atto (figg. 8, 9) che 
costituiscono l’esempio più significativo di integrazione fra le arti e di realiz-
zazione del Teatro Totale, in cui palcoscenico e attori formano un tutt’uno. 

Il regista Mejerchol’d,17 allontanandosi dal testo di d’Annunzio, prolunga 
infatti spropositatamente lo spazio del palcoscenico fin sotto il fondale, da 
dove gli attori non possono essere ascoltati distintamente. 

17  G. Antonucci, D’Annunzio e Mejerchol’d: un rapporto difficile nella messinscena de 
‘La Pisanelle’, in Gabriele d’Annunzio, Léon Bakst e i Balletti russi di Sergej Djagilev, cit., 
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La superficie della bianca facciata del monastero viene bucata da rapidi 
tocchi di nero, che aprono finestre e porte e disegnano cancelli, secondo la 
tecnica degli Impressionisti (fig. 8). Svettano, poi, nel cielo, attraversando 
l’altezza della facciata stessa, sottili e vibranti pioppi, semoventi sotto l’im-
pulso del pennello nervoso nei suoi tratti svirgolati. Questi tocchi di colore, 
se osservati da vicino, appaiono frantumati; ma, percepiti nella giusta distan-
za, si ricompongono nel preciso disegno architettonico dell’ambiente. 

Ne derivano una immediatezza della visione e una chiarezza compositiva, 
semplice e suggestiva, che, nel gioco delle luci colorate cangianti, proiettate 
appositamente, conferiscono alla rappresentazione quel senso del “meravi-
glioso”, quell’atmosfera romantica, concepita e voluta, oltre che suggerita a 
Bakst, proprio da d’Annunzio. 

Tenendo fisso il quadro per una lunga durata della scena, facendo cam-
biare solo le condizioni oggettive della luce corrispondente ai colori, che 
essa assume all’alba e a mezzogiorno (nelle diverse ore della giornata), Bakst 
ha saputo dimostrare come uno stesso soggetto sia sufficiente a destare infi-
nite e sempre nuove sensazioni emotive. Si vedano, in questo caso, l’attesa e 
l’inquietudine o la gioia festosa per l’arrivo del Principe (fig. 7). 

Come non osservare, a tal proposito, che, proprio Monet sia riuscito a 
tradurre in pittura lo stesso esito artistico, ritraendo all’infinito, nelle diverse 
ore del giorno, la facciata della Cathédrale de Rouen. Non a caso, con i me-
desimi effetti luministico-romantici, la facciata della Cattedrale di Chartres 
è stata ripresa anche da Corot. 

La medesima tecnica della “dissolvenza” dei colori, che nelle vibrazioni 
della luce mutevole trasmettevano molteplici e sempre suggestivi stati d’ani-
mo (per cui, non a caso, il giardino di Monet fu definito, giustamente, dalla 
critica “Il Giardino delle dissolvenze”, è adoperata da Bakst per la creazione 
dei suoi lavori, coinvolgendo visivamente e emotivamente lo spettatore, che 
ne rimaneva attento ed ammirato. 

E come non osservare che, così facendo, egli, forse senza volerlo, asse-
condava o addirittura anticipava certi meccanismi tecnici (della dissolvenza 
dell’immagine, appunto) propri della cinematografia, anche moderna?, ren-
dendo efficacemente quel senso del “meraviglioso” e quel “sublime”. 

Egli ha tenuto presenti ed ha applicato i colori così precisamente indicati 
da d’Annunzio, iniziando da quel “cilestrino” (celestino) a quel “rosato”, 

pp. 273-279; Percorsi russi al Vittoriale: archivi, testimonianze, prospettive di studio, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi (Gardone Riviera – Gargnano sul Garda, 14-15 ottobre 
2011), a cura di M.P. Pagani, Silvana Editoriale («L’Officina del Vittoriale/2»), Milano 2012. 
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che, presupponendo l’uso del rosso o dell’azzurro schiariti da punte di bian-
co, si addicono alle luci dell’alba, fino alle più sottili sfumature o alle più 
intense accentuazioni tonali, e suggeriscono l’ora più avanzata del giorno. 

Non è difficile perciò immaginare come sulla facciata imbiancata del con-
vento delle suore le luci riflesse appositamente da riflettori mobili, sfumando 
i colori nei toni verdi della chioma dei pioppi e nel giallo tendente all’aran-
cione e nell’azzurrino del cielo mosso dai cirri biancastri delle lievi nuvole, 
producano suggestioni emotive di delicata sensibilità, né come, ad un certo 
punto del giorno, il chiarore soffuso, che sfoca tutti i colori, renda l’atmosfe-
ra, giunta al suo punto estremo di tensione, nell’attesa culminante dell’arrivo 
del Principe sul cavallo bianco. 

È il punto in cui, per forza di saturazione della tensione emotiva espressa 
dai colori più luminosi, si ferma il tempo, si arresta il racconto e tutti i valori 
del quadro si allineano perfettamente nella corrispondenza e nell’equilibrio 
dei tocchi dei colori-luci. 

Lo spazio fisico è ricondotto alla sua funzione di schermo unico delle 
emozioni visive e sentimentali insieme, specchio di luci colorate della co-
scienza, in cui fluttuano, alla ennesima potenza, lo sbigottimento e la sorpre-
sa per l’evento quasi prodigioso, che si sta compiendo. 

Bene argomenta Andrea Bisicchia: 

Bakst se aveva accontentato D’Annunzio nel raffigurare, per ogni atto del 
Martirio, delle vere e proprie vetrate di chiesa, nella Pisanelle, lo acconten-
tò ancora di più, raffigurando quattro gigantesche miniature di messali; al-
ternando il colore rosso del primo atto con quello bianco del monastero del-
le clarisse, dove Pisanella è diventata beata, con il verde e l’oro della immen-
sa sala gotica del terzo atto, affidato ad un quadro scenico sempre mutevole, 
fino alla danza finale della Rubinstein che portava: «una veste di seta viola a 
riflessi argentei, che le scendeva fino ai piedi senza quasi disegnarle il corpo, 
mentre sulle spalle teneva puntato un manto di velluto di color viola più scu-
ro, ornato con grandi arabeschi d’oro, che formava uno strascico lunghissi-
mo, ed in capo aveva una specie di cuffia ricamata d’argento.18

Bisicchia, a nostro avviso, sbaglia, però, quando afferma che Bakst, come 
d’Annunzio, contribuisce a creare un teatro «fatto per gli occhi e non per 
il cuore, con una storia d’amore priva di passioni, svuotata di sentimenti, 

18  A. Bisicchia, D’Annunzio e il teatro. Tra cronaca e letteratura drammatica, Mursia, Mi-
lano 1991, p. 162. Bisicchia riporta anche un passaggio dal libro di M. Corsi, Le prime rap-
presentazioni dannunziane, Treves, Milano 1928, p. 126. 
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vissuta non in quella dimensione onirica che avrebbe potuto darle un signifi-
cato, né nella dimensione sentimentale, che aveva contraddistinto ben altre 
figure femminili del Vate».19

Le scene per gli atti della Pisanelle, infatti, secondo noi, sono insieme una 
fedele interpretazione delle indicazioni suggerite da d’Annunzio ed un’ela-
borazione personale ed originale di Bakst. 

Ci sembra che siano giustificati, pertanto, i commenti di quei critici, i 
quali, proprio in virtù della capacità trasfiguratrice bakstiana, riconoscono 
nella realizzazione dei bozzetti di scena un’autonomia artistica, ma non fino 
a supporre che lo scenario soffocasse il dramma.20

È vero che «nemmeno quelle rare volte in cui la ricerca dei toni fondamen-
tali lascia individuare una maggiore fedeltà all’indicazione del poeta, Bakst 
riesce ad interpretare appieno e fino in fondo l’intenzione dannunziana»,21 
ma nel senso che Bakst qualche rara volta si distacca dal testo letterario 
di proposito, per aggiungere qualcosa di proprio. Ad esempio, nel II atto, 
quando non rispetta il cambiamento dei colori, che deve indicare la diversa 
ora del giorno, in cui si svolge l’azione, utilizza a lungo lo stesso scenario. E 
ciò, al fine di conservare il più duraturo possibile, nei suoi effetti psicologici 
ed emotivi sull’animo dello spettatore, “quell’accordo di tinte, nel secondo 
atto, che indica la fresca purezza del mattino bianco e azzurro” e che «è 
l’accordo della purità e del sogno».22 Sicché, contro la dolcissima ed inquie-
tante mobilità scenotecnica della luce, che il poeta aveva inteso restituire 
visivamente all’animazione del dramma, Bakst contrappone, volutamente, la 
fissità di quell’accordo tonale: 

19  Ivi, pp. 162-163. 
20  È quanto sostengono, invece, G. Isgrò, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla 

«russificazione», in Id., D’Annunzio e la «mise en scène», Palumbo, Palermo 1993, pp. 179-
193; M Böhmig, Una messa in scena di ‘la Pisanelle’ di D’Annunzio alla luce di alcune lettere 
inedite, in «Europa Orientalis», 3, 1984; De Nion (in «Echo de Paris». Cfr. M. Corsi, Le pri-
me rappresentazioni dannunziane, cit., p. 130); A. Levinson, Russkie chudožniki-dekoratory, 
in Stolica I usad’ba, 1 maggio 1916, 57; A. Ricciardi, Alla vigilia di Pisanella. Lyde Rubinstein 
la martire della bellezza, in «Il Giornale d’Italia», 28 maggio 1913; Id., La Pisanella di D’An-
nunzio a Parigi: alla vigilia della prima rappresentazione, in «Il Giornale d’Italia», 5 giugno 
1913; A. Brisson, La Pisanelle ou la Mort parfumée de M. Gabriele D’Annunzio, in «Le ma-
tin», 12 giungo 1913; L. Schisa, Il successo della Pisanella di Gabriele D’Annunzio a Parigi, 
in «Il Giornale d’Italia», 13 giugno 1913; E. Sée, Théâtre du Châtelet: La Pisanelle ou la mort 
parfumée, trois actes et un prologue de Gabriele D’Annunzio, in «Gil Blas», 13 giugno 1913; 
Dopo il successo de ‘La Pisanelle’. Un’intervista con D’Annunzio, in «La Tribuna», 15 giugno 
1913; D. Angeli, Il sorriso di Pisanella, in «Il Giornale d’Italia», 26 giugno 1913. 

21  G. Isgrò, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla «russificazione» cit., p. 186. 
22  Ibid. 
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l’accordo bianco azzurro del secondo quadro rimane immutabile anche 
quando l’aurora s’è levata, le cortigiane sono penetrate nel monastero ed il 
sacrilegio e il delitto macchiano le bianche mura.23

Si tratta di una sovrapposizione consapevole da parte di Bakst, come 
quando adotta quelle vere e proprie cornici, che sono preludi scenografici, 
«utili ad annunciare l’atmosfera ed i valori cromatici di ciascun atto». 

Il regista Mejerchol’d comprende il significato di questa elaborazione e 
l’accentua fino a spingerla a conseguenze estreme, probabilmente non volu-
te dallo stesso Bakst: il regista, infatti, non si limita ad assecondare l’intento 
bakstiano di produrre l’assolvenza verso la scena, al calare immaginario di 
velari fittizi, ma apre lo spazio molto, troppo in profondità sulla pedana del 
palcoscenico, fin sotto ai fondali, non consentendo un ascolto perfetto della 
voce degli attori da parte del pubblico, e consentendo, invece, una maggiore 
spettacolarità di effetto da pantomima o la resa d’una sfolgorante «féerie 
imbastita di immaginario storico».24

Ben osserva in proposito Giovanni Isgrò: 

Ma se Bakst cerca di inserire in un’unica concezione decorativa i quattro 
quadri immaginati alla maniera dei Balletti Russi, Mejerchol’d prende le di-
stanze dal testo poetico di D’Annunzio, trascurando il problema della com-
prensibilità della parola degli interpreti, per impostare tutta l’azione come 
una pantomima giocata sul fondo della scena, rinforzando in questo modo 
l’idea del tableau quale del resto lo stile di Bakst gli suggeriva.25

Il quadro scenico se ne avvantaggia e riscuote uno strepitoso successo. 
Ma ogni chiusura d’atto in situazione di movimento delle figure conferisce 
alla rappresentazione teatrale una nota di eccessivo ed impressionante dina-
mismo, che mira ad un effetto forzato, non naturale certamente, non voluto 
né cercato da Bakst. 

La suggestione feerica della pratica scenica bakstiana, del resto, non in-
tendeva annullare il testo poetico dell’opera, mentre l’accanita ricerca da 
parte di Mejerchol’d dell’unità della sua sintassi dinamica finisce con il so-
vrapporsi, minimizzandolo, al fascino insito già nelle parole. 

23  A. Ricciardi, Il teatro del colore, Facchi, Milano 1919, p. 39. 
24  G. Isgrò, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla «russificazione» cit., p. 187. 
25  Ivi, p. 189. 
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In conclusione, può dirsi che la rappresentazione della Pisanelle, a cau-
sa di una malriuscita mediazione da parte del regista tra l’interpretazione 
dei quadri bakstiani ed il testo dannunziano, riporta i segni di un conflitto, 
che si trascinerà nella storia del teatro fino ed oltre Pirandello: il contrasto, 
cioè tra la «logica dell’autore del testo» da una parte e «la logica del regista 
dall’altra».26

Piuttosto limitativo, pertanto, ci risulta essere il giudizio di Romualdo 
Pàntini: 

Il Bakst si è riaffermato nelle scene e nei costumi un artista originale, ma 
troppo indipendente. Egli ha voluto più sbalordire che commuovere e inter-
pretare e accompagnare. Ci ha raffigurato un mondo irreale, di colori sma-
glianti ed acerbi con larghe intonazioni generali: egli si è avvalso insomma 
dell’opera del poeta come di un pretesto qualunque a dipingere e a compor-
re un quadro per conto proprio.27

Il rinnovamento voluto da Bakst per il “suo” teatro (per il teatro, cioè, 
come lui l’intendeva) inizia proprio dai velari, che si succedono negli atti e 
si prolunga nella resa degli spazi in profondità oltre gli archi, di cui si è già 
detto. 

Da una fallace interpretazione di questa funzione dei velari scaturì, del 
resto, secondo noi, l’osservazione inesatta del critico, secondo cui essi rap-
presenterebbero un’inutile «cornice d’avanscena».28 L’indicazione dannun-
ziana di due porte all’interno della Grande Sala (detta “La Volta” in una 
significazione emblematica e quasi simbolica della dimensione materiale e 
spirituale opprimente del Medioevo) serve a Bakst come pretesto da coglie-
re e da sviluppare, per affermare e concretizzare la sua concezione spaziale 
dell’ambientazione della Pisanelle. Così, infatti, il poeta: 

La salle est desservie par une loge à laquelle donne accès une porte que 
garde une compagnie de mercenaires boulgres. L’autre porte, dite des Re-
liefs, est fermée sur le Jardin de la myrrhe où s’assemblent les mendiants 
pour attendre qu’on leur distribue les restes du festin.29

26  Ivi, p. 193. 
27  R. Pàntini, Intorno alla Pisanella di Gabriele D’Annunzio, in «L’Illustrazione Italia-

na», 22 giugno 1913, p. 621. 
28  G. Isgrò, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla «russificazione» cit., p. 187. 
29  Didascalie per il Prologo. G. d’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, a cura di A. Andre-

oli con la collaborazione di G. Zanetti, II, Mondadori («I Meridiani»), Milano 2013, pp. 803-
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E Bakst, interpretando il suggerimento dannunziano, crea due spazi, 
due entità spaziali, che s’incuneano in profondità dal primo piano costituito 
dalle grandi arcate ogivali gotiche, come s’è già osservato. I costoloni e le 
cornici sono illuminati festosamente da una frammentaria linea (possiamo 
definirla, senz’altro, la “linea gotica”?) bianca, entro cui la superficie delle 
vele è campita d’azzurro intenso vivacizzato da stelle e figure sacre in piena 
evidenza cromatica. In questo spazio incomincia a palpebrare la luce, fino a 
spegnersi nel punto più profondo, nell’ombra più misteriosa, che dà il senso 
dello straordinario e del “meraviglioso”, che tanto piacque al pubblico ed 
alla critica. 

Non manca chi ha ipotizzato che a suggerire le immagini del bozzetto del 
Prologo e degli atti della Pisanelle sia stato lo stesso d’Annunzio, avendo tra 
le mani quattro messali miniati medioevali. 

È più facile supporre che Bakst abbia di sua iniziativa voluto prendere 
spunto dalle cornici dei messali per la cornice dell’avanscena, che introdu-
ce dapprima ai “velari”, realizzati dal regista russo, e poi nella profondità, 
di immensa spazialità, compresa tra le basse ed estese arcate conventuali 
tipiche dell’architettura medioevale. Il fine perseguito è quello di testimo-
niare la concezione d’un teatro coinvolgente (negli spazi giocati negli effetti 
chiaroscurali) lo spettatore, in un clima di intensa suggestione emotiva e 
psicologica. 

Perciò, facendo leva sulla forza del suo “immaginario storico”,30 volle che 
tutti i suoi quadri scenici fossero «incorniciati non già dall’arcoscenico del 
teatro, ma da una decorazione che trasportava le immaginazioni sulla soglia 
di qualche ambiente sacro».31 Nel quadro del I atto, la cornice a riquadri 
bianco-neri alternati, a mò di scacchiera, introduce ad un velario sanguigno, 
ornato da grandi stemmi d’argento inframmezzati da gigli, che ricorda la 
miniatura medievale del XIV secolo e «dà l’illusione di una immensa pittura 
sopra un’antica pergamena».32

1119, utili riferimenti bibliografici: pp. 1755-1791; cfr. anche E. Grimaldi, Sincretismo imma-
ginifico nel Prologo de ‘La Pisanelle’, in Aa.Vv., Gabriele d’Annunzio, Léon Bakst e i Balletti 
russi di Sergej Djagilev cit., pp. 281-301. 

30  G. Isgrò, ‘La Pisanelle’: dall’idea «cinematografica» alla «russificazione» cit., p. 187. 
31  C.G. Sarti, ‘La Pisanella’. Altre indiscrezioni sulla novissima opera di D’Annunzio, in 

«Il Mattino», 8-9 giugno 1913. Cfr. anche L. Granatella, «Arrestate l’autore!» D’Annunzio 
in scena. Cronache, testimonianze, illustrazioni, documenti inediti e rari del primo grande spet-
tacolo del ’900, Bulzoni, Roma 1993, II, p. 835. 

32  Ivi, p. 836. 
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Lo scenografo raggiunse l’indice di massimo gradimento estetico da par-
te del pubblico e della critica con il bozzetto del III atto (fig. 10), proprio 
perché «nessuna visione scenica potrà superare in bellezza quella che Bakst 
offrì al terzo atto»:33 la gigantesca miniatura raffigurava la immensa Sala (la 
Volta), «tutta d’un verde chiaro a rifasci d’oro e con due immensi portali, 
uno che dava su una scala di marmo, l’altro che metteva su un giardino di-
vinamente fiorito. La sala era così grandiosa che sembrava una successione 
di sale vastissime. Sul pavimento si vedevano sparsi cuscini ornati di grandi 
disegni colorati»,34 ad evocare un fascinoso senso di sontuosità orientale, 
con luci e colori caldi e sensuali. 

Succube di questo fascino orientale fu anche Romualdo Pàntini, il quale 
in proposito afferma: 

tutto è colore, tutto è fiamma corruscante, tutto è visione di sangue e di de-
siderio.35

Ed aggiunge: 

Il sogno orientale, che si agita nell’isola dell’amore, [Cipro], pare svolto natu-
ralmente su una trama lontana in cui messer Boccaccio dia la mano al cantore 
del Romanzo della rosa. Sul canto leggendario la fantasia araba posa un sug-
gello di morte: la morte profumata, la morte provocata all’eroina dalla soffo-
cazione sotto un cumulo di rose.36

Con evidente affinità con l’arte della Secessione viennese, Bakst ha sapu-
to, infatti, conferire ai suoi colori persino la capacità di trasmettere i profumi 
dei fiori. 

Accanto al tumulto dei fatti e sopra le passioni elementari che si combat-
tono e si fondono sul palcoscenico, nei bozzetti «sorvola una visione leggera, 
un fremito d’ala, un soffio di purità»,37 una semplicità francescana, il misti-
cismo medievale. 

Ben osserva l’articolista de «Il Mattino» che Bakst ha rispettato in pieno 
e l’ha saputo esprimere nei bozzetti per gli atti de La Pisanelle gli intenti di 

33  Ibid. 
34  Ibid. 
35  R. Pàntini, Intorno alla Pisanella di Gabriele D’Annunzio cit., p. 620. 
36  Ibid. 
37  Ibid. 
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d’Annunzio, che sono quelli di ricostruire «la figura curiosa di un Medio 
Evo raffinato, perché ancora vicino all’antichità, e, tuttavia, imbevuto della 
grandezza mistica che gli viene da San Francesco d’Assisi».38

S’ambientano in una struttura architettonica medievale le figure, la cui 
eleganza, le cui vesti fluttuanti, ed i cui bordi decorati sono tipici delle minia-
ture della metà del XIV secolo, quali si riscontrano nel Salterio della regina 
Maria.39

La scena del I atto: Il molo di Famagosta (fig. 6) si ispira sicuramente alle 
miniature dei manoscritti francesi che raffigurano “la partenza in nave dei 
Crociati verso la Terra Santa”. 

Per la tipologia della prua, con punta a spirale, la nave nel disegno di 
Bakst richiama, inoltre, le navi raffigurate nella miniatura del XV secolo che 
illustra l’Iliade di Omero, in cui, al centro, si osserva una tipica imbarcazione 
di foggia veneziana. A vele spiegate procede innanzi, con la stessa angola-
zione della prua, la nave che appare nella pagina del frontespizio delle Com-
medie di Plauto (sec. XV): in alto a destra, si nota la sagoma panciuta della 
nave nella miniatura tabellare, che è opera di un autore attivo nella regione 
del Berry. A caratterizzare in maniera contraddistintiva la nave del bozzetto 
di Bakst è tuttavia il grande albero-torre, a forma cilindrica, mentre la strut-
tura di forme rettangolari vuote, da cui fuoriescono alzati i remi, l’accosta 
alla nave disegnata da un altro autore nel manifesto della Nave di Gabriele 
d’Annunzio. 

È il caso, tuttavia, di sottolineare che preoccupazione precipua di Bakst 
è stata quella di attenersi il più strettamente possibile alle indicazioni dan-
nunziane descrittive della nave (una tumultuosa operosità caratterizza la vita 
del porto, affidata, infatti, alla ricchezza compositiva di elementi voluti dal 
poeta, a cominciare dalle piccole barche accostate alla grande nave, per fini-
re alle funi, ai sifoni, ai barili, ai sacchi ricolmi di mercanzia): 

On aperçoit le quai du port de Famagoste avec des galées et de naves acco-
stées du côté de la poupe ou de la prue. La galée grosse du comte de Japhe, 
garnie de pavois à ses armes peint et dorés, domine les autres par son châte-
au d’avant muni de perrières, d’espringales et de siphons à feu grégeois.40

38  C.G. Sarti, ‘La Pisanella’. Altre indiscrezioni sulla novissima opera di D’Annunzio cit., 
p. 831. 

39  K. Weinstein, Arte medievale nei manoscritti, Idealibri, Rimini 1998, p. 76. 
40  Didascalie per il I atto. 
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Pur non rappresentando le persone, d’Annunzio, invece, indica les «pi-
lotes [qui] sautent sur la poupe, les comites sur la coursie, les caps de garde 
aux ostes, les timoniers à la timonière. On découvre les rameurs derrière 
la pavesade, la main à la rame, prêts à la dégager du fourneladou».41 Bakst 
riesce a farcene avvertire ugualmente la presenza, attraverso la confusione 
con cui sono rappresentate le cose, gli oggetti, la roba sparsa al porto, specie 
in primo piano. Della confusione propria di un’attività che ferve ci sembra 
persino di udire «les bannières et les flammes [qui] flottent au vent de po-
nent et labèche qui rabat sur la villa les fièvres du marécage de Constance».42

E l’immaginazione non deve sforzarsi molto nel figurarsi «fondics, des 
boutiques, des portiques de bois, des escaliers droits, des passages voûtés».43 
descritti a parole dal poeta, giacché queste immagini sono evocate attraverso 
il groviglio dei materiali e degli oggetti disseminati nella scena, specie lungo 
la «rue couverte [qui] aboutit au quai par une fuite d’arcades qui relient 
entre elles des maisons bâties à la franque, écaillées de tuiles, ou aérées de 
larges baies et couronnées de terrasses à la mode de Surie».44 

L’attenzione si concentra sulla torre merlata, che giganteggia nella scena, 
così come ha voluto d’Annunzio: 

Par-dessus l’entrelacement des mâts, des antennes, des pennons, des agrès, 
on voit les créneaux de la Tour de la Chaîne s’embraser dans le ciel du soir 
qui se courbe sur la mer de Phénicie.45

E, subito dopo, lo sguardo si sposta sul «large butin amoncelé sur les 
dalles du quai, devant la Fonde».46 La nave disegnata nel Molo di Fama-
gosta è ormai lontana dalla generica descrizione resa da d’Annunzio della 
“Nave” che è dinanzi alla Regina Madre, «[Travail d’orfèvre], avec ses mâts, 
ses agrès, ses bannières; et autour de la Nef sont quatre botequins chargés 
d’épices».47

Ferma e statica, arcaica, si rivela nel bozzetto che illustra la rappresen-
tazione della tragedia dannunziana del 1909. Invece, animata, brulicante di 
vita e di attività, in un dinamismo più rinascimentale che gotico, è la visione 

41  Ibid. 
42  Ibid. 
43  Ibid. 
44  Ibid. 
45  Ibid. 
46  Ibid. 
47  Didascalie per il Prologo. 
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del “Port de Famagouste”, che riesce davvero a comunicarci visivamente 
«quella fantasia animatrice, e quei movimenti così espressivi che si crede 
di vederli respirare e sentirli palpitare questi uomini in questa tumultuosa 
Famagosta, il porto che, durante il regno di Francia, fu dei più attivi di tutto 
il Mediterraneo».48

Consideriamo il bozzetto del II atto. La superficie è bianca, slavata, su 
cui s’è depositata la patina del tempo, punteggiata di macchie scure, che la 
bucano in corrispondenza delle indefinite e profonde finestre. Questa ar-
chitettura semplice e povera della facciata del Convento delle suore Clarisse 
riporta all’architettura (rappresentata nella vignetta Geometria di Euclide, 
sec. XV) di una realistica veduta. Nel cielo, “al chiaro di luna”, come sui 
“Campi Elisi”49 svetta la medesima guglia piramidale, piuttosto informe ed 
accennata nel chiaroscuro leggero. 

Dinanzi alla suggestiva facciata deteriorata, si staglia preciso e leggero 
il disegno (con le spirali in ferro che sorreggono le corde a cui è legato il 
secchio nel pozzo del convento), che ricorda la miniatura di un manoscritto 
del tardo XIV secolo (cfr. Tractatus de vitiis setptem). La medesima nota di 
freschezza ed immediatezza espressiva, d’un linearismo grafico si osserva 
nella scena del II atto. Snelli ed agili cipressi, quasi stilizzati, prolungati nel 
cielo, svettano verso un infinito, che è lasciato immaginare sopra la testa 
dello spettatore, sfidando l’immensità celeste. 

Essi (i cipressi) assurgono quasi a simbolo del verticalismo gotico, che 
è aspirazione dell’uomo al cielo. Ed assumono, pertanto, la medesima fun-
zione che svolgono i cipressi sulla facciata unica, con grandi arcate ogivali 
strombate nei portali d’ingresso, e con finestre che sono buchi neri di affon-
do, come profonde pupille, nel décor del II atto. 

È ancora d’Annunzio a suggerire l’ispirazione ad un’architettura france-
scana, povera e suggestiva insieme, ricca di spiritualità: 

On aperçoit le cloître du moustier de Sainte-Claire à Famagoste, surmonté 
d’un mur lisse que percent le étroites fenêtres des cellules, chacune entre 
deux minces tiges à chapiteaux ronds garnis de crochets de feuillage. Les ar-
catures tout autour, portées par des colonnettes jumelles, s’ouvrent sur des 
galeries couvertes par une charpente lambrisée. Un vieux cyprès noir se lève 

48  C.G. Sarti, ‘La Pisanella’. Altre indiscrezioni sulla novissima opera di D’Annunzio cit., 
p. 831. 

49  Da un articolo del 30 giugno 1913 intitolato Les soirées parisiennes. In Raccolta di ar-
ticoli di giornali su La Pisanelle (Paris, “Bibliothèque de l’Arsenal, Arts du spectacle”, collo-
cazione del documento: Re 5276). 
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à chaque coin, dépassant le toit de tuiles aux gouttières hantées par les aron-
des sœurs du Séraphique. Un puits est au milieu, avec sa poulie suspendue 
où passe la corde du seau d’étain; et la margelle ronde est tellement basse 
qu’on peut s’y asseoir comme sur un banc.50

L’impressionistica pennellata ubbidisce alle vibrazioni del cuore di Bakst 
emozionato dinanzi allo spettacolo stesso di purezza e freschezza dell’aria 
mattutina. Si dischiude alle prime luci dell’alba il sipario del II atto: 

L’aube du jour est proche; mais le ciel n’a eu que le premier frisson, et le 
cloître est encore tout azuré par l’ombre fraîche.51

Una nota d’espressività “pittoresca”, dunque, si coglie nelle parole del 
poeta tradotte nella luce dei colori leggeri. Questo romantico e vivace qua-
dretto del II atto è tutto proteso a rendere, visivamente ed emotivamente 
percepibile, lo «effort silencieux de la lumière pour poindre dans la nuit 
bleue».52

Un grande impegno l’artista russo profuse anche per la realizzazione, tra-
mite caldi colori e stravaganti atmosfericità tonali, dei costumi per i perso-
naggi della Pisanelle. 

Se in particolare vennero elogiati «i vestiti dei cortigiani nell’ultima scena 
includenti una brillnte gamma di cappelli e i familiari disegni geometrici di 
Bakst», in generale fu apprezzata la sontuosità dei colori dei «costumi che 
sorpassano di gran lunga qualsiasi altra cosa vista prima, suscitando grida di 
ammirazione da parte dell’intero pubblico».53

E sia che venissero indossati da attori recitanti in lontananza, lontani, 
sotto il bordo della linea di terra del fondale degli atti, in una magica, ca-
leidoscopica, mobile, atmosfera di luci e colori forti e sensuali, e sia che ve-
nissero indossati dall’attore in primo piano (che viene avanti, distaccandosi 
dalla folla degli attori sul fondoscena), in una piena luce frontale, i vestiti 
ostentarono sempre una bellezza propria, autonoma e un fascino di sapore 
medioevale o rinascimentale. 

Certamente Bakst si ispirò ai modelli dei vestiti dei personaggi raffigurati 
nei messali e nei codici miniati del mondo orientale non solo medioevale e, 

50  Didascalie di d’Annunzio per il II atto. 
51  Ibid. 
52  Ibid. 
53  C. Spencer, Léon Bakst, Academy Editions, London 1973. 
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altre volte, raffigurati nei dipinti di tanti artisti del Medioevo o del Rinasci-
mento italiani. 

Le Clarisse indossano semplici abiti monacali, scanditi dalla ripetizione 
ossessiva di pieghe a piombo, ricordando le figurine, allineate con la stessa 
rigorosità sulla linea di terra, che appaiono nella Processione in piazza S. 
Marco (1496-1500) di Gentile Bellini, in un contrasto di luci ed ombre su 
uno sfondo lontano dell’ambiente architettonico. 

Considerata singolarmente, ciascuna monaca, poi, ripropone lo stesso 
cappuccio che ricade sulle spalle, lasciando intravedere il bianco pettorale, 
che si osserva nella pittura del Ghirlandaio, Visione di Santa Fina (Colleggia-
ta di San Gimignano, Siena, 1474). 

In uno spazio scenico molto lontano, profondo, le Clarisse bakstiane, 
tuttavia, appaiono di piccole dimensioni, data la distanza dal punto di os-
servazione, e sembrano pullulare esattamente come le figure in tante ope-
re di soggetto sacro (francescano principalmente) di Vitale da Bologna. 
Come in queste pitture, lungo la linea di terra del décor sullo sfondo, sem-
brano, nel dinamismo dei loro gesti, nei loro movimenti, richiamarsi, spes-
so raggruppandosi improvvisamente, da un capo all’altro del palcoscenico, 
esattamente come nell’affresco di Vitale Il Miracolo di S. Antonio. Sul pal-
coscenico, come in questi dipinti, le figure sembrano rompere ogni tanto 
le file; tutto è movimento, o meglio, tutto è ritmo, come quando si chiude 
il sipario mentre la scena è ancora in atto. L’azione non riesce a svolgersi 
ininterrotta, essendo convulsa e sincopata. La composizione appare rotta, 
i piani risultano spezzati e perfino i colori dell’abito monacale vengono 
scossi dall’inesauribile movimento scenico, denso e raggrumato in qualche 
gruppo. Cos’è del resto una rappresentazione teatrale? Un voltarsi, addita-
re o additarsi, e dire, esclamando con stupore: guardate, e vedete che cosa 
è successo, o sta per succedere. Bakst, qui, sembra dare man forte al regista 
russo nel realizzare una scena dove non è la figura a creare lo spazio, ma il 
movimento, la figura ed il colore insieme, che disintegrano l’unità formale 
e la staticità del fondale. 

Come avrebbe fatto un Lorenzetti o un Simone Martini, Bakst e il regista 
si preoccupano, nella rappresentazione scenica del II atto di dipingere sui 
volti lo stupore e l’ansia per l’attesa dell’arrivo del Principe di Tiro, descri-
vendo una situazione gravida di suspance, irrisolvibile se non arrivasse il 
protagonista che scioglierà lo stupore degli astanti e ristabilirà, alla fine, la 
normalità dell’unità e dell’equilibrio della composizione scenica. Quest’ul-
tima, infatti, si precisa, con evidenza piena, nella messinscena dell’arrivo del 
Principe, visibile nella fig. 6. 
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L’impressionante somiglianza tra l’illustrazione 6 e il Corteo dei Magi di 
Benozzo Bozzoli (1459) testimonia il raggiungimento del medesimo risultato 
stilistico da parte del pittore Gozzoli e di Bakst. 

Sullo sfondo si apre, in lontananza mitica e misteriosa, un paesaggio fia-
besco, con una struttura di monti che s’avvale di piani che degradano ed 
individuano uno spazio, al centro, naturale. Le balze rocciose sono iluminate 
sia nel bozzetto di Bakst e sia nell’affresco di Benozzo Gozzoli, in contrasto 
con lo spessore e la profondità buia dei ripiani petrosi. Al centro della scena, 
nell’evidenza del primo piano, dominano le figure del Principe e del cavallo 
bianco, punto focale della scena. Emerge, in tutta evidenza, la spettacolarità 
di una visione insieme descrittiva e celebrativa dell’evento. Le figure degli 
attori, con abiti colorati che si inseriscono e si sposano con l’ambiente raf-
finato, come di corte, sono l’occasione per Bakst di una “messa in vetrina”, 
fastosa e preziosa, dei costumi di una casata, di una società di elevato rango, 
che si autocelebra nel più mistico corteo delle Sacre Scritture. 

Il vestito fatto di cenci, raffigurato nella fig. 11, che indossa la Rubinstein 
nel ruolo di “mendicante”, non a caso si richiama a quello concepito da 
Donatello per la sua Maddalena. Bakst va al di là di ogni intento di cogliere 
(come fa, invece, nella Morte di Procri Piero di Cosimo) l’esattezza di ogni 
dettaglio pur minimo i fiori, i fili di erba. Pertanto, supera persino l’eleganza 
della linea flessuosa ed armoniosa, tipicamente Liberty, che si riscontra nel 
disegno della Morte della Pisanelle di Valentin Gross (fig. 12). Bakst con-
cepisce, invece, un’immagine lucida dell’angoscia che oggi chiameremmo 
“esistenziale”: dell’autodistruzione (simulata nel soffocamento del mare di 
rose che ricoprono la protagonista), del dissolversi della forma umana in una 
materia (i cenci) che a sua volta si disgrega in una luce senza raggio, morta. 

Il volto, di profilo, della Pisanelle, nel disegno di Bakst, nella purezza e 
nella bellezza della precisa e decisa linea di contorno, volge lo sguardo verso 
il futuro, verso il soprannaturale, verso la speranza nella certezza che dopo 
la morte si rinasce ad una nuova vita. Ed il dramma si scioglie nell’ottimismo 
tutto bakstiano. Di nuovo alla solennità espressiva di certe figure contenute 
nei codici miniati rinascimentali o medioevali ci riporta il costume del per-
sonaggio che si osserva nella fig. 13 (la fig. 13 assume la stessa imponenza 
ieratica per mano di Sebastiano del Piombo). 

Ad Andrea Mantegna, inoltre, fa riferimento quello rappresentato nella 
fig. 14, giacché sono evidenti le affinità con il costume che vestono gli espo-
nenti della “Famiglia Gonzaga” negli affreschi della Camera degli Sposi. 

Alla moda orientale si riferiscono i curiosi “cappelli” in testa ad alcuni 
personaggi bakstiani, che ricordano quelli dipinti in certi codici miniati del 
XV secolo. 
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Ai codici miniati ed alla pittura italiana del Rinascimento ancora si ricol-
legano i costumi di altri attori per la Pisanelle. 

Qualche sarcastica espressione di un volto o qualche poetica ma ango-
sciosa concatenazione di figure femminili ricordano, poi, la pittura di Pieter 
Bruegel il Vecchio, come qualche critico ha già messo in evidenza.54

Interpretando il gusto e le intenzioni di d’Annunzio, lo scenografo dà 
prova dunque di come “pittura”, “fondale di scena”, “attori”, “musica”, (in 
una parola “teatro” e cinematografia, mobilità filmica delle immagini sotto 
l’impulso delle stesse luci cangianti e semoventi nei colori usati) convivano 
felicemente in un unico, irripetibile, momento poetico. 

Un assunto questo che va ricercato negli spettacoli dei Balletti Russi. Ne 
è importante il numero speciale della «Revue musicale» pubblicato a Parigi 
il 1° dicembre 1930 (conservato presso la Biblioteca di d’Annunzio al Vit-
toriale), a cui occorre far riferimento anche per le segnature del poeta, utili 
a mettere in evidenza gli interventi più significativi. Di particolare interesse 
i due paragrafi conclusivi dell’articolo di Julie Sozanova, non solo per gli 
«apporti di Diaghilev nella concezione del balletto come opera comples-
sa, musicale, pittorica e plastica […]», ma anche per la «danza drammatica 
nuova creata da Diaghilev»,55 che, secondo un’annotazione di d’Annunzio, 
rinvierebbe alla Pisanelle. 

Infatti se consideriamo le rappresentazioni di Cléopâtre e Shéhérazade, 
(1909, 1910) e l’allestimento de La Pisanelle (1913), queste realizzazioni 
teatrali risultano interagenti. La scena si identifica con un vero tableau, che 
si caratterizza per una sequenza di effetti luministici e policromatici, rispon-
dente alla teoria dell’inconscio collettivo di chiara matrice junghiana. L’arte 
scenografica diviene dialogica, narrativa, perché racconta al pubblico la sto-
ria di una civiltà passata. 

In quest’opera di Gesamtkunstwerk, eredità diretta di Wagner, la messin-
scena de La Pisanelle si colloca dunque a pieno titolo, anticipando un’arte 
nuova, di là dal teatro di Fortunato Depero e di Enrico Prampolini o dal 
“Teatro del colore” di Achille Ricciardi. 

Ricciotto Canudo, in un articolo pubblicato su «Il Nuovo giornale», 
Firenze, 25 novembre 1908 («Lettere d’arte. Trionfo del cinematografo», 
p. 3), aveva scritto: 

54  M. Georges-Michel, «La Pisanelle ou La Mort parfumée», in «Comœdia Illustré», 
n. 17, 5 giugno 1913. 

55  J. Sazonova, La chorégraphie des Ballets de Diaghilev, in Aa.Vv., Les Ballets Russes, 
numéro spécial de «La Revue Musicale», XI, décembre 1930, n. 110, pp. 67-77: 77. 
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Il Cinematografo è dunque un teatro della nuova Pantomina. Esso è con-
sacrato alla Pittura in movimento, e contiene nella sua pienezza ciò che 
può manifestare una creazione molto singolare, realizzata da uomini, per 
questo anche, veramente nuova: una nuova Pantomima, una nuova danza 
dell’espressione.56

Attraverso il linguaggio cinetico-filmico della dissolvenza dei colori Bakst 
crea dei quadri suggestivi, intrisi di poesia e di sogno. Essi restituiscono 
l’unità dello spettacolo volta alla ricostruzione di un’epoca lontana, che lo 
spettatore rivive. 

“Incantare la realtà” è stato l’obiettivo fondamentale, il “leit-motiv” della 
poetica dannunziana, di cui La Pisanelle costituisce una inequivocabile no-
vità estetica e teatrale. 

56  In «Lettere d’arte. Trionfo del cinematografo», «Il Nuovo giornale», Firenze, 25 no-
vembre 1908, p.  3. Articolo ritrovato da Giovanni Dotoli e ripubblicato in «Filmcritica», 
XXVIII, n. 278, Roma, novembre 1977, pp. 292-296. Cfr. anche L’usine aux images. Ricciot-
to Canudo. L’homme qui inventa le Septième Art. Édition intégrale établie par Jean-Paul Mo-
rel. Présentation et annexes J.-P. Morel avec la participation de G. Dotoli, Nouvelles Éditions 
Séguier et arte Éditions, Paris 1995, pp. 23-31. 
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1. Bozzetto di scena per il I atto del Martyre de Saint Sébastien (Le Premier Palais, La 
Cour des Lys). Matita, acquarello, guazzo e oro, 43,4 x 58 cm.

2. Bozzetto di scena per il II atto del Martyre de Saint Sébastien (La Chambre Magi-
que).
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3. Bozzetto di scena per il III atto del Martyre de Saint Sébastien (Le Concile 
des Faux Dieux). Acquarello e guazzo su carta, 62 x 66 cm.

4. Bozzetto di scena per il IV atto del Martyre de Saint Sébastien (Le Laurier 
Blessé). Acquarello e guazzo su carta.



49La drammaturgia moderna di Gabriele d’Annunzio

5. La Pisanelle. Bozzetto di scena del Prologo.

6. La Pisanelle. Bozzetto di scena del I atto (Le port de Famagouste).
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7. I Atto (L’arrivée du Roi).

8. II atto de La Pisanelle (Dans le couvent des soeurs Clarisses).
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9. La Pisanelle. Bozzetto di scena del II atto.

10. III atto de La Pisanelle (En attendant la Pisanelle).
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11. Ida Rubinstein nel ruolo della Pisanelle (Prologo), 1913. Acquarello originale di 
Léon Bakst. Costume di Worth.

12. La Mort de Pisanelle (disegno di Valentine Gross).
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13. Morino nel ruolo de l’Évêque d’Amathonte (La Pisanelle), 1913.

14. Puylagarde nel ruolo di Poillud-le-Crétois (La Pisanelle), 1913.
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Fonte iconografica

Le immagini sono tratte da: L’Arte del Tragico. L’avventura scenica del ‘Martyre 
de Saint Sébastien’ di Gabriele D’Annunzio dal 1911 ad oggi, a cura di C. Santoli, 
prefazione di A. Andreoli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000, p. 55.

C. Santoli, Le théâtre de Gabriele d’Annunzio et l’art décoratif de Léon Bakst. La 
mise en scène du ‘Martyre de saint Sébastien’, de ‘La Pisanelle’ et de ‘Phèdre’ à travers 
‘Cabiria’, Parigi, PUPS («Jalons»), 2009, pp. I, II, IV, V, VI, VII.




