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Abstract

The article examines some performances held in Rome in Anton Giulio Bragaglia’s
Teatro degli Indipendenti (Theatre of Independents) by Russian artists (dancers,
mimes, musicians and writers) during the Nineteen Twenties and Thirties. During
those decades the Teatro degli Indipendenti first put on the Italian stage unpublished
texts and scenic design innovations. It was a privileged place for artistic experiments,
an innovative theatre workshop, a space of encounter of different cultures, especially
Russian. In the first part, the article presents some pantomimes with the successful
participation of Russian dancers as it is documented in the press of the time; the second
part analyzes two parodies of the playwright and poet Petr Potemkine and highlights
the difficulties encountered by director Bragaglia in representing complex dramaturgi-
cal texts.

La storia di uno spettacolo, labile intersezione di spazio e tempo, rievocazio-
ne di un effimero momento teatrale, rischia di trasformarsi alla distanza in
chanson de geste, poiché il clima di incantesimo che si crea durante la recita
ingigantisce nel ricordo di chi vi prese parte, mentre la magia dello spettaco-
lo, legata alla rappresentazione, svanisce con il calar del sipario e talora se ne
perde il ricordo.

Provo a sottrarre all’'oblio un’esperienza teatrale, nata nell'Ttalia degli anni
Venti del Novecento, che vede protagonisti alcuni mimi e ballerini russi, il
poeta Pétr Potémkin e il regista Anton Giulio Bragaglia, nella cui inesausta
ricerca teatrale si riflettevano molte delle coeve suggestioni del teatro russo ed
europeo’.

Contro il noioso ed arido “antiteatro” della letteratura, in quegli anni Bra-
gaglia s’ingegna di “riteatralizzare” il teatro, creando un “clima scenico” di
luci, colori, suoni* che — grazie alla tridimensionalita della scena e ai valori visi-
vi dell’allestimento — punti al coinvolgimento totale dello spettatore. Un teatro
inteso come spettacolo visivo, sorgente di continue emozioni. Un teatro che
crei uno spettacolo fondato sulla sorpresa, sullo stupore, sul codice del mera-
viglioso. Un teatro di pura visualita che trovera la sua espressione piti radicale
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nella proposta, avanzata in campo futurista, di un teatro astratto, sottratto tan-
to all’ipoteca letteraria che alla componente umana dell’attore, per darsi come
gioco dinamico di luci e colori.

Nell’atmosfera di festosa scapigliatura artistica del Teatro degli Indipen-
denti, sotto la direzione di Anton Giulio Bragaglia*, sono sperimentati in que-
gli anni i generi teatrali pit eterogenei: dalla farsa al teatro sintetico, dal meld
alla commedia di costume, dal dramma psicologico alla commedia dell’arte,
dal divertissement musicale alla pantomima. Come confesso il regista in una
intervista,

accanto alle opere pitl ardite, non abbiamo paura di mettere in scena le cose pit tradi-
zionali, convinti che la novita in arte sia non solo nel fare del nuovo, ma nel realizzare in
modo nuovo. I criterio che presiede presso di noi, nella composizione dei programmi
e nella scelta dei lavori, ¢ la varieta e la brevita, ritenendo che I'una e I'altra corrispon-
dano agli scopi del nostro teatro [...] che & vero teatro sperimentale’.

Rispondendo al criterio della varieta e brevita, il repertorio del Teatro degli
Indipendenti ospita ogni sera sino a tre-quattro testi di genere diverso: si alter-
nano lavori inediti di scrittori italiani esordienti, opere di autori stranieri mai
rappresentate in Italia e intermezzi con pantomine e balletti. Vengono realiz-
zati allestimenti innovativi delle opere di Pirandello, Bontempelli, Soffici, Ma-
rinetti, Brecht, Jarry, Apollinaire, Laforgue, Merimée, Wedekind, Strindberg,
Shaw, Unamuno, Schnitzler e altri. Per molti aspetti le scelte del Teatro degli
Indipendenti richiamano alla memoria i teatri di miniature e i cabaret rus-
si, attivi prima della rivoluzione®: il variegato repertorio di vaudevilles, farse
e pantomime, la contaminazione con i canovacci della Commedia dell’Arte,
I’atmosfera informale che si stabiliva tra pubblico e attori. Animava infatti lo
spazio teatrale degli Indipendenti un clima alieno dall’ufficialita, un repertorio
programmaticamente eclettico e, non ultimo, 'ambiente promiscuo, poiché
al termine dello spettacolo la piccola platea, inclinata verso il palcoscenico, si
sollevava fino ad unirsi al piano del palcoscenico e il teatro si trasformava in un
ristorante-cabaret’, dove la sera tardi si ritrovavano gli scrittori, che stimolati
da Bragaglia si cimentavano in esperienze teatrali, ’alta societa e i gerarchi
fascisti, anch’essi frequentatori delle ex Terme di Settimio Severo rinnovate®.

Il cartellone degli Indipendenti segnala un altro aspetto dominante nella
cultura di quegli anni — la russofilia, quando artisti, danzatori, musicisti, regi-
sti e attori russi invadono sia le ribalte dei grandi teatri (Costanzi, Quirino o
Valle) che i teatrini di varieta (Apollo o Margherita) e i cabarets®. Russi sono
infatti molti protagonisti delle attivita coreutiche e mimiche del Teatro degli
Indipendenti nella stagione inaugurale del 1923: quasi ogni giorno erano in
programma spettacoli ideati, coreografati ed eseguiti da ballerini e mimi russi,
da Jia Ruskaja (pseudonimo di Evgenija Borisenko)®* a Ikar (pseudonimo di
Nikolaj Barabanov).
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FIGURA 1
11 Teatro degli Indipendenti in un disegno dell’architetto Virgilio Marchi

Tra le loro performance si ricorda la pantomima musicale di Guido Sommi
Picenardi®, La Torre rossa, ispirata a una fosca tragedia medievale, che viene
rappresentata il 18 gennaio 1923. L’azione ¢ incentrata sulla figura di una castel-
lana innamorata di un trovatore assassinato, che le appare negli incubi e nei
sogni. Il marito geloso, credendo vere le sue fantasie, la uccide. La ricchezza
ritmica della musica, in cui si riconoscono echi di Stravinskij, accompagnava i
movimenti di Tkar e della danzatrice, che la critica defini “piena di passione”.
Impressiona gli spettatori soprattutto I’allestimento scenico ideato da A. G.
Bragaglia che evoca gli spazi deserti della pittura metafisica: «in mezzo ad una
fuga di torri mozze e pendenti domina in primo piano la grande base della
Torre rossa, di grandezza smisurata [...], e la luce, cadendo in vari colori sulle
superfici e gli angoli, moltiplica gli spazi ed esagera le dimensioni»®.

FIGURE 2 € 3
La Torre rossa
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Un’altra — sempre “indimenticabile” secondo la critica — apparizione di
Ruskaja anima il mimodramma in un atto di Francesco Santoliquido La baja-
dera dalla maschera gialla, rappresentato il 23 gennaio 1923. L’azione si svolge
in India in una fumeria d’oppio, dove entra un giovane indiano con un’ar-
ma sanguinante in mano. Innamorato di una bajadera, I’ha uccisa per gelosia
mentre ballava per un altro la danza della maschera gialla. Mentre rievoca
il delitto, d’improvviso lo sfondo si squarcia, da un accecante raggio di luce
emerge la ballerina che attira I'innamorato in un vortice di danze e ne provoca
la morte. Riallacciandosi a Strauss e a Ravel, Santoliquido intesse «un deli-
cato ricamo musicale con simmetrie di ritmi, con varieta di colori orientali,
con mezze tinte di sogno»®. Anche in questo caso collabora al successo dello
spettacolo la vivida scenografia di A. G. Bragaglia: un locale drappeggiato
di pesanti stoffe orientali, dove il clima soffocante della fumeria d’oppio ¢
reso grazie all’abbassamento del soffitto e ai sorprendenti giochi di luce che
Iattraversavano.

Nelle messinscena di Bragaglia tornano con insistenza mulinelli di luce e
turbinii di danze dal potere funesto: cosi nelle Piéces enfantines, ideate su quat-
tro brani della Suzte infantile di Alfredo Casella e rappresentate il 30 gennaio
1923, Ruskaja, Lena Ertel e Ikar in costumi “futuristi” bianchi e neri, ideati da
Bragaglia, si muovono con i gesti legnosi delle marionette, dando vita ad un
riuscito saggio di arte grottesca, che il pubblico apprezzo e defini spettacolo
d’avanguardia™.

Scorrendo i resoconti giornalistici di quegli spettacoli, colpisce per I'au-
ra di ambigua seduzione e moderno straniamento il mimodramma satirico I/
dramma del numero 77, scherzo di Eugenio Giovannetti su musica di Guido
Sommi Picenardi, realizzato nel gennaio 1923 con scene di Enrico Prampolini.
Prima donna — Jia Ruskaja. La trama s’incentra su due topi d’albergo che vo-
gliono derubare dei gioielli una famosa danzatrice, la quale scoprendoli non si
perde d’animo, ma balla per loro una danza conturbante; i due ladri, sedotti e
ormai rivali, si disputano I’amore della bella e si uccidono a vicenda. Con di-
staccato coup de théitre la danzatrice suona il campanello, appare un cameriere
e con grande indifferenza spazza via i due cadaveri.

Dalla critica I’azione della danzatrice ¢ letta come allegoria dell’arte e del
bello, di cui i due ladri non sono in grado di appropriarsi. Seduce gli spettatori
soprattutto la scenografia della stanza della danzatrice, ideata da Prampolini:
un ambiente irreale e fiabesco di drappi stilizzati su uno sfondo viola, in cui
arde in primo piano — come rossa fornace — il caminetto®.

“Impareggiabile danzatrice di incredibile versatilita”, Jia Ruskaja ¢ ricor-
data anche per La vetrata azzurra, pantomima su musica di Francesco Santoli-
quido presentata il 12 marzo 1923, in cui si esibisce insieme ad Ikar in un ballo
ispirato da una storia d’amore e da un gioco di ombre sul vetro. Si stagliano in
controluce due sz/houettes, una donna e il suo amante ballano, sulla vetrata az-
zurra d’improvviso si riflette 'ombra del marito. La donna lo nota e si dispera;
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i due rivali si affrontano e alla fine soccombe I'amante’®. Amore e morte nelle
migliori tradizioni del melo!

In tutti gli spettacoli — oltre a Jia Ruskaja — onnipresente ¢ Ikar, danzatore
e mimo che aveva lavorato al teatro-cabaret moscovita “Krivoe zerkalo” (Lo
specchio ricurvo), fondato dal critico teatrale Aleksandr Kugel’ e dalla moglie,
Iattrice Zinaida Cholmskaja”. La fortuna russa di Ikar ¢ legata alla sua straor-
dinaria imitazione, o meglio re-invenzione delle danze della ballerina Isadora
Duncan: indossati il chimono e la parrucca, Ikar non imitava la danzatrice, non
recitava, ma si trasformava in Isadora Duncan, come ricordano le cronache
dell’epoca.

In Italia Tkar appare nel novembre 1921, scritturato per una serie di spet-
tacoli dal proprietario del ritrovo “La taverna russa”, situato in via France-
sco Crispi n. 4-12, nei cui locali sotterranei era stato organizzato un teatrino
d’arte russa, “La Falena”, cosi reclamizzato nella stampa dell’epoca: «Théatre
d’impression artistique de Alexandre Ouralsky. Avec le concours des artistes
des Théatres Impériaux Russes, Programme des Spectacles Genre “Chauve
Souris” de Moscou. La partie artistique et décorative dirigées par Alexandre
Bavastro et Natalie Kahl. La partie musicale par Georges Pomerancew, chef
d’orchestre du Théatre Impérial Russe»®.

La pit famosa azione mimica di Tkar in Italia & 'exploit futurmacchinista nel
Ballo meccanico futurista di Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi, che si svolse al Cir-
colo delle cronache d’attualita in via degli Avignonesi il 2 giugno 1922" e anticipd
di alcuni mesi I'esperienza del Balletto triadico di Oscar Schlemmer. Al ritmo dei
motori di due motociclette, davanti a un pubblico attento e incuriosito, insieme
al mimo russo Ivanoff, Ikar si produce in uno strabiliante evento scenico, di cui
la critica apprezza sia 'originalita dei costumi che I'innovativa impostazione co-
reografica, cosi descritta da Ivo Pannaggi che ne ripercorre la storia:

E stato scritto che il Ballo Meccanico del 1922 fu eseguito con coreografia e messin-
scena di Anton Giulio Bragaglia. Non ¢ vero. Anton Giulio ci mise a disposizione i
locali e ci lascid piena liberta, ma non partecipo al nostro lavoro. Inventammo tutto io
e Paladini. Il Teatro degli Indipendenti era ancora in progetto. Il palcoscenico non era
ultimato e quindi non c’era una vera e propria scena.

E, del resto, non si potrebbe nemmeno parlare di unita scenica perché i due mimi
svolsero 'azione coreografica nella sala centrale del Circolo, ma durante la pantomima
si spostavano improvvisando sorprese spaziali, spostandosi in lungo e in largo, in alto
e in basso.

Alla musica fu sostituita una POLIFONIA RITMICA di motori, ottenuta orchestrando
due motociclette collocate in un palco sopra la sala centrale, nella quale si svolgeva
’azione principale.

Variando l'intensita dei rumori, accelerando o rallentando i tempi, si potevano
manovrare fughe prolungate e insistenti, raffiche sincopate, scivoli e scoppi, soste e
riprese immediate, culminanti in rabbiosi crescendo.
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Seguendo una trama generale da noi suggerita, i due danzatori, accoppiati in dia-
loghi plastici, accompagnati da proiettori, che li seguivano illuminandoli di luce bianca
o di viraggi policromi, si spostavano dalla sala alla galleria e comparivano dietro la ba-
laustra, dove, con gesti e movimenti della persona, accennavano al preludio. Discesi in
sala, eseguivano azioni mimiche, cadenzate al ritmo dei motori, ma poi sparivano dalla
parte opposta, salendo su per la scalinata che portava al vestibolo, tornavano in sala e
si dileguavano, infine, giti per la scaletta che portava al bar®.

Costituivano gli ingredienti principali di questa azione teatrale, che annulla-
va la distinzione tra platea e palcoscenico e sconfinava in diverse direzioni
con improvvise sparizioni e riapparizioni dei danzatori, sia I’elemento della
sorpresa che il continuo dislocamento dell’attenzione del pubblico. Secondo
un’antitesi cara ai futuristi, al costume di fantoccio umano creato da Paladini
si contrapponeva il costume meccanico di Ikar, realizzato da Pannaggi con
cartone, carta lucida policroma e tubi, quasi un montaggio di lignee forme geo-
metriche, che conferiva al mimo I'aspetto disumano e vagamente minaccioso
di un robot*. Rispetto al giocoso Balletto tipografico di Balla, in sintonia con
il primo futurismo in cui la macchina & umanizzata, nel Ballo meccanico futu-
rista I'attore-marionetta, come idolo meccanico, & sottomesso alle leggi della

FIGURA 4
11 costume creato da Ivo Pannaggi per Ikar (Ballo meccanico futurista)
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macchina e rinvia allusivamente a quelle esperienze teatrali sovietiche, in cui
trionfava il costruttivismo®. Alle novita delle messinscene sovietiche d’altron-
de la rivista “Comoedia” dedicava allora innumerevoli articoli, generando un
circuito virtuoso di scambi e esperienze russo-italiane.

Con le azioni mimiche e le pantomime Bragaglia trasforma cosi il Teatro
degli Indipendenti in un centro di irradiazione dei maggiori esperimenti tea-
trali dell’avanguardia europea. Come ricorda Curzio Malaparte: «tutti i mi-
gliori di noi sono nati li: da quelle esperienze letterarie, artistiche, teatrali, da
quegli incontri con tutto cio di pitt nuovo, di ardito ci fosse nell’avanguardia
europea [...] Bisogna andare col pensiero a quella che, intellettualmente e ar-
tisticamente, era la povera, bigotta, provinciale filistea, piccolo borghese Italia
di allora, per capire tutta I'importanza che Anton Giulio Bragaglia e il gruppo
di giovani raccolti intorno a lui hanno avuto nel rinnovamento dell’arte e della
letteratura»®.

Linsuccesso di un parodico Don Giovanni

Attento a captare ogni segnale di rinnovamento e a trasferire sulla scena degli
Indipendenti quanto di innovativo si produceva nel teatro europeo, Bragaglia
affronta nel 1926 due testi, Black and White € Don Giovanni sposo della Morte,
apparentemente adatti al repertorio del suo teatro: il primo uno sketch satirico,
il secondo una microtragedia, che avevano riscosso grande successo nei cabaret
russi (il primo) e francesi (la seconda). Ne ¢ autore il poeta e prolifico dram-
maturgo Pétr Potémkin, uno dei rappresentanti della bohéme artistica pietro-
burghese dell’inizio del xx secolo, autore di originali miniature teatrali, per cui
deliravano i frequentatori di teatri-cabaret e caffé letterari, quali Lo specchio
ricurvo, La Casa degli Intermezzi, Il Cane randagio*, Il pipistrello. Come ri-
cordera anni dopo I'amico e sodale Nikolaj Ocup, Potémkin «metteva in scena
le proprie pzéces e vi recitava la parte principale. Sapeva ballare, tener viva I’al-
legria, sfidare allo scontro verbale i frequentatori del cabaret, ai quali lanciava
battute folgoranti, allegre, che colpivano sempre nel segno».

La piece Black and White, ili Negritjanskaja tragedija (Black and white,
ovvero una tragedia di negri), da lui scritta insieme a Konstantin von Gib$man,
messa in scena per la prima volta alla Casa degli Intermezzi a Pietroburgo, &
stata uno dei maggiori successi dei cabaret russi fino al 1917, cosi descritta in
una storia del cabaret:

Prima dell’inizio della spettacolo appare I’aiuto regista, che si accomoda sul proscenio
e comunica al rispettabile pubblico che si trova li, per tradurre “dall’inglese”. In cio era
appunto racchiusa tutta la comicita del testo. Pavoneggiandosi nell'importante ruolo
assegnatogli e soffocando per ’entusiasmo, il personaggio traduce non solo il testo —un
inverosimile 7zélange di parole straniere (Butterbrot, cakes, underwound) — ma anche
le azioni. Sulla scena il negro Jim si soffia il naso e I'aiuto regista spiega: “si soffia il
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naso”. Scoperto che un bianco si ¢ tinto di nero per amore della nera Molly, i negri gli
si avvicinano al grido di «hurrah! hurrah!» e il traduttore con tono bonario spiega alla
sala: «hurrah esprime la soddisfazione nazionale del popolo!»*.

Questo artificio grottesco di teatro nel teatro era stato pensato da Gib$man,
che interpretava in modo geniale — a detta dei contemporanei — il suo ruolo di
aiuto regista: lo sketch non ironizzava solo sulle vicende sentimentali dei neri,
ma giocava sull’effetto parodico della spiegazione”. Accentuavano inoltre il
divertimento le continue improvvisazioni, le repliche salaci, i riferimenti alle
vicende quotidiane e le battute satiriche dell’arguto Potémkin.

Emigrato nel 1920 a Praga (da li raggiunge Berlino prima di stabilirsi de-
finitivamente a Parigi nel 1924), Potémkin riprende a collaborare con i teatri
cabaret (“La chauve souris”, “Lo specchio ricurvo ebraico”), partecipa anche
nell’estate 1926 alle riprese del film Casanova a Venezia®*, ma si & ormai trasfor-
mato il tono della sua allegria, reso sarcastico e amaro dalla nostalgia per la
Russia e dal rimpianto per la vita passata.

Al Teatro degli Indipendenti Black and White va in scena il 3 gennaio 1926
nella stessa serata dell'impegnativo dramma Sz0b dello scrittore espressionista
Carl Sternheim, mai rappresentato in Italia. Ottiene quindi scarsa attenzione
della critica, soprattutto non riscuote il successo sperato. Non viene notato il
raffinato gioco linguistico, quasi una lingua transmentale, I'alternarsi di ita-
liano e inglese, la contrapposizione tra il bianco e il negro, il grottesco delle
situazioni. E verosimile che nella traduzione italiana si sia perso molto di quel
buffo abracadabra sonoro, che aveva mandato in delirio il pubblico russo con
le sue allusioni alla fonetica inglese. E verosimile anche che I’attore non sia
entrato appieno nel ruolo di aiuto regista e che I'assenza di Gib$man-aiuto
regista abbia privato lo spettacolo dell’effetto grottesco di sottolineare ad ogni
passo l'assurdo della situazione. Nella realizzazione italiana viene perso cosi
Partificio di teatro nel teatro, tanto amato da Bragaglia; la pzéce ¢ definita una

FIGURA §
Bozzetto per scena del 1 atto di Don Giovanni sposo della Morte
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farsa poco divertente, quasi un numero da varieta dal critico Jacopo Comin®,
mentre Alberto Cecchi scrive ironicamente: «Black and white, da quando ci
sembra indicare il titolo, & stata ideata sotto 'influsso genericamente benefico
di una bottiglia di whisky: tutti vi brillano per indiavolatezza, voglia di scher-
zare e disposizione al ballo”*.

L'incomprensione del testo, dimostrata dai critici italiani, evidenzia le dif-
ficolta con cui si scontravano i registi d’avanguardia: il linguaggio visivo non
era sempre in grado di determinare la “decodificazione” di codici linguistici
stranieri.

Incerto e discusso & anche il successo della seconda pzéce di Potémkin,
scritta insieme a Solomon Poljakov-Litovcev nel 1924 a Parigi, Don Giovann:
sposo della Morte, messa in scena al Teatro degli Indipendenti I'tr aprile 1926
nella traduzione di Raisa Ol’kienickaja Naldi*, alla cui fortuna dovevano con-
tribuire sia la qualita della traduzione, sia il noto sottotesto di Don Giovanni,
sia la dimestichezza del pubblico italiano con altre opere teatrali del coautore
di Potémkin.

La trama prende inizio dall’apparizione del Seduttore in una bettola vicino
Madrid: ha i tratti del Don Giovanni «crudele, empio, scellerato», descritto da
Puskin nel Convitato di pietra, & «un senza Dio, un seduttore senza scrupoli» (al
modello puskiniano rinvia anche 'accenno al vicino monastero, dove si & rifugia-
ta Donna Anna, e all’incontro notturno tra i due amanti). Accanto a Don Gio-
vanni & presente I'inseparabile Leporello, descritto sempre nella linea puskiniana
come servo canaglia e imbroglione. Rispetto al modello tuttavia il Don Giovanni
di Potémkin non aspetta la morte, ma impallidisce al suo apparire e, per ritarda-
re il momento fatale, inizia a corteggiarla «con convinzione e pathos», la chiama
«ragguardevole ospite», «divinax», si abbandona a considerazioni alate: «la Mor-
te ¢ la fonte di ogni amore. Genera amore e lo alimenta», che prelude alla frase
finale della tragedia, costruita sull’apoftegma decadente dell’amore per la Morte:
«Quale gelido terrore attanaglierebbe il mondo senza il pensiero della Morte».

FIGURE 6 € 7
Foto di scena di Don Giovanni sposo della Morte
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Sin dall’esordio tuttavia Potémkin crea due “delusioni dell’attesa”: la vi-
cenda si svolge “fuori del tempo” e Donna Anna, presente in tutto il testo in
modo latente, in realta non appare mai, per cui straniata risuona I’affermazione
di Leporello: «Non temete [...] Donna Anna verra, verra! Conosco la forza di
Don Giovanni!».

L’azione drammaturgica entra nel vivo, quando la Morte «scende dal suo
piedistallo», cede alle lusinghe di Don Giovanni e si toglie la maschera, appa-
rendo una donna ancora bella, ma un po’ «appassita». La seduzione di Don
Giovanni produce il suo effetto e la Morte accetta di sposarlo in poche battute:
«Tiamo! Tu sei la vita! Sei il mio sposo!». Durante il corteggiamento il furbo
Leporello sottrae alla Morte il suo «famoso strumentino», quella falce che pri-
va 'umanita della sua abituale fine.

Con il secondo atto (dieci anni dopo) si assiste ad un rovesciamento di tutti
i ruoli: 'astuto servitore ¢ diventato un medico famoso con il pomposo nome
di Leporius in grado di guarire tutti, avendo privato la Morte della sua arma.
La Morte si & trasformata in una moglie gelosa, «insignificante, lamentosa, vol-
gare, vendicativa» e soprattutto «paurosa», che teme ogni momento di morire.
Don Giovanni non ¢ pit Iirresistibile seduttore o il burlador di Siviglia (e nep-
pure il poeta che traspare nei versi di Puskin), ma un uomo assediato dal tedio,
stanco, annoiato®, che definisce «una sofferenza» il «decennale matrimonio»
con la Morte e confessa a Leporello:

Ah, Leporello, sapessi quanto ¢ terribile la Morte nel sembiante della vita! [...] Dove
vanno a finire la sua maesta, il suo significato superiore, la sua austera bellezza quando
si mescola alla vita, indossa un abito da ballo, ascolta la musica, gioca con il ventaglio,
fala civetta, bacia!

Affiorano molti tratti autobiografici di Potémkin, il rimpianto del passato, I'a-
marezza per le attese deluse, la nostalgia. Tutto il secondo atto & impostato su
un registro satirico. Le due vicende di Leporello medico (che cura anche la
Morte, consolandola delle sue malattie immaginarie) e di Don Giovanni (che
corteggia Agnese, ormai moglie di Leporello) si svolgono parallele e s’intrec-
ciano.

Nell’ultimo atto (il giorno dopo) scoppia una rivolta di piazza, I'umanita si
ribella ad un mondo dove non esiste la Morte. Al grido di «Restituiteci la Mor-
te!» la folla tumultua per il paese «divenuto un cimitero»: i giovani aspettano
Peredita dei vecchi, il principe ereditario la morte del re, i fabbricanti di bare
i loro clienti; anche gli inquisitori «hanno perso il loro potere sulle anime».
Entrano allora in scena Don Giovanni e la Morte. Se per lei ¢ ancora piacevole
la vita con Don Giovanni, al Seduttore la convivenza con la Morte pesa «come
un Ararat» e ricorda con orrore quando I’ha ammaliata in un attimo, trasfor-
mandola in una donna ordinaria: «la Regina dell’Eternita trasformata in una
delle mille e tre!».
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Nella scena finale Don Giovanni riassume i tratti della sua eroica ipostasi:
decide di riscattarsi e di restituire alla Morte «la sua regale grandezza, il suo
scettro divino, il suo terrificante potere», offrendosi come prima vittima al suo
abbraccio mortale. Si fondono cosi due varianti di Don Giovanni: ¢ il peccato-
re che confessa di aver sedotto la Morte solo per misurare il proprio potere, ma
¢ anche ’'amante non pentito di Donna Anna con il cui nome sulle labbra muo-
re («Sei tu, Donna Anna?» sono le sue ultime parole). Anche qui Potémkin
rimane fedele a se stesso: il ricordo di Donna Anna provoca la replica stizzita
della Morte che smorza il pathos: «Di nuovo Donna Anna... che tormento!».

11 personaggio della Morte si trasforma piu volte nel terzo atto: & la donna
circondata dall’aureola del femminile per il solo fatto di essere stata amata
da Don Giovanni, ma ¢ anche la donna gelosa e addolorata, tra le cui braccia
muore il seduttore.

Nel terzo atto gli accenni alla storia russa recente, verosimilmente inseriti
dal co-autore, confondono il pubblico romano, al quale rimangono inintelle-
gibili la cacofonia e le allusioni politiche degli slogan («Abbasso il governo!»,
«Abbasso gli usurpatori!», «Abbasso il re!»), che invece al pubblico russo evo-
cavano vividi eventi recenti. Non a caso in molte recensioni ci si interroga sul
senso di questa rivoluzione nella vicenda di Don Giovanni.

1l testo di Potémkin & costruito su registri stilistici differenti, che rallen-
tano il ritmo narrativo in un alternarsi di delusioni dell’attesa e parodie dei
protagonisti: citando ironicamente come sottotesto le famose mascherate in
casa del poeta simbolista Fedor Sollogub, ’apparizione della Morte sembra
rievocare sia la pzéce di Velimir Chlebnikov Os7bka smerti (Lerrore della mor-
te), dove la morte privata della testa si trasforma in schiava degli avventori di
una trattoria, sia Veselaja smert’ (Lallegra morte) di Nikolaj Evreinov, ispirata
dalla Commedia dell’arte e nota al pubblico italiano per la messinscena al Te-
atro di Pirandello nel 1925, in cui un Arlecchino morente disputa con la Morte
e irride il suo potere. Il battibecco di Arlecchino con la Morte in Evreinov &
parodiato da Potémkin nel dialogo di Don Giovanni con la Morte e nella sua
azione di seduzione, mentre il serioso dialogo del Dottore con la Morte di
Evreinov ¢ rovesciato nelle truffaldine ‘imprese’ del falso dottore Leporello-
Leporius.

Inoltre il noto intreccio dongiovannesco non solo ¢ sfilacciato dall’inseri-
mento di eventi diversi (la rivolta del popolo, la vita coniugale con la Morte),
di personaggi in ruoli differenti dalla canonica vicenda (ad es. Agnese) e in lun-
ghi soliloqui filosofico-poetici del Seduttore, ma ¢ anche rallentato dall’attesa
di continuo delusa (tanto a livello di intreccio che di personaggi). Alterando
cosi lo sviluppo della storia, il testo di Potémkin ruppe con le convenzioni
drammaturgiche e produsse un effetto totalmente destrutturante. E se questa
re-invenzione parodica risultd comprensibile all’uditorio russo che ne capiva
le continue citazioni e dislocamenti parodici, nel pubblico italiano provoco
uno shock?,
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Nonostante cio lo spettacolo suscita I’attenzione della critica che nel com-
plesso apprezza la scelta di un testo cosi fuori del comune e giudica le scene
degne della passione teatrale del “mago” Bragaglia.

Tutte le recensioni iniziano con uno scarnificato racconto della vicen-
da, deprivata dei diversi piani parodici. Ad esempio il critico del “Tevere”
pur definendola il colmo delle conquiste dongiovannesche, la considera una
farsa:

Nel Don Giovanni sposo della Morte Poliakow e Potémkine hanno creato il “colmo”
— come direbbe Petrolini — delle conquiste dongiovannesche. Infatti Don Giovanni
conquista la Morte venuta per compiere il proprio ufficio secondo I'usanza millenaria.
Umiliandola nella sua superbia di assoluta Signora, col dimostrarle che invece lei, si-
gnora morte, non ¢ altro che una povera schiava agli ordini dell’Eternita, la quale per
mezzo suo rinnova in continuo la vita coll’'uccidere per far rinascere, col sostituire ad
ogni morto una nuova fresca giovane creatura, ad ogni croce una culla; quindi facen-
dole credere che nella voce e nelle mani riconosce una meravigliosa somiglianza con
Anna, I'ultimo suo grande vero amore, Don Giovanni conduce la Morte nella vita, la
fa donna e la sposa.

La Morte ha abbandonato la falce che verra raccolta dal fido servo di Don Gio-
vanni — Leporello — il quale padrone del mezzo con cui la fosca signora uccide, diven-
tera medico illustre, sicuro che qualsiasi cura sara un elisir di lunga vita, non essendoci
pitt la Morte nel mondo. La Morte ¢ divenuta cosi donna che vive anche di minuscoli
mali, come sarebbe ad es. quello che si chiama un patereccio a un dito.

Ma dieci anni di fedele vita coniugale con la Morte, ridotta ad essere una donna
qualunque, sono sufficienti per stancare lo sposo, come il mondo si stanca contempo-
raneamente di vivere senza morte che elimini a mano a mano recando quei benefici cui
aspirano gli interessati egoismi umani.

E un bel giorno, profittando della ribellione del popolo, stufo di avere un re
92enne e sobillato dal reggente, vuole ad ogni costo la morte che elimini anche gli
incomodi nelle famiglie, Don Giovanni rende al mondo la Morte riconsegnandole la
cupa falce, nonostante il lamento della sposa che avendo imparato a vivere vorrebbe
continuare la propria vita di donna in eterno. Appena tornata se stessa, cioé¢ la Morte,
questa riprende l'interrotto ufficio col posare la mano sulla fronte di Don Giovanni
che ¢ il primo a morire. Lo seguono subito il re e tutti coloro che dieci anni prima
avrebbero dovuto liberare di se stessi 'umano genere [...].

Fra i secondari episodi che spesso la svisano questa ¢ la linea principale del lavoro.
Ma il concetto della morte che si muta in vita, suggerito forse da quel profondo e mi-
sterioso senso di morte che 'uomo avverte nell’amore, cosicché ognuno puo desidera-
re di morire per amore, anzi di morire nell’attimo piti intenso dell’amore, cosicché la
pitl intensa espressione di questo possa confondersi con la morte, lo spasmodico piz in
la, I'oltre della vita umana (Don Giovanni passando dalla cella ad un reale sentimento
ama nella morte Anna), tale concetto si & tramutato, sperduto, volatilizzato tra episodi
ora burleschi, ora lirici, ora scherzosi per cui ad un certo punto il lavoro si & mutato
in farsa,

Piu severa ¢ la critica di Corrado D’Errico, che definisce frammentario il testo:
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della trovata di indiscutibile intelligenza sulla quale il lavoro si basa, niente ¢ realizzato.
Di cid che doveva essere lo sviluppo teatrale dei tre atti, cio¢ del dramma dell’'umanita
senza morte, non si hanno che pochi e superficiali accenni. Si indugia invece in scene
frammentarie e cucite faticosamente intorno all’episodio, si indugia sopra una piccola
filosofia letteraria di Don Giovanni e su una Morte in caricatura, che non ¢& affatto una
Morte, ma un personaggio qualunque messo i con quel formidabile nome. Tutto nel
lavoro ¢ sbozzato, accennato. ...

Silvio d’Amico apre la sua recensione, magnificando 'originalita del «teatrino
d’eccezione» di Bragaglia che ha ideato «messinscene singolari e suggestive»,
ma si rammarica che la recitazione degli attori sia stata improvvisata e appros-
simativa, quindi inadatta ad un testo complesso come quello di Potémkin:

Teri non si trattava di un dramma ma di una commedia ironica: Don Giovanni sposo
della Morte di Poliakoff e Potémkine, tradotto da Raissa Naldi. E ci sarebbero voluti
appunto eleganza e stile.

Don Giovanni, condannato dall’Inquisizione per i suoi delitti, sta per essere gher-
mito dalla Morte; ma la Morte ¢ femmina ed egli seduce anche lei. Occupata ad amare
il seduttore, la Morte lascia che Leporello le rubi la falce e si metta a fare il medico, gua-
rendo facilmente tutte le malattie dal momento che al mondo non si muore pit. Di qui
la tragedia sociale delle giovani generazioni che premono invano contro le vecchie per
prenderne il posto; e la rivoluzione, orrendamente capitanata dal principe ereditario
che vuole la corona, contro il vecchio re che non vuole pitl cederla in quanto divenuto
immortale. Occorre che la Morte, disillusa o disincantata, come si dice adesso, dall’aver
scoperto che Don Giovanni non ama in lei se non 'unica donna amata attraverso le fa-
mose “mille e tre”, Donna Anna, si riprenda la falce e cominci a mietere, ristabilendo la
Regola necessaria. Argomento non del tutto nuovo (ricordiamo una vecchia leggenda
russa), ma capace di suscitare echi immensi. Purtroppo qui sono appena pallidamente
tentati. Noi avemmo I'impressione che, a suggerirceli con grazia significativa, sareb-
be stata necessaria una recitazione accortamente stilizzata e colorita di magica ironia.
Questo mancd e fu un peccato®.

Complessa risulta per il pubblico italiano soprattutto la scena della rivolta,
cosi interpretata dal recensore del “Popolo di Roma” che dopo aver riassunto
la trama conclude:

Questa vicenda condotta con vera maestria nel primo e secondo atto non ¢ sfruttata
nelle estreme conseguenze del caso straordinario nel terzo atto [...]. Le conseguenze
dell’inerzia della Morte affogano in un caos di dimostrazioni popolari che dicono pit
o meno tutte la stessa cosa, enunciano tutte la posizione dell’invenzione ma non la
sviluppano. E tra le manchevolezze del terzo atto ¢ da osservare I’equivoco in cui sono
caduti gli autori sugli effetti di folla. Essi possono costituire lo sfondo di un’azione, non
gia rappresentare I’azione stessa.

Percepisce invece il sottotesto parodico il critico G. G. Ruberti su “Comoe-
dia”, che la definisce «un’ironica e sapiente commedia russa», danneggiata
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purtroppo da una «recitazione, piuttosto fiacca», che non ha dato «il necessa-
rio rilievo alla favola, cui non mancano pero scene di fine e colorita ironia»*.

Gli echi di stampa conservatisi sugli spettacoli di Anton Giulio Bragaglia
delineano un quadro assai variegato: alcuni testimoniano delle brillanti rea-
lizzazioni del regista e delle sue innovazioni soprattutto nei microdrammi e
nelle pantomime; altri evidenziano i problemi, con cui doveva scontrarsi nella
teatralizzazione di pitt complessi testi drammaturgici. Tutti insistono pero sul
significativo ruolo di teatro sperimentale, svolto dagli Indipendenti nel panora-
ma artistico della Roma degli anni Venti-Trenta, come precisera in un articolo
del 1933 Massimo Bontempelli: «la funzione storica di Bragaglia ¢ stata chiara.
11 suo teatro ha rappresentato per sei anni da noi quello che altrove sono stati
venti o trent’anni d’avanguardia di vario genere. Noi non ne avevamo nessuna
a teatro; Bragaglia ce le ha date tutte»”.

11 Teatro degli Indipendenti, fedele al carattere di un cabaret internaziona-
le, ha avuto sulla scena drammatica italiana la funzione di divulgare testi inediti
e nuove ricerche scenografiche — dal futurismo al cubismo, impressionismo,
dadaismo, espressionismo; & stato un luogo privilegiato per la sperimentazione
artistica, un laboratorio teatrale innovativo, un punto d’incontro di diverse
culture, uno spazio artistico in grado di superare i limiti dei singoli linguaggi
artistici e realizzare una felice contaminazione delle arti.

Note

1. Oltre a conoscere molti esponenti dell’avanguardia teatrale europea, A. G. Bragaglia era
in contatto con i registi russi Aleksandr Tairov, Vsevolod Mejerchol’d e Nikolaj Evreinov, di cui
scrive di continuo nelle sue riviste.

2. Cfr. A. G. Bragaglia, Del teatro teatrale, ossia del teatro, Tiber, Roma 1929, p. 167. Sin dagli
esordi Bragaglia si impegna in una esplorazione sistematica delle infinite possibilita espressive legate
all'illuminoteca e attribuisce alla luce una funzione eminentemente psicologica che accompagna e
sostiene 'azione dell’attore, commentando il dramma ed intensificandone la suggestivita (cfr. S. Si-
nisi, Cambi di scena. Teatro e arti visive nelle poetiche del Novecento, Bulzoni, Roma 1995, pp. 105-7).

3. Convinto fautore del teatro come linguaggio essenzialmente visivo, al teatro degli Indi-
pendenti Bragaglia da grande risalto alle esperienze scenografiche pit avanzate, chiamando a col-
laborare artisti di punta: 12 emerge la genialita di Ivo Pannaggi con i suoi personaggi meccanici,
I’estro di Antonio Fornari con le sue scenografie irreali o fiabesche, il costruttivismo di Vinicio
Paladini, le delicate intuizioni scenografiche di Antonio Valente, le originali invenzioni teatrali
di Enrico Prampolini, che insieme a Balla e Depero aveva affrescato con segno futurista anche i
locali del teatro.

4. Sull’attivita del Teatro degli Indipendenti e le regie di A. G. Bragaglia cfr. A. Alberti, S.
Bevere, P. Di Giulio, I/ Teatro Sperimentale degli Indipendenti (1923-1936), Bulzoni, Roma 1984; A.
Alberti, Poetica teatrale e bibliografia di Anton Giulio Bragaglia, Bulzoni, Roma 1978.

s. A. G. Bragaglia, I/ teatro degli Indipendenti di Bragaglia, in “Il Nuovo Paese”, 16 gennaio
1923.

6. Mi riferisco soprattutto alla Casa degli Intermezzi, aperta a San Pietroburgo nell’ottobre
1910 in via Galernaja 33, diretta da Vsevolod Mejerchol’d-Dottor Dappertutto, dal pittore Nikolaj
Sapunov e dal poeta Michail Kuzmin, in cui si rappresentd un repertorio di farse, operette e
numeri di varieta (cfr. A. M. Ripellino, I/ trucco e l'anima. I maestri della regia nel teatro russo del
Novecento, Einaudi, Torino 1965, pp. 145-50).

136 TESTI E LINGUAGGI 7/2013



PANTOMIME E PARODIE RUSSE AL TEATRO DEGLI INDIPENDENTI DI A. G. BRAGAGLIA

7. Questa idea di Bragaglia, realizzata dall’architetto Virgilio Marchi, serviva anche a soste-
nere finanziariamente le iniziative del Teatro. Cfr. M. Verdone, F. Pagnotta, M. Bidetti, La Casa
d’Arte Bragaglia (1918-1930), Bulzoni, Roma 1992, pp. 37-9.

8. Sul rapporto di A. G. Bragaglia con il fascismo cfr. Verdone, Pagnotta, Bidetti, La Casa
d’Arte Bragaglia (1918-1930), cit., pp. 327-31; L. Mangoni, L'interventismo della cultura. Intellet-
tuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari 1974; G. Pedulla, I/ teatro italiano nel tempo del
fascismo, il Mulino, Bologna 1994.

9. Tra le piéces di scrittori russi al Teatro degli Indipendenti sono messi in scena i drammi
di Solomon Poljakov e di Osip Felyne (pseudonimo di O. A. Blinderman). Tra gli autori “rus-
si” riscosse grande successo il drammaturgo Wassili Cetoff Sternberg, inventato dallo scrittore
senese Luigi Bonelli. Cfr. L. Piccolo, Novita agli Indipendenti: russi reali e immaginari in scena,
in Archivio russo-italiano, v, Russi in Italia, Collana di Europa Orientalis, Salerno 2009, pp.
219-36.

10. La giovane Evgenija Borisenko, appena trasferitasi a Roma, all’inizio non convinse
gli esperti di danza, ma Bragaglia ne intui le potenziali doti, invento per lei la danza espres-
sionista e le spiano la via del successo. Ricorda Elena Boberman Sciltian, che nel presentarsi
la danzatrice dicesse qualcosa come: «io sono russa! Ja russkaja». E da allora il nome che per
lei ideo Bragaglia, per sfruttare la moda dei danzatori russi lanciata da Sergej Djagilev, fu Jia
Ruskaja.

11. Musicista di origine russa, figlio di Nadine Grigor’evna Basilevskaja, che aveva sposato
nel 1891 il marchese Girolamo Sommi Picenardi.

12. I] Teatro degli Indipendenti. L'inaugurazione, in “La Tribuna”, 20 gennaio 1923.

13. La bajadera dalla maschera gialla al Teatro degli indipendents, in “La Tribuna”, 26 gennaio
1923.

14. Due novita da Bragaglia, in “Il Nuovo Paese”, 31 gennaio 1923.

15. Il dramma del numero 77 al Teatro degli Indipendents, in “La Tribuna”, 16 febbraio 1923;
Al Teatro degli Indipendenti, in “Il Giornale d’Italia”, 14 febbraio 1923.

16. Due novita agli Indipendenti, in “La Tribuna”, 15 marzo 1923.

17. Cfr. L. Tichvinskaja, Povsednevnjaja %izn’ teatral’noj bogemy Serebrianogo veka: Kabare i
teatry minjatur v Rossii (1908-1917), Molodaja gvardija, Moskva 2005, pp. 47-67.

18. Inserzione pubblicitaria, in “L’Ttalie”, venerdi 7 ottobre 1921.

19. “LTtalia”, Roma 4 giugno 1922.

20. 1. Pannaggi, Prefazione, in Catalogo della mostra alla Galleria SM 13, Roma, 20 gennaio-8
febbraio 1969, p. 64. Sullo spettacolo cfr. A. C. Toni, L'attivitd artistica di Ivo Pannaggi nel perio-
do giovanile (1921-1926), La Nuova Foglio editrice, Macerata 1976, pp. 31-2.

21. Cfr. Sinisi, Cambi di scena. Teatro e arti visive nelle poetiche del Novecento, cit., pp. 120-1;
Toni, Lattivita artistica di Ivo Pannaggi nel periodo giovanile (1921-1926), cit., p. 32.

22. Cfr. A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’ avanguardia, Einaudi, Torino 1959,
pp. 120-6.

23. Citato in Verdone, Pagnotta, Bidetti, La Casa d’Arte Bragaglia (1918-1930), cit., p. 86.

24. Alla storia e alle attivita di “Brodja¢aja sobaka” A. E. Parnis e R. D. Timen¢ik hanno
dedicato un straordinario lavoro, in cui viene ricostruito il clima letterario-artistico del pit fa-
moso cabaret pietroburghese, il comportamento volutamente provocatorio dei frequentatori,
Patmosfera di gioco che permeava ogni azione (dagli scandali alla lettura di versi, alle canzoni).
Cfr. A. E. Parnis, R. D. Timeng&ik, Programmy “Brodjacej sobaki”, in Pamjatniki kul'tury: Novye
otkrytija: EZegodnik 1983, Leningrad 1985, pp. 160-257.

25. N. Ocup, Sovremenniki, Pariz 1961, p. 113.

26. Tichvinskaja, Povsednevnjaja %izn’ teatral’noj bogemy Serebrjanogo veka: Kabare i teatry
minjatur v Rossii (1908-1917), cit., p. 41.

27. Lapparizione in scena dell’aiuto regista parodiava le concezioni teatrali simboliste, so-
prattutto le idee di Fédor Sologub, che nell’articolo Teatr odnoj voli aveva ipotizzato di mettere
insieme sulla scena autore e attore, perché ciascuno di loro potesse esprimere la propria inter-
pretazione del dramma (F. Sologub, Teatr odnoj voli, in Kniga o sovremennom teatre, Sankt-
Peterburg 1908, pp. 186 ss.).
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28. Su questa pagina poco nota della biografia artistica di Potémkin cfr. R. Jangirov, “Evviva
Casanova!”: o venecianskich ocerkach Petra Potemkina // Archivio russo-italiano vii, Collana di
Europa Orientalis, Salerno 2011, pp. 247-79.

29. J. Comin, “Snob” du Sternheim ouvre la saison di Théitre des Indépendents, in “LTtalie”,
5 gennaio 1926.

30. al. ce., Rupertura degli Indipendenti: “Snob” di Carlo Sternheim ¢ “Bianco e nero” di
Potiemkine, in “Il Tevere”, 4 gennaio 1926. Cfr. Alberti, Bevere, Di Giulio, I/ Teatro Sperimentale
degli Indipendenti (1923-1936), cit., pp. 216-7.

31. Il testo russo & pubblicato nella raccolta Izbrannye stranicy di P. P. Potémkin, a cura
di Sasa Cernyj, stampata a Parigi nel 1928 dopo la morte dell’autore (il testo & citato da questa
edizione); la traduzione di Raisa Ol’kienickaja Naldi non si & conservata. Sull’attivita in Ttalia di
questa poetessa e traduttrice, che negli anni Venti collabora con le edizioni Alpes traducendo
testi teatrali di Cechov, Arcybasev, Evreinov, Poljakov e Minskij cfr. http://www.russinitalia.it.
Sulla fortuna di Don Giovanni in Russia cfr. P. Ferretti, Don Giovanni in Russia. Echi del mito
nella poesia e nel teatro della prima meta del Novecento, Carocci, Roma 2011.

32. Un primo tentativo di raffigurare un Don Giovanni disilluso si incontra nella pzéce di
Edmond Rostand, La derniére nuit de Don Juan (1921), mentre 'immagine di un Don Giovanni
vecchio si ritrova in numerosi testi poetici dell’emigrazione, scritti dopo la rappresentazione fran-
cese e romana del testo di Potémkin: nel sonetto V izgnan’e (1927) di Sergej Rafalovi¢, in Sedaja
priad’, i ruki Don Zuana (1929) di Vadim Andreev, nel dramma in versi Smert’ Don Zuana (1929)
di Korvin-Piotrovskij. Cfr. I. Babanov, Apologija Don Zuana, in “Zvezda” 1996, n. 10; Ferretti,
Don Giovanni in Russia, cit.

33. Furono inoltre perse tutte le allusioni alla tradizione russa del Don Giovanni di inizio
Novecento nella resa dei poeti simbolisti e acmeisti.

34. Vice, Al Teatro degli Indipendenti, in “Il Tevere”, 12 aprile 1926.

35. C. D’Errico, Le novita agli Indipendenti: “Don Giovanni sposo della Morte” di Poljakow e
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