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La reggia dei Borboni in San Leucio,

un ameno paesello alle falde del Tifata,
fu soppressa nel primo anno del nuovo re-
gno d'Italia. La regale mole, tutta cinta
d'un bel verde, rimase chiusa poco piu di
dieci anni. Un bel giorno, il rumore degli
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ordigni d’'una filanda ruppe quel silenzio
tetro; dalle eccelse ciminiere di mattoni
(agili torri rossastre profilate sull’ azzurro
del cielo) colonne di fumo salivano con
lentezza e si fondevano con laria. Pareva
proprio che tutto esprimesse la gioia della
nuova vita e che su tutto si elevasse un
sentore di lavoro umano. Che festa nel
paese! dove non si aveva neppur l'idea
d’'una filanda. I cuori ne battevano, spe-
cialmente i cuori delle donne, di cui la
delicata bellezza fin allora era sfiorita sulle
squallide pianure salmastre, in mezzo ai
canali melmosi. I buoni Leuciani andarono
in frotta alla vecchia reggia. Solo un in-
fatuato del vecchio regime, un piccoletto
striminzito come un’aringa, don Catello,
com’era da prevedere, non fu neppur
visto. Don Prospero, il padrone della fi-
landa, fu tanto festeggiato ... Un uomo o-
peroso! Si svegliava molto innanzi al primo
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chiarore di sole, ma si addormentava di
prima sera, stanco, trafelato, sudante, in
una casetta presso la filanda, nella stretta
valle.

—\‘*’F

Eran passati dieci anni da quella notte
del 6 settembre 1860, una notte con la luna,
mite, serena, quando il Re prese la via di
Capua, una stradetta fra bosco e campo. Fu
una notte assai triste per tutti!... Il paese
era in gran fermento. La gente brulicava
nelle vie, nei sentieri; ve n'era uscita da
ogni casa e da ogni tugurio; ve n'era di
tutte le ville del contado. Molte case erano
in trambusto. La reggia era a soqquadro. -
La casa del parroco, chi puo dire? pareva
un inferno. La casetta di don Catello, vi-
cina alla reggia, aveva l'aria d’'un mortorio:
non v'era che il fioco lume d'una lucerna.
Il padre di don Catello, un bel vecchietto,
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stava zitto e fumava a pipa, col capo ap-
poggiato sulla spalliera della seggiola. Don
Vannata, gia curato del Re, e zio di don
Catello, stava seduto sul letto, costernato,
sbalordito; una vecchia domestica si se-
gnava di continuo con la mano tremo-
lante e grinzosa.

Dal vicino campanile con note cupe,
ampie sonava la mezzanotte...

Dieci anni dopo, la reggia fu trasfor-
mata in filanda. Fu un giorno assai triste
per don Catello... Fioriva il bel mese di
maggio. Solitarie, biancheggianti fra il verde
degli alberi ridevano le casette. Scossi i geli
invernali, i campi risorgevano nella piua
gaia veste primaverile. Circondato dai suoi
colli ridenti, profumato dall'olezzo dei suoi
fiori, San Leucio metteva un’ insolita ani-
mazione persino nelle pit remote viuz-
ze. Frotte di fanciulli passavano a corsa.
Nella piazzetta gli uomini stavano a croc-
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chi. Nellampia strada venivano le filan-
daie, tutte in vesti multicolori, e il paese
era sugli usci per festeggiarle ... Sembrava
proprio che i bei tempi fossero tornati! ...
Dietro le cortine di un’angusta finestra,
quasi nascosta dall'edera cupa, don Ca-
tello seguiva i suoi pensieri. Rivedeva,
come in un sogno, la reggia, la boscaglia,
sulle cui radure balvavano i daini e i cervi.
Ricordava che San Leucio era un paese
favorito di privilegi e di franchigie, piu
d’ogni altro. Ripensava alla vita intima del
Re, ricca d'inezie. (Vi son nella vita certe
cose da nulla che ci colpiscono...). Intanto,
in tutte le parti del villaggio echeggiavano
glamori di gioia. Dalla filanda lo schia-
mazzo saliva alle stelle. Don Catello ri-
mase un momento fermo a pensare. La
reggia trasformata in filanda era per lui
un indizio manifesto di decadenza. — E
dov’era piu (dicea fra s¢) quel benessere ge-
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nerale dell’'antico regime? —E si poteva ima-
ginare disagio maggiore del presente? —
Bel governo, adesso! (dicea sospirando).
— Ne vedremo, ne vedremo di questo
passo!...

Questo bel mattino di maggio era pas-
sato da molto tempo: all'incirca trent'anni.
La filanda aveva fatto un lungo cammino.

Non appena lalba imbiancava il pae-
sello, gia i filatoi lavoravano: quando il
sole era presso al tramonto, zittivano.

Don Catello menava vita ordinata e
raccolta.

Nella buona stagione, usciva al mattino,
tornava sul mezzogiorno. (Il mezzogiorno
ardeva sulla strada deserta).

Di li a mezz'ora (ce n'era proprio bi-
sogno) stava a tavola.
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Dopo passava in casa tutto il restante
del giorno. Nei bei pomeriggi aspettava
il tramonto sul terrazzino fiorito.

Di quelle lunghe ore di silenzio, su cui
la filanda metteva il rumore dei suoi or-
digni, ne occupava alcune nella lettura;
libri in casa non ce n'erano; leggeva in
cambio dei vecchi processi, care memorie
d'un suo antenato, il primo leguleio del
paese; e incominciava col nome del Re.

— In nome di S. M. Ferdinando II, per
la grazia di Dio, Re delle due Sicilie...

Quanti ricordi del passato pullulavano
in quelle pagine!

Quante figure di uomini rivivevano!...

TR T e e e

*
* %

Era un sabato, pieno di luce e di odori.
Rideva la novella primavera; ridevano i
campi sparsi di casette e di capanne.
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Don Catello se ne tornava...

I grossi alberi, mossi leggermente, om-
breggiavano la strada maestra: qua e la,
a solatio, campi scaglionati. Villani, piegati
sull'aratro, solcavano il terreno; altri spar-
gevano le semenze; altri innestavano le
viti o le legavano. Giovenche, sbrancate,
pascolavano. Una villanella si traeva dietro,
dopo il consueto giro del villaggio, le sue
capre ... Turc, il vecchio cane della filanda,
si scosse all'improvviso: (la collina era tutto
il giorno la sua dimora prediletta); di scatto
si levo, salto fuori del suo covaccio, si
sgranchi sulla zolla, e via, si precipito per
la china, incespicando nelle fratte e coz-
zando nei greppi. A tratti si fermava: an-
nusava l'aria o fiutava la terra; poi, ab-
baiando, ripigliava la corsa. Quando in-
contro don Catello, oh che allegria! Don
Catello gli fu prodigo di carezze e se lo
strinse al petto. Turc gli saltava al viso,




IL SABATO DI DON CATELLO 15

gli leccava le mani; poi, d'un tratto, prese
la rincorsa, e via, latrando, per i campi...

*
* ¥

La chiesuola batteva mezzodi.

Dlin, dlin!... la campana della filanda
rispose.

— Perbacco, la filanda! — grido don Ca-
tello — che novita ¢ questa?

Le filandaie intanto popolavano la via.
Lo spettacolo era il solito, ma questa volta
alla luce del sole. E che gruppetti gai e
chiassosi, pit del consueto!

— Novita, novita, don Catello!...

— Oggi vi abbiam sorpreso in istradal...

— Sabato inglese! Sabato inglese! don
Catello!...

— D'ora innanzi sara sempre cosi!...

— Avrete un bell'aspettarci staseral...

— Sabato inglese!. ..

Ogni gruppetto (grazioso!) ne aveva una.
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Don Catello dové pensare — vaneggia-
no —; difatti, quando mai tanta allegria?

Sali le scale, infild l'uscio, s'affaccio al
terrazzino, mentre la strada, pit presto del
solito, era divenuta deserta. Non si udiva
altro che il latrato di Turc.

— Questo sabato inglese — mormoro don
Catello — che diavolo é?

Don Prospero, il vecchio padrone della
filanda, (quel giorno, era fuor dei gangheri)
sbocco nella stradetta illuminata dal sole.
Don Catello dal terrazzino gli diede una
voce.

— Salute, don Catello!

— Salute, don Prospero!

— Congquiste, conquiste! — scappo a dir
don Prospero.

— Non vi comprendo.
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— Se leggeste i giornali, don Catello!. ..
Narrano che si assaltano quegli opifici, i
cui padroni non voglioho saperne di con-
cedere il sabato inglese. Le nostre operaie
son buone, € vero, ma vi sono le camere
del lavoro che vigilano... le leghe... Oh,
che lazzaroni gliscritti alle leghe!

«- Glliscritti alle leghe? — ripeté don Ca-
tello.

— Percio, senza pensarci su due volte —
riprese a dire don Prospero —, con la scorta
della prudenza, 'ho menata buona.

— Menata buona! ¢ vero; ma, spiegate-
mi meglio, questo sabato inglese che dia-
volo é?

— Ci vuol tanto, don Catello? E il
giorno in cui gli operai hanno vacanza
del lavoro.

— Vacanza del lavoro?

— Da mezzogiorno in poi

— E la domenica?
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— La domenica ¢ domenica.

— E qual’é nell'anno questo sabato?

— Tutti.

— Tutti?... — ripiglio don Catello — tutti
sono sabati inglesi?

La meraviglia gli usciva ormai dai limiti.

— Male, male, don Prospero, — riprese a
dire — leggere i giornali; molta temerita,
molto rischio. — Dopo il sabato, vedrete,
si mettera in pentola il venerdi inglese.
— Gioventu in olio, vecchiezza in duolo. ..
— Ne vedremo, ne vedremo di questo
passo!

----------

Le donne, le fanciulle riposarono in quel
pomeriggio. Una grande allegria regnd nel
paesello. Le vie piu popolate, le casette piu
chiassose. Dalle pc;rte, dalle finestre fiorite
a tratti uscivano i canti. I monti echeg-
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giavano. Gli effluvi odorosi dei campi aleg-
giavano per l'aria.

Son passati da questa primavera parec-
chi anni; il sabato inglese si continua a
festeggiare sempre in San Leucio; ma la
sua istituzione, pit che al ricordo di don
Prospero, rimane legata alla memoria di
don Catello per quella arguzia spontanea,
che alle volte non manca neppur ai terraz-
zani, nel saper cogliere in certi casi la nota
prevalente dellumorismo. Qualche filan-
daia lo chiama addirittura (questa si che
¢ grossa!l) il sabato di don Catello. E si
che le filandaie avrebbero avuto un bel-
l'aspettarlo da lui! Il monotono verso di
don Catello — ne vedremo, ne vedremo
di questo passo! — sopravvive. Il proverbio
di don Catello (e chi fu che lo divulgo,
fu don Prospero) — gioventu in olio, vec-
chiezza in duolo — (& questo un proverbio
toscano) sopravvive pure. La profezia di
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don Catello sul venerdi inglese non si €
mai avverata. E chi ne scampa una, ne
scampa cento.

*
¥ %

La palazzina di don Catello, ora, sta
chiusa.

Da quella pace parla una voce, la voce
del passato.

Nell'androne della filanda don Prospero
¢ in effigie.

Come le ginestre, che il Tifata produce
a dovizia, ivi, 1 fiori fragranti del ricordo,
vivi nel loro culto, modesti nella loro ap-
parenza, sboccian sempre... ]
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