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Irene Chirico

EREDITA DESANCTISIANE
NELLA MODERNA LETTURA DELLA «PHEDRE» DI RACINE

Se occasionale fu per De Sanctis assistere alla recita della Phédre di Racine
al teatro Carignano di Torino, protagonista Adelaide Ristori', certamente non
occasionale fu il saggio che segui a quello spettacolo®. Non occasionale perché
rappresentava I’approdo di una riflessione sull’autore francese lungamente
coltivata e collaterale alla progressiva definizione della critica desanctisia-
na. Gli anni nei quali il saggio si colloca sono quelli che vedono maturare
I’allontanamento del critico dall’idealismo hegeliano fino al suo rigetto, o
disconoscimento totale (a parole ovviamente): «Non sono mai stato egeliano
d tout prix», e poi: «sono stanco dell’assoluto, dell’ontologia e dell'z prior:.
[...]. Ho ancora un cuore che batte, ho ancora la freschezza del sentimento.
[...]. Aborro una vita senza palpiti e senza fede»’, scrivera all'amico Angelo
Camillo De Meis, colpevole d’essere troppo hegeliano; ma si trattava di un

! Lattrice aveva fatto richiesta a Francesco Dall’Ongaro di tradurre quella tragedia per
lei, come si legge in una lettera autografa di quest'ultimo, conservata nel Fondo Ristori della
biblioteca del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, indirizzata ad Adelaide Ristori e
datata 3 novembre 1855: «Veggo che Fedra ha tutto cid che manca a Mirra. Accetto dunque
Pincarico che mi date di tradurre quella immensa tragedia, e mi pongo all’opera senza pit». Si
trattava di una traduzione che, almeno nelle intenzioni del traduttore, avrebbe seguito i gusti
parigini del momento: «affinché nulla di cio che piace sia trascurato nella mia traduzione»,
come scriveva ancora alla Ristori in una lettera del 14 novembre 1855, conservata sempre nello
stesso fondo. La traduzione di Dell’Ongaro fu poi pubblicata nel 1859 a Parigi per i tipi di
M. Levy. Per il Fondo Ristori cfr. L. MORABITO, Adelaide Ristori all Istituto mazziniano di
Genova, «Rassegna storica del Risorgimento», 1980, pp. 64-70.

211 saggio fu pubblicato sulla «Rivista contemporanea, a. ITI, vol. V, febbraio 1856. Cfr.
F. DE SANCTIS, La «Fedra» di Racine, in ID., La crisi del Romanticismo. Scritti del carcere e primi
saggi critici, a cura di MT. Lanza, Giulio Einaudi, Torino 1972, p. 317, n. 1.

> DE SaNcTIS, Epistolario (1856-1858), a cura di G. FERRETTI e M. MAZZOCCHI ALEMANNI,
Giulio Einaudi, Torino 1965, pp. 403-404, lettera Ad Angelo Camillo De Mezs, Zurigo 20
settembre 1857.
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vero e proprio sfogo contro gli etichettatori. E, come conferma a Pasqualino
che aveva visto De Meis attraverso Hegel, notava:

Mi dispiace che [...] abbi veduto Camillo attraverso di Hegel. Le sue dottrine
non possono aver potere sul suo cuore [...]. Quando parla Camillo, mi acquie-
to subito, perché ¢ di un raro buon senso, che nessun sistema puo guastare.
[...]. Secondo me lo sbaglio capitale di Hegel ¢ di prendere per evoluzione
dell’'umanita quello che non & se non evoluzione di uno de’ suoi periodi. Certo
ci sono de’ tempi, ne’ quali il pensiero puro sottentra all’arte, ma larte e la
religione sono immortali, [...]. Larte, la religione, il pensiero puro non sono
tre contenuti, ma lo stesso contenuto sotto tre forme, che nascono, crescono,
periscono per dar luogo all’altra, insino a che il contenuto non si esaurisce®.

Ma ecco che «Da un nuovo contenuto ripullulano da capo le forme: eternita
di contenuto, eternita di forme»’. Tuttavia, mentre «Il contenuto non ritorna,
progredisce sempre; le forme soggiacciono alla legge di ritorno del Vico»®:
affermazioni che, al di 1a della definizione degli elementi fondanti la critica
desanctisiana (forma e contenuto) e il superamento dell’idealismo astratto di
matrice hegeliana, mi sembra segnalino una concezione dell’arte, del prodotto
artistico, come oggetto in continuo divenire, e percid non governabile entro
ilimiti di un sistema (quello hegeliano) “calato dall’alto”. Pertanto, conclude
la lettera, «Hegel [...] non ha ragione, né in generale, né in particolare»’.
Insomma, al di la del metodo e dei principi critici occorre “cuore” — termine
fortunatissimo in certi settori del Novecento per la sua polisemia — per poter
penetrare I'essenza dell’arte, per comprenderla, per spiegarla, solo in tal modo
essa diventa portatrice di senso per il presente, «perché quello solo ¢ vivo
nella letteratura che ¢ vivo nella coscienza»®, senza la pretesa di applicare le
categorie del presente al passato, perché «Un’epoca storica non va giudicata
col criterio presente»’. Nella Torino, dunque, liberale e progressista, eppure
culturalmente sonnecchiante, al punto da fare esclamare al critico: «Sto senza

4 1vi, p. 406, lettera A Pasquale Villari, Zurigo, 3 ottobre 1857.

> Ivi, pp. 406-407.

5 Tvi, p. 407.

7 Ibidem.

8 DE SANCTIS, Storia della letteratura, a cura di N. GaLLO, Giulio Einaudi, Torino 1966,
I, p. 488. Cfr. A. MANGANARO, Da De Sanctis a Croce: modernita e tradizione nella letteratura
italiana, in «Le forme e la storia», n. s. V, 2012, I, p. 143.

° DE SANCTIS, Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo (1855), in Ip., Verso il realismo.
Prolusioni e lezioni zurighesi sulla poesia cavalleresca, frammenti di estetica, saggi di metodo
critico, a cura di N. BORSELLINO, Giulio Einaudi, Torino 1965, p. 238.
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libri, mio caro: qui ¢ il Giappone; non vi & orma di vita intellettuale: io mi ci
sento impaludare»' il problema critico diventa per De Sanctis tutt'uno con
quello politico, e le “due pagine”'! della sua vita si intrecciano fino a unificarsi,
perché a Torino, anche da esule, il critico coniugo insegnamento, esercizio della
critica militante e impegno politico'?. D’altra parte la circostanza che i saggi
degli anni dell’esilio torinese «abbiano avuti tutti una genesi giornalistica»'®
testimonia il suo interesse per la politica torinese: «Scopo dei giornali era
quello di appoggiare Cavour, il suo programma liberal-nazionale»", in stretto
connubio tra «l’evoluzione del pensiero estetico» e «una piu generale ma-
turazione politico-ideologica» che imprimera alla critica desanctisiana «un
tono democratico molto pit avanzato, [...], del moderatismo dominante»".
Anche la lettura della Phédre di Racine, dunque, va interpretata come il ten-
tativo di fornire «legittimazione storica della modernita, del presente e del
futuro italiano»'®, inserendosi, nel contempo, nel dibattito sulla superiorita
degli antichi e dei moderni, tra antichi greci, francesi e italiani (con Alfieri),

10 DE SANCTIS, Epistolario (1836-1856), a cura di FERRETTI e MAzzOoCcHT ALEMANNI, Giulio
Einaudi, Torino 1956, p. 207, lettera A Pasquale Villari, Torino 20 ottobre 1854. Sugli anni
torinesi di Francesco De Sanctis cfr. Francesco De Sanctis a Torino: da esule a ministro, a cura
di C. ArvLasia e L. Nay, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2015, un volume nel quale si indagano
le due fasi del soggiorno torinese del critico irpino: quella dell’esilio (1853-1856), densa «di
studi e di lavori critici, che testimoniano del suo insegnamento e della dimensione europea
dei suoi rapporti e dei suoi interessi» e quella successiva all’Unita, connotata «da un intenso e
pressoché esclusivo impegno politico che verso la fine, [...], si intreccia a una vigorosa ripresa
della scrittura», p. VIIIL. Della prima fase si occupa l’articolo desanctisiano sulla Phédre di
Racine, la cui disamina ¢ affrontata dal saggio di E. NEPPI, De Sanctis teorico della letteratura
e lettore di «Phédre», in Francesco De Sanctis a Torino: da esule a ministro, cit., pp. 151-172.

1! Cosi nella lettera a Carlo Lozzi del 25 giugno 1869: «La vita politica non m’ha disgu-
stato affatto; la mia vita ha due pagine, una letteraria e l'altra politica, né penso a lacerarne
nessuna delle due; sono due doveri della mia storia, che continuero sino all’ultimo», DE
SANCTIS, Epistolario (1863-1869), a cura di A. MARINARI, G. PAOLONI e G. TaLAMO, Einaudi,
Torino 1993, p. 741.

12 Cfr. P. SABBATINO, Lesule De Sanctis e la ricerca della patria moderna, in Francesco De
Sanctis a Torino: da esule a ministro, cit., pp. 67-88, che nota. «In questo contesto torinese e
nella condizione di esule, De Sanctis avvio una feconda ricerca sulla nascita e sullo sviluppo
dell’idea di patria nella letteratura italiana, in particolare in Dante e Alfieri come documenta
il fondamentale saggio Giudizio del Gervinus sopra Alfiers e Foscolo», p. 69.

B Cosi Guido Nicastro nell’introduzione al volume DE SANCTIS, La crisi del Romanticismo.
Scritti del carcere e primi saggi critici, cit., p. XX VIIL

¥ Ibiden.

B 1vi, p. XXIX.

16 MANGANARO, Da De Sanctis a Croce: modernita e tradizione nella letteratura italiana,
cit., p. 143.
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talvolta anche con formule di nazionalistica coloritura. Del teatro francese,
e di Racine in particolare, il critico si era gia occupato nelle sue lezioni di
letteratura drammatica del 1846-1847", riconoscendo che nel teatro di Racine
la parte riconducibile alla grecita costituisce «la parte debole e falsa», mentre
«la parte viva e poetica» & quella «che egli ha creato»'®. Gia allora, esaminan-
do il Brittannico, egli conveniva che solo nella Fedra non si osserva una qual
certa «mancanza di ispirazione [...] che qualche volta affoga il sentimento e
lo rende freddo e incapace a destare impressione energica», anzi in essa «il
poeta riveste I'impudico furore di quella con una forma cosi nobile, cosi alta
da paragonarsi a quella di Corneille»'”. Insomma, la Phedre gli appare gia da
allora di un’originalita creativa che manca alle altre tragedie raciniane, troppo
dipendenti o da specifiche vicende storiche o da particolari eventi mitologici.

A distanza di circa dieci anni il saggio specifico si apre con un positivo
apprezzamento per la “applaudita” Phedre di Racine. Ma poi, evidentemente in
tono polemico, ¢ la Mzrra alfieriana ad occupare il campo, continuando nella
polemica svolta con gli articoli dell’anno precedente (1855), nei quali il critico
si era opposto con forza e con vigore nazionalistico alle critiche che Veuillot e
Janin muovevano ad Alfieri e alla sua Mzrra?, reputandola una sorta di Phédre
mancata®'. Ai loro negativi giudizi De Sanctis aveva rintuzzato tacciando di
ignoranza e superbia il primo?, per poi passare al secondo, che «almeno fa
la professione di critico»?, sottolineando, tra I’altro, la distanza che non per-
metteva confronti tra la Phédre e la Mirra: «Questa finisce, dove comincia la
prima»?*, Il difetto della critica di Janin, in effetti, consisteva nella mancata
comprensione della diversita del nucleo tragico, che non permetteva confron-
ti. In particolare, quello che nel saggio Janin e la «Mirra» pare rilevante, nel
confronto con quello su La «Fedra» di Racine, sono le caratteristiche attribuite

17 Cfr. F. DE SANCTIS, Lezioni, in I., Purismo, illuminismo, storicismo, Einaudi, Torino
1975, 11, pp. 1533-1543.

 Tvi, p. 1533.

9 Tvi, p. 1540.

20 Cfr. DE SaNcris, Veuillot e la «Mirrax» (1855); Ip., Giulio Janin (1855); Ip., Janin e Alfier:
(1855); Ip., Janin e la «Mirra» (1855), in Ip., La crisi del Romanticismo. Scritti del carcere e primi
saggi critici, cit., pp. 247-282.

2L DE SANCTTS, Janin e la «Mirra» (1855), cit., p. 275.

22 «LLa sua ignoranza non gli impedisce di dar giudizio di Alfieri. [...] queste sciocchezza
egli te le dice con tale tono di sicurezza, con un’aria cosi dittatoria, che te ne rimani sbalordito
e a bocca aperta.», DE SANCTIS, Veuillot e la «Mirra» (1855), cit., p. 250.

2 Ivi, p. 251.

2 DE SANCTIS, Janin e la «Mirra» (1855), cit., p. 275.
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al personaggio di Mirra, unico personaggio della tragedia («Non ci & che un
solo personaggio, che patla, di cui si parla: [...]. Nessuno, fuori di Mirra, ha
un carattere, una individualita prominente»), al punto da essere assorbente
dell’intera azione tragica («Mirra, anche assente, empie di sé tutto»®). L'azione,
appunto, perché «la vera tragedia ¢ non in quello che ¢ espresso, ma in quello
che ¢ rappresentato»?, rappresentato dagli sguardi, dai sospiri, dai gesti di
Mirra, per lo meno nei primi atti, individuando dunque, De Sanctis, il difet-
to della tragedia alfieriana proprio nel suo essere prevalentemente agita pit
che parlata, affidata pertanto tutta all’abilita performativa dell’attore pit che
alla capacita narrativa dell’autore?’. Considerazioni che, in effetti, tracciano
e definiscono un metodo di lettura che non solo parte dal testo ma, senza
lasciarsi condizionare dalla fin troppo facile polemica campanilistica (piti che
nazionalistica), lo analizza non affidandosi a modelli precostituiti. Stessa cosa il
critico fara con la Fedra, per la quale, con analogo procedimento argomentativo,
elenca le questioni poste dai critici che lo avevano preceduto, polemizzando
innanzitutto contro la critica dei parallelismi, le accuse di immoralita, di
inverosimiglianza, di imitazione di Euripide, ma anche, su versante opposto,
della modernita e ispirazione cristiana dei personaggi di Racine.

Lanalisi che De Sanctis sviluppa muove dal complesso di valutazioni che
nel corso di quegli anni gia circolavano sul teatro tragico di Racine e sulla
Phédre in particolare tra critici di scuola classicista e studiosi di area roman-
tica®®. Preme rilevare che a De Sanctis, prima ancora che dei personaggi e

> Ivi, p. 280.

% Tvi, p. 281.

2 Ibidem.

% Vero ¢ che Racine, sin dai contemporanei, era stato dalla critica dei due secoli precedenti
gia variamente giudicato. Ancora fondamentale ¢ la storia della critica delle tragedie raciniane
tracciata da M. FUBINI, Jean Racine e la critica delle sue tragedie, Sten, Torino 1925: dalla critica
classica a quella romantica. La lettura della critica raciniana prende inizio dalla seconda meta
del Seicento, rilevando carenze e fragilita nelle discussioni e polemiche sul teatro di Racine che
«la coscienza critica piti profonda [...] sentiva [...] conforme ai dettami della critica nuovas,
p. 123. In effetti, per la critica classica egli ¢ «il poeta della ragione, [...] di quella ragione
che regola anche i moti del cuore e tutto ordina sapientemente», p. 131; la qualita essenziale
della sua arte consiste nella «ragionevolezza non solo dell’intreccio, ma dell’espressione», p.
133. Insomma, i critici classicisti mostrano ammirazione per la tragedia raciniana, esercitando
la propria riflessione soprattutto su questioni formali, analizzano regolarita e ordine delle
tragedie di Racine, per poi evidenziarne I'infedelta alla storia, la presenza prorompente della
passione amorosa, e i personaggi «troppo francesi e troppo cortigiani», p. 135, indulgendo
in numerosi paralleli con «lo sforzo di cogliere I'individualita del poeta, che sempre, [...],
rimane celata», p. 157. Linteresse per la fornza, che era stato prevalente per la critica classicista,
avrebbe progressivamente ceduto il posto a quello per i/ contenuto del periodo successivo:
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della protagonista del capolavoro raciniano, interessa affrontare questioni di
metodo, e lo fa col preliminare disconoscimento della validita del concetto
stesso di “sistema critico”. Esso & «una forma che si pone come sostanza»?,
cioé un assurdo, destinato, com’¢, a produrre idee che di volta in volta e
separatamente vengono assunte a criterio di valutazione. In altri termini,
giudicare la Phédre paragonandola alla Mirra, oppure considerarla in base
alla morale, alla valenza paideutica della poesia, significa giudicare la poesia
sulla scorta di criteri estrinseci alla sua propria natura, dimenticando che
essa ¢ prodotto autonomo dello spirito e che in essa stessa va rintracciato

Chateaubriand per primo, ispirato dalla lettura della Phédre, mette in luce il cristiano senso
del peccato di Fedra, «che da all’amore di Phédre una grandiosita incomparabile», p. 181
e Geoffroy, superando «i cancelli del classicismo», p. 187, fa del legame tra opera tragica e
tempo storico che I’ha prodotta parametro critico al punto da, proprio nel caso di Phédre,
definire «incomparabili» paragone alcuno tra l'Ippolito euripideo e la Phédre raciniana, il cui
svolgimento tragico «consiste nello sviluppo di una passione colpevole», pp. 193-194. Sfuggiva
ancora, a questa critica, «I’zzdividuo Racine» (p. 200) e l'originalita delle sue tragedie, che
continua a non cogliersi anche nella comparazione delle due Fedra (euripidea e raciniana), di
Schlegel: 1a lettura & ancora incongrua in quanto procede nell’analisi dopo aver fissato a priori
il modello. Lelenco dei difetti che Schlegel enumera ¢ lungo: troppi stratagemmi ha messo
in atto Racine a giustificazione dell’amore colpevole di Fedra, assurda ¢ la notizia della falsa
morte di Teseo per dar modo a Fedra di confessare il suo amore ad Ippolito, poco decorosa
¢ la sua dichiarazione d’amore ad Ippolito; eccessiva ¢ la reticenza di Fedra nel dichiararsi,
confondendo lo spettatore sulla moralita del suo comportamento. Rilievi che conducono
Schlegel, contravvenendo al principio da lui stesso stabilito di incomparabilita, a ritenere la
Fedra di Euripide nettamente superiore alla Phédre di Racine: questi ¢ lontano dallo spirito
della tragedia greca, dove tutto sottostava alla forza del Fato, che non poteva certamente
trovare posto in un testo cristiano, insomma Racine avrebbe imitato i Greci senza compren-
derli. Schlegel enuclea dal complesso dell’intreccio la volonta di Racine di giustificare la sua
creatura, sempre oscillante tra volere e disvolere, tra azione e dolore, sentimento del peccato
e forza della passione. Sono questi, perd, espedienti che consentono al critico di ribadire il
giudizio di immoralita della tragedia ed anche di assenza di vera originalita, come aveva gia
sentenziato Herder che, nell’adesione alle convenienze sociali del Seicento, nel legame alla
corte del Re Sole, aveva individuato un altro limite della Phédre (pp. 213-214), 1a dove Goethe,
e la critica romantica, vi rintracciava I’elemento ispiratore, pp. 221-234. A queste posizioni
della critica precedente a De Sanctis vale la pena di aggiungere quella condotta rispetto alle
tre unita aristoteliche, sulle quali va ricordata solo la posizione del Manzoni che, a proposito
del mancato rispetto delle regole aristoteliche da parte di Racine, ne affermera la grande
arte la cui bellezza esalta ’'animo dei lettori, p. 249. Una bellezza che la critica romantica con
Sainte-Beuve rintraccia non tanto nel valore drammatico delle tragedie raciniane, quanto
in quello poetico, di una poesia alla cui elaborazione e alla cui immedesimazione ’autore
partecipa con tutto I’essere suo, una poesia priva della potenza creatrice dei tragici greci e
meglio sviluppata nelle tragedie bibliche, pp. 253-266.
2 DE SANCTIS, La «Fedra» di Racine, cit., p. 318.
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il suo valore. Pertanto, il senso morale di Fedra ¢ avvertito solo da chi que-
sto senso possiede, cosi come i sentimenti che generano il suo vizio (riso,
pieta, orrore) sono prodotto della coscienza del lettore o dello spettatore®.
Altrettanto non valido & il criterio di verosimiglianza, perché I'arte non ¢ la
realta, né 'essersi ispirato ad Euripide rende Racine un mero imitatore, né le
categorie di moderno e cristiano sono sufficienti a definire la poesia stessa.
Essa va innanzitutto giudicata nella sua individualita e tuttavia lo stesso De
Sanctis non sfugge alla tentazione di delineare un quadro generale che coglie
fratture e continuita fra civilta e sensibilita diverse e lontane e fa della storia
la protagonista principe della sua analisi. Percio, mentre definisce la tragedia
euripidea «una vasta composizione, tutto un mondo, con grandezza epica, con
movimento lirico: il significato ¢ nel suo insieme»’!, individua nel rifacimento
senecano il disfacimento di quel mondo con conseguente rottura dell’equilibrio
classico®, arrivando infine al “mondo poetico” di Racine, che ne completa la
distruzione”. Solo che la distruzione operata da Racine non viene dal critico
interpretata come negativa, né la sua tragedia ¢ comparativamente considerata.
Euripide e Seneca non sono pitl termini di paragone, ma fonti altre e diverse
dalle quali trarre materia di poesia, cosi come il dissolvimento dei lori mondi
determina non la fine della poesia che essi avevano generata, ma lo spazio
di liberta della fantasia creatrice per la genesi di una nuova poesia, quella di
Racine, appunto. Questa si realizza rappresentando non pit il mondo della
vita agita nella grandiosita di straordinarie azioni, ma il mondo della coscienza,
quello delle passioni piti nascoste, inconfessabili, indicibili e gia solo per questo
tragiche, a tal punto drammatiche da riuscire a condensare il tragico in un
unico personaggio, anzi nella coscienza di un unico personaggio: Fedra, alla
quale ogni altro personaggio ¢ funzionale, essendo essa 'anima della tragedia,
anzi la tragedia stessa. De Sanctis non procede per paragoni di qualita e se,
parlando di Racine, tira in ballo Euripide, cio avviene per meglio evidenzia-
re il carattere di novita e originalita del primo, non sul secondo ma rispetto
al secondo. Fedra di Euripide sembra quasi non essere la vera protagonista
della tragedia®. Va comunque considerato che la tragedia euripidea non era

%0 Cfr. ivi, p. 320.

51 Tvi, pp. 323-324.

2 «Questo mondo armonico ¢ stato guasto da Seneca, [...] rompendo ogni misura», ivi,
p. 324,

» «Questo mondo poetico, guasto da Seneca, ¢ stato sfasciato da Racine», zbzdem.

> «Nella tragedia greca Fedra scompare senza che 'interesse si menomi; [...]. Nella
tragedia francese tutto langue, dove non ¢ Fedra», ivi, p. 325.
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intitolata Fedra ma Ippolito, velato per la prima tragedia che non possediamo
pit, quella nella quale Fedra apertamente dichiarava il proprio amore al figlio
costringendolo a velarsi per la vergogna, coronato per quella che introduce la
figura della nutrice alla quale Fedra confessa I'amore per Ippolito informatone
dalla stessa nutrice. A questa storia si ispird Racine, avendo tuttavia presente
la Fedra di Seneca, con la sua carica di inquietante passionalita. Insomma, il
parallelo & condotto anche da De Sanctis, terminando non con un giudizio
critico, ma con l'asserzione dell’impossibilita di ogni parallelo, diversamente
dalla conclusioni di Schlegel:

— Il Teseo e I'Ippolito di Racine — dice Schlegel, — non ¢ simile a quello di
Euripide —. Non ¢ e non dee essere. La Fedra non ¢ simile a quella di Euripide.
Non ¢ e non dee essere. [....] la Fedra di Racine non ¢ e non deve essere cosi
malata; ella ¢ languente, ma non consunta e logora; nel suo languore vedi pit
la malattia dell’anima che del corpo®.

Questi non aveva compreso che il dolore della Phedre di Racine, a differenza
di quella di Euripide, non ¢ un dolore fisico, e Adelaide Ristori, nel rappresen-
tarla, non era riuscita a rendere «la malattia dell’anima»*® della Fedra raciniana.
Lespressione sembra gia preannunciare 1’approccio psicanalitico che alcuni
decenni dopo sara applicato alla lettura della Phedre, e non solo. Tuttavia, il
critico irpino non va oltre, fermandosi alla percezione di un dolore che non
si esprime per atti, e neanche in parole (e sulla inesprimibilita della Fedra
raciniana si ritornera non solo nella critica successiva, ma anche nei diversi
tentativi di portarla in scena). Né ha importanza, stabilita 'inutilita di qual-
siasi paragone, che Phédre pecchi di decoro, di moralita, di verosimiglianza,
seguendo «la falsa teoria della probabilita» e «la teoria della moralita e della
dignita»’’, perché decoro e moralita non sono di per sé criteri per giudicare
I'arte. Né sono elementi di giudizio la presenza del fatalismo della tragedia
greca, della provvidenza di quella cristiana o «lo scetticismo, la negazione,
la discordia interna»*®. La vera novita critica di De Sanctis sta nell’avere egli
individuato il nucleo del tragico raciniano nell’individuo stesso, nel suo pro-
cesso e progresso di autocoscienza: «I’individuo che si pone e si conosce come
tale»”’: vero approdo fondativo del dramma moderno. Il nodo centrale della

» Ibidem.
3¢ Ibidem.
7 Tvi, p. 327.
3 Ibidem.
 Tvi, p. 328.



EREDITA DESANCTISIANE NELLA MODERNA LETTURA DELLA « PHEDRE» DI RACINE 167

errata impostazione che De Sanctis attacca ¢, in effetti, quello di considerare
astrattamente il contenuto, che diventa, e ridiventa, arte solo quando il poeta
¢ capace di dargli vita. Che cosa De Sanctis intenda per vita nell’arte si precisa
nel prosieguo del discorso: «un ideale compiutamente realizzato»*, una poesia
che sembra storia. La domanda, dunque, che il critico deve porsi ¢ se Racine ha
saputo infondere vita nel contenuto preesistente. Per farlo avrebbe innanzitutto
dovuto distruggere tutto, per una rifondazione del mito di Fedra, rispondente
ai valori e alla vita del suo tempo, e questo Racine non avrebbe fatto secondo i
negatori come Schlegel. La retorica nasconderebbe il vuoto. Anche 'amore tra
Aricia ed Ippolito & «un amore rettorico, senz’azione, senza contrasto, senza
gradazioni»*, un amore di belle parole. Tuttavia cio poco importa: la grande
arte di Racine sta nell’avere creato Fedra, che ¢ la tragedia*. Osservazioni
condivise, d’altra parte, qualche decennio piti tardi da Paul Valéry che, a pro-
posito dei personaggi di Phédre, ebbe a precisare che essi «Vivono solo quanto
basta per suscitare la passione e il furore, i rimorsi e le #ranses d'una donna
tipicamente alzenata nel desiderio: [...]. Essi non sopravvivono, ma Lei si»*. Ed
¢ una Fedra che esprime il dramma di una coscienza dimidiata tra sentimento
e consapevolezza della colpa e desiderio di un amore proibito, tra volere e
disvolere, tra «passione ed il senso morale»*. La vera tragicita del personaggio,
ma anche la vera novita in Racine, consiste proprio nel suo rimanere sospesa
nel dubbio, nel non essere abbastanza risoluta, forte, per potere scegliere. E
cosl, ancora una volta, la critica negativa di Schlegel diventa per De Sanctis
elemento positivo per la creazione poetica, la contraddizione (quello che il
filosofo tedesco sottolinea negativamente), contraddizione di parole, gesti,
azioni, ¢ carattere proprio di Fedra, in quanto personaggio e persona, perché
«non vi & niente di cosi contraddittorio come il cuore umano»®. E proprio in
questa rappresentazione del personaggio che I'ideale si realizza, diventando
reale, e la poesia sembra storia. Niente procede secondo un ordine logico o
cronologico nel succedersi dei sentimenti, perché la potenza della vita interiore
¢ straripante e sconvolge qualsiasi ordine e limitazione. Anche questo non fu
compreso da Schlegel, mentre De Sanctis sembra applicare nuovamente criteri

0 Tyi, p. 330.

4 1vi, pp. 330-331.

4 «Egli ha creato Fedra; e poiché la sua tragedia non ¢ fondata sulla vasta concezione
greca, poiché essa ¢ tutta e solo in Fedra, egli ha fatto un capolavoro.», ivi, p. 332.

B P. VALERY, «Phédre» come donna (1942), in Varietd, a cura di S. Acosrti, SE, Milano
2007, pp. 113-114.

4 DE SANCTIS, La «Fedra» di Racine, cit., p. 333.

 1vi, p. 334.
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esegetici precorritori della critica psicoanalitica. Sentimento e fantasia, cuore
e immaginazione, dunque, sono elementi costitutivi del personaggio della
Phédre di Racine, la cui poeticita si origina — come espressione del represso —
dai moti della vita interiore, come quando Fedra «Nell’apostrofe al sole [...]
gli da l'ultimo addio»*¢, rendendolo compartecipe del proprio turbamento, o
quando I'immagine dell’amore tra Aricia e Ippolito fa esplodere in Fedra la
conflagrazione di opposti sentimenti, quasi a dimostrare che il principio di
contraddizione, a dispetto della logica aristotelica e in osservanza della logica
hegeliana, ¢ elemento distintivo della vita, e della storia.

La lettura desanctisiana della Phédre si conclude con la sospensione del
giudizio sulla traduzione di Francesco Dall’Ongaro* che, pur sembrando
«corretta e spesso fluida»*®, ha il suo limite nella intraducibilita di Racine®,
e sulla recitazione della Ristori della quale «non voglio e non debbo parlare
per incidente», nel riconoscimento del possesso «di proprio alcun che di
geniale, che merita di essere studiato»*. Vero & che il percorso letterario
della Phedre, 1a sua fortuna e insomma la sua attualita hanno sempre avuto
un luogo di verifica critica sia sulle scene teatrali sia nelle prefazioni alle
traduzioni del testo di Racine che, talvolta, contengono interessanti e pe-
netranti osservazioni.

E utile rilevare la circostanza che dalla rappresentazione della Phédre di
Alexsandr Tairov, tenutasi a Parigi, Theitre des Champs Eleysees, nel 1923,
di tendenza attualizzante nel riconoscimento della tragicita monumentale di
Fedra, esaltata dall’eliminazione degli orpelli seicenteschi, a quella di Gaston
Baty del 1940, che pure tenta di colmare lo scarto temporale tra lo spettato-
re contemporaneo e quello secentesco, concentrandosi tutto sull’anima del
personaggio di Fedra, a quella di Jean-Louis Barrault del 1942 che, non pre-
occupandosi dello scarto temporale, ancora una volta identifica il “messaggio
vivente” che l'opera racchiude con Fedra stessa, non piti mero strumento di
Venere come in Euripide, a quella di Jean Vilar del 1957, una rappresentazione
che esalta il carattere tutto interiore della tragedia®, fino a quelle pit recenti

# Tvi, p. 338.

47 «Non ho innanzi la traduzione e non posso darne giudizio», ivi, p. 339.

* Ibidem.

4 «Racine non si traduces, sbiden.

o0 Ibidem.

U Cfr. M. GEAT, La metamorfosi di un testo. La «Phédre» di Racine nel XX secolo, Edizioni
scientifiche italiane, Napoli 2001, passinz, che affronta I’analisi di circa dieci interpretazioni
sceniche della Phédre di Racine proposte dal teatro francese dagli anni Venti a quasi tutto
il Novecento.
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italiane di Luca Ronconi’? del 1984 per il Teatro Metastasio di Prato e di
Marco Sciaccaluga del 1999 per il Teatro di Genova, entrambe sul testo della
traduzione di Giovanni Raboni”; quel che si evince ¢ la consapevolezza non
solo della centralita e dello spessore tragico del personaggio di Fedra, a forte
caratterizzazione psicologica, ma soprattutto la necessita di dovere in qualche
modo fare i conti con il tempo, la “situazione” per dirla desanctisianamente,
che ne ha determinato la genesi, in modo da poterne trarre il “messaggio
vivente”, perché I'arte & “il vivente”, come aveva insegnato De Sanctis’™.
Interessanti sono anche le riflessioni sul testo della Phédre che ¢ possibile
leggere nelle prefazioni ad alcune traduzioni italiane. In quella di Ungaretti
del 1950 — interessante per la circostanza di un grande poeta contemporaneo
che legge e traduce un grande poeta che ha aperto alla modernita — si confessa
una certa difficolta dell’impegno traduttivo rispetto ad altri poeti, denuncian-
do implicitamente lo sforzo di interiorizzazione che la parola comporta per
qualsiasi lettore e dichiarando che ¢é stato solo in virtu di «una particolare
musica — una particolare indefinitezza, un particolare mistero», derivatigli
dalle traduzioni di Perse e Mallarmé, che ¢ riuscito a «trovare un’articolazione
italiana per quell’alessandrino di Racine che al linguaggio tragico moderno ha
fatto toccare la perfezione: per quell’alessandrino che s’¢ fatto, nell'orecchio
e nella dizione prodigiosi di Racine, sposando tutti i moti, anche i minimi,
dell’animo umano, il piu plastico, il pit flessibile, e il pit flessuoso, il me-
glio incarnato, e anche il piu fermo, il pitt duro, come un oro, e il pit vario
dei versi, il pitu teatralmente efficace»”. Ad Ungaretti poco importa che la
tragedia sia di matrice giansenista o cristiana, tanto meno l’'eta di Fedra o la
sua condizione spirituale, o «ch’essa sia ferina, felina o ch’essa sia vittima»*°,
perché tutto concorre a creare la “potente opera” di Racine. E interessante
sottolineare che il poeta individua un altro elemento nascosto del testo del
quale rivendica la scoperta’: Ippolito sarebbe, in effetti, I'alter ego di Teseo
giovane, quello che, «ai tempi del Labirinto’®», faceva ardere d’amore Fedra
e la rendeva gelosa. Fedra nel delirio della scena V dell’atto II ricercherebbe

%2 Cfr. A. DE LorReNzIS, Ronconi e Racine, La regia della Fedra, 1.U.O., Napoli 1988.

> J. RACINE, Fedra, traduzione e introduzione di G. RABONI, apparati e note di R. HELD,
Biblioteca universale Rizzoli, Milano 19902.

% «La base dell’arte [...] ¢ [...] il vivente, la vita nella sua integrita», DE SANCTTS, Saggio
critico sul Petrarca (1869), a cura di N. GALLO, Giulio Einaudi editore, Torino 1964, p. 11.

» G. UNGARETTI, Fedra di ]. Racine, Arnoldo Mondadori editore, Milano 1963, p. 17.

% Tvi, p. 19.

°7 «Cui non si & ancora forse posto mente», ivi, p. 19

%8 Ibidem.
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in Ippolito il Teseo giovane e Teseo stesso, nel prosieguo della tragedia fino
all’'ultimo atto, non farebbe altro che prendere gradualmente coscienza della
sua vecchiaia, in un processo che terminera con la riconciliazione di Teseo
con il suo tempo: «tempo di memoria, fattosi forma senza difetto, natura senza
infermita, incorruttibile»””. Per questa via la vicenda critica della Phédre si
collega alla piti longeva delle tradizioni poetiche europee, in quanto nel perso-
naggio di Teseo Ungaretti rintraccia un palese Petrarchismo, come sentimento
della memoria non pit vissuta in unita inscindibile con il sapere, la bellezza
e "amore (Petrarca), né come memoria di un tempo perfetto (petrarchismo
rinascimentale), né come vuoto (Petrarchismo barocco). Ungaretti individua il
petrarchismo di Racine, che pur prende le mosse da quello Barocco, «nell’a-
vere il poeta fissato gli sviluppi della propria umana perizia, sul momento di
nascita della memoria: & il momento di crisi: ¢ il momento d’ogni tragedia»®.
Particolarmente, afferma Ungaretti, il senso e sentimento del tragico raciniano
¢ vicino a «Noi, del primo cinquantennio del Novecento», che «volendo [...]
raggiungere un linguaggio poetico dove, nella ricerca del vero che ¢ il sacro,
la memoria s'abolisca nel sogno, e dal sogno rifluisca agli oggetti [...] ci siamo,
come nella tragedia raciniana, accorti, dal cumulo di sciagure che ci & stato
inflitto di provare, che la natura domina la ragione, che 'uomo ¢ molto meno
guidato dalla sua opera ch’egli non sia, per opera della stessa progrediente
scienza, alla mercé sempre piti dell’elemento: [...] siamo [...] arrivati a sentire
che nei fantasmi di Racine trova I’accento piu giusto la nostra voce lacerata»
dove, ancora una volta e fatte le opportune differenze, ¢ la consonanza di
sentimenti e la sensibilita civile verso la storia in atto — De Sanctis insegna
con la sua idea di corrispondenza tra letteratura e vita civile — a renderci
interpreti disponibili alla comprensione della poesia della Phedre, a fare in
modo che la sua storia sia, in qualche modo, la nostra storia, nell’eternita o,
desanctisianamente, nell’immortalita della poesia.

Una poesia che, tuttavia, va restituita non solo al suo tempo, come afferma
Goldmann, riflettendo proprio sulla Phédre di Racine®, ma al suo autore, alla
decisione di cessare «definitivamente di scrivere nella prospettiva del giansen:-
smo tragico che rifiutava il mondo»®. Per lui Phédre «é la storia dell’illusione
dell’eroe tragico di potere vivere el m0ndo imponendo a questo le proprie

 Ivi, p. 20.

¢ Tvi, pp. 20-21.

¢t .. GOLDMANN, I/ dio nascosto. Studio sulla visione tragica nei «Pensieri» di Pascal e nel
teatro di Racine (1955), trad. italiana a cura di L. AMopio e F. Forting, Editori Laterza, Bari 1971.

@ Iyi, p. 572.
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leggi, senza scegliere né abbandonare nulla»®. La sua analisi riflette anche sul
ruolo degli altri personaggi, ma resta prevalentemente concentrata su Fedra che
¢ «l’incarnazione del personaggio attorno al quale si & in gran parte svolta la
lotta tra i giansenisti e la gerarchia, [...]: il personaggio del peccatore giusto»®*.
Poco importa se Goldmann spieghi la centralita del personaggio appellan-
dosi alle leggi strutturali del dramma, cio che conta per il nostro discorso &
che egli parli della «coscienza di Fedra»® come uno dei tre personaggi della
tragedia (gli altri due sono le divinita e il mondo, cioe gli altri personaggi), la
coscienza, appunto, precisando e sviluppando una delle intuizioni desancti-
siane e collegando la scelta del soggetto tragico e I'impianto narrativo ad un
particolare momento della vita del suo autore, secondo un approccio al testo
anche questo rintracciabile nella impostazione desanctisiana.

Altre letture del capolavoro raciniano hanno esplorato nella contempo-
raneita aspetti nuovi o trascurati del testo, ma spesso la novita si & rivelata
solo di facciata. Giovanni Macchia® evidenzia I’assenza di ogni minima indi-
cazione che informi sul tempo, quello di Luigi XIV, nel quale la tragedia fu
scritta, notando che «La dignita tragica dissolve tutto cio che il personaggio
ha d’intorno, per situarlo nella sua solitudine, e contrarlo negli spasmi della
passione»®’. Giusto se non fosse che quel tempo ¢ tutto in Fedra, come aveva
interpretato De Sanctis e confermato con illuminante e riassuntiva definizio-
ne D’Annunzio quando, a proposito della propria Fedra e citando quella di
Racine, parlo della “grande dame” del Seicento®. Restituisce Phédre al suo
tempo anche 'analisi di Starobinski quando afferma «la poetica dello sguardo
trova a Port-Royal e nell’'opera di Euripide un’ideologia che le si attaglias», non
prima di avere precisato che essa ¢ «sorta dall'immaginazione di Racine»®:
straordinario per I'esponente di una scuola critica che nell’'opera e solo in essa
rintracciava il proprio significato. D’altra parte, anche De Sanctis aveva posto

® Ivi, p. 573.

“ Ivi, p. 574.

5 Ivi, p. 576.

¢ G, MACCHIA, I/ teatro della ragione, in 1., I paradiso della ragione. Lordine e l'avventura
nella tradizione letteraria francese (1960), Piccola biblioteca Einaudi, Torino 19727,

" vi, p. 67.

8 Cfr. G. Nuzzo, Il mito di Fedra tra Seneca, D'’Annunzio e Pizzetti, in La riscrittura del
mito nella musica e nel teatro tra cultura classica e contemporanea, a cura di A. BELLIA, Aracne,
Roma 2012, pp. 59-60.

@ J. STAROBINSKI, Racine e la poetica dello sguardo (1954), in Ip., Locchio vivente. Studi su
Corneille, Racine, Rousseau, Stendbal, Freud, trad. italiana di G. GUGLIELMI, Einaudi Paperbacks,
Torino 1975, p. 71.
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I'accento sull’importanza dell’espressivita del volto di Fedra che la Ristori non
sempre era riuscita a rendere: «dalla sua bocca niente esce che non abbia una
faccia, che non si vegga»™.

E ancora Barthes, mentre parla di una tragedia «della Parola chiusa, della
Vita trattenuta»’!, che nel segreto inconfessabile rintraccia il nucleo della
sua tragicita, piti che nell’amore incestuoso — il vero dramma ¢ rivelare quel
segreto — non puod fare a meno di scorgere in Fedra una contraddizione, un
paradosso: figlia com’e di Minosse e di Pasifae essa partecipa del “sotterra-
to” e della luce, & «una luce nera [...] una contraddizione di essenze»?, un
ossimoro, dunque, come ’aveva definita Spitzer: «La flamma che dovrebbe
portare luce e vita nell’essere chiamata Phaedra, “la splendente”, in realta porta
buio e morte [...]: cosi Fedra ¢ essa stessa I'incarnazione di un oxymzoron»”.
Ma di contraddizioni che culminavano nel personaggio di Fedra stessa fino
a esserne carattere distintivo non aveva parlato De Sanctis?

A interrogativi dello stesso genere ¢ possibile pervenire anche da una ri-
flessione sullo sviluppo della cosiddetta psicanalisi letteraria, le cui teorie sono
state, in Italia, applicate da Francesco Orlando anche alla Phedre™. La sua let-
tura muove dal concetto freudiano del represso, il cui emergere alla coscienza
determina prima un ritorno come manifestazione di qualita formali proprie del
linguaggio dell’inconscio freudianamente inteso, poi un ritorno come espressio-
ne di contenuti che il contesto sociale reprime sul terreno dei comportamenti
sessuali e degli interessi ideologici e dinastici. Orlando dichiara che lo studio
mira a formulare una ipotesi di lavoro «che sarebbe inconcepibile senza la lo-
gica dell’inconscio»”, operando tuttavia non sulla biografia dell’autore o sulle
passioni collettive dell’epoca cui I'opera appartiene, come prevalentemente
fanno i critici di scuola psicanalitica, ma sul testo di una grandissima opera di

70 DE SANCTIS, La «Fedra» di Racine, cit., p. 337.

M R. BARTHES, Luomo raciniano (1963), in Ip., Saggs critici, Giulio Einaudi editore, Torino
1966, p. 187.

7 [vi, p.189.

L. SpITZER, Il “Récit de Théramene” (1948), in Ip., Critica stilistica e semantica storica, a
cura di A. SCHIAFFINT, Laterza, Bari 1966, p. 186. Cfr. dello stesso autore anche La smzorzatura
classica nello stile di Racine (1931), in Ib., Saggi di critica stilistica. Maria di Francia, Racine,
Saint-Simon, Sansoni, Milano 2004, pp. 97-227, nel quale si precisa che «Gli ossimori, che
penetrano tutta la poesia drammatica raciniana, sono I'immagine stilistica di una doppia visione
dell’'uomo, quella intuitiva e quella valutativa, che constata con disappunto la contraddizione
insita nell’essere e nel dover essere», p. 158.

™ F. ORLANDO, Lettura freudiana della «Phédres, Giulio Einaudi, Torino 1971.

5 Tvi, p. 13.
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poesia. Questo rimettere in primaria evidenza il testo, insieme con I'ammissione
che ¢ «la preponderanza del significante verbale»” sul significato a determina-
re il collegamento tra linguaggio letterario e linguaggio dell’inconscio, lascia
leggere in filigrana la lezione desanctisiana del primato della forma realizzata
nel testo come lievito, mai esplicitamente riconosciuto ma sempre fecondante,
di una tecnica di lettura che nel corso del Novecento ha affinato la capacita di
analisi introspettiva delle opere letterarie, pur nella imprescindibilita di una
prospettiva storica sul piano dell’arte e della vita civile. E percio alla domanda
formulata all’inizio del saggio: «quali e quanti valori di significato contiene il
testo della Phedre per aver suscitato interesse durante tre secoli e suscitarne
ancora?»’” Orlando coerentemente si induce ad ammettere che «E la storia a
selezionare gli individui capaci delle maggiori prestazioni artistiche; & nella storia
che si afferma e si prolunga il loro successo, fatto di innumerevoli incontri fra
destinatore e destinatario»”®. Proprio come aveva insegnato, senza dogmatiche
pretese sistematiche ma con sensibili e quasi delicate indicazioni di metodo,
Francesco De Sanctis, testimone non solo nella sua Storia letteraria, ma anche
per la Phédre, di una misura d’analisi che, dilatando 'orizzonte critico, sollecita
e non chiude a nuove esperienze ermeneutiche.

Tra queste, nell’ambito dello stesso tema dell’inconscio e del represso, van-
no ricordati gli studi di Giovanni Raboni, gia menzionato come appassionato
traduttore della Phedre. Egli individua uno «statuto dell’occultamento e della
reticenza»’’; sinonimi del represso orlandiano, come generatore di creativi-
ta. Riconosce la «superfice abbagliante»® dei versi di Racine, sotto la quale
«si scatena, invisibile, la potenza delle passioni e degli istinti»®*' precisando:
«Invisibile ma, certo, non inavvertibile — almeno per chi sappia che la poesia
non dev’essere soltanto ascoltata, ma anche e soprattutto auscultata, e abbia
abbastanza orecchio o vista o cuore»®?: il “cuore”, appunto, un’indicazione
di metodo pur essa di desanctisiana memoria che si affida alla capacita del
«buon lettore, o spettatore, di Phedre [...] a coglierne la «verita», [...] con i
sensi e con I'anima»®. Ma questa «storia di una colpa presunta»®* fa della

6 Tvi, p. 12.

7 Tvi, p. 9.

8 Ibidem:.

™ Introduzione di RABONI a RACINE, Fedra, cit., p. 7.
80 Ibidens.

8t Ibidem:.

82 Ibidem.

% Ivi, p. 8.

% Tvi, p. 9.
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parola il proprio strumento di svelamento, ¢ nella pronuncia liberatoria che
si compie I'intero dramma, attraverso un percorso labirintico, proprio come
quel Labirinto «da cui tutto comincia»®. Nella lettura di Raboni ¢ possibile
rilevare, in effetti, 'eco di osservazioni critiche gia precedentemente svolte,
che chiudono sul giusto rilievo di una tragicita che, giocata tutta su reticen-
ze, equivoci, fraintendimenti, finisce per creare nel piti cupo e peccaminoso
dei drammi un clima «quasi di esilarante leggerezza»®*®, quella propria dei
salotti regali secenteschi. Non diversamente la Nota di Roberto Carifi alla sua
traduzione della Phedre® che, ripercorrendo alcune osservazioni della critica
precedente, attribuisce la poetica dello sguardo di Starobinski alla struttura
dell’intreccio della tragedia basata sulla tragédie-crise, la cui azione ¢ messa
in moto «da passioni che hanno raggiunto uno stadio cruciale e un punto di
non ritorno dopo che un evento particolare, una crzsz, le ha messe in moto»®:
la falsa notizia della morte di Teseo libera Fedra dagli obblighi coniugali.
Tutto sommato si ritorna alla esaltazione dell’individuo Fedra che «nel suo
amore ostinato [...] persevera nel proprio essere fino all’autoaffezione che si
trasforma in odio»®.

In questa esaltazione eroica del personaggio ancora una volta le indicazione
critiche di De Sanctis svolgono il ruolo di suggeritore occulto in termini di
patrimonio culturale sottinteso alla complessiva vicenda della critica letteraria
contemporanea.

8 Thiden:.

8 Ivi, p. 10.

87 RACINE, Fedra, introduzione di M. YOURCENAR, cura di R. CariF1, Giangiacomo Feltrinelli
Editore, Milano 1993, pp. 129-132.

88 Nota di CARTFI a RACINE, Fedra, introduzione di YOURCENAR, cit., p. 130.

8 CARIFI, Lamore ostinato, in RACINE, Fedra, introduzione di YOURCENAR, cit., p. 128.
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