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Assunta Tufano 

 

LEOPARDI E I GIOVANI DALLO ZIBALDONE AI PENSIERI 

 
La giovinezza, da tutti considerata la più bella età della vita, proprio per la gioia 

e spensieratezza che la contraddistinguono, è oggetto dell’interesse di numerosi poeti. 

Leopardi, oltre che nei Canti (Il passero solitario, A Silvia, Il tramonto della luna), 

dedica molte pagine dello Zibaldone e una cospicua parte dei Pensieri a illuminanti 

riflessioni sui giovani. Quel che sorprende è la sua capacità di individuare, con 

grande acume critico e lucida consapevolezza – rielaborando, ma anche oltrepassando 

le sue esperienze private liricamente trasfigurate –, le caratteristiche peculiari e le 

potenzialità della giovinezza, in quanto momento paradigmatico di manifestazione 

della più autentica natura dell’uomo. 

Leopardi aveva fatto un’amara esperienza della cosiddetta “società stretta”, 

quale sistema normalizzato del vivere umano: di qui forse la spinta ad assumere 

indirettamente un ruolo, soprattutto nei Pensieri, che si potrebbe rivelare importante 

per l’educazione dei giovani
1
. Infatti, pur nella rappresentazione di un mondo dove 

“tutto è male”, che emerge nelle ultime pagine dello Zibaldone, isola l’immagine del 

giovane, esaltandola come esempio di figura candida e schietta: il giovane non riesce 

ad adattarsi all’aspetto negativo della realtà, perché non sa pensare astutamente e, 

pertanto, è evocato come gentile, generoso, ma tale da commettere l’errore grande di 

mostrarsi senza difese. Il poeta, proprio attraverso l’archetipo giovanile, rivive e 

celebra quegli ideali e valori umani, esaltati da tutti a parole, ma calpestati nella 

pratica. Inoltre, il recupero sia delle esperienze giovanili che di tali ideali (amicizia e 

amore in particolar modo), va interpretato come una volontà di scontro con una realtà 

assurda e contraddittoria. 

Il primo di questo gruppo dei Pensieri (Ps), in cui Leopardi riflette sui giovani, è 

il secondo (II), che nasce da un’esperienza autobiografica particolarmente sofferta: il 

rapporto con il padre Monaldo, presente anche in molte pagine dello Zibaldone e 

dell’Epistolario. Nonostante la formacontrollata, oggettiva e aforistica, il poeta si 

esprime in un lessico duro, per descrivere la condizione del giovane oppresso 

dall’autorità paterna: 
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I Pensieri rientrano tra le opere dell’ultimo periodo, insieme con i Paralipomeni, i Nuovicredenti e la Ginestra, in cui 

Leopardi, in forma di massime o aforismi, e ispirandosi ai moralisti francesi da Pascal a La Rochefoucauld e Rousseau, 

ha confermato le sue verità sugli uomini e la società.  Furono pubblicati postumi, nel 1845, nell’edizione fiorentina delle 

Opere, curata da Antonio Ranieri presso Le Monnier, dopo un lungo lavoro da parte dell’autore dal 1820 al 1832, in 

concomitanza con la fine dello Zibaldone. Fu lo stesso Ranieri a dare il titolo Pensieri e l’ordine della loro successione 

nella raccolta, ma, nonostante le indicazioni di quest’ultimo, essi sono stati confusi, fino al 1898, con la mole delle note 

zibaldoniane:questo spiega perché molti studiosi hanno cercato di trovare rapporti di derivazione tra le riflessioni dello 

Zibaldone e quelle dei Pensieri. 
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Colui che ha il padre vivo, comunemente è un uomo senza facoltà; e per conseguenza non può 

nulla nel mondo: tanto più che nel tempo stesso è facoltoso in aspettativa, onde non si da 

pensiero di procacciarsi roba coll’opera propria.
2
 

 
E, ancora, «la potestà paterna, apresso tutte le nazioni che hanno leggi porta seco 

una specie di schiavitù de figliuoli,  che, per essere domestica, è più stringente e più 

sensibile della civile»,
3
 dove i toni si fanno più crudi, proprio perché si ravvisa 

un’analogia tra potestà paterna e potere politico. Nella parte finale del Ps, affiora 

l’utilità del trovarsi da giovane sotto tutela di una guida esperta e “amorosa”; per la 

verità, Monaldo è stato una guida di tal genere: si pensi alla sua ricca biblioteca, dove 

il giovane Giacomo ha trovato libri preziosi per la sua leggendaria formazione 

culturale, e, infine, all’energia con cui il padre ha indirizzato e sostenuto il figlio negli 

studi. Siamo, pertanto, dinnanzi a un duplice atteggiamento di Leopardi nei riguardi 

del padre: se, da un lato, ricambia l’affetto, dall’altro, nutre un sentimento di 

ribellione espresso anche in alcune opere infantili, dove il padre è raffigurato nel 

ruolo del personaggio cattivo, come un  tiranno da combattere. 

Tra le diverse riflessioni sulla giovinezza assumono particolare rilievo quelle 

che si riferiscono a un cruciale problema della condizione giovanile: l’educazione, 

affrontata nei Ps X e CIV. Nella brevità del Ps X, con toni polemici, Leopardi 

sostiene che coloro che devono educare i figli sono privi di educazione; dunque, 

dobbiamo dubitare che siano in grado di svolgere tale compito. La riflessione è 

scaturita, probabilmente, anche dal ricordo di una delle tante letture fatte durante la 

sua formazione giovanile, come il trattato pedagogico di Rousseau, l’Emilio. Questa 

lucida e disincantata capacità di penetrazione è riscontrabile in un breve passo dello 

Zibaldone: 

 
I genitori e quelli che hanno cura della gioventù (malgrado la prova che n’hanno in se stessi) 

non si persuadono mai che l'insegnamento non possa nei giovani supplire all'esperienza.
4
 

 

Qui, da un lato, si coglie un’esplicita presa di posizione polemica contro le 

forme di insegnamento autoritarie, libresche o comunque disancorate dalla realtà di 

un’esperienza individualmente vissuta; dall’altro, si fa propria una visione giunta a 

maturazione alla fine del XVIII secolo e sostenuta con forza da Rousseau: la visione 

di una crescita dell’individuo contraddistinta dal necessario apprendimento del vero, 

del giusto, del bello e dell’utile, attraverso un faticoso processo di autocorrezione, 

sulla base dei successi e degli errori personalmente sperimentati. La centralità e 

insostituibilità dell’esperienza personale sono ribadite anche nella pagina 1473 dello 

Zibaldone, del 9 agosto 1821:  
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Ma il gran torto degli educatori è di voler che ai giovani piaccia quello che piace alla 

vecchiezza e alla maturità; che la vita giovanile non differisca dalla matura; di voler 

sopprimere la differenza dei gusti, dei desideri[…]; di voler che gli ammaestramenti, i 

comandi, e la forza della necessità suppliscano all’esperienza. 

 

Ciò che sta a cuore a Leopardi è la riproposizione delle istanze di spontaneità, 

anticonformismo e creatività che rappresentano inestinguibili forze naturali nelle 

giovani generazioni; il suo è un appello a favore delle forze più dirette, genuine, 

provenienti dal profondo, e contro le forze indirette, che si manifestano nella 

mentalità e nei comportamenti degli anziani. Ancora un pensiero sull’educazione 

moderna, tipica di un mondo dominato dall’autorità dei vecchi è il CIV: 

 
L’educazione che ricevono, specialmente in Italia, quelli che sono educati [...] è un formale 

tradimento ordinato dalla debolezza contro la forza, dalla vecchiezza contro la gioventù. I 

vecchi vengono a dire ai giovani:fuggite i piaceri propri della vostra età, perché tutti sono 

pericolosi e contrari ai buoni costumi […] Siate ubbidienti, sofferite, e affaticatevi quanto più 

sapete […] Della vostra sorte e di ogni cosa importante lasciate la cura a noi, che 

indirizzeremo il tutto all’utile nostro. 

 
Da queste brevi esortazioni che i vecchi fanno ai giovani possiamo meglio 

capire com’è radicale la critica che Leopardi muove alla pedagogia del suo tempo, 

basata sulla rinuncia e sul sacrificio. Forse, a spingerlo a elaborare questo Ps e le 

precedenti riflessioni nello Zibaldone fu il rammarico della giovinezza perduta e, 

soprattutto, non vissuta (non dimentichiamo la rigida educazione familiare ricevuta, 

volta a frenare ogni suo slancio vitale). Ancora, nel Ps XXXII, Leopardi si sofferma 

sulla “formazione” dei giovani, riflettendo come questi sono gli unici a riconoscere le 

“bassezze del mondo” e a non stimarle; anzi, sono soliti disprezzarle: 

 
I giovani, sempre cercando la perfezione, e aspettando trovarne, e misurando tutte le cose a 

quell’idea della medesima che hanno nell’animo, sono sì difficili a perdonare i difetti, ed a 

concedere stima alle virtù scarse e manchevoli, ed ai pregi di poco momento, che occorrono 

loro negli uomini. 

 

Subito dopo questa premessa, però, l’autore, servendosi di una congiunzione 

temporale in funzione avversativa, svela l’altra faccia della medaglia, la triste verità, 

ossia che i giovani sono poi costretti a omologarsi allo spirito del mondo: 

 
Poi, vedendo come tutto è imperfetto, e persuadendosi che non v’è meglio al mondo di quel 

poco buono che essi disprezzano, e che quasi nessuna cosa o persona è stimabile veramente, a 

poco a poco, cangiata misura, e ragguagliando ciò che viene loro avanti, non più al perfetto, 

ma al vero, si assuefanno a perdonare liberamente, e a fare stima di ogni virtù mediocre, di 

ogni ombra di valore, di ogni piccola facoltà che trovano; tanto che finalmente paiono loro 

lodevoli molte cose e molte persone che da prima sarebbero parute loro appena sopportabili.
5
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La conclusione del pensiero conferma l’asprezza delle osservazioni che la 

precedono, nel senso che con il passare del tempo i giovani diventano più abili a 

lodare che a disprezzare le cose mediocri della vita. Anche in questo caso, le 

premesse si trovano nello Zibaldone, in particolar modo nelle pagine 3545-46 del 28 

settembre 1823, dov’è evidente il passaggio, per sopraggiunta amara esperienza del 

mondo, dall’atteggiamento dicritica al giudizio compiacente e benevolo. 

Nell’affrontare il tema della formazione del giovane, è emersa la figura fondamentale 

della guida, ora rappresentata dai genitori, ora dagli anziani educatori; ma, nel Ps 

LXXI, questo, man mano che cresce e fa il suo ingresso in società, matura nuove 

esperienze. È, infatti, presentato come figura candida e timorosa, che suppone gli 

anziani più saggi di lui; invece, li scopre infantili, e resta deluso: 

 
Dalla sopraddetta opinione che il giovane ha degli uomini, cioè perché li crede più uomini che 

non sono, nasce che si sgomenta ad ogni suo fallo, e si pensa aver perduta la stima di quelli 

che ne furono spettatori o consapevoli. 

 

La riflessione è presente già in Zib. 1660-1661 del 9 settembre 1821: «Quanto 

l’uomo sia solito a giudicar di tutto assolutamente, e quanto perciò s’inganni, 

vediamolo in cose ordinarie. Il giovane deride, accusa, non concepisce, condanna i 

gusti, i pareri, i costumi, i desideri ec del vecchio, e viceversa». Leopardi, nel 

profondo, riflette sulla volubilità del giudizio degli uomini e sui suoi limiti, e questo 

tema (a lui caro), la dissimulazione nella vita sociale, riprende dai moralisti, come La 

Rochefoucauld e Pascal. Inoltre, egli osserva “amareggiato” come nessuno parla di 

noi in nostra presenza come ne parla in nostra assenza; dunque, i rapporti umani si 

reggono sull’inganno. Altrove, nel Ps XIV, il tema dell’educazione si lega a quello 

della malvagità: infatti, Leopardi sostiene che questa non può essere arginata né da 

parte dei figli, né dai genitori, attraverso l’educazione. E, nelle pagine 283-5 dello 

Zibaldone, si registra una sua considerazione, soppressa nel Ps XIV: 

 
Sicchè tutto quello che può ragionevolmente sperare e cercare il buon educatore, è d’istillare 

ne’ suoi figli tanta dose di virtù, che venendo senza fallo a scemare, pur ne resti qualche poco, 

a proporzione della pima quantità. 

 
Nel Ps, invece, in poche ma concise espressioni, troviamo solo la conclusione di 

questa lunga meditazione, secondo cui i genitori devono accettare che i figli, con 

l’ingresso in società, diventeranno poi malvagi: «I loro figluoli, qualunque indole 

abbiano sortita, e qualunque fatica, diligenza e spesa si ponga in educarli, coll’uso del 

mondo, quasi indubitalmente, se la morte non li previene, diventeranno malvagi».La 

leggerezza commessa dai giovani, nel Ps XL, è il vizio bonario di “parlare molto di 

sé”, credendo che gli altri prestino attenzione, interessandosi ai loro problemi. 

Leopardi perdona tale leggerezza, perché comprende che la loro non è altro che una 

richiesta d’aiuto, un bisogno di liberarsi dalle passioni che tormentano la propria età. 
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Nella conclusione del pensiero («ed anco pare riconosciuto generalmente che ai 

giovani si appartenga una specie di diritto di volere il mondo occupato nei pensieri 

loro»), si può quindi notare come i giovani si illudono che il mondo sia disposto a 

fare loro eccezioni. Questo concetto è più ampiamente espresso in una pagina dello 

Zibaldone: 

 
Il giovane istruito da’ libri o dagli uomini e dai discorsi prima della propria esperienza, non 

solo si lusinga sempre e inevitabilmente che il mondo e la vita per esso lui debbano esser 

composte d’eccezioni di regola, cioè la vita di felicità e di piaceri, il mondo di virtù e di 

sentimenti, d’entusiasmo; ma più veramente egli si persuade, se non altro, implicitamente e 

senza confessarlo pure a se stesso, che quel che gli è detto e predicato, cioè l’infelicità, le 

disgrazie della vita, della virtù, della sensibilità, i vizi, la scelleraggine, la freddezza, 

l’egoismo degli uomini […] sieno tutte eccezioni, e la regola sia tutto l’opposto.
6
 

 

Leopardi, se in questa riflessione considera le speranze dei giovani di credere 

«che il mondo sia disposto a fare loro eccezioni», nel Ps XLVII, sofferma la sua 

attenzione sulle possibilità di scelta che il giovane possiede, cioè «consumare la 

gioventù senza proposito» o «spenderla in procacciare godimenti a quella parte della 

sua vita nella quale egli non sarà più atto a godere». Questo motivo lo coinvolge tanto 

profondamente da modulare anche il linguaggio che si presenta caldo e vibrante. Gli 

atteggiamenti giovanili descritti, infatti, fanno emergere un rimpianto e una 

sensibilità di antiche ferite, non dimenticando che il poeta ha consumato la sua 

gioventù senza averne goduto i frutti. Significative sono le pagine dello Zibaldone 

4420-22, “Memorie della mia vita”, scritte tra il 1 e il 2 dicembre 1828: 

 
Sempre mi desteranno dolore quelle parole che soleva dirmi l’Olimpia Basvecchi 

riprendendomi del mio modo di passare i giorni della gioventù, in casa, senza vedere alcuno: 

che gioventù! Che maniera di passare cotesti anni! Ed io concepiva intimamente e 

perfettamente anche allora tutta la ragionevolezza di queste parole. Credo però che non vi sia 

giovane, qualunque maniera di vita egli meni, che pensando al suo modo di passare quegli 

anni, non sia per dire a se medesimo quelle stesse parole. 

 

I giovani, protagonisti di un cospicuo gruppo di pensieri, ma anche di numerose 

riflessioni all’interno dello Zibaldone, ritornano nel Ps XXXIV con un tema caro a 

Leopardi: la malinconia. Vi sostiene che la malinconia dei giovani, quando è finta e 

di breve durata, può piacere; ma, se vera, è fuggita da tutti, perché il mondo ama 

ridere. La fonte del Ps è ancora una volta una breve riflessione dello Zib., pagine 

3360-61 (5 settembre 1823): «Tanto l’uomo è gradito e fa fortuna nella 

conversazione e nella vita, quanto ei sa ridere». Tutta la vita di Leopardi si pone sotto 

il segno della malinconia, come si nota anche in altre sue opere, ma soprattutto negli 

scritti autobiografici. Il poeta ne fa esperienza molto presto, durante la sua 
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adolescenza recanatese, caratterizzata da “studio matto e disperatissimo”, solitudine e 

noia. 

Nelle sue liriche e nei suoi scritti in prosa distingue due tipi di malinconia: la 

“dolce”, che porta tenerezza e dispone alla creazione artistica, essendo connessa al 

ricordo e alla “rimembranza”, ed essa fa sempre bene anche quando è triste; la 

“nera”, invece, è capace di distruggere le energie del corpo e dello spirito, ed è 

causata dalla noia. Inoltre, l’ispirazione maliconica è alla base della poesia romantica 

ed egli, da giovane, pur molto polemico contro i romantici, ne aveva sentito la 

suggestione; infatti, nella pagina 170 dello Zibaldone del 12 luglio 1820, così la 

definisce: «La malinconia, il sentimentale moderno ec., perciò appunto sono così 

dolci, perché immergono l’anima in un abisso di pensieri indeterminati, de’ quali non 

sa vedere il fondo né i contorni». 

Accanto alla malinconia, altro tema a lui caro è quello del “declino della 

giovinezza”, che troviamo nell’ultimo pensiero di questa parte della sua opera 

dedicata ai giovani. Leopardi, dapprima affrontò tale tema in una pagina dello Zib. 

(4141, 8 ottobre 1825), discorrendo dell’amarezza che provano gli uomini dopo il 

compimento del venticinquesimo anno di età. Questo concetto è stato poi  rielaborato 

nel XLII dei Pensieri: 

 
Certamente di nessuno che abbia passata l’età dei venticinque anni, subito, dopo la quale 
incomincia il fiore della gioventù a perdere, si puà dire con verità, se non fosse di qualche 
stupido, ch’egli non abbia esperienza di sventure, perché se anco la sorte fosse stata prospera 
ad alcuno in ogni cosa, pare questi, passato il detto tempo, sarebbe conscio a se stesso di una 
sventura grave ed amara fra tutte le altre, e fore più grave ed amara a chi sia dalle altre parti 
meno sventurato; cioè della decadenza o della fine della sua cara gioventù. 

 
A distanza di due anni, scrive un’altra pagina dello Zibaldone, la 4287, con una 

riflessione più amara sulla giovinezza, o meglio, sul declino di essa: «Passati i 

venticinque anni, ogni uomo è conscio a se stesso di una sventura amarissima, della 

decadenza del suo corpo, dell’appassimento del fiore dei giorni suoi, della fuga e 

della perdita irrecuperabile della sua cara gioventù». Su questo tema troviamo 

rimandi in diverse opere, in particolar modo nella poesia dei Canti, come nelle 

Ricordanze: 
 

E qual mortale ignaro 

Di sventura esser può, se a lui già scorsa 

Quella vaga stagion, se il buon tempo, 

Se giovinezza, ahi giovinezza, è spenta?
7
 

 

Il poeta indica la giovinezza con “stagion”; poi la ripetizione del termine 

(giovinezza), nel verso finale, concluide il leopardiano grido di rimpianto. Nel 
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Passerosolitario, la primavera è metaforicamente la giovinezza; nella parte finale del 

canto, la notte, in chiara allusione, è la vecchiaia, meglio descitta nei versi di 

AlContePepoli: 

 
                                   Io tutti 

Della prima stagione i dolci inganni 

Mancar già sento, e dileguar dagli occhi 

Le dilettose immagini, che tanto 

Amai, che sempre infino all'ora estrema 

Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 

Or quando al tutto irrigidito e freddo 

Questo petto sarà, nè degli aprichi 

Campi il sereno e solitario riso, 

Nè degli augelli mattutini il canto 

Di primavera, nè per colli e piagge 

Sotto limpido ciel tacita luna 

Commoverammi il cor; quando mi fia 

Ogni beltate o di natura o d'arte, 

Fatta inanime e muta; ogni alto senso, 

Ogni tenero affetto, ignoto e strano.
 8

 

 

I giovani, dunque, più che rappresentare una specifica qualità sociale (i candidi) 

o un periodo della vita, si identificano con uno stato ideale dell’umanità, che il poeta 

vorrebbe conservare: questo è l’ultimo suo mito.  

Il fascino della giovinezza, inoltre, nasce da una condizione di sogno ad occhi 

aperti, dal credere in queste illusioni; poi, giunti a maturità, si scopre il mondo del 

“male” e si vorrebbe rivivere quello immaginato nella fanciullezza; ma ciò è possibile 

solo a livello emotivo o nella poesia.Leopardi riesce a far rivivere questo mondo nelle 

sue opere, in particolar modo nei Canti, in cui i giovani di ogni tempo ascoltano 

immediatamente la voce di ciò che essi stessi avrebbero voluto esprimere. E, quindi, 

sentono il poeta dalla loro parte, compagno dei loro dubbi, interprete eccezionale 

delle loro segrete paure, amico delle loro nascoste aspirazioni, alleato delle loro 

incofessabili ribellioni. 
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