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Abstract

Lo scopo dell’articolo ¢ illustrare come, in Taccuino Siriano, frasi riportate, riflessioni del
narratore, descrizioni di eventi o immagini si combinino come materiali intermediali che
servono per autenticare la sua esperienza. Littell, infatti, vuole dare un’interpretazione della
realta personale e limitata, ma ancorata ai fatti e avvalorata dal vaglio critico di documenti e
testimonianze. Per questo Taccuino siriano non ¢ solo da considerare un reportage, ma una
vera e propria “narrazione documentaria”.

This article will show how Littell combines reported words, narrator’s reflections,
descriptions of events or images as intermediary materials useful to authenticate his
experience. In this work the author wants to give an interpretation of reality, personal and
limited, but anchored to his direct experience, to his physical involvement and supported by
the critical examination of documents and testimonies. Therefore, Carnets de Homs is not
only a reportage, but a “documentary narration”.
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Taccuino siriano € un reportage scritto da Jonathan Littell a partire da due quaderni di appunti presi
durante un suo viaggio in Siria tra il gennaio e il febbraio del 2012 per documentare le prime fasi della rivolta
armata contro il regime di Bashar al-Assad. L’opera ¢ stata anticipata su «Le Monde» con un corredo di
immagini scattate durante la permanenza dell’autore nei pressi della citta di Homs. Sia nell’edizione originale
in francese per Gallimard, sia nella traduzione italiana per Einaudi, perd, Taccuino siriano non presenta piu
questo corredo.

Questo, tuttavia, non significa che Littell abbia rinunciato a un approccio intermediale: nonostante a
prima vista I’opera sembri composta da un solo medium, la scrittura, appare evidente che lo statuto referenziale
del testo non & uniforme e che la rilevanza dei passaggi ecfrastici e la ricorrenza del riferimento ad altri media
non possono essere considerate secondarie. Littell in questo lavoro, infatti, non intende semplicemente
descrivere quello a cui ha assistito o raccogliere dei documenti e delle testimonianze, ma pratica cio che Pietro
Montani ha definito «montaggio intermediale». Attraverso il dialogo tra i diversi media, dunque, le tracce del
reale vengono confrontate, vagliate e le une assumono valore attraverso il dialogo con le altre grazie alla
riflessione del narratore che di esse si serve per costruire la sua «autenticazione» dell’esperienza vissuta.

1 P. MoNTANI, L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza,
Roma-Bari 2010, in particolare pp. 64-70.
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In questa ottica emerge come il corredo iconografico sia stato eliminato perché rivelatosi ridondante e
superfluo. In Taccuino siriano, infatti, «tutta la responsabilita tocca alla parola e si pud fare a meno
dell’immagine».>

1. Data e luogo

La prima tipologia testuale che si incontra nell’opera ¢ I’intestazione dei capitoli che specifica la data e
il luogo in cui accadono gli eventi di cui si trattera nella giornata, ad esempio: «Lunedi 16 gennaio / Tripoli,
Libano»;3 «Venerdi 20 gennaio / Baba Amr»;* «Giovedi 26 gennaio / al-Safsafi — bab Drib — Karam al-Zeitun
— Bab Tedmor — al Safsafi».®

| dati geografici sottolineano il legame inscindibile tra gli avvenimenti e il loro contesto. Sono
riferimenti a specifici luoghi esistenti. Allo stesso tempo le date evidenziano ’unicita dei momenti descritti
nel loro contesto. Littell compie un viaggio in Siria come corrispondente di «Le Monde» e visita delle zone
reali, incontra persone fisiche esistenti e assiste a precisi avvenimenti in un dato momento storico. Per garantire
i suoi collaboratori, tuttavia, sceglie di non riportare i nomi di molte persone che incontra, o di identificarle
con uno pseudonimo.

L’importanza attribuita a questi dati deriva dallo statuto che il testo successivo assume e dalla posizione
che ne deriva per I’autore-narratore. Littell non si pone come uno storico che scrive un trattato ampio e
diacronico sul popolo siriano 0 come un politologo che propone un’ampia analisi politica della guerra in Siria
che contiene alcuni esempi locali, ma come un reporter che visita fisicamente dei luoghi precisi. Il suo metodo
e le sue riflessioni avranno una portata generale, ma la base da cui esse partono non deriva per induzione da
testi o idee; al contrario & sempre legata a un tempo e a un luogo precisi. Questi riferimenti iniziali, non a caso
scelti come titolo dei capitoli, servono, dunque, ad ancorare referenzialmente il testo.

Data e luogo come inizio delle unita testuali sono un richiamo alle indicazioni che gli inviati danno negli
articoli di giornale o nei servizi televisivi, ma anche alla forma diaristica. Cio sembra porre un problema circa
lo statuto del testo: sembra esortare a chiedersi se Taccuino siriano voglia essere un diario realmente scritto in
Siria 0 una elaborazione letteraria successiva (anche se sulla base di appunti presi in loco). Littell dichiara nella
Nota introduttiva che questo testo € «la trascrizione, piu fedele possibile, di due taccuini di appunti che ho
preso durante un viaggio clandestino in Siria».® Appunti presi, dunque, giorno per giorno in Siria, quasi in
contemporanea con gli eventi, ma che «a poco a poco, nei lunghi periodi di attesa o di inattivita, nei tempi
morti creati dalla traduzione durante le conversazioni, e a causa di una certa frenesia che tende a voler
trasformare subito il vissuto in scrittura, [...] si sono dilatati».” Si tratterebbe, dunque, dell’esito di appunti
presi a ridosso degli eventi e ampliati e rivisti nei tempi morti durante il viaggio stesso.

A tal proposito Daniele Giglioli sostiene che Taccuino siriano ponga

davanti ai nostri occhi le due linee di forza divergenti la cui risultante € il testo che stiamo leggendo: da una parte un
impulso di adesione, fedelta, simultaneita; dall’altra la necessita elementare che la scrittura possa avvenire solo durante i
tempi morti, prima o dopo ’azione (nonostante I’intero reportage sia narrato al presente), spinta da una frenesia di
ricongiungimento che testimonia della scissione proprio mentre aspira a chiuderla.?

Certamente non é possibile che il testo sia scritto letteralmente durante gli eventi, tuttavia non
necessariamente la necessita di «adesione, fedelta, simultaneita» e il bisogno di tempo e di riflessione
necessario a scrivere devono essere «divergenti». | molti richiami alla prossimita degli eventi, la forma
diaristica, il presente nella narrazione, il non riferire sempre dei tempi tecnici necessari a tradurre tutte le
conversazioni (Littell non parla arabo), inoltre, non pretendono che si intenda il testo come una presa diretta
immediata degli eventi, non «aspira[no] a chiude[re]» la «scissione» tra evento e scrittura. Questi espedienti
narrativi servono, invece, a ricordare che questa narrazione, pur senza pretendere di essere una traccia
immediata della realtd, non é una rielaborazione a distanza di giorni. Si va, inoltre, a costituire un dialogo tra
le parti scritte in Siria (in tondo nel testo), e quelle aggiunte successivamente da Littell dopo il ritorno dal

2 R. DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014, p. 215.

3 J. LITTELL, Taccuino siriano, traduzione italiana di M. Botto, Einaudi, Torino 2012, p. 3.

4 lvi, p. 46.

5 vi, p. 122.

8 lvi, p. VIL.

" 1bidem.

8 D. GIGLIOLI, 1 buco e [’evento. Sul « Taccuino siriano» di J. Littell, in Mosaico francese. Studi in onore di
Alberto Castoldi, a cura di J. Schiavini Trezzi J, Moretti & Vitali, Bergamo 2013, pp. 279-291: 285-286.
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viaggio (in corsivo). Questo rapporto qualifica ancor di piu la scrittura da parte di un narratore in loco, quindi
vicino all’evento, e quella di una voce che commenta il testo in seguito, dopo il ritorno, definibile quindi come
guella di un narratore ex post. La «scissione» non vuole essere richiusa e le due linee di forza non sono
«divergenti», ma collaborano giustapponendosi. Questi riferimenti e la forma diaristica ancorano, dunque, la
narrazione al luogo e al tempo dell’evento, ponendosi come garanzia della specificita della testimonianza, e la
caratterizzano in modo che dialoghi meglio con le parti scritte a posteriori.

2. Eventi e descrizioni in presa diretta

Un altro tipo di testo € quello in cui il narratore in loco racconta gli eventi a cui assiste, 0 meglio in cui
racconta I’impressione viva degli eventi da poco accaduti come se stessero accadendo in presa diretta.

Gli avvenimenti sono riportati con estrema sintesi, con frasi paratattiche molto brevi, con pochissime
specificazioni o avverbi. Nonostante questo, vengono indicati con molta precisione: il taglio & volutamente
cronachistico, da rapporto militare o da taccuino degli appunti, costituito da collocazione temporale o
geografica, soggetto e verbo: «ritorno in auto con Imad all’appartamento degli uomini di Hassan. Grossa
accelerata a un incrocio, per via dei cecchini»;® «trasferimento ad al-Khaldiye, verso le 14.00. Un normale taxi
che viene a prenderci davanti al Consiglio militare, mandato da Bilal, I’amico di Raed», «usciamo a telefonare,
nell’appartamento non ¢’¢ coperturax»,’® ecc.

Insieme alla cronaca rapida ed essenziale degli avvenimenti vengono tratteggiati anche i luoghi in cui si
svolgono. Come in molte scritture contemporanee,™ Littell ricorre a descrizioni precise, ma estremamente
sintetiche: e lontanissimo il modello naturalista della descrizione carica di dettagli che portino a un realismo
mimetico. Gli ambienti sono descritti riportando solo cid che pud colpire a un primo sguardo d’insieme,
vengono riferiti dei macro-dettagli che possono qualificare la condizione economica, sociale e culturale degli
abitanti di una casa o dei passanti in una strada, ma sempre a grandi linee, per quanto nitide.

Questo taglio non é solo motivato dalle necessita materiali del narratore e dal contesto in cui scrive gli
appunti, ma anche da una retorica cronachistica che mette al centro I’evento nella sua essenzialita. Questa
tipologia testuale, infatti, non si incarica di dare un senso alle esperienze del narratore, serve solo a riportarle
con una retorica che punta alla fedelta alla realta. Dal raffronto con altre tipologie testuali emergeranno
riflessioni e collegamenti significativi, ma la descrizione dei fatti in sé serve a offrire materiale documentale
diretto, ma meno elaborato possibile. Questo stile, inoltre, coinvolge il lettore in una retorica testimoniale: le
parole del narratore assumono valore, credibilita e forza poiché si riferiscono a eventi a cui ha assistito di
persona.

3. Discorso diretto e discorsi riferiti

Molto presenti e rilevanti nel testo sono anche i discorsi riportati dal narratore. A volte questi vengono
riferiti come discorso diretto anche se quest’uso, e ancor piu quello di scambi dialogici, ¢ molto parco.
Innanzitutto & possibile solo dove Littell poteva annotare il dialogo durante o immediatamente dopo la
conversazione (0 non potrebbe ricordare le parole) o quando una frase particolarmente significativa gli resta
chiaramente in mente. Alcune battute, inoltre, sono riportate nella lingua originale. Se essa € compresa da
Littell, le si trova a testo con la traduzione in francese in nota (in italiano nell’edizione Einaudi). Se invece si
tratta di frasi in arabo, esse vengono messe a testo gia tradotte. Nella Nota introduttiva Littell afferma: «data
I’impossibilita di trovare un esperto in loco, Mani, che parla perfettamente 1’arabo, ha anche tradotto per me
la maggior parte delle conversazioni».? Quindi, mentre i discorsi diretti riportati in una lingua straniera (per
Littell) sono parole che davvero le persone hanno pronunciato, in molti altri casi si tratta di frasi pronunciate
in arabo da coloro a cui vengono attribuite e poi tradotte da Mani e riportate da Littell. Per il loro statuto
retorico e per 1’uso che ne fa Littell nei meccanismi del testo, tuttavia, questo € un dato irrilevante. Littell,
infatti, usa il discorso diretto, insieme a risorse diverse dalla scrittura, come «supplemento di mediazione»*3
per autenticare i racconti che gli pervengono o i dialoghi che riporta. Spesso, infatti, il narratore assiste o
partecipa a una conversazione o ascolta dei racconti per poi riassumerli. Nel farlo, pero, cita alcune frasi in
discorso diretto che confermano la corrispondenza tra la sua rielaborazione e quello che gli é stato riferito. In

9 LITTEL, Taccuino siriano, cit., p. 59.

10 1vi, p. 177.

1 Cfr. G. SIMONETTI, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell 'Italia contemporanea, Bologna, 11 Mulino.
L2 LITTEL, Taccuino siriano, cit., p. VIII.

13 MonNTANI, L'immaginazione intermediale, cit., p. XIV.
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altri casi, al contrario, le parole virgolettate pongono in dubbio le conversazioni e i racconti, se non li
smentiscono addirittura.

Per esempio, il narratore si reca in visita nella casa di un uomo, Z., che é stato ferito da una granata che
gli ha quasi amputato una gamba e poi arrestato durante il tragitto verso 1’ospedale e torturato dalla polizia
segreta, e tutti partecipano a un racconto collettivo. Littell non riporta I’intero dialogo in discorso diretto, sia
poiché sarebbe stato impossibile per lui appuntarlo tutto sul momento, sia perché gli € stato tutto tradotto
dall’arabo, ma riassumere cio che accade. Nel farlo, tuttavia, inserisce alcune frasi che sono state pronunciate:
«Mohammed Z. dice: “E la sola persona di qui, che conosciamo, a essere uscita viva dall’ ospedale militare”»,*
1 parenti raccontano che «“[...] uno degli uomini gli ¢ saltato sul petto a piedi giunti. Hanno legato delle corde
alla gamba ferita e I’hanno strattonata a destra e a sinistra»™ e il ferito commenta dicendo: «“Mi hanno fatto
tante cose, ma non me ne ricordo”».'® La prima frase, la cui lapidaria gravita giustifica che Littell la ricordi
letteralmente, viene montata in mezzo a un racconto a piu voci e ne costituisce una conferma: non solo il caos
di parenti che raccontano in arabo a Littell danno peso alla storia, ma anche le precise parole di Mohammed
Z. in discorso diretto. Le parole dell’uomo ferito, tuttavia, sono piu problematiche: egli nel racconto collettivo
delle atrocita da lui stesso subite, dice che gli non ricorda esattamente cosa gli abbiano fatto. Allora si pone il
dubbio di come i parenti possano sapere esattamente che cosa gli sia successo: forse I’uomo intende schermirsi,
non avendo voglia di raccontare di nuovo davanti a estranei quello che ha gia raccontato ai parenti prima, o
forse i parenti stanno riferendo a lui una generica vulgata delle torture che solitamente subiscono i detenuti del
regime. Questa ambiguita non viene sciolta ed & un fatto emblematico di come il narratore sia molto corretto
e chiaro nel giudicare documenti e testimonianze: quando possibile conferma, quando possibile smentisce,
altrimenti si limita a riportare i dati.

Un esempio di frase particolarmente significativa che, invece, legittima il racconto del narratore e quella
di un medico che racconta a Littell del suo lavoro in una tenda di pronto soccorso vicino alla frontiera:
«L’esercito mira spesso alla testa o al petto, e alcuni feriti muoiono per mancanza di cure: “Sometimes we see
the patiens die in front of us, and we can’t do anything”».*" La prima parte della frase e Littell che riporta
guanto dettogli dal medico, ma sono necessarie le sue parole dirette per avvalorare il racconto.

4. Riflessioni del narratore

Una tipologia testuale differente & quella in cui vengono riportate le speculazioni che Littell compie
durante il viaggio o in cui le sue riflessioni dipendono da una conoscenza pregressa al viaggio e di scala piu
ampia del contesto. Questi passaggi hanno un grado di referenzialita piu basso: non mirano a dare conto di cio
che il reporter vede, dice o0 sente 0 a vagliare documenti e testimonianze, ma rendono conto di chi sia e come
rifletta il soggetto tramite cui la realta e i dati ci vengono filtrati. Littell ovviamente ha una conoscenza storico-
politica pregressa e una coscienza etica propria, ma sceglie di comunicare il suo punto di vista attraverso il
modo in cui sceglie e monta i materiali e dal vaglio delle testimonianze. In alcuni casi, invece, viene espresso
direttamente il suo giudizio oppure il narratore abbandona la sua retorica asciutta da reportage e riporta giudizi
e riflessioni generali pit che elaborazioni dei dati contestali. «Sparano anche ai bambini. Senza motivo, senza
nessun motivo. A parte punire questo popolo recalcitrante e maledetto, colpevole di rifiutarsi di chinare la testa
e obbedire in silenzio al suo signore e padrone. Punirlo a fuoco lento».® La frase non € indicata come
pronunciata da qualcuno in discorso diretto, € chiaramente un giudizio del narratore prossimo agli eventi. Si
tratta, inoltre, di un’anomalia poiché nella maggior parte dei casi il narratore mostra un punto di vista prudente
ed equilibrato, meno netto nei giudizi e meno retorico:

Pensiero un po’ precedente, sul camion: la duplice rete sociale. Di fronte alla rete di polizia e di sicurezza del regime la
gente ha creato una rete alternativa, fatta di attivisti civili, notabili, esponenti religiosi e, sempre di piu, di forze
militarizzate, i disertori che formano 1’Esl.*® [...] Si potrebbe dire che la societa siriana si ¢ sdoppiata, che ora nel paese
coesistono due societa parallele e in conflitto mortale tra loro. Prima della rivoluzione c’era una certa resistenza passiva
al regime, ovviamente, ma la gente rimaneva impigliata nella rete generale.?°

14 L ITTEL, Taccuino siriano, cit., p. 75.

15 Ivi, p. 76.

16 1hidem.

7 1vi, pp. 14-25.

18 Ivi, p. 122.

19 “Esercito Siriano Libero” (Esl) ¢ I’insieme delle milizie, molte delle quali composte da soldati disertori
dell’esercito del regime, che si oppone ad Assad e guida la rivolta armata a Homs.

20 LITTEL, Taccuino siriano, cit., p. 33.



Questo brano é contestualizzato in modo stingente poiché segue un dialogo tra Raed e Abu Abdallah
sulla situazione politica locale e internazionale della Siria, ma il punto di vista & quello del narratore e, sebbene
derivi dal contesto e spieghi cio a cui il narratore ha assistito e a cui assistera, ha un respiro piu ampio del
contesto immediato.

Questa tipologia testuale € molto importante perché caratterizza il narratore, che ¢ il punto di vista che
media tra il lettore e la realta. Il materiale referenziale, infatti, non viene montato secondo le regole di un
découpage classico che mira all’oggettivita, ma assume un significato in base all’interpretazione che ne da un
soggetto. Per il lettore, dunque, ¢ importante avere una conoscenza dell’interiorita di questa persona, dei suoi
valori, delle sue conoscenze pregresse e del modo in cui ragiona in modo da poter aderire (0 meno) alla sua
lettura.

5. Inserti successivi al viaggio

Spesso Littell inserisce passaggi, segnalati dal carattere corsivo, scritti a seguito del viaggio. Nella Nota
introduttiva Littell definisce queste aggiunte «note, precisazioni e commenti necessari»,?* come se fossero meri
dati informativi, necessari alla contestualizzazione ¢ alla comprensione da parte del lettore. Non ¢’¢ dubbio
che a volte lo siano, ma spesso questi inserti instaurano un rapporto peculiare con il testo. Essi sono il luogo
dove il narratore ex post scrive a distanza temporale e psicologica dagli eventi e con conoscenze maggiori a
disposizione rispetto a quelle che aveva durante il viaggio. In questo modo Littell autentica quello che ha visto,
sentito e appuntato smentendolo, confermandolo o rettificandolo e, in seguito, dandogli un significato.

«Manon Loizeau mi aveva spiegato che per passare in Siria aveva dovuto attraversare un terreno
minato»;?? «come la Qadiriyya, un ordine sufico fondato da Abd al-Qadir al-Jilani a Bagdad nel XII secolo, la
Nagshbandiyya € un ordine del sufismo, fondato vicino a Bukhara nel XIV secolo da Baha al-Din
Nagshbandi».?® Passaggi come questi sono davvero principalmente informativi: servono come connettivi
narrativi per passare da un contesto all’altro o danno informazioni che il lettore probabilmente ignora, ma che
servono alla comprensione.

Ma vi sono casi in cui gli inserti ex post modificano la percezione che il lettore ha degli eventi o dei
personaggi che agiscono nel racconto. «Tlass € un lontano parente di Mustafa Tlass, onnipotente ministro della
Difesa e braccio destro, per trent’anni, di Hafez al-Assad»®* e quindi, in un regime familista come quello
siriano, prima che un ribelle, un collaboratore, per quanto poi disertore, dell’esercito di Assad; «in realta Abu
Bari non & un militare, ma, come capir0 poi, un civile, il responsabile di questa clinica. In seguito avremo dei
problemi con lui, e nonostante tutti gli interventi degli ufficiali dell’Esl ci proibira categoricamente di rimettere
piede nella struttura»,?® un ostacolo, dunque, alla missione conoscitiva di Littell, anche se forse animato solo
da diffidenza e prudenza.

Questi passaggi, inoltre, possono esplicitamente smentire cio che Littell riporta durante il viaggio, cid
che viene a lui raccontato o cio0 a cui assiste. Lo fanno grazie alle informazioni che 1’autore ha raccolto in
seguito, ma che ha montato accanto agli eventi a cui si riferiscono. Si crea, quindi, una discrepanza cronologica
e di statuto tra il narratore che documenta e critica sul momento e quello che discerne in seguito. Ad esempio,
una donna prigioniera dell’Esl che aiutava la polizia segreta a rapire e violentare ragazze imparentate con i
ribelli racconta a Littell la sua storia, ma il narratore stesso specifica in seguito che «il racconto della donna si
e rivelato del tutto incoerente, il che spiega probabilmente perché gli altri giornalisti che hanno raccolto la sua
testimonianza non abbiano potuto utilizzarla»,? oppure in riferimento a giornalisti stranieri che agiscono come
spie del regime, il narratore in loco riporta una conversazione che da per certo un episodio, ma in seguito quello
ex post aggiunge che «sembra un riferimento a un incidente preciso, ma non sono mai riuscito a ottenere
ulteriori particolari».?’

Un’altra funzione narrativa che hanno questi inserti ex post e quella di anticipare cosa accadra in seguito,
come gia appare evidente negli esempi precedenti e con diversi effetti retorici: evidenziano sempre la presenza
del secondo vaglio critico, a distanza, eseguito dall’autore, a volte informano sul destino, spesso tragico, di
alcuni personaggi aumentando il coinvolgimento emotivo del lettore. Altre volte, al contrario, riportando di

2L |vi, p. VIL.
2 |vi, p. 5.
2 |vi, p. 153.
24 Ivi, p. 56.
2 |vi, p. 41.
2 1hidem.

27 Ivi, p. 27.



una smentita futura di quanto detto da qualcuno, diminuiscono la sua credibilita e I’empatia del lettore verso
di lui. Il commento riportato precedentemente sul racconto della donna prigioniera, per esempio, inficia la
fiducia verso di lei e ne smentisce il racconto, al contrario il riferimento al fatto che «la rete televisiva Dunya
ha annunciato la morte di Abderrazzak Tlass il 9 febbraio»? non puo che portare il lettore a riconsiderare la
sua figura del generale. Nel suo precedente incontro con Littell, infatti, sono emersi dati ambivalenti sul
generale ribelle che gestisce le operazioni dell’Els e che a volte «presenta i fatti a suo modo»,?® ma Littell
avvisa gia il lettore che si tratta di un uomo che morira combattendo per quella causa.

6. Foto e video

Fondamentale e ricorrente € il ricorso alla descrizione di immagini o video. Come accennato a inizio
capitolo queste immagini erano presenti come corredo iconografico nella pubblicazione di Taccuino siriano
su «Le Monde», ma non piu in quella in volume. In questo modo non si pud verificare che le descrizioni date
corrispondano al vero, ma questo é un falso problema: anche rendendo disponibili le immagini il lettore non
potrebbe verificare la reale corrispondenza referenziale, o il fatto che siano autentiche. L’opera, inoltre, si
configura come un percorso di autenticazione basato sulla credibilita dell’autore e sul suo ruolo di testimone.
Nel patto con il lettore, dunque, si da per scontato che egli non sia un narratore inattendibile o0 mendace: il suo
ruolo e quello di riportare cio che vede in modo critico e attendibile e la sua soggettivita fallibile subentra
soprattutto nell’interpretazione dei documenti, non nella loro registrazione.

In Taccuino siriano le immagini (anche se solo descritte) svolgono il ruolo di «supplemento di
mediazione»*® nel quadro dei processi di autenticazione descritti da Pietro Montani. Se non ci fossero, infatti,
la scrittura sarebbe molto piu autoreferenziale, i racconti che i ribelli fanno a Littell poggerebbero solo su se
stessi e il racconto medesimo degli eventi a cui il narratore assiste varrebbe solo di per sé, vedendo sminuito
il loro valore referenziale. Le immagini, invece, fungono da vincolo referenziale aggiunto, che non attesta nulla
di per sé, poiché potrebbero essere contraffate, mistificate, o riferite a un altro evento, ma servono come
elementi da indagare, a cui assegnare un significato o, al contrario, di cui delegittimare il valore.

Queste immagini vengono mostrate a Littell sui cellulari di chi le ha prodotte o di chi conosce chi le ha
fatte, vengono inviate da un cellulare all’altro, caricate sui social network e utilizzate dalla propaganda pro e
contro il regime. Il quadro potrebbe apparire, dunque, quello confuso e autoreferenziale della comunicazione
mediale nell’ottica postmoderna in cui esistono solo discorsi su discorsi ed ¢ rescisso il loro legame con la
realta. A contrastare questo scenario concettuale, tuttavia, & il modo in cui queste immagini sono montate e
trattate dal narratore-autore: esse vengono vagliate criticamente nella loro plausibilita di relazione con la realta
referenziale e poi gli esiti di questa analisi vengono ‘autenticati’, cio¢ dotati di rilevanza e significato, tramite
la messa in relazione alle altre tipologie testuali. Questo secondo risultato non poggia su verifiche oggettive,
ma € «un lavoro non solo limitato, ma anche dichiaratamente lacunoso, provvisorio e rivedibile, il cui compito
principalmente consiste in un’azione di contrasto esercitata nei confronti»® degli effetti de-realizzanti del
flusso mediale. La conclusione di questi processi, tuttavia, non sempre sembra avere un esito decisivo: a volte
le immagini appaiono plausibili, a volte no, altre ancora non si riesce a stabilirlo. Allo stesso modo a volte esse
sembrano gettare significato sul loro contesto e altre volte, invece, presentano sfumature pitu ambigue.

Nel caso di un video mostrato da Al-Jazeera, per esempio, € la voce ex post del narratore a smentirne il
valore: «la tivu mostra cinque uomini, vestiti di nero, barbuti, ¢ un documento d’identita illeggibile» che
avrebbero dovuto essere «cinque ufficiali iraniani, che cooperavano come cecchini», invece «una settimana
dopo emergera chiaramente che quel video era un’operazione tendenziosa [...] i cinque uomini erano si
iraniani, ma ingegneri che lavoravano alla centrale elettrica di Homs».*? «Mi mostra il filmato di un cadavere.
Uno dei morti del supermercato di Homs, forse? Non ¢ chiaro e 1’inglese di M. non basta»:*® in questo caso
per esempio il narratore in loco dichiara sinceramente che non ha modo di verificare 1’autentificazione del
video che gli viene mostrato e, quindi, a maggior ragione, non pué nemmeno attribuirgli un significato. Nel
caso invece del video mostrato dai parenti di un uomo ferito da una granata e poi arrestato dal regime appare
molto probabile I’autenticita del materiale data la relazione con il racconto. «Proprio all’inizio si vede Z., con
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la gamba penzolante, ficcato in un veicolo da alcune persone»,® «le tracce sono ancora visibili, squarci nel
metallo delle porte, un palo della luce abbattuto».®

Una costante che emerge dai video, ma anche dai racconti dal narratore e da quelli che gli vengono
riferiti, & quella del sangue, dei cadaveri, delle ferite e delle sofferenze. E evidente come in reportage di guerra
guesto tema sia ricorrente, ma & anche importante come e perché il narratore scelga di mostrarlo. Littell
riferisce di queste atrocita in modo crudo, ma molto asciutto e sintetico, quasi sempre senza retorica: non
risparmia alcun dettaglio, ma evita il commento sui fatti violenti e non ne enfatizza gli effetti emotivi. Questo
tipo di rappresentazione corre alcuni pericoli, come evidenzia Boltanski: «un quadro che va troppo oltre nella
descrizione realistica dei dettagli — che possono essere qualificati come orribili — puo anzi essere denunciato,
da una parte, in quanto risulta riduttivo, nel senso che qualifica interamente la persona attraverso la sofferenza
che la colpisce e, d’altra parte, in quanto sottrae questa sofferenza alla persona che la patisce per esibirla agli
occhi di quelli che non ne soffrono».*® Bisogna anche aggiungere che «la descrizione fattuale si inscrive in
un’economia della rappresentazione che poggia su un dispositivo di tipo soggetto-oggetto. Questo dispositivo,
[...] si adatta alla rappresentazione della natura, ma [...] ¢ sempre criticabile in nome dell’esigenza di comune
umanita quando la descrizione riguarda delle persone».®” Cosi facendo, infine, si corre il rischio di
rappresentare 1’orrore come quotidiano e banale e di assuefare il lettore alla sua vista, conducendolo a
un’«archiviazione anestetica»®® di quanto vede.

Littell evita attentamente questi rischi, da una parte poiché rifiuta di ridurre le persone di cui parla a puri
oggetti di osservazione, dall’altra poiché il lavoro critico in cui accompagna il lettore impedisce la registrazione
neutra di quello che descrive. Le persone, infatti, non vengono ritratte solo come meri oggetti della percezione
della soggettivita del narratore, non sono solo vittime, sono anche soggetti a loro volta. Essi vengono
rappresentati con i loro sentimenti e con le loro intenzioni, cosi come con il loro orgoglio e con la loro dignita,
anche nella sofferenza piu mortificante. Non sono quindi «ridotte» al loro dolore; allo stesso tempo la loro
sofferenza non é sottratta loro dal narratore per «esibirla», ma sono loro stessi a volerla ostentare. Ogni storia,
infine, non viene solo freddamente registrata, ma vagliata, convalidata e autenticata, quindi dotata di un senso.
Ogni corpo, ogni ferita, ogni sofferenza, dunque, vengono ‘redenti’,** ma non tramite la compassione, il
sentimentalismo o la pieta, ma attraverso la comprensione e 1’attribuzione di un significato.

I cadaveri e le lesioni del corpo vengono esibite dai ribelli. Essi sono fieri delle proprie ferite e di quelle
dei compagni e il dolore per i caduti si accompagna all’orgoglio del sacrificio. Come Luperini dice
parafrasando un passo di Gomorra di Roberto Saviano, essi vogliono «accumulare prove inconfutabili e
parziali, perché vissute con il corpo»,* inconfutabili perché indessicalmente* incise nella loro carne e poiché
«il corpo, la sua storia nel mondo, la sua vita naturale e sociale, & 1’unico bene certo che ci € rimasto, I’unica
sicurezza benché caduca, su cui possiamo contare, I’unica cosa salda di cui disponiamo nella incertezza e nella
confusione in cui viviamo»*? e parziali poiché dal significato soggettivo. La loro & una «ostensione del corpo
martire»:*® il narratore, dunque, descrive queste immagini anche per riportare questo atteggiamento che
osserva.

Le ferite, ma soprattutto i cadaveri, sono una fondamentale attestazione di verita proprio per il loro
fortissimo valore simbolico e per il loro legame referenziale con la realta, una realta particolare poiché viva e
identitaria per le persone. Essi sono una parte fortemente inemendabile* del reale. Un cadavere lascia spazio
a molti dubbi: deve essere correttamente identificato, devono essere ricostruite le circostanze della sua morte
e ad essa va dato un significato etico-politico adeguato. Ma non si pud negare che sia li, che sia cio che resta
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di un uomo un tempo vivo, e che la sua morte abbia un motivo e un significato. Che cosa attesti va autenticato,
ma che attesti qualcosa e certo. Il suo richiamo etico e il carico emotivo che la sua immagine pone sono enormi
e fanno pesare un grande debito a chi lo osserva, «debito»*® che deve essere saldato con una attribuzione di
significato.*

Il fatto che Littell riporti una documentazione indiretta, esposta da soggetti terzi e mediata tramite video
e foto non deve, pero, far ritenere che essa sia inficiata nel suo valore testimoniale e nell’uso che ne fa il
narratore. Come esemplificato precedentemente, Taccuino siriano non € solo la presa diretta degli eventi o una
raccolta di documentazione, ma un’operazione di vaglio critico in loco ed ex post dell’esperienza accumulata.
In questo senso Daniele Giglioli, quando sostiene che Littell «piu che un testimone diretto, € un narratore
intermediario»*’ ha ragione: Littell autentica per il lettore, montando i diversi testi, cio che ha visto, ma
soprattutto cio che gli hanno mostrato. Quando sostiene, invece, che gli inserti mediali siano «video che presto
finiranno su Internet, su Youtube, sulle pagine Facebook di militanti o giornalisti» e che quindi «avrebbe potuto
vederle, a rigore, anche da casa»,*® sembra non considerare 1’uso che Littell fa di queste immagini e come la
sua operazione di autenticazione sia possibile solo attraverso gli altri testi, che perd dipendono dalla sua
esperienza diretta in Siria. Naturalmente i video caricati sul web sarebbero fruibili anche da casa, ma non
sarebbero autenticabili, almeno non nel modo in cui lo fa Littell. Diverse sarebbero anche la credibilita del
narratore e il coinvolgimento del lettore: il lettore si affida al vaglio critico di Littell per via della sua esperienza
diretta, perché ha potuto verificare in loco la percezione dell’evento, le testimonianze e ricomporre le immagini
mediali. «L’evidenza della prova visibile, unita al dolore dell’esperienza autoptica, ¢ garanzia di verita»*® per
il lettore; senza questo coinvolgimento del narratore, non ci sarebbe questa garanzia. Certo € diverso assistere
in prima persona all’esplosione di una granata che lacera delle persone e vederlo in un video, ma ¢ anche
diverso vedere il video sul proprio divano o dal cellulare di un testimone che ti racconta la sua versione dei
fatti e che magari conosceva le persone uccise.

Giglioli prosegue affermando che «I’isotopia della distanza, una volta attivata, si diffonde ovunque come
un contagio».® Questa «distanza» sarebbe provata dalla descrizione della sensazione di alienazione provata
da Littell durante uno scontro. Ma la distanza del narratore in loco e di quello ex post e la necessita di
mediazione delle fonti sono costanti strutturali dell’opera, non un «contagio» portato dalle immagini. Allo
stesso modo la sensazione di sospensione, distanza e alienazione che Littell prova alla fine dell’opera riguarda
solo il passaggio dal coinvolgimento alla riflessione: quando ci si allontana da un evento che ci ha coinvolto,
esso comincia ad essere rielaborato dalla memoria e cio cambia la prospettiva che si ha su di esso, viene
collegato ad altre esperienze e sembra, dunque, meno concreto e autonomo. Questo processo, tuttavia, non
nega I’evento in s¢, né mette in dubbio cid che € successo, semmai ne rende problematica 1’ interpretazione.
D’altra parte ¢ proprio questa distanza che permette 1’inizio di un percorso di significazione tramite
I’immaginazione e la memoria.

7. Altri inserti mediali

La maggior parte degli inserti mediali descritti in Taccuino siriano sono foto o video fatti da testimoni o
attivisti. Si tratta quindi di riprese amatoriali, prive di intervento sul profilmico, di cura registica, di
rielaborazione o di montaggio. Un esempio perd differisce molto: un medico in una clinica del quartiere
controllato dall’esercito degli insorti mostra a Littell

un filmato, con un commento musicale, a quanto pare recuperato su You Tube, in cui si vedono due giovani — uno di al-
Khaldiye, ’altro di Baba Amr [due quartieri controllati dall’Esl, ndr] — catturati ad al-Zahra da alcuni shabbiha® e
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decapitati con un coltello. Filmato ultragrafico, un grande schizzo di sangue quando il coltello taglia. Gli assassini
depongono le teste e piantano accanto il coltello. La seconda testa, a terra, trasale ancora, certo a causa del sangue.>

Gli elementi fondamentali di questo inserto sono la grafica e il commento musicale poiché mostrano
una strumentazione professionale, un’attenzione registica ¢ un montaggio. Questo video non € un tentativo
amatoriale di riprendere un evento o un videomessaggio essenziale tutto sbilanciato sul contenuto, & uno
strumento di propaganda. Ha una sua retorica e le immagini sono manipolate con uno scopo preciso,
possiedono, per chi le ha realizzate e per chi ne é il destinatario, un significato supportato da una forma
adeguata. Dal 2014 il fenomeno di questi video e le riflessioni al riguardo assumeranno una portata enorme a
causa dell’'uso che ne fara I’ISIS, ma i sintomi sono gia presenti fin dagli anni Novanta, con le prime
realizzazioni da parte di Al-Qaeda.>® Questo inserto, dunque, collega quanto sta succedendo alla volonta
politica di alcuni che accada e alla disponibilita di mezzo tecnici e retorici per trasformarlo in propaganda.

Oltre alle immagini dei cellulari e ai video di propaganda, vengono citate anche le immagini delle
televisioni, che presentano un rischio diverso da quello delle precedenti tipologie, legato alla pretesa di
oggettivita del medium e alla presunta autorevolezza delle fonti. Un video amatoriale, infatti, suscita subito
degli interrogativi circa la sua corretta interpretazione: ci si chiede chi ne sia I’autore, cosa davvero riprenda,
come quelle immagini sono state autenticate. Di un video di propaganda, invece, € evidente la soggettivita e
quale sia la sua retorica, in quanto ha il preciso scopo di trasmettere e sostenere un’opinione di parte. Le notizie
e le immagini diffuse dalle grandi emittenti, al contrario, tanto piu la rete é riconosciuta a livello internazionale
e distante dagli interessi delle parti in conflitto, tanto pit sembrano affidabili. Littell dimostra, tuttavia, che
non & cosi e che queste immagini, sotto la pretesa di essere state verificate e fornite in modo neutro, presentano
esattamente tutte le difficolta e necessita di verifica e interpretazione delle altre immagini. Per esempio, circa
I’uccisione di Gilles Jacquier, un reporter di France 2, un giovane attivista informa che «le false informazioni
sul luogo dell’attacco [che lo hanno spostato in una zona controllata dai ribelli invece che in un quartiere alauita
pro regime, ndr] sono state diffuse dal regime e da un giornalista traditore»>* e il narratore spiega che «si
riferisce a Mohammed Ballout, della redazione araba della Bbc» e aggiunge che «la Bbc si sarebbe scusatax».>®
Le informazioni e le immagini trasmesse dalle televisioni hon vanno comungue screditate a priori, ma vanno
trattate come tutte le altre. Dunque «il credito non € illimitato: vuole continui distinguo, chiede un lavoro di
decifrazione».>®

Un altro medium che compare in Taccuino siriano é il testo di un SMS ricevuto appena dopo aver varcato
la frontiera con la Siria e significativamente commentato dal narratore: «“ministry of tourism welcomes you
in syria. please call 137 for tourism information or complaints”. Welcome to Wonderland».%” Un messaggio di
promozione turistica arrivando in un paese in guerra risulta ovviamente straniante e assurdo: come se si potesse
chiamare 1’ufficio del turismo e inoltrare reclamo per le bombe ¢ le mine. Ma, oltre a far riflettere sulla presenza
di un regime che prova a minimizzare la portata della rivolta e sul passato di relativa pace di quando la Siria
ospitava dei turisti, il messaggio assume un significato anche per il commento del narratore. «Welcome to
Wonderland» annuncia, infatti, I’ingresso in un paese del sogno, dell’irrealta, ¢ dello straniamento, un mondo
in cui le immagini non corrispondono alle cose, in cui ogni discorso pud essere mendace e perfino cio a cui si
assiste in prima persona pu0 non essere compreso o mal riferito. Ma Littell si rifiuta di celebrare, di assecondare
0 anche solo di accettare le regole di questo mondo: «il dubbio che le immagini, come i racconti, possano
essere fallaci non induce all’epoché scettica: impegna nel lavoro della dimostrazione».*

8. L autenticazione dei documenti nel reportage. costruire un’interpretazione attraverso le testimonianze
Taccuino siriano ha lo scopo di documentare la situazione a Homs tra gennaio e febbraio del 2012, nel
guadro della composita ribellione al regime di Assad e in quella che sarebbe velocemente precipitata in una
enorme guerra civile in tutto il paese. 1l suo valore, tuttavia, non é solo quello di ricostruire un contesto bellico
specifico, ma di mostrare un metodo di analisi valido oltre all’esempio e di esprimere un giudizio su Homs in
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guel momento che possa essere una pietra solida per estendere la comprensione in generale al conflitto
mediorientale e alla guerra in sé. Un parere tanto piu valido universalmente, quanto piu radicato nel contesto.

Il passaggio dal particolare al generale non deve essere inteso come un’approssimazione o una
deduzione semplicistica, basata sul presupposto che quello che é valido in un contesto lo & per tutti gli altri,
ma come I’esito di un giudizio prudente e basato sui fatti, sulle loro rappresentazioni e sulle relative
testimonianze: si puo trarre da un particolare 1’universale solo e perché il particolare ¢ stato trattato a fondo.
In Taccuino siriano, dunque, Littell esprime raramente in modo diretto giudizi estesi oltre le sue osservazioni,
ma guida il lettore nella comprensione di episodi e problemi che offrono un punto di vista chiarificatore su un
contesto pit ampio.

Una delle conclusioni che emergono piu spesso dal testo, per esempio, € la presenza di forti tensioni
confessionali ampiamente compresente, almeno in quel momento storico e in quel contesto, al ricordo di un
passato di tolleranza e alla volonta di non connotare la rivolta politica e civile come uno scontro etnico o
religioso. D’altra parte pero ’odio religioso, usato come pretesto o realmente sentito, & diffusissimo su
entrambi i fronti. Il parere del narratore, che emerge dall’insieme delle testimonianze raccolte e dal loro
montaggio, sembra essere che, nonostante tutto, a Homs, nel gennaio del 2012, le speranze e la volonta di
mantenere il conflitto sul piano politico e civile ci fossero ancora e fossero anche predominanti. La deliberata
azione del regime e il risentimento causato, unito alle tensioni mai estinte tra le confessioni, le hanno, pero,
del tutto distrutte. Questo parere deriva dalla sua esperienza diretta, dal suo vaglio critico dei documenti e delle
testimonianze, dalla sua riflessione e dalla sua trasmissione dei fatti nelle pagine di Taccuino siriano ed é
quindi fortemente contestuale e rafforzata proprio da questo. Naturalmente non & possibile sostenere che questo
provi che tutte le guerre di religione nella Storia siano state un pretesto di una parte per aggravare il conflitto
e trasformarlo in un massacro degli avversari su base etnico-religiosa. L’aver mostrato come in questo preciso
caso sia stato cosi e I’aver trasmesso al lettore questa possibilita in questo contesto in modo critico rende
capaci, tuttavia, di riconoscerlo in altri contesti e fornisce, tramite un processo di autenticazione di dati
contestuali, idee e riflessioni sul rapporto tra fede, etnia e potere politico in qualsiasi conflitto.

Allo stesso modo viene offerto un quadro complesso, ottenuto dal montaggio di materiali e punti di vista
diversi, del contesto siriano nel suo insieme e dei rapporti tra il regime e i ribelli con le potenze straniere,
caratterizzati dal biasimato o desiderato coinvolgimento di queste ultime. Emerge, inoltre, il dubbio circa
1’opportunita di coinvolgere altri paesi sunniti connotando la rivolta anti Assad di una natura jihadista. C’¢ chi
ritiene che «la Francia, gli Usa, I’Occidente lascino continuare la repressione senza intervenire per mantenere
la Siria debole e proteggere gli interessi israeliani».>® Abderrazzak Tlass, un dirigente dell’Esl, dice che «se la
cosa continua, diventeremo come al-Qaeda. Se il mondo ci abbandona, e sostiene al-Assad, attaccheremo
Israele e altri paesi, internazionalizzeremo il conflitto, per forzare la comunita internazionale a intervenire.
Proclameremo il jihad»®° e il narratore chiarifica: «vuole un intervento militare della Nato».®* Alcuni ritengono
I’Occidente un nemico, complice del regime, che si intromette in Medioriente per garantire gli interessi propri
e degli alleati, altri considerano I’intervento della NATO I’unica speranza di vincere la guerra e garantire una
promessa di pace e riforme; c’¢ chi vorrebbe scacciare gli occidentali e garantire 1’autodeterminazione delle
popolazioni locali e chi depreca la distanza delle istituzioni internazionali e vorrebbe un loro intervento
massiccio. Anche queste, dunque, sono riflessioni strettamente basate sul contesto specifico, ma aprono
riflessioni generali, di natura storica ed etica, sul rapporto tra gli interessi politico-economici degli stati
occidentali e i conflitti mediorientali.

La modalita di osservazione e registrazione delle realta particolari va a costituire in Taccuino siriano
I’ancora referenziale, il legame con la realta garantito dalla presenza fisica del narratore e dalla
documentazione mediale. La retorica e le strutture che Littell utilizza nel fare cio appartengono alla tradizione
e al genere del reportage. Ma Taccuino siriano ¢ piu di una cronaca: il ricorso all’«autenticazione
intermediale», al montaggio delle fonti e il loro ruolo di «supplemento di mediazione»® reciproco rendono
quest’opera una «narrazion[e] documentari[a]»,% un modo per affrontare la de-realizzazione e ’incapacita dei
media del Postmodernismo di parlare del reale per dire qualcosa di vero su di esso: qualcosa di soggettivo, ma
basato su documenti attentamente vagliati e criticati.

59 LITTEL, Taccuino siriano, cit., p. 33.

80 Ivi, p. 54.

&1 Ibidem.

52 MONTANI, L'immaginazione intermediale, cit., p. XIV.
53 DONNARUMMA, Ipermodernita, cit., p. 19.
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