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Abstract

In questo studio si offre un’analisi della piece Le cinque rose di Jennifer (1980) di Annibale
Ruccello, mettendone in evidenza le caratteristiche di genere. Riconosciuta come il momento
di affermazione dell’originalita drammaturgica dell’autore, 1’opera ¢ stata al centro di disamine
che ne hanno discusso soprattutto gli elementi di continuita o di rottura rispetto alla tradizione
teatrale partenopea, ma anche i nessi intertestuali con la produzione scenica inglese. E
all’interno di queste letture, Jennifer e la sua storia sono state interpretate, di volta in volta,
come 1’allegoria della decadenza in quegli anni della stessa citta di Napoli. L’analisi qui
proposta ha come obiettivo quello di leggere questa storia partendo proprio dall’identita
transessuale della protagonista, rilevando quelle componenti testuali che impediscono al
personaggio di trovare un reale spazio di esistenza e lo relegano invece nella sfera dell’abietto.
Dopo aver preso in considerazione I’importanza delle performance legate al travestitismo della
protagonista, la ricerca contestualizzera la sua esclusione da un sistema normativizzato e la sua
morte all’interno della temperie culturale e sociale in seno a cui il testo & stato concepito e
messo in scena.

Figures of Abjection. Bodies that matter in Annibale Ruccello’s theatre

This study offers an analysis of the play The Five Roses of Jennifer (1980) by Annibale
Ruccello from a gender studies perspective. Recognised as the moment of affirmation of the
author's dramaturgical originality, this play has been at the centre of debate not only for its
peculiar relationship with Neapolitan theatrical tradition, but also for the intertextual references
to the English stage production. Within this debate, Jennifer and her story have been
interpreted, from time to time, as the allegory of Naples decadence. The analysis proposed here
aims to read the story focusing on the(trans)gender identity of the protagonist, and to detect
those textual elements that prevent her from finding an upstanding space of existence, thus
relegating her into abjection. After taking into consideration the importance of the
protagonist’s performances linked to the drag world, the research will contextualize her
exclusion from society and consequent suicide. This death is the sad result of a toxic hetero
normative environment in which the text itself was conceived and staged.
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Riconosciuta unanimemente come il momento di affermazione dell’originalita drammaturgica di
Annibale Ruccello, la piéce Le cinque rose di Jennifer® ¢ stata al centro di disamine che ne hanno discusso
soprattutto gli elementi di continuita o di rottura rispetto alla tradizione teatrale partenopea.? E, all’interno di
gueste letture, Jennifer e la sua storia sono state interpretate, di volta in volta, come 1’allegoria della decadenza
in quegli anni della stessa citta di Napoli, indagata dallo scrittore attraverso il rigore scientifico
dell’antropologo.®

I testo evoca, inoltre, delle analogie che portano fuori dalla scena italiana e che hanno indotto la critica
a valutarne il senso a fronte di alcune opere della letteratura in lingua inglese in cui e esplicitato con forza e
intensita quell’ampio tema dell’angoscia per crollo di identitd che segna la storia letteraria del Novecento.*
Tuttavia, all’interno di tali modulazioni critiche, valide e convincenti, si fa notare per la sua assenza una lettura
di primo grado volta a mettere in evidenza le caratteristiche di genere del testo di Ruccello che sembrano
invece rappresentarne la cifra piu immediata e innovativa. L’unico contributo rivolto esplicitamente al ruolo
del travestito in qualita di protagonista — pur avendo il merito di averne sottolineato la diversita rispetto alla
figura, ben piu nota e familiare, del femminiello — finisce per assottigliarne nuovamente il significato intorno
alla funzione allegorica del tessuto urbano napoletano, scorgendo in Jennifer «il simbolo di una citta che,
avendo perso sé stessa [...], si ¢ di fatto autoemarginata».®

La mancanza di un tale approfondimento — riconducibile alla scarsa attenzione della nostra critica verso
alcune delle questioni gender —° risulta strettamente connessa, in un duplice rapporto di causa ed effetto, a una
certa approssimazione rispetto alla stessa identificazione sessuale di Jennifer, indicata indiscriminatamente
come travestito, trans e omosessuale.” Per procedere a una disamina che parta proprio dall’identita sessuale
della protagonista, occorre innanzitutto sgomberare il terreno da pratiche discorsive che omologano la varieta
di genere interna alla comunita LGBTQI, spesso ricondotta all’unica figura dell’omosessuale, in linea con un

! Nel presente contributo si citera dalla seguente edizione: A. RUCCELLO, Teatro [1980], introduzione di E. Fiore,
Ubulibri, Milano 2005. Oltre al testo originale scritto e messo in scena nel 1980 con lo stesso Ruccello nei panni di
Jennifer, esiste una seconda versione del 1986 che contiene alcune varianti testuali che riguardano soprattutto arredi e
oggetti di scena. Per maggiori dettagli sulla genesi dell’opera si rimanda alle pagine introduttive dell’edizione sopra citata:
E. FIORE, Un po’ voyer, un po’ poeta, ivi, pp. 9-18.

2 Per una bibliografia non esaustiva che sottolinea le influenze — da Ruccello creativamente rivitalizzate — della
tradizione drammaturgica napoletana, e piu specificamente di quella di Eduardo De Filippo, sul teatro dell’autore stabiese,
si vedano, in ordine cronologico, almeno i seguenti contributi: F. TAVIANI, Eduardo e dopo, in Dossier: Eduardo De
Filippo e la sua eredita, «Lettera all’Italia», XIX, 1990, pp. 21-40; D. DI BERNARDO, Dopo Eduardo: la lingua e la
“nuova drammaturgia” di Annibale Ruccello, in Eduardo De Filippo scrittore, a cura di N. De Blasi e A. Fiorino, Dante
& Descartes, Napoli 2004, pp. 287-319; S. STEFANELLI, Come parla il teatro contemporaneo, in ID., Va in scena
Uitaliano. La lingua del teatro tra Ottocento e Novecento, Cesati, Firenze 2006, pp. 141-155; C. GIOVANARDI,
Plurilinguismo e antirealismo nel teatro napoletano dopo Eduardo, in ID., Lingua e dialetto a teatro. Sondaggi otto-
novecenteschi, Editori Riuniti, Roma 2007, pp. 91-124; D. DI BERNARDO, Il plurilinguismo nei drammi di Ruccello tra
espressivismo e mimesi, «Linguistica e letteratura», XXXI, 1-2, 2006, pp. 111-148; N. DeE BLASI, Da Eduardo De Filippo
ad Annibale Ruccello in una prospettiva strettamente filologica, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento,
a cura di P. Sabbatino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2009, pp. 29-52; D. DI BERNARDO, Lingua degradata e
grottesco nella drammaturgia di Annibale Ruccello, ivi, pp. 159-174.

3 L’esito maggiormente sistematico della sua attivita di ricerca & rappresentato da A. RUCCELLO, Il sole e la
maschera. Un’analisi antropologica della “Cantata dei pastori”, Guida, Napoli 1978.

4 Cfr. L. SORRENTINO, L ‘enigma dell’identita, I ellissi del senso, ’altro come minaccia: Ruccello incontra Harold
Pinter, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., pp. 175-188.

> M. D’AMORA, La figura del femminiello/travestito nella cultura e nel teatro contemporaneo napoletano,
«Cahiers d’études italiennes», XVI, 2013, p. 205.

% In uno studio che affronta la marginalita riservata dalla nostra tradizione critica agli studi gay e lesbici, Eleonora
Pinzuti indugia sull’analisi delle circostanze storiche e culturali che hanno «fatto si che la cultura italiana e I’Italianistica
in particolare rimanessero vincolate a paradigmi storicistici o a letture che espungevano la componente sessuale o di
genere dalle interpretazioni critiche». Cfr. E. PINzUTI, Closet, ma con vista. I queer studies e ['ltalianistica, «Cahiers
d’études italiennes», XVI, 2013, pp. 51-64. La citazione & a p. 57. All’interno di tale carenza fa eccezione I’attivita del
critico Marco Antonio Bazzocchi; si vedano, in particolare due suoi volumi di cui il secondo rappresenta una
continuazione ideale del primo: M.A. BAzzoccHI, Corpi che parlano: il nudo nella letteratura italiana del Novecento,
Mondadori, Milano 2005; ID., Il codice del corpo. Genere e sessualita nella letteratura italiana del Novecento,
Pendragon, Bologna 2016.

7 Si vedano, per esempio, le pagine di una recente — e peraltro valida — biografia critica di Ruccello: A. JELARDI,
Annibale Ruccello. Una vita troppo breve per il teatro, Kairds Edizioni, Napoli 2016, pp. 68-93.
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allarmante quanto anacronistico binarismo sessuale.? Tralasciando la pratica del travestitismo, che trascende
I’ambito di una specifica sessualita, ci sono almeno due componenti testuali che legittimano a riconoscere
Jennifer come transessuale. La prima ¢ I’incongruenza costruita ad hoc dall’autore: mentre Jennifer — ma lo
stesso vale per Anna, altro travestito in scena — si colloca nel genere grammaticale femminile, Ruccello ne
parla al maschile. E I’altra riguarda i desideri, esplicitamente espressi dal personaggio, di essere realmente una
donna. Entrambi gli aspetti emergono al margine e nel pieno del testo, come nel seguente passo, in cui —a
proposito dei presunti figli — la realta recuperata attraverso i labirintici sentieri di una memoria ingannevole®
restituisce tutta la disillusione di desideri sempre disattesi, insieme al dolore per la consapevolezza,
tragicamente negata, di non essere chi si vorrebbe:

ANNA: (poco convinto) ...E gia! ... E i bambini li avete avuti tutt’e due dallo stesso padre?

JENNIFER: Dal primo, si... Dal secondo prima non ne ho voluti... poi... quando li volevo per salvare la nostra unione...
non li ho potuti piu avere... E ormai ci devo fare una croce sopra... Dopo ’operazione...

ANNA: (con finto interesse) Ah... Siete stata operata?

JENNIFER: Si, signora mia... Mi hanno portato via tutto... E un fibbroma, ¢ un fibbroma... Se non facevamo a tempo si
irradiava per tutta la pancia.... [...] E dopo... Quant’¢ brutto!... I primi tempi mio marito non voleva nemmeno piu fare
I’amore con me... Dice che gli facevo schifo... Che non gli sembravo nemmeno pit una donna... Capite... E anche per
questo ci siamo lasciati... Il mio orgoglio era stato offeso... La mia sensibilita era stata calpestata... Insomma ci siamo
separati... (Beve il suo caffé)

ANNA: (sorseggiando il suo) Eh.... Vi capisco... Capisco che ¢ brutta I’operazione... Io pure... Al seno... E mi ¢
dispiaciuto assai... Perché capite, il silicone e va bene... Ma volete mettere un bel seno, vero.

JENNIFER: (che non [’ha nemmeno ascoltato) Mah!... L’unica cosa che sono contenta... & che non tengo piu il disturbo
delle mestruazioni... Madonna, mi ricordo era una dannazione... In quei giorni il mio carattere cambiava da cosi a cosi...
Pazza addeventavo! Pazza!... Nervosa con i bambini... Con mio marito, quell’angelo, intrattabile... E poi inappetenza,
vomito, sempre sonno... E quel sangue... Quel sangue che usciva... Signora a me quel sangue mi ha fatto sempre
schifo...1°

Piuttosto che prospettare la perdita dell’identita sessuale, come avviene in altri testi di Ruccello,** questa
piéce ne mette in scena una precisa categoria, insistendo proprio su quegli elementi che sottolineano il disagio
della sua problematica affermazione, tanto nello spazio scenico quanto nella vita reale. Chiusa in un fatiscente
appartamento ubicato nel quartiere dei travestiti, Jennifer attende invano la chiamata del “suo” Franco, e passa
la giornata tra disguidi telefonici e canzoni pop del repertorio musicale italiano, mentre la radio annuncia il
progressivo aumento del numero delle vittime cadute ad opera di un misterioso Killer:

VOCE DELLA SPEAKER: Si infittisce il mistero inerente agli omicidi nel nuovo quartiere dei travestiti. Stamani alle nove &
stato scoperto un nuovo cadavere in un monolocale al terzo piano del numero sette di via del cespuglio. Con il
ritrovamento di stamattina gli omicidi salgono a cinque nel giro di una settimana. Presso gli inquirenti prende sempre pit
piede I’ipotesi di un maniaco. Anche in questo caso, infatti, la dinamica del delitto appare la stessa: la casa ¢ stata trovata
devastata, con i mobili accatastati presso la porta d’ingresso e la finestra chiusa dall’interno. Al centro della camera
giaceva il cadavere, il cui corpo presentava in pitl punti ferite, provocate da percosse. Gli abiti a brandelli, le solite cinque
rose rosse sul corpo. Ed anche in questo caso, come in tutti i precedenti, il decesso & avvenuto a causa di un colpo di
pistola sparato barbaramente in bocca alla vittima, a cui I’arma, ritrovata poco distante dal cadavere, doveva appartenere.
Infatti sull’impugnatura, insieme ad altre impronte indistinte, si scorgono nette le impronte del travestito.*?

Dopo aver ricevuto la visita di Anna, alla fine di quest’atto unico, Jennifer — come ognuna delle vittime
evocate alla radio — decidera di togliersi la vita, suicidandosi. Ma cos’¢ che minaccia realmente 1’incolumita
dei travestiti? Quale la forza esterna che ne mina la stessa esistenza, relegandoli dapprima nel ghetto e
aggredendoli poi in modo invisibile fino a determinarne la soppressione?

La risposta piu adeguata é che sia il codice sociale vigente, e pertanto 1’ordine simbolico da esso

8 Per una discussione articolata sul concetto di hinarismo sessuale, e un inquadramento delle teorie queer, si
rimanda allo studio di S. BERNINI, Le teorie queer. Un 'introduzione, Mimesis, Milano 2017.

% Sulla funzione della memoria come dispositivo ingannevole di desideri disattesi cfr. K. TRIFIRO, La memoria
come archivio della finzione: per uno spazio negato del desiderio nella drammaturgia napoletana contemporanea, in
Memoria della modernita. Archivi ideali e archivi reali, a cura di C. Borrelli, E. Candela, A.R. Pupino, Edizioni ETS,
Pisa 2013, pp. 697-705.

10 RUccELLO, Teatro, cit., pp. 31-32.

11'M. PALUMBO, Introduzione a Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 7.

2 RuccELLO, Teatro, cit., p. 25.



espresso, a rigettarli nella sfera dell’abietto, in «quelle zone invisibili e inabitabili della vita sociale che sono,
tuttavia, densamente popolate da coloro che non godono dello status di soggetto»*? poiché trasgrediscono le
norme di un paradigma costruito sulla forza del modello, socialmente condiviso, della eterosessualita. A
corroborare questa chiave di lettura interviene una riflessione dello stesso drammaturgo secondo cui la scelta
di un transessuale come protagonista &€ un modo per

analizzare in chiave antropologica I’universo dei travestiti, e pitl in generale quello della solitudine che a causa di modelli
comportamentistici, culturalmente imposti, finisce per diventare una gabbia che impedisce di riscattarsi moralmente dalla
solitudine.™

Il modello culturalmente imposto cui fa riferimento Ruccello, che & naturalmente quello eterosessuale,
risulta fortemente interiorizzato dagli stessi travestiti messi in scena, generando una subalternita che tiene a
freno la loro verita di vita; & la zona pil vera del sé a restare inespressa, trovando paradossalmente come
maggiore e immediata possibilita di autorappresentazione la riproposizione dello schema dominante che ne ha
sancito la repressione. Ne ¢ prova il dialogo tra Jennifer e Anna, dove si perde 1’occasione di guadagnare un
reale e totale spazio di autorappresentazione dell’identita transessuale per far virare il racconto delle loro vite
esclusivamente verso la dimensione di due signore della piccola borghesia:

JENNIFER: ...Eh... siete sposata?

ANNA: (visibilmente sorpreso) No!!... (Dubitativo) Signora... (Accettando il gioco) O almeno non ancora... E voi?
JENNIFER: (spedito) Eh!... La storia mia € complicatal... Nu rumanzo va’!... Sono stata sposata ben due volte... E mo’
forse... mi sposo per la terza volta... (Molto “té alle cinque”) Eh!... Non ho avuto fortuna con i miei precedenti
matrimoni. ..

ANNA: E... avete bambini?

JENNIFER: (prendendo il bricco del caffe) Si... Due!... Un maschietto e una femminuccia... Il primo sta col padre... La
seconda invece 1’ho messa in collegio... Sta dalle Dorotee... A Roma... Sapete, un bel collegio...

ANNA: (“meravigliato”) ... E come mai non I’avete tenuta con voi?!... Quella poteva essere una compagnia. ..

JENNIFER: (mamma moderna) no signora ... per carita! ... io, i legami non mi piacciono ... a me mi piace essere libera
... ogni anno ci vediamo e passiamo insieme un mese di villeggiatura a Forte dei marmi ... (Epico) ... sapete ... dove va
Mina!... (Abituale) ... io la incontro sempre ... ogni anno.'®

Sicuramente influenzato dall’elemento tipicamente pinteriano per il quale «il passato, piu che il luogo
della memoria e dunque della verita, sembra essere il luogo della trasposizione fantastica dei desideri e delle
intime pulsioni dei personaggi»,'® il dialogo tra Jennifer e Anna presenta perd due livelli di lettura. In prima
battuta, le false memorie della protagonista esprimono il desiderio non compiuto di essere donna e madre,
attraverso la riproposizione in chiave farsesca di un modello culturalmente noto allo spettatore perché
incentrato sulla parodia del salotto borghese, proprio di una tradizione consolidata e rassicurante del nostro
teatro. A un secondo grado di lettura, in piena conformita con la rappresentazione novecentesca della realta, le
fantasie di Jennifer evitano un racconto che aderisca alla sua vita reale. A venire meno non é il principio di
verosimiglianza ma solo la porzione di realta che, scaturendo da tale principio, potrebbe risultare ardua da
mettere in scena. Cosa sappiamo di Jennifer? Della sua vera esistenza? Il testo teatrale, per esempio, € sparso
di elementi — una mappa di indizi piu che di sicure coordinate — che inducono a suppore che lei, come il resto
dei travestiti del quartiere, si prostituisca.l” Condizione di vita non cosi inusuale, del resto, agli individui che

13 J. BUTLER, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso [1993], Feltrinelli, Milano 1996, p. 3.

14 RucceLLo, Il teatro popolare in Campania, in ID., Scritti inediti. Una commedia e dieci saggi, a cura di R.
Picchi, Gremese, Roma 2004, p. 135.

15 RuccELLo, Teatro, cit., p. 31.

16 SORRENTINO, L ‘enigma dell’identita, [ ellissi del senso, I’altro come minaccia: Ruccello incontra Harold Pinter,
in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 180.

17 Si pensi, ad esempio, alla lunga didascalia nella quale, amareggiata dall’assenza di Franco e furiosa per
I’ennesimo scherzo telefonico, Jennifer si avvia all’epilogo della sua storia: «[...] Si spoglia e, ridendo, piangendo,
urlando, incazzandosi, commiserandosi, prende a indossare, come uno sfregio, i segni del “mestiere”: la minigonna di
pelle, lo scialle a frange lunghe, il rossetto rosso, l’ombretto violento, un nuovo tocco di fard, una giarrettiere, la collana,
gli orecchini, gli occhiali da sole a specchio... Una pistola. E pronto. Buio improvviso». Cfr. RUCCELLO, Teatro, cit., p.
39. La prostituzione del resto dei trans che abitano il quartiere & ironicamente suggerita dalla dedica radiofonica di una di
loro: «VOCE DI ANNUNZIATA: Senti, la dedica & un poco personale, ma io la dico lo stesso! Allora: ad Alessandro, da parte
della sua Annunziata, che se lo ricorda sempre tanto tanto, insieme a Giovanni, Andrea, Luigi, Michele, Renato, Gennario
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il sistema culturalmente imposto ha relegato nella sfera dell’abietto, sottraendo loro — perché ritenuti soggetti
illeciti — le comuni possibilita di ascesa e partecipazione solitamente prospettate al resto della comunita. A
essere taciuta, pero, non é solo la prostituzione, ma tutto cio che ruota intorno alla reale condizione di Jennifer
in quanto soggetto confinato ai margini della societa. Lo stesso dispositivo testuale, sostenuto da un robusto
apparato didascalico che ne evidenzia gli effetti stranianti, € in senso brechtiano un modo per

mettere in evidenza, nella recitazione stessa, lo scarto tra la recitazione e il reale. Ma, in senso piu profondo, € una tecnica
di smontaggio dei legami intimi e necessari che uniscono il reale alla finzione, legami risultanti dal fatto che la finzione
¢ il vero principio di collocazione del reale, cio che localizza e rende visibili i brutali effetti della contingenza del reale.®

Alain Badiou, il filosofo francese a cui appartiene la citazione appena proposta per descrivere il senso
straniante di questa piece di Ruccello, in uno studio significativamente intitolato Il Secolo sviscera la
complessita del rapporto tra reale e finzione. Nella prospettiva dello studioso, nel corso del Novecento la
consapevolezza di una conoscenza sempre parziale del reale, impossibile da rappresentare e cogliere nella sua
interezza, ha prodotto come possibilita privilegiata di accesso allo stesso reale cido che Brecht ha definito
straniamento, ovvero il discrimine che segna la distanza tra il gioco come finzione (il cosiddetto jeu d’acteur)
e la realta che eccede la costruzione finzionale. La mancanza di una esplicita rappresentazione del reale in sé
e da attribuire alla violenza che lo caratterizza, rendendolo insostenibile e mettendo dunque in moto I’artificio
della finzione. Nella vicenda di Jennifer, isolata nella sua stanza da una forza repressiva talmente spietata da
assumere i connotati di un serial killer, si consuma la tragedia di un gioco di specchi e di una “fuga” di voci
che disperdono il nucleo del personaggio, rendendo cosi anche impossibile la catarsi, se il processo di
individuazione, e quindi di immedesimazione, & impedito dal taglio straniante attraverso cui il personaggio e
il “reale” sono consegnati allo spettatore/lettore. Nella costruzione drammaturgica, il timbro grottesco che
connota la finzione & un modo per dissimulare, esaltandola, la violenza sottesa alla realta della protagonista.

Durante la messa in scena, al pubblico — cosi come al lettore del testo teatrale — non é consentito di
stabilire se Jennifer creda realmente al castello di illusioni, vistosamente esibite, sul suo passato di donna
sposata e madre di famiglia, cosi come alla stessa esistenza di Franco, circostanze che la renderebbero folle
perché priva di ogni contatto con la realta; o se siano le condizioni taciute della sua vera esistenza, inscritta
violentemente nella cifra dell’abiezione, a spingerla a interpretare quel ruolo. Ascrivibile, come molte altre
figure della nuova drammaturgia napoletana, al «teatro della malattia»,'® Jennifer e la sua vicenda non danno
pero esito a una situazione né irreale né surreale. In questa vicenda, specie nella sottrazione rappresentativa di
un reale spazio esterno, evocato e avvertito solo come minaccia incombente e misteriosa, si realizza semmai
una situazione di barthesiana de-realta, una frattura tra il reale e il soggetto da esso abbandonato, perché
relegato ai margini di un mondo avvertito oramai, in senso lacaniano, come indicibile.?°

A ragione, ¢ stata osservata 1’emarginazione dei personaggi ruccelliani, «sradicati dal terreno della loro
cultura-madre e trasferiti con forza e sistematicamente ai confini della cultura ufficiale del potere»,?* ma nel
caso di Jennifer questo strappo esistenziale — influenzato secondo lo stesso Ruccello dall’universo degli
emarginati di Viviani —22 varca i confini della condizione socioculturale ed economica della protagonista per
scaturire in prima istanza dalla sua identita sessuale.

Ne € prova la seconda versione testuale, realizzata dal drammaturgo dopo il sisma del 1980: malgrado
il trasferimento di Jennifer dal fatiscente appartamento periferico della prima stesura a un appartamento delle
nuove zone residenziali del napoletano, con la presenza scenica di una serie di elementi che indicano — al passo
con i tempi — il raggiungimento di un certo benessere da parte del personaggio,? a restare immutati sono i

e a tutti i marinai dello Stromboli... Vorrei dedicare Acqua di mare di Romina Pauér...», ivi, p. 23.

18 A. BADIOU, Il secolo, Feltrinelli, Milano 2006, p. 63.

19 GlovANARDI, Plurilinguismo e antirealismo nel teatro napoletano dopo Eduardo, in ID., Lingua e dialetto a
teatro. Sondaggi otto-novecenteschi, cit., p. 94.

20 R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino, 1979, pp. 73-75.

2L P, SABBATINO, Il corpo e il sangue della scrittura teatrale di Annibale Ruccello, in Annibale Ruccello e il teatro
nel secondo Novecento, cit., p. 12.

22 Cfr. RUCCELLO, Una drammaturgia sui corpi, «Sipario», cbLxvI, 1987, p. 70. Nella stessa intervista, apparsa
solo dopo la sua prematura scomparsa, Ruccello parlava del suo rapporto anche con altri autori della tradizione
drammaturgica napoletana, da Eduardo De Filippo a Roberto De Simone.

23 Cfr. E. FIORE, Il rito, !’esilio e la peste. Percorsi nel nuovo teatro napoletano: Manlio Santanelli, Annibale
Ruccello, Enzo Moscato, Ubulibri, Milano 2002, p. 59; S. DE STEFANO, Le cinque rose di Jennifer, in Annibale Ruccello
e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 119-120.



contenuti della sua vicenda umana ed esistenziale, ancora vincolata a un nucleo originario di dolore e di
condanna alla pena e all’orrore dell’esclusione.

E questo, nella piéce rivelatrice del talento ruccelliano, lo scarto piti significativo rispetto alla produzione
drammaturgica partenopea del passato e piu specificamente a quella di Viviani: una emarginazione priva di
ogni possibilita di riscatto, perché determinata da un potere che ne ha sancito I’esclusione in un contesto
culturale nel quale i nuovi ultimi sono coloro che la societa ha additato come anormali,?* decretandone la
ghettizzazione. Lo spazio della stanza di Jennifer, assediato dalla minaccia esterna di un contagio di morte che
si espande senza controllo, ¢ in realta I’unico ghetto visibile, cosi interiorizzato nel dolore della protagonista
da non lasciarle via di fuga. L’altro, quello piu grande, il quartiere dei travestiti e i suoi abitanti, evoca le
connotazioni di un girone dantesco che condanna all’esclusione, nell’inferno di un dolore permanente senza
soluzione in cui la (tran)sessualita diventa lo specchio per le allodole, il bersaglio di chi ama seminare il terrore
e I’orrore. L atmosfera di pericolo che connota questo spazio esterno ha come effetto, per contrasto, quello di
volgere, almeno in parte, in positivo la funzione della stanza di Jennifer. Come ha osservato infatti De Blasi,
gli ambienti chiusi assumono a teatro una duplice funzione a seconda che si ponga 1’accento sul punto di vista
dello spettatore o di quello dei personaggi messi in scena.?® Mentre il pubblico avvertirebbe indifferentemente
un senso di claustrofobia, i personaggi teatrali possono percepire il luogo chiuso nel quale si consuma 1’azione
scenica come sicuro, giungendo a sfiorare un sentimento di claustrofilia. Tuttavia, pit che ancorata alla sua
stanza per ragioni di claustrofilia o di attaccamento alle sue abitudini, Jennifer risulta come obbligata a restarvi
chiusa a causa del pericolo di morte che incombe su tutti i travestiti del quartiere, espressione di un disegno
normativo che proibisce la transessualita.

Alla fine pero nessun isolamento coatto riuscira a salvarla dalla rovina: sopraffatta da un’atmosfera di
terrore che la esclude come emarginata, la protagonista — introiettato il senso della sua esclusione/abiezione —
decidera di autoeliminarsi.

Prima di giungere all’atto estremo, non mancano nella giornata di Jennifer quei momenti testuali che
fanno assumere al personaggio una dimensione decisamente performativa. Molta importanza assume,
nell’effetto in questione, la funzione svolta dalla continua pratica del travestimento insieme all’utilizzo,
tutt’altro che secondario, della musica pop italiana,?® modellata su scelte — selezionate dal repertorio di cantanti
iconiche del mondo queer — che esaltano I’universo trasgressivo e seducente del personaggio:

VOCE DI GLORIA: [...] andiamo subito con la prossima canzone: Vorrei che fosse amore!

Parte la musica (canzone n. 10). Jennifer, come in un rito abituale inizia subito a cantare e “diventa” Mina. Un proiettore
bianco lo bagna di luce, dolcemente, [’attaccapanni diventa il microfono ad asta ed eccola, “la tigre di Cremona”, nel
suo migliore recital alla Bussola. Eccola che ringrazia il pubblico che frenetico ['applaude.?’

Le indicazioni didascaliche caratterizzano 1’interpretazione della protagonista come uno spettacolo
drag, da reputare — nella prospettiva degli studi queer — una pratica che puo giungere alla sovversione delle
norme di genere dominanti.?® La proliferazione reiterata di tali performance & considerata, infatti, un modo per
mettere in evidenza I’esistenza di un modello a partire dal quale potere costruire il mondo diversamente, ma
pit specificamente, la performance di Jennifer sottrae la messa in scena del travestitismo alla funzione di
intrattenimento dell’utenza eterosessuale, marcando dunque la distanza di quest’opera di Ruccello da quei testi,
letterari 0 audiovisivi, che «servono a garantire un sollievo ritualistico a un’economia eterosessuale che deve
costantemente tenere sotto controllo i suoi confini minacciati dall’invasione del queer».?® E questa la nota
maggiormente innovativa di un travestitismo orientato «verso una liberatoria transessualita, in cui il
personaggio riacquista una parola collettiva, interiorizzandola negli umori balzani, nei gesti radicali e nella
smania di apocalisse che lo invade».*® Connotazioni che emergono senza che in Jennifer si possa scorgere,

24 Cfr. M. FoucauLT, Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano 2000.

% DE BLAsI, Da Eduardo De Filippo ad Annibale Ruccello in una prospettiva strettamente filologica, cit., pp. 31-
32.

26 Cfr. C. DE NONNO, Se cantar mi fai d’amore: la musica originale nel teatro di Annibale, in Ivi, pp. 59-74.

27 RUCCELLO, Teatro, cit., p. 39.

28 Cfr. J. BUTLER, Scambi di genere. Identita, sesso e desiderio [1990], Sansoni, Milano 2004, pp. 181-204. Non
tutte le performance drag hanno naturalmente carattere sovversivo, come chiarisce la stessa Judith Butler difendendosi
dalle obiezioni sorte intorno alle idee esposte in proposito in Scambi di genere: cfr. BUTLER, Corpi che contano, cit., p.
115.

2 |vi, p. 116.

30 P, PupPA, Teatro e spettacolo nel secondo novecento, Laterza, Roma-Bari 2004 p. 141.
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peraltro, il minimo scavo psicologico da parte dell’autore. Attraverso una rappresentazione che non avviene
mai per contenuti ma per forme,3! in queste porzioni testuali, Ruccello manipola la materia trattata, dando vita
a un testo decisamente pop, prendendo in prestito la felice definizione utilizzata dalla critica a proposito de La
bella di Lodi di Arbasino.® Pop proprio come il repertorio musicale che scandisce parte dell’azione scenica,
costruita infatti su un personaggio principale privo di una spiccata connotazione ideologica o esistenziale. La
mancanza di uno scavo psicologico & funzionale al senso della piéce che fa di Jennifer un tipo, connotandola
in modo universale e allineando alla sua condizione quella di qualsiasi altro transessuale. Durante alcune delle
sue performance, pero, I’accumulo di effetti personali al limite del kitsch conduce alle soglie di una simbologia
femminile come paradiso perduto o sempre negato, caratterizzato da una «malinconia saturnina [che] aleggia
intorno alla citta notturna, nonostante la profusione di libidine e di fisicita che vi scorge copiosa».

Se ¢ stato riconosciuto che nel contesto storico-culturale in cui opera Ruccello, ’arte ha il compito di
opporre resistenza, sollecitando una coscienza critica, e che il teatro, in particolare, «deve nascere [...] da un
impegno personale dell’artista», nell’urgenza di «analizzare la realta, smontare le illusioni, smascherare gli
inganni, denunciare I’omologazione e il consenso, coltivare le differenze come un bene fragile, e prezioso»,3*
la rappresentazione scenica di un transessuale e la ghettizzazione di cui & oggetto non sembrano lasciare molti
dubbi sul senso di quest’opera del drammaturgo stabiese. Molto significativa appare, all’interno della vicenda,
la scelta da parte dell’autore di concluderla con un suicidio che se, da un lato, appare come legge di necessita
imposta dall’esterno, dall’altro, si erge come il manifesto di una denuncia, un capo di accusa diretto contro un
sistema che ha sancito la discriminazione di quegli individui che sfuggono ai vincoli della sua forza
omologante. Un gesto estremo e disperato di protesta che sembra tristemente anticipare, 0 quanto meno
rappresentare, nello spazio finzionale, quello compiuto nella vita reale, proprio all’interno della medesima
temperie culturale, dallo scrittore attivista Mario Mieli che, come noto, decise di togliersi la vita proprio per
denunciare la sua condizione di discriminante persecuzione.

Si mettono in scena cosi le figure dell’abiezione del teatro ruccelliano, che — esaurito il momento
performativo — trovano come unica possibilita di azione 1’autosoppressione, vittime di un’atmosfera di paura
e tensione scenicamente innescata con il diffondersi della notizia degli omicidi compiuti per mano del fatidico
killer. Apparentemente estranea a un reale coinvolgimento a quell’atmosfera, come sembra suggerire I’esiguita
dei commenti fatti in proposito,® forse nella consapevolezza che il dolore, la paura, e la condanna risiedono
ormai in sé prima che fuori, & dunque Jennifer, con il suo gesto, a serrare 1’azione, gia giunta alla misura
estrema quando il sipario si alza, poiché 1’azione ¢ gia consumata fino all’ultimo gesto: il suicidio. Un gesto
reso ancora piu drammatico dal suggerimento testuale di una reiterazione prolettica consumata negli omicidi
precedenti, avvenuti, forse, tutti nel ghetto interno a ogni travestito.

Guadagnando uno spazio di rappresentazione alle storie invisibili di soggetti abietti, ed evocando il
codice esterno che ne ha decretato 1’emarginazione, reclamandone la (auto)soppressione, il testo di Ruccello
—ricco di suggerimenti tematici innestati su uno stile deciso che prelude alla maturita di Ferdinando — assurge
a uno dei momenti piu alti e costruttivi dell’arte drammaturgica dello stabiese, rivelando in palinsesto 1’urgenza
di un piano di militanza culturale e politica che, ancora oggi, sorprende per la sua drammatica attualita.

31 RUCCELLO, Una drammaturgia sui corpi, cit., p. 72.

32 per una analisi compiuta del romanzo e della sua resa cinematografica, insieme alla contestualizzazione del
termine pop con cui ¢ stato definito il testo, si rimanda al contributo di BAzzoccHl, Alberto Arbasino: boom camp, in ID.,
Il codice del corpo. Genere e sessualita nella letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 187-200.

33 PuppA, Teatro e spettacolo nel secondo novecento, cit., p. 141.

3 M. MARINO, Il teatro negli anni Ottanta, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 151.

3 Jennifer esibisce un atteggiamento di totale indifferenza rispetto ai comunicati radio, e solo una volta ne
commenta il contenuto perché esortata da Anna, mostrando comunque di non dare alcuna credibilita all’argomento:
«ANNA: ... E... Avete sentito questo fatto del maniaco? Io certe sere mi piglio una paura a tornare da sola a casa... /
JENNIFER: (reagendo vistosamente) ...Mh! Io non ci credo proprio! Secondo me non ¢ vero proprio niente...». Cfr.
RUCCELLO, Teatro, cit., p. 34.



