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Anna Pozzi

[L DIVERTITO SOVVERTIMENTO PARODICO DI DINO BuzzATT:
«IL LIBRO DELLE PIPE» E «EGREGIO SIGNORE, SIAMO
SPIACENTI DI...»

Fu cosi silenzioso e garbato il suo dissenso che in molti, e per
troppo tempo, lo hanno giudicato uno scrittore acritico, alcune volte
perfino superficiale. Proprio per questo suo modo di essere difficil-
mente catalogabile, ma ligio e affidabile, fu I'unico redattore che, dopo
la caduta del fascismo, non venne lasciato a casa dalla redazione del
nuovo «Corriere della sera», come accadde a tutti gli altri giornalisti
che avevano continuato a scrivere durante il ventennio: 'unico che
rimase sempre al suo posto, alla scrivania o in missione, come corri-
spondente. E per questa sua apparente e ossimorica attenta distanza
da tutto e da tutti, che venne chiesto proprio a lui, a Dino Buzzati,
di raccontare il risveglio di Milano all’alba del 25 aprile del 1945.
Buzzati non si tiro indietro e diede al giornalismo italiano un’altra
delle sue pagine celebri: Cronaca di ore memorabili, usci il 26 aprile
sul primo numero de «Il Nuovo Corriere», gestito dal Comitato di
Liberazione Nazionale (CNL) Aziendale, e diretto da Mario Borsa,
giornalista antifascista che aveva subito 'internamento in un campo
di concentramento in Abruzzo.

La verita & che Dino Buzzati non rinuncio mai a dire, a scrivere,
a rappresentare le miserie politiche, economiche, sociali di un paese
che, anche a fascismo caduto, non ha mai smesso di rimanere ancorato
ad un certo panglossismo. Non fu certo un intellettuale militante, ma
sotto il suo apparente distacco nascondeva una capacita di cogliere i
sintomi di un mondo malato di egoismo, protagonismo, cialtroneria e
opportunismo. Si fece portavoce, alcune volte in maniera inconsape-
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ANNA Pozzi

vole, di una resistenza intellettuale silenziosa, ma vigile benché pronta
a celarsi sotto camaleontici travestimenti; una resistenza quindi non
passiva, che lo vide sempre fortemente critico pur non procedendo
attraverso un diretto e energico attivismo. Di sicuro, come insegna
uno tra i suoi pitl autorevoli critici e amici, Yves Panafieu!, quando
ci si appresta a leggere un testo di Buzzati bisogna, per prima cosa,
diffidare delle prime impressioni. Il suo poliforme modo di narrare,
soprattutto quando si tratta di racconti, si mostra spesso vischioso
e ambiguo. Leggendo e studiando con attenzione e senza pregiudi-
ziali remore le opere di Dino Buzzati ¢ possibile significativamente
assumere una nuova prospettiva critica e ermeneutica che finora non
¢ stata neppure tentata: il narratore-giornalista osserva, indaga e rac-
conta la sua esperienza del reale attraverso il ricorso ad un dzvertito
sovvertimento parodico. E per divertito sovvertimento parodico si vuole
intendere un sistema di percezione prima e di narrazione successiva
del mondo, attuato e regolato attraverso la scrittura, quindi con la
finzione letteraria, per giungere alla trasfigurazione della coscienza
profonda del reale con I’ aspro sorriso di chi discerne nell’esistenza
quel ‘male di vivere’, che & condizione mentale di attesa perenne e si
rinnova nella comprensione della fine inequivocabile, della morte con
cui far i conti, sin dall’inizio, dalla nascita. C’¢ in Buzzati la voglia
di non indietreggiare di fronte alle storture della vita, ai dolori, alle
paure, ma di esorcizzarle attraverso una sottile ironia che di volta in
volta traveste e smaschera la realta, crea giochi di specchi ingannevoli
e strappa una risata, molte volte intrisa di pena, o un sorriso a denti
stretti e a bocca chiusa. Il divertito sovvertimento parodico & da inten-
dersi in una duplice prassi letteraria: autoriale, ovvero dell’autore che
assume e fa assumere ai suoi personaggi nelle situazioni nelle quali
li pone e li fa agire, piti spesso pensare e osservare, rimuginare, un
originale atteggiamento nei confronti del mondo e dell’esperienza
del mondo: quel che appare ¢ sempre segno di un mutamento, di una

' YVES PANAFUEU, critico letterario francese, autore di saggi e interviste a Dino
Buzzati. Vogliamo qui ricordare I'intervista/biografia Dino Buzzati: un autoritratto
: dialoghi con Yves Panafieu, luglio-settembre 1971, Milano, A. Mondadori, 1973.
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1] divertito sovvertimento parodico di Dino Buzzati

trasformazione in atto, di qualcosa che sovverte certezze e riferimenti
indubitabili, cid produce la sosta e il divertimento che perdura attra-
verso la strategia della parodia. Laltra coinvolge il lettore: egli puo
sorridere della parodia, divertendosi anche, ma rimanendo sempre
titubante e sconcertato dal sovvertimento. Carlo Bo scrisse che quello
prodotto dai testi di Buzzati ¢ «il sorriso che lascia trapelare il modo
stesso della realta, vale a dire una smorfia di dolore e di paura»?,
ma non ando oltre, riformulando invece il pensiero si puo cogliere
il reale significato dell’intenzione di Buzzati nella scrittura amara e
coinvolgente, apparentemente statica, ma che coglie nodi di angoscia
di fronte all’incomprensibile, facendo sorridere. Egli, con leggerezza
si insinua nei fatti e li descrive trasmutandoli ora in vicende strambe e
surreali, ora in racconti favolosi. In Buzzati si ha pero sempre la chiara
percezione di una necessita dell’ironia, della risata, benché amara.
Egli giunge anche a servirsi di una comicita temperata, attenuta, che
produce quell’impressione chiara del sovvertimento, con una decli-
nazione poco usuale in Italia e che si ravvisa meglio nell’'umorismo
inglese, ovvero quel che si genera & un sorriso figlio del paradosso e sa
divertire. Ma il ‘divertire’ prende le mosse dall’etimologia latina della
parola, ovvero divertere’, che ha il significato di distrarre, portare fuori,
e cio, nella narrativa buzzatiana, si realizza, a mio avviso, proprio con
il ‘sovvertimento’ delle cose, sostantivo che ha ancora radice etimo-
logica in un verbo latino, subvertere, ovvero rovesciare, sconvolgere,
destabilizzare. Un umorismo tipico della cultura anglosassone quindi,
fondato sulle prassi dell’ understatement /overstatement, dove cid che &
drammatico viene minimizzato e si ingigantisce qualcosa di irrisorio,
ma sempre con tagliente sarcasmo.

2 CarLO Bo, recensione a Dino Buzzati, In quel preciso momento, in «La Fiera
Letteraria», Anno VI, numero 31- Agosto 1951, p. 1

*Buzzati, in una intervista, per indicare il fine della letteratura, dice: «[...] deve
secondo me divertire e possibilmente commuovere. Divertire nel senso classico,
nel senso etimologico, quello della parola latina “divertere”, che significa “portare
fuori”, “distrarre”, in YVES PANAFIEU, Dino Buzzati: Un autoritratto, Mondadori,
Milano, 1973, p. 205).
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E Buzzati stesso a portarci sulla strada di queste considerazioni
quando nell’intervista/autobiografia rilasciata a Yves Panafieu spiega
in quale accezione egli intenda il comico:

- E una cosa che fa ridere [...]. Vedi, in Italia, se ¢’¢ un palcoscenico,
e viene fuori uno che dice culo, la gente si mette a ridere. Tutta la
comicita italiana in genere non ha niente a che fare con 'umorismo,
per esempio. Ha a che fare colla beffa, e ha a che fare col gusto di
vedere gli altri in condizioni mortificanti. Se uno prende un calcio nel
sedere, la gente si mette a ridere, in Italia. Tutta la commedia dell’arte,
tanto celebrata dagli storici del teatro, era una cialtroneria piena di
volgarita orrende, di lazzi schifosi. Basta vedere le documentazioni
iconografiche.

- Ti senti all’'opposto, personalmente?

- Indubbiamente. Il mio umorismo ¢ pit affine all'umorismo di tipo
inglese, che per me & I'esempio massimo di umorismo*,

Per ironia, per ambiguita o per scherno, di fatto Buzzati ¢ ben
lontano da quell’immagine di intellettuale disimpegnato che in mol-
ti gli hanno incollato addosso. Certo, per sferzare le sue stilettate,
non si affida alla narrazione cruda del mondo cosi come appare’, ma,
appunto, ad un diwertito sovvertimento parodico dello stesso. Lopera-
zione, come ha ben messo in evidenza anche Yves Panafieu in quello
che nel suo saggio definisce “discorso dell'impotenza™ , & connessa

4 PANAFIEU, Dino Buzzati, Un autoritratto, cit, pp. 181-182.

> Non ci sembra superfluo ricordare come fosse comunque impossibile una nar-
razione dell’oggettivita sotto la censura fascista.

© YVES PANAFIEU cosi ritrae lo scrittore nel saggio Aspetti storici, morali e politici
del discorso sull’impotenza, in Dino Buzzati, Olschki Editore, Firenze, 1982: «Sotto
I’impeccabile vestito, sotto il piglio aristocratico un po’ distante e disinvolto, ribolliva
I’ira del testimone attento ed esigente, deciso a interpellare i suoi simili e I’intera
societa civile per chiedere conto, a suo modo, di cid che non andava nel mondo
contemporaneo. E I’ira era proporzionale al senso di impotenza che, da uomo sin-
golo, Buzzati poteva provare. [...]. La penna diventa lo strumento prediletto di una
vendetta governata dalla legge del contrappasso. Spesso allora pensiamo a Dante.
[...]. A meno di voler cozzare apertamente contro lo Stato per esprimere un anti-
fascismo chiaramente deciso e pronto a passare a forme di lotta aperta, non c’era
altro da fare, quindi, che ricorrere alla metafora e all’ambiguita per manifestare un
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allbimpossibilita di uno sfogo diretto, quindi alla necessita di una
scrittura che traveste e parodizza con lo scopo di allegorizzare, di
attuare un processo deformante della realta perché non si puo ‘dire’
o ‘narrare’ liberamente lo sconcerto e I'assurdo sotto il regime fascista.
Ma lo stesso atteggiamento Buzzati lo assume anche a fascismo caduto.

Diffidente verso tutto e tutti, Buzzati non smette mai di esercitare
la sua osservazione critica e di registrare, quindi descrivere un mondo
che continua ad apparirgli deformato e a sorridere e a far sorridere con
una smorfia di dolore, con un digrigno dei denti i suoi lettori piti acuti.

Appare necessario convalidare la prospettiva critica e ermeneutica
dell’'opera di Buzzati proposta attraverso I’ analisi di due testi meno
noti e ancora poco studiati, di certo mai considerati ‘opere letterarie’,
in cui Buzzati non cela il suo gusto di volersi prendere gioco di sé e
del mondo, quel mondo sempre cosi artificialmente arrovellato nel
tentativo di mostrarsi eccelso e serissimo. Si tratta di due prove distanti
cronologicamente, a testimonianza di una poetica che continua nel
tempo, e che si mostrano essenziali a offrire una significativamente
nuova chiave di lettura dell’opera ommnia dell’autore bellunese. I testi
specificamente indagati sono dunque I/ /zbro delle pipe’ ed Egregio
signore, siamo spiacenti di...*

Il primo libro, che si avvale del sostanziale contributo del cognato,
Ebbe Ramazzotti, inizia a balenare nella mente di Buzzati gia negli
anni Trenta, quando troviamo i primi riferimenti a esso in una lettera
datata 28 luglio 1932 e indirizzata all’'amico Brambilla, dove lo scrittore
fa menzione di «quel vecchio fascicoletto sulle pipe».” Benché pubbli-
cato solo nel 1946, il volume fu scritto a partire dal 1934 «con grande

qualunque eventuale dissenso, e si doveva imbrogliare sufficientemente la matassa
perché non si potessero sciogliere facilmente i nodi», pp28-32.

"1l Libro delle Pipe venne pubblicato per la prima volta del 1946, in 325 prege-
volissime copie presso la casa editrice Antonioli Milano di Carlo Pastore 1946, poi
ristampato dall’ editore nel 1966. Una nuova edizione, quella utilizzata in questo
studio, usci nel 1986 per i tipi della Giunti.

8 DINO BuzzaTi, Egregio signore, siamo spiacenti di. ..., con disegni di Siné, Editore
Elmo, Milano, 1960

° DiNo Buzzari, Lettere a Brambilla, Mondadori-De Agostini Libri, S.p.A., Novara,
1987, Lettera del 28 luglio 1932, p. 227
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divertimento di Dino Buzzati e mio, tanto che la stesura dell’opera
richiese circa dieci mesi poiché spesso ci divertivamo talmente alle
storie che trascuravamo di scrivere [...] io prendevo il vocabolario, il
vecchio Rigutini del 1883, e lo sfogliavamo per trovare i nomi piti stani
e antiquati, perché ci eravamo convinti che quello piti adeguato per il
libro dovesse essere uno stile Ottocento».* Si tratta di un trattatello
ironico che non manca di farsi rappresentazione figurale della realta
e critica, non troppo velata, di un vivere becero e spesso basato su un
perbenismo di facciata, di un arrivismo sociale e di un desiderio di
compiacere al piu forte: atteggiamenti questi che ben ingombrarono
gli animi di molti italiani nel corso del ventennio fascista. Non manca
poi, nei bislacchi racconti, un sovvertito divertimento parodico della
classe colta di quegli anni, ispirata al mito dell’immaginifico Gabriele
D’annunzio o soggiogata dall’esempio offerto da Marinetti e dai Fu-
turisti in genere. Ed ¢ probabilmente per questo che i due scelgono
di condurre la propria narrazione con uno stile falso-ottocentesco,
in cui troviamo inseriti elementi propri della retorica del tempo, in
particolare dannunziana, ovvero un linguaggio ricostruito ad hoc per
‘aristocratizzare’ parodicamente un libro, ricercatamente e riccamente
illustrato, che vuole apparire un testo di letteratura tecnica essenziale
e necessario: un testo di cui «Ne ¢ veramente sentita la necessita, e pit
d’uno ci chiese, sorpreso, come mai fosse, nella letteratura tecnica, una
cosi grave lacuna»'!. La divertente e erudita dissertazione quindi non
parla dei massimi sistemi del mondo e nemmeno di stilistica, poesia o
arte. Quello in cui i due autori si cimentano € una, per giunta perso-
nalissima, storia della Pipa da fumo, un gioco che serve da escanzotage
per una ironica e pungente lettura del mondo a loro contemporaneo.
Larguta parodia non tralascia nessuno, anzi si fa pit accesa se i prota-
gonisti vestono i panni di notabili e alti prelati, intenti a fare esercizio
di eloquenza sul nulla.

1 Annotazione scritta nel 1984 da Eppe Ramazzotti e riportata nell’inserto
inserito in DINO BuzzaT1-ErpE RamazzotT1, 1] libro delle Pipe, Giunti, Firenze, 1986.
1 BuzzaT1-RaMAZZOTTL, 1] libro delle Pipe, cit., p. 7
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Gia nella premessa, un vero e proprio Prologo, Buzzati e Ramazzotti
si rivolgono alle lettrici e ai lettori con un exenzplum che narra della
necessita di saper scegliere la giusta pipa per la giusta occasione e che
testimonia I'inadeguata conoscenza delle ‘buone regole di compor-
tamento’:

Una solerte Magistrato, del resto cara e degna persona, fu la causa
di scandalo, lo scorso anno, al sontuoso ricevimento triennale, che &
tradizione presso una delle maggiori casate del patriziato partenopeo.
E pochi giorni dopo, in una delle omelie onde in cosi alta fama venne
I’eloquenza di quella noto Prelato, che rispondeva al nome di P...,
si udi stimatizzare il fatto, come «...Indice del sovvertirsi rovinoso
delle coscienze e del decadere dei costumi nelle fallaci ponte del
Mondo». Ecco, in sunto, la cronaca dell’avvenimento, cui presenziam-
mo: terminata la cena, mentre dei convitati, chi si dirigeva ai saloni e
chi verso il Parco all’italiana, il nostro Magistrato prese posto, con i
nobili padroni di casa e col distinto Prelato, a un tavolo da gioco. Gia
si era compiuta la prima levata, quando la Dama si fece porgere una
sigaretta; I'Ecclesiastico fiutd un pizzico di profumato «rapé» ed il
gentiluomo trasse da un astuccio un’aggraziatissima vita di schiuma,
diritta, sottile e di modello inglese, caricandola e ponendola poi tra
le labbra; per ultimo il Giudice, con la rapida mossa, cavo dalla tasca
posteriore dei calzoni un oggetto scuro e voluminoso: era una vera e
propria pipa da caccia®.

Un ‘solerte Magistrato’, un ‘noto Prelato’, una Dama: questi i per-
sonaggi all’origine dello ‘scandalo’ che avrebbero spinto Buzzati e
Ramazzotti a redigere un libro, un trattatello necessario, per ovviare a
quel «sovvertirsi rovinoso delle coscienze e del decadere dei costumi».
E gia evidente in questo passo iniziale I'essenza dell’ironia di Buzzati
che troveremo in altre opere maggiori e che ben fa dire alla studiosa
Nella Giannetto che «la sua satira di un certo modo aristocratico e
alto borghese di affrontare la vita e i rapporti umani, la sua infaticabile
messa a nudo dell’abissale meschinita di tanti personaggi approdati ai
pit alti gradini della scala sociale vengono resi ancora piu graffianti

12 Ivi
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da quell’intreccio di paradossalita e di puntigliosi agganci realistici
che ¢ tipico della sua narrativa»”®. Una messa a nudo, quindi, delle
contraddizioni e degli abiti ridicoli di cui si veste la societa che guida
I'Ttalia in un momento in cui & chiaramente impossibile dire esplici-
tamente di quali pomposita e di quale inutile e ridondante retorica si
riempiono la bocca e le azioni dei notabili d’Ttalia. Con piglio pari-
niano, scegliendo I'antifrasi per meglio mascherare il ridicolo che egli
avverte nella societa, Buzzati, insieme al cognato Ramazzotti, si prova
a travestire di un dzvertito sovvertimento parodico persone e situazioni,
nell’ottica di un otzum cum dignitate, come scrive Cicerone nella Pro
Sestio e come si legge in calce al titolo del primo capitolo del volume.
La dissertazione divertente ed erudita non manca di passare, con crea-
tiva fantasia, a illustrare persone e animali inventati e personaggi reali
travestiti con panni carnascialeschi (studiosi e scienziati in prevalenza),
per poter meglio creare un’aurea paradossale e ridicola. Di certo, per
tutto il testo, con riferimenti e riscritture che ricalcano passi celebri
di grandi scrittori, il duo Buzzati-Ramazzotti ironizza costantemente
sui manuali tecnici e su un eccesso di ‘seriosita’ di quei volumi che
si propongono di fare luce su diverse questioni e di essere essenziale
fondamento per la conoscenza. E per rendere il loro racconto degno
di seria e attenta considerazione, i due non mancano di fare parodia
anche della poesia piu illustre e cosi, per descrivere la vexata quaestio
delle “Pipe di schiuma”; i due scomodano addirittura Dante:

Il terreno sul quale stiamo per muovere il passo si dimostra oltre
modo insidioso. Come al viaggiatore vien meno baldanza, allorché
si accinge ad affrontare l'erta scoscesa, ed il suo pensiero precorre
ai burroni ed agli anfratti, ove egli sard mestieri procedere, cosi un
senso di sbigottimento ci coglie, benigno lettore, nel gettare il nostro
sguardo sull’annoso e controverso problema.

Le pipe di schiuma destarono, gia dal loro primo apparire I’appas-
sionata curiosita di studiosi e dilettanti; persin gente dell’argomento
del tutto profana presunse di trinciar giudizii a dritta ed a manca;

1 NELLA GIANNETTO, 1/ sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera buz-
zatiana, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1996, p. 32

14



1] divertito sovvertimento parodico di Dino Buzzati

ma ’argomento non era da tutti; di fronte adesso anche grandi menti
parvero ottenebrarsi',

A testimonianza di un chiaro fastidio per i critici di ogni specie, di
lettere e d’arte che siano, 1 due non mancano di dare nomi di fantasia a
modelli in voga nel ventennio, quelli che pur di parlare di importanti
questioni, si lambiccavano su questioni di poco conto con erudito
linguaggio e aristocratica saccenteria:

Fiorivano, come erbe maligne, interpretazioni errate o partigiane; lo
Stragioni, nelle sue Divagazion: pittoriche accusa i fumatori di aver
deturpato vere opere d’arte, ricavate dalla schiuma, con «nefande
croste tabaccose». Non in grande divario con lui si trova la posteriore
opera di Kielmann, che purtroppo si scorge ancor oggi spesso tra le
mani della gioventii; quando, discorrendo della decenza di costumi
contemporanei e della contraffazione di ogni primitiva semplicita,
viene a toccare delle Pipe®.

Sembra quasi di leggere tra le righe un richiamo al Discorso sopra
lo stato presente dei costumi degli italiani di Leopardi, al quale, del
resto, ugualmente non mancava ’arguzia di esercitare sapientemente
gli strumenti dell’ironia. Ma ben piu critico del precedente appare il
capitolo dedicato al «Circolo Giuditta e Oloferne», una associazione
illustre di fumatori che sembra ricordare, in modo non poi cosi celato,
la neo-nata Repubblica Sociale di Salo, cosi come il discorso del suo
presidente non manca di richiamare alla mente quello tenuto dal de-
legato di Mussolini, Alessandro Pavolini il 23 settembre del 1943 per
la nascita della Repubblica di Salo. Buzzati e Ramazzotti riportano
l'enfatico discorso del Presidente all’assemblea sociale del «Circolo
Giuditta e Oloferne» alla folla degli iscritti, preoccupata per la perdita
di una importante e preziosissima pipa, distrutta per negligenza da
un inserviente, e per il furto di una notevole somma di denaro dalle
casse della Associazione operato del vice Presidente, colpevole di aver

4 Buzzat1-RamazzorTi, 11 libro delle Pipe, cit., p. 37
5 Ibidem, p. 39
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usato quei soldi per 'acquisto di una altrettanto preziosa pipa prima
di sparire. Di certo I'antefatto non rimanda ad alcun evento storico
preciso, ma il linguaggio utilizzato dal Presidente del «Circolo Giu-
ditta e Oloferne», le parole pronunciate durante il pubblico discorso,
nonché il suo aspetto fisico, riportano alla mente I'immagine del ge-
rarca fascista alle prese con un momento delicato per il fascismo in
Italia. Buzzati e Ramazzotti raccontano che egli, “vecchio ufficiale di
cavalleria”, venne accolto da una folla radunata ad attenderlo con «una
salva di ovazioni» e aggiungono:

Quantum mutatus ab illo! La sua figura gia diritta come il fusto di
un pioppo, si era incurvata, Quasi al soffio di tramontana; i baffi, un
tempo orgoglio e cura del loro proprietario, apparivano trascurati,
piegati in gili, come erano, verso gli angoli della bocca. Egli fece un
lieve cenno con la mano e comincio a parlare:

«Amici, colleghi, la lieta ricorrenza che oggi qui ci riunisce sta ad
indicare come non siano risultati vani venticinque anni di nobili sforzi.
Queste mura, frutto della nostra passione, questi arredi, testimoni
del nostro lavoro, la stessa vostra presenza mi dicono che i pronostici
non sono mancati».

«Venticinque anni...», e si volse attorno a guardare. «Alcuni, che
furono tra noi agli inizi, ora non sono pitl; non sono piti: non sono
pitt soci», Aggiunse alzando la voce; quindi, dopo una breve pausa,
prosegui:«Conservo ancora i registri annuali del nostro circolo;
ma qualcosa non si ritrova pit: la vita militare riserva sempre delle
sorprese» [...]. «Ma oggi, nel venticinquennio della nostra fondazione,
possiamo essere giustamente orgogliosi del cammino percorso, e,
guardandoci in viso, possiamo onorarci dell>intatta tradizione del
nostro circolo: ci guidarono sempre sani principi di onesta e di
galantomismo...[...]. Adesso, all’inizio del nuovo anno sociale, bisogna
guardare solo all’avvenire: avvenire bello, radioso, splendente. Non
bisogna poi stare troppo attaccati al passato si, passato magnifico. E
veramente un passato magnifico...!

L'incipit del discorso segue le regole e i ritmi della retorica fascista;
non casuali poi i lemmi scelti per descrive I'evento attuale e le glorie

1 tbidem p. 55
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passate: i «nobili sforzi», I'«orgoglio» e «onore» del percorso compito,
la «tradizione», che vengono salvaguardati dai «sani principi di one-
sta» e che lasciano presagire un «avvenire bello, radioso, splendente»
anche se molti di quelli che avevano aderito inizialmente al Circolo ora
«non son pitt soci». Del resto, a ricondurci sulle tracce di un clima e di
una parodia del fascismo ¢ lo stesso Ramazzotti che dichiara, ad anni
di distanza, che tra i personaggi “travestiti” nel loro gioco artistico
letterario c’¢ proprio Mussolini: « “quel villan rifatto che dimora a
Persiceto” ¢ Mussolini...da Predappio»".

Che Buzzati non guardasse di buon occhio il fascismo e il suo duce
¢ cosa facilmente comprensibile, visto il modo schivo di porsi come
‘occhio osservante’ di un’Italia in preda a facili furori, cosi come emer-
ge, del resto, dalle sue cronache giornalistiche'®. E se di certo non si
era riconosciuto nella schiera degli antifascisti e di chi il fascismo, in
vario modo, cerco di combattere durante e condannare poi, di certo
non si accodd nemmeno alla schiera dei sostenitori ed emulatori del
regime. Con fare in apparenza distaccato, di chi guarda e cerca di
continuare a fare quello che sa fare, in modo semplice, ma serissimo,
egli continua a scrivere e, soprattutto, a descrivere. E, come in questo
caso, non manca di ritrarre immagini di uomini mossi dall’arrivismo,
dalla cupidigia, dalla voglia di emergere anche a costo di diventare
ridicoli. E bene dice Panafieu quando scrive:

7 Ihidem, Introduzione.

18 Tnteressante ’articolo scritto su «Il Corriere della sera» il 21 novembre del
1964 e che porta il titolo di Quello strano umore che si chiamo fascismo. Buzzati fa
riferimento, tra l’altro, alla pochezza del fascismo e al vuoto di informazione vera
che si registrava negli anni compresi tra il 1933 33 il '39, quando lo scrittore era corri-
spondete dalle province insieme al suo collega Emilio Radius. Buzzati cosi racconta:
«Domenica sera, quando si entrava in redazione, ci aspettava uno spettacolo desolante:
gigantesche pile di fogli, dattiloscritti, manoscritti, telegrammi che venivano da ogni
parte d’Italia. Per il 95 per cento cerimonie: adunate, celebrazioni, inaugurazioni,
sagre, visite e discorsi di gerarchi, e tutti invariabilmente terminavano con deliranti
acclamazioni all’indirizzo del “Duce”. [...]. Noi redattori dovevamo trasformare
quelle corrispondenze, in genere prolisse e nauseabonde, in un notiziario che avesse
un minimo di umanita e di decenza. Impresa improba che alle cinque del mattino
ci faceva rincasare estenuati, con la testa ridotta a una vescica.
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La narrativa di Buzzati piana, cosi distante formalmente dalla trama
oggettiva del reale, lungi dall’essere continuamente gioco astratto
della fantasia ed evasione in un’area rarefatta, sa, spesso anche bru-
talmente, ricondurci al reale, all'oggettiva e familiare trama del vivere
quotidiano, fortemente arricchita dagli spunti attinti dall’attualita dei
vari tipi di scrittura. [...]

Sotto I'impeccabile vestito, sotto il piglio aristocratico un’po’ distante
e disinvolto, ribolliva I’ira del testimone attento ed esigente, deciso
a interpellare i suoi simili e I'intera societa civile per chiedere conto,
a suo modo, di cid che non andava nel mondo contemporaneo. E
I’ira era proporzionale al senso di impotenza che, da uomo singolo,
Buzzati poteva provare. [...] la penna diventa lo strumento prediletto
di una vendetta governata dalla legge del contrappasso. Spesso allora
pensiamo a Dante."”

La penna si muove sulla carta per «imbrogliare la matassa»®, e con
arte, Buzzati non si limita a guardare con un divertito sovvertimento
parodico la realta patria, ma amplia i suoi orizzonti critici fino a tro-
vare il ridicolo anche tra gli studi di vario genere pit in voga. Tra le
teorie prese di mira non ¢ difficile riconoscere quella delle macchie
di Rorschach nel capitolo dedicato alle Pipe parlanti, dove i due au-
tori raccontano della teoria di indagare il proprio ‘Ego’ attraverso le
macchie «che van formandosi sui vasi delle Pipe di schiuma»?'. Ma i
personaggi che sembrano apparirgli pit ricchi di fili da intrecciare,
quindi piu interessanti da descrivere e travestire, sono sempre e co-
mungque quelli che animano la vita politica e culturale del ventennio,
e cosi incontriamo tra le pagine un tale Laerte Collini che, per una

9 YVES PANAFIEU, Aspetti del discorso sull’impotenza, in Dino Buzzati, Leo S.
Olschki Editore, Firenze, 1882, p. 27-28-29

20 E sempre Panafieu a cogliere questo modo di procedere della penna di Buzzati,
quando scrive: «A meno di voler cozzare apertamente contro lo Stato per esprimere
un antifascismo chiaramente deciso e pronto a passare a forme di lotta aperta, non
Cera altro da fare, quindi, che ricorrere alla metafora e all’ambiguita per manifestare
un qualunque eventuale dissenso, e si doveva imbrogliare sufficientemente la matassa
perché non si potessero sciogliere facilmente i nodi», in Y. Panafieu, Aspetti del
discorso sull’impotenza, op. cit., p. 32

2 BuzzaTI-RAMAZzOTTL, 1] libro delle Pipe, cit., p. 81
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serie di rimandji, riconduce a Gabriele D’annunzio. Siamo nel capitolo
dedicato alle Pipe preistoriche, di cui il nostro Laerte, «uomo senza
dubbio alquanto fuor della comune, soleva, soprattutto nella calda
stagione, trascorre le notti accucciato nel fondo delle sue escavazio-
ni, traendo dolci melodie dall’inseparabile flauto» 22, & collezionista.
Personaggio altisonante, Collini compie un vero e proprio salto di
classe, passando da semplice borghese a grande suonatore di flauto,
uomo e artista ricercato e amato da intellettuali e persone comuni,
cosicché anche le sue «fattezze sgraziate», dono di una «Natura non
benigna», divennero motivo di fascino. La sua fortuna ebbe inizio con
una emigrazione, giacché il povero Laerte, «non potendo far valere in
patria le sue esimie doti di idraulico e di flautista, risolse di trasferirsi
nelle regioni dell’Ohio, dove ebbe subito buona sorte e rinomanza.
Che il fascino di D’annunzio non risiedesse nella sua bellezza fisica &
un dato di fatto, ma a rimandare all'Immaginifico sono soprattutto
i riferimenti al suo «chiarissimo ingegno e alle sue dolci melodie»,
suonate con il flauto, da sempre metafora di Pan e della poesia lirica.
Sappiamo poi dalla sua biografia di quel suo “volontario esilio”, in re-
alta fuga dai creditori, a Parigi, dove ebbe modo di farsi apprezzare da
intellettuali e grandi studiosi. Ma ancora un altro elemento ci rimanda
a D’annunzio, ovvero quando Buzzati ci dice che Laerte Collini, dopo
essere divenuto famoso per la scoperta di antiche e preziosissime pipe
nel corso delle sue trivellazioni, torno in patria:

Giunto dunque in Italia, il nostro Laerte acquisto «La Pozzolina»,
villa, come & noto, famosa per i suoi vivai di anguille. Nel immenso
parco che la accingeva, intraprese qua e la scavetti e sottili trivellazioni;
tentando anche qualche opera sotterranea in muratura di maggior
momento dove, solingo, improvvisava sulla flauto dolcissime melodie.
Una sola volta si allontano dal suo eremo e fu per recarsi all’Accade-
mia degli Scrutinii dove una sua relazione sulle Pipe preistoriche era
attesa con vera impazienza da una cosmopolita falange di studiosi®’

2 Ivi
» Ivi
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Come non pensare immediatamente alla villa della Capponcina,
cosi come non associare la condizione di Laerte a quell’esilio dorato
del Vate presso il Vittoriale degli Italiani.

In conclusione possiamo ancora notare che se pure all’apparenza
la stesura de I/ libro delle Pipe, che di sicuro diverti soprattutto i due
autori, e lesito del libro stesso sembrano essere lontani dal Buzzati
pill conosciuto, alcune riflessioni del suo autore ci riportano sulla scia
del suo sentire pitl conosciuto, umano e poetico, a mostrare che non
c’¢ antinomia nella produzione dell’autore bellunese. E non ¢ un caso
che, nell’indicare la fine delle Pipe parlanti scriva:

Cosi avviene infatti nella vita: molte cose meravigliose accadono quan-
do siamo giovani e poi, correndo gli anni, sembrano stancarsi, via via
si fanno piti rare, un bel giorno non succederanno pit e allora 'uomo
si guardera intorno, enormemente solo,

11 divertissement & quindi motivo di sospensione delle pene, ma
non ¢ in grado di eliminarle: la vita ¢ solitudine e tedio, ma cid non
impedisce a Buzzati di guardarla con sarcasmo e ironia e concludere
cosi la sua dissertazione, scomodando ancora una volta il Vate pesca-
rese e il suo linguaggio®:

Tarda ¢ I'ora, amico Lettore, e gia I'alba richiama il bifolco alla van-
ga e lartiere alla operosa fucina: e noi, che siam giunti alla fine di
questa nostra fatica, dobbiamo lasciarti. Saremo, di nuovo, soli con

le nostre Pipe...%

Mentre scrive il suo libro piti famoso, I/ deserto dei Tartari, e alcuni
dei racconti piti originali, mentre legge avidamente soprattutto gli au-
tori stranieri (sono questi gli anni in cui divora Moby Dick di Melville,

24 Ibidem, Inserto presente all’interno del libro.

» Non ¢ di certo un caso che nella chiosa finale Buzzati scelga la parola «artiere»,
cara a D’annunzio.

2 Ibidem, p.119
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che indichera all’amico Brambilla come un maestro di umorismo® e
Guerra e pace di Tolstoj) e va disprezzando la letteratura nostrana, da
lui giudicata troppo artificiale e retorica, Buzzati si concede cosi lo
spazio di un gioco letterario, serissimo, come ogni gioco, in cui diverte
primariamente se stesso e con cui non rinuncia a prendere in giro e a
ridicolizzare la societa italiana nel ventennio fascista.

Che la penna di Buzzati non sia stata solo un mezzo per dare vita
a una letteratura cosi apparentemente lontana dal reale, anche quando
gioca con una materia come quella del trattatello sulle Pipe, ci appare
oramai un dato assodato, soprattutto dopo il coraggioso e gia citato
saggio scritto da Yves Panafieu: il critico si prova, per la prima volta
in modo sistematico, ad analizzare 'opera dell’autore bellunese attra-
verso una dimensione storica, rilevando una «natura profondamente
metaforica delle situazioni e dei parametri su cui indagare».?” Ed &
proprio nel raccogliere la sfida lanciata dallo studioso francese che,
in una rilettura dell’'opera buzzatiana, cogliamo quello che abbiamo
chiamato un divertito sovvertimento parodico e che ora porta ad analiz-
zare, in questa chiave, la seconda opera di Buzzati, poco studiata dalla
critica eppure cosi illuminante rispetto a quella che Panafieu definisce
«intima coerenza, la quale conferisce a tutta la narrativa buzzatiana
una credibilita, un interesse documentario maggiore di quello che
finora si sia accettato di riconoscerle».’® Si tratta del gia menzionato
Egregio signore, siamo spiacenti di...”" , un volumetto che esce nel di-
cembre del 1960 per i tipi di Elmo-Milano, corredato da disegni del

7 Buzzati in una lettera all’amico Bambilla , nel marzo 1935, scrive a proposito
di Moby Dick: «c’¢ dentro moltissimo Poe e un umorismo di altissimo stile», Lettere
a Brambilla, op. cit., p.244

8 Sempre in una lettera a Brambilla, datata 1 febbraio 1935, annota: «Vado
sempre pitt disgustandomi in fatto di letteratura. Trovo che ormai ¢ tutta bravura,
artificio, retorica. Porco qui porco 13, come ¢ diventato difficile trovare qualcosa di
veramente geniale» , in BuzzaTr, Lettere a Brambilla, cit., p. 241

2 PANAFIEU, Aspetts storici, morali e politici del discorso sull’ impotenza, cit., p. 24

20 Ibidem, p. 25

> DiNo Buzzari, Egregio Signore, siamo spiacenti di. .., cit. Il libro usci in seconda
edizioni nel 1975, per i tipi della Mondadori, con il titolo di Séanzo spiacenti di..
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giovane vignettista umoristico francese Siné”, che fa troneggiare tra
le pagine i suoi immancabili W.C., posti a introduzione dei brevi rac-
conti, piccoli bozzetti narrativi nati dalla penna di Buzzati, nei quali
prevale la sua naturale propensione per un humour anglosassone, un
vero e proprio understatement e attraverso i quali I'autore si dichiara
‘spiacente’ di dire come stanno le cose in un’Italia, dove & cambiato il
governo, ma non sono mutati i vizi, le ipocrisie, dove un perbenismo
di facciata maschera i piu abietti desideri e tentativi di egoismo e di
potere. Buzzati, in realta, non si ‘spiace’, ancora una volta, di chiama-
re in causa il lettore per condurlo alla presa di coscienza di cosa si
nasconda «sotto il velame de li versi strani», e ci rivela, con cinismo
€ con uno stretto sorriso, le stonature presenti negli anni che dovreb-
bero sancire e cantare «le umane sorti e progressive». Lo fa ancora
una volta in modo insolito, attraverso un travestimento, un dzvertito
sovvertimento parodico della realta, tale che in tanti non si curarono
di questa opera, quasi ignorata dalla critica. Ma & proprio attraverso
tali travestimenti, questo modo di stupire chi lo aveva gia catalogato
come scrittore innocuo dell’attesa e della angoscia, scrittore di strane

32 Siné ¢ lo pseudonimo di Maurice Sinet, noto fumettista satirico francese. Nel
1955 fu insignito del Grand Prix de [’Humour noir per la sua collezione Comsplainte
sans Paroles. Divenne poi vignettista politico per «LExpress» e per «Humanité».
La sua matita spietata e dissacrante non ha risparmiato Papi, Presidenti e persona-
lita di ogni genere. Nel 2008 a Parigi scoppio un vero e proprio Affaire Siné: una
vignetta pubblicata sul giornale satirico Charlie Hebdo ironizza su una conversione
di comodo alla religione ebraica del figlio del presidente Sarkozy, in procinto di
sposare la figlia del ricco commerciante Sebaoun, fondatore dei grandi magazzini
di elettronica Darty. Le didascalie riportavano: “Degno figlio di suo padre. Fara
molta strada nella vita, questo ragazzo”. Siné venne denunciato per antisemitismo
e, non volendo scusarsi, fu licenziato dal direttore del giornale. La vicenda scateno
un acceso dibattito sui limiti della satira e la liberta di stampa che varco anche i
confini francesi. Su «Il Corriere della Sera», il 20 luglio 2008, Massimo Nava, dopo
aver ricostruito la vicenda, riporta la risposta di Siné alle accuse di antisemitismo:
«Se la fidanzata di Jean Sarkozy fosse stata la figlia di un emiro avrei scritto la stessa
cosa. E cosi se fosse stata cattolica. Non sono antisemita, ¢ una vita che mi batto per
la tolleranza e contro ogni forma di razzismo. Porterd in tribunale chi mi accusa
di antisemitismox». Malgrado il sostegno avuto da numerosi giornalisti, a Siné non
rimase che fondare un proprio giornale.
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e feroci favole, che si coglie qualcosa di piu e di pit vero, tanto da far
dire a Domenico Porzio, nell’introduzione mondadoriana dell’'opera,
che «in realta Buzzati, chi piti chi meno, ci ha ingannato tutti: con la
sua aria svagata, fanciullescamente impertinente, ci ha indotto a un
clamoroso errore di interpretazione»”. Del resto ¢ lo stesso Buzzati
a rivelarci tale inganno, quello che egli definisce «un significato piu
sottile, non accessibile a molti, che puo riuscire disagevole a chi non &
abituato»*, un travestimento che lascia sbigottiti e impotenti proprio
coloro che dovrebbero controllare negli scritti il rispetto delle regole
sociali, quindi i censori, e coloro che sono i veri protagonisti dei suoi
scritti, ovvero i cittadini della ‘buona e bella’ societa italiana che sono
ai vertici del sistema, personaggi malati di smania di potere e protago-
nismo. Con I/ senso recondito, racconto che chiude la raccolta, Buzzati
compie una vera e propria operazione metaletteraria in cui, quasi in
forma testamentaria, ci fornisce una delle sue poche dichiarazioni di
poetica pronunciate e una buona chiave per aprire una delle molte-
plici serrature della sua poetica. «Ma ¢ inutile», ci dice Buzzati, quel
capo della Santa Hermandada® che lo ha fermato per strada e con
falsa compiacenza lo ha incalzato: «A quando — mi ha chiesto — una
delle sue novellette?», non riuscira a capire che cosa c’¢ sotto e che
cosa hanno lasciato in lui e nei «suoi sagaci coadiutori» i racconti letti,
perché la menzogna alla quale molti hanno fatto abitudine ha ormai
reso le menti acritiche al punto di non riuscire a comprendere, anche a
seguito di letture e rilettura, che cosa, in un racconto, genera un certo

3 DomeNIco Porzio, Introduzione a DINO BUZZATTI, Szamo spiacenti di.. .,
Mondadori, Milano, 1975.

>+ 1] senso recondito, in Buzzati, Egregio signore siamo spiacenti di. .., cit., p. 301

» I probabile che Buzzati prenda tale definizione per indicare la Censura da
Cervantes. Si hanno infatti riferimenti alla Santa Hermandada anche nelle pagine
del Don Chisciotte tradotto da L'Ingegnoso idalgo nel 1841, quando a p. 82, nel X
capitolo del T tomo, si legge: «Io non so di omicidi, rispose Sancio , né mai ho messo
mano in vita mia nel sangue di alcuno ; so bene che la Santa Hermandada veglia a
punire coloro che van facendo zuffe o questioni». Si ricordera che tale istituzione
fu voluta e istituita in Spagna dalla regina Isabella nel 1476 con il compito di tenere
a bada i cospiratori.
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disagio®. Eppure, scrive Buzzati, «qui, in queste poche righe, coperto
solo da un velo tenue, c’¢ abbastanza per riempirLa di veleno. [...]. E
se Lei ci arrivasse, per la rabbia Le si attorciglierebbe il fegato come
una banderuola». Con una falsa gigioneria che non rinuncia alla for-
ma — basti notarle I'uso delle maiuscole quando si rivolge all’autorita
- Buzzati non manca di riservare parole dure e virulente verso i tutori
dell’ordine costituito, a testimonianza di una profonda insofferenza
verso la mediocrita e un vero e proprio dissenso nei confronti di chi
muove le fila della societa:

Come scarafaggi matti girerete per interi giorni su e giti per queste
paginette cercando I'uscio segreto che vi consenta di entrare. Ma non
ci riuscirete, o figli di cani. Dopo tanti anni la abitudinaria menzogna
vi ha ottuso la mente ed ora, vi scervelliate pure per anni, non ci ar-
riverete ad afferrarlo, il regalino che ho preparato per voi, il cadeau
grazie la quale godo oggi nel vedervi impallidire di collera e tuttavia
dovermi ancora salutare con deferenza, e sorridere, e scherzare, e
magari anche chiedermi: «A quando, carissimo, un’altra delle sue
novellette?»”".

Appare allora come dato evidente I'atto di accusa verso una certa
ipocrisia italiana, costantemente presente nel tempo e nella storia, che
si cela dietro alla fantasia, al gioco astratto, alla satira, alla metafora,
quindi al divertito sovvertimento parodico. Cosi, proprio nel volume
in questione, egli si scaglia senza remore contro una societa fatta di
comportamenti di facciata, dove si evince che la deformazione delle
coscienze ha cristallizzato una incapacita critica di analizzare la re-
alta e dove emerge la voglia, ancora una volta, di compiacere al pit
forte, che ora ¢ il piu ricco. Ecco che dalle pagine, probabilmente le

36 «Lui fiuta tuttavia per istinto che ci deve essere un’insidia. Legge e rilegge, non
si persuade, come chi sa Porsatto imboscato nel macchione e non riesce a vederlo e
gira intorno aprendo con le mani le frasche perimetrali per guardare dentro ma non
scorge niente e comincia a pensare che la bestia sia scappata eppure ha la sensazione
che sia acquattata bella, tra le piante, a due metri da lui», in I/ senso recondito, in
Buzzati, Egregio Signore, siamo spiacenti di.. ., cit., p. 302

7 Tvi
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pili marcatamente segnate dall’understatemet, dallo humour inglese,
ci appare una societa malata, dove — e sembra in questo anticipare la
caratteristica pit evidente del nostro ‘nuovo’ secolo —'uomo onesto ¢
guardato con sospetto, giudicato inadeguato e sciocco, poiché il vero
modello ¢ chi sa seguire le onde proprie di una societa in cui regna il
malaffare. E quello che accade, per esempio, nel racconto Lo scandalo,
dove I’alta societa, rappresentata dalla contessina Gus-Dore e dalla
dottoressa Giri, mette al bando una famiglia che non solo agisce in
modo eticamente corretto, ma dedica del tempo per fare del bene al
prossimo:

-Lui, Ernesto, I'ingegnere, quello delle fornaci, un bello sciagurato,
€cco cos’e.

-Cara mia, fin che tu patli per enigmi...

-Vuoi sapere che guaio ha combinato? Questa notte, mentre tornava
in macchina, dice lui, da una specie di bisca clandestina, ha messo
sotto un ciclista...

-Be’, fin qui, direi, niente di male.

-Brava, ma sai che ha fatto?

-Avra tagliato la corda, immagino.

-Si ¢ fermato, quell’idiota, ha raccolto in macchina il ciclista che era
piti di Ia che di qua, e I’ha portato all'ospedale. Ne ¢ nato un pieno...
Lo scandalo, una volta esploso, non ¢ facile fermarlo. Scoperta una
vergogna, altre ne vengono a galla.. .’

Il testo ¢ caratterizzato da uno humour nero degno dei Monty
Python, e il sarcasmo arriva al culmine quando le due donne, per de-
cretare la definitiva morte sociale per la famiglia Elfenkranz, costatano
che il “male” ha colpito anche le nuove generazioni di quella stirpe,
ha contagiato anche quei giovani che sembravano essere salvi, quindi
adeguatamente indifferenti e corrotti:

...Sembra invece che anche i due ragazzi siano su una brutta china...

Ho sentito dire che studiano, che aiutano i compagni a fare i compiti,

38 BuzzATl, Lo scandalo, in Egregio signore, siamo spiacenti di. .., cit. , pp. 225-26

25



ANNA Pozzi

che quando c’¢ da bastonare qualche gobbo o da sbeffeggiare un
vecchio, loro due immancabilmente se la squagliano...”

Non diversi i racconti Denuncia del reddito e Perquisizione, dove,
ancora una volta gli onesti sono messi in ridicolo a vantaggio di uomini
senza scrupoli, come quello tratteggiato nel testo in versi I/ lumacone,
che «Striscia striscia lumacone/dalle panche agli sgabelli/dalle sedie
alle poltrone/mitraglia di adulazione», per questo modello di umanita
«ipocrisia ¢ una virtt/che porta sempre pitt su». Cosi, quell'uomo da
nulla, strisciando e insinuandosi negli interstizi del potere, & poco a
poco diventa un uomo importante:

Non era che un piccolo sig

un umilissimo gregario

con guanti di filo grig

col conguaglio col fido cambiario

con gli occhiali e eccetera eccetera.
Ben distintamente strisciando

con la potenza del fato

con un briciol d’ambizion

rag cav dott ing uff prof comm sen on
alleluia, 'uomo ¢é arrivato*

Siamo qui di fronte a un divertito sovvertimento parodico che si fa
denuncia di una societa che oramai ha preso una china di irreversibile
decadenza. E non puo essere diversamente se oramai, anche solo per
una semplice fila, gli uomini si guardano in cagnesco* e se le ragazze
carine, per evitare la rogna dello studio, non fanno altro che asse-
condare i desideri pit reconditi di fragili e compiacenti insegnanti.*?
Anche quei giovani, quindi, quei nuovi virgulti che dovrebbero essere
il futuro, si mostrano malati fino alle midolla e per giunta pieni di
orgoglio e saccenteria al punto di guardare con un senso di fastidio e

3 Tbidem, p. 228

4 Buzzat, I/ lumacone, in Egregio Signore, siamo spiacenti di..., cit., pp.193-94
4 BuzzaTl, La vita, in Egregio Signore, siamo spiacenti di.. ., cit., p. 11

42 BuzzaTi, La studentessa, in Egregio Signore, siamo spiacenti di..., cit., p. 67
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di distacco ’esperienza di chi prima di loro ha provato a dire, a fare, a
infondere modelli e insegnamenti: quei vecchi che li hanno preceduti
non sono pitl, come accadeva prima, fonte di insegnamento, deposito
di esperienza e di storia, ma esseri da ‘rottamare’. E quello che acca-
de al vecchio scrittore nel racconto I/ patrocinatore dei giovani®, uno
scritto che mira a spiazzare continuamente il lettore che si trova prima
a prendere le parti del vecchio scrittore, che sembra guardare con fare
paterno e con disinteresse quei ragazzi, novelli scrittori, definiti «fiori
della vita» che ancora non conoscono «cosa sia bassezza, odio e frode,
né sanno di carriera, mercati e onori», ma a distanza di poche righe,
sconcertato, gli sembra di cogliere nell’'ormai arrivato artista un pic-
cato sentimento di invidia nei confronti di quei giovani che appaiono
del tutto lontani e indifferenti di fronte al sentiero tracciato dai loro
predecessori, quando legge:

Sembra ingeneroso, lo so, proprio noi rimproverarvi, quasi vi si volesse
scoraggiare per bassi stimoli di gelosia, quasi che potessimo essere
invidiosi di voi. [...]. Ci sono regole antiche che nessuno e tanto meno
voi pud permettersi il lusso di ignorare. Le vostre bizzarrie e smanie
non hanno senso e se ne deduce necessariamente che dal punto di
vista artistico sono meno che zero.*

E anche quando il vecchio scrittore ammonisce i giovani, «illusi
e inesperti» a ravvedersi e smetterla di ignorare le opere passate, I’io
narrante viene percepito dal lettore come un essere roso da profonda
invidia verso chi ha forza, idee, novita per procedere avanti. Ben presto,
perd, quel senso di fastidio si trasforma in sorpresa e ammiccamento
solidale verso quella livida voce quando legge il vero motivo dell’a-
stio e della disapprovazione: i giovani illusi sono tutt’altro che eroici
innovatori, pseudoartisti sottomessi alle lusinghe e al potere, pronti a
strisciare «dinanzi ai critici mendicando una lode, prostituendovi in
ogni modo». Cosi, il paterno rimprovero si trasforma in veri e propri

 Buzzati, 1l patrocinatore di giovani, in Egregio Signore, siamo spiacenti di.. .,
cit., p. 173
4 Ibidem, p. 174
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improperi che seguono una climax crescente e che stupiscono proprio
per la virulenza con cui si scagliano contro quei giovani e baldanzosi
artisti:

E credete di avercela spuntata da soli, eh, miserabili? Li prendete per

buoni gli stentati applausi rivolti di tanto in tanto alla vostra eta, alla
vostra impudenza, ai vostri bei riccioloni? E forse anche, con che cosa
avete stregato il mondo? Foste anche sul serio i favoriti, quali i vostri
meriti? Trufferelle, lustrini, pagliacciate, grottesche commedie, che
non valgono un fico secco. E ci ridete dietro, anche? E noi si dovrebbe
stare alla finestra a veder la gente corrervi intorno, sorridervi, gettare
fiori e palanche, sborsare per le vostre canagliate soldi su soldi, o
maledetti schifosi sudici vermi che la peste vi divori?®

Sorpresa e sconcerto genera la chiosa finale, soprattutto in chi era
abituato a vedere in Buzzati un elegante, diligente e silente cronista o
un raffinato e surrealista scrittore. Buzzati ¢ “Spiacente di...” dover
essere contro tutto e contro tutti e di non poter salvare in questa cruda
analisi nemmeno le pit giovani generazioni. Il suo jaccuse ¢ sottile,
acuminato e arriva a toccare nel segno, a produrre sconcerto e a far
sospettare che sotto quegli artifici letterari - ora favolistici, ora ironici,
ora tragici, ora surreali, ora marcatamente coperti da un dzvertito sov-
vertimento parodico, costante e presente come un filo, alcune volte pit
nascosto — si celi un «senso recondito», presente in tutte le sue opere.

¥ Tvi
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