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Anna Pozzi

Il divertito sovvertimento parodico di Dino Buzzati:
«Il libro delle Pipe» e «Egregio signore, siamo 

spiacenti di…»

 Fu così silenzioso e garbato il suo dissenso che in molti, e per 
troppo tempo, lo hanno giudicato uno scrittore acritico, alcune volte 
perfino superficiale. Proprio per questo suo modo di essere difficil-
mente catalogabile, ma ligio e affidabile, fu l’unico redattore che, dopo 
la caduta del fascismo, non venne lasciato a casa dalla redazione del 
nuovo «Corriere della sera», come accadde a tutti gli altri giornalisti 
che avevano continuato a scrivere durante il ventennio: l’unico che 
rimase sempre al suo posto, alla scrivania o in missione, come corri-
spondente. E per questa sua apparente e ossimorica attenta distanza 
da tutto e da tutti, che venne chiesto proprio a lui, a Dino Buzzati, 
di raccontare il risveglio di Milano all’alba del 25 aprile del 1945. 
Buzzati non si tirò indietro e diede al giornalismo italiano un’altra 
delle sue pagine celebri: Cronaca di ore memorabili, uscì il 26 aprile 
sul primo numero de «Il Nuovo Corriere», gestito dal Comitato di 
Liberazione Nazionale (CNL) Aziendale, e diretto da Mario Borsa, 
giornalista antifascista che aveva subito l’internamento in un campo 
di concentramento in Abruzzo.

La verità è che Dino Buzzati non rinunciò mai a dire, a scrivere, 
a rappresentare le miserie politiche, economiche, sociali di un paese 
che, anche a fascismo caduto, non ha mai smesso di rimanere ancorato 
ad un certo panglossismo. Non fu certo un intellettuale militante, ma 
sotto il suo apparente distacco nascondeva una capacità di cogliere i 
sintomi di un mondo malato di egoismo, protagonismo, cialtroneria e 
opportunismo. Si fece portavoce, alcune volte in maniera inconsape-
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vole, di una resistenza intellettuale silenziosa, ma vigile benché pronta 
a celarsi sotto camaleontici travestimenti; una resistenza quindi non 
passiva, che lo vide sempre fortemente critico pur non procedendo 
attraverso un diretto e energico attivismo. Di sicuro, come insegna 
uno tra i suoi più autorevoli critici e amici, Yves Panafieu1, quando 
ci si appresta a leggere un testo di Buzzati bisogna, per prima cosa, 
diffidare delle prime impressioni. Il suo poliforme modo di narrare, 
soprattutto quando si tratta di racconti, si mostra spesso vischioso 
e ambiguo. Leggendo e studiando con attenzione e senza pregiudi-
ziali remore le opere di Dino Buzzati è possibile significativamente 
assumere una nuova prospettiva critica e ermeneutica che finora non 
è stata neppure tentata: il narratore-giornalista osserva, indaga e rac-
conta la sua esperienza del reale attraverso il ricorso ad un divertito 
sovvertimento parodico. E per divertito sovvertimento parodico si vuole 
intendere un sistema di percezione prima e di narrazione successiva 
del mondo, attuato e regolato attraverso la scrittura, quindi con la 
finzione letteraria, per giungere alla trasfigurazione della coscienza 
profonda del reale con l’ aspro sorriso di chi discerne nell’esistenza 
quel ‘male di vivere’, che è condizione mentale di attesa perenne e si 
rinnova nella comprensione della fine inequivocabile, della morte con 
cui far i conti, sin dall’inizio, dalla nascita. C’è in Buzzati la voglia 
di non indietreggiare di fronte alle storture della vita, ai dolori, alle 
paure, ma di esorcizzarle attraverso una sottile ironia che di volta in 
volta traveste e smaschera la realtà, crea giochi di specchi ingannevoli 
e strappa una risata, molte volte intrisa di pena, o un sorriso a denti 
stretti e a bocca chiusa. Il divertito sovvertimento parodico è da inten-
dersi in una duplice prassi letteraria: autoriale, ovvero dell’autore che 
assume e fa assumere ai suoi personaggi nelle situazioni nelle quali 
li pone e li fa agire, più spesso pensare e osservare, rimuginare, un 
originale atteggiamento nei confronti del mondo e dell’esperienza 
del mondo: quel che appare è sempre segno di un mutamento, di una 

1 Yves Panafueu, critico letterario francese, autore di saggi e interviste a Dino 
Buzzati. Vogliamo qui ricordare l’intervista/biografia Dino Buzzati: un autoritratto 
: dialoghi con Yves Panafieu, luglio-settembre 1971, Milano, A. Mondadori, 1973.
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trasformazione in atto, di qualcosa che sovverte certezze e riferimenti 
indubitabili, ciò produce la sosta e il divertimento che perdura attra-
verso la strategia della parodia. L’altra coinvolge il lettore: egli può 
sorridere della parodia, divertendosi anche, ma rimanendo sempre 
titubante e sconcertato dal sovvertimento. Carlo Bo scrisse che quello 
prodotto dai testi di Buzzati è «il sorriso che lascia trapelare il modo 
stesso della realtà, vale a dire una smorfia di dolore e di paura»2, 
ma non andò oltre, riformulando invece il pensiero si può cogliere 
il reale significato dell’intenzione di Buzzati nella scrittura amara e 
coinvolgente, apparentemente statica, ma che coglie nodi di angoscia 
di fronte all’incomprensibile, facendo sorridere. Egli, con leggerezza 
si insinua nei fatti e li descrive trasmutandoli ora in vicende strambe e 
surreali, ora in racconti favolosi. In Buzzati si ha però sempre la chiara 
percezione di una necessità dell’ironia, della risata, benché amara. 
Egli giunge anche a servirsi di una comicità temperata, attenuta, che 
produce quell’impressione chiara del sovvertimento, con una decli-
nazione poco usuale in Italia e che si ravvisa meglio nell’umorismo 
inglese, ovvero quel che si genera è un sorriso figlio del paradosso e sa 
divertire. Ma il ‘divertire’ prende le mosse dall’etimologia latina della 
parola, ovvero divertere3, che ha il significato di distrarre, portare fuori, 
e ciò, nella narrativa buzzatiana, si realizza, a mio avviso, proprio con 
il ‘sovvertimento’ delle cose, sostantivo che ha ancora radice etimo-
logica in un verbo latino, subvertere, ovvero rovesciare, sconvolgere, 
destabilizzare. Un umorismo tipico della cultura anglosassone quindi, 
fondato sulle prassi dell’ understatement /overstatement, dove ciò che è 
drammatico viene minimizzato e si ingigantisce qualcosa di irrisorio, 
ma sempre con tagliente sarcasmo.

2 Carlo Bo, recensione a Dino Buzzati, In quel preciso momento, in «La Fiera 
Letteraria», Anno VI, numero 31- Agosto 1951, p. 1

3Buzzati, in una intervista, per indicare il fine della letteratura, dice: «[…] deve 
secondo me divertire e possibilmente commuovere. Divertire nel senso classico, 
nel senso etimologico, quello della parola latina “divertere”, che significa “portare 
fuori”, “distrarre”», in Yves Panafieu, Dino Buzzati: Un autoritratto, Mondadori, 
Milano, 1973, p. 205). 
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È Buzzati stesso a portarci sulla strada di queste considerazioni 
quando nell’intervista/autobiografia rilasciata a Yves Panafieu spiega 
in quale accezione egli intenda il comico:

- È una cosa che fa ridere […]. Vedi, in Italia, se c’è un palcoscenico, 
e viene fuori uno che dice culo, la gente si mette a ridere. Tutta la 
comicità italiana in genere non ha niente a che fare con l’umorismo, 
per esempio. Ha a che fare colla beffa, e ha a che fare col gusto di 
vedere gli altri in condizioni mortificanti. Se uno prende un calcio nel 
sedere, la gente si mette a ridere, in Italia. Tutta la commedia dell’arte, 
tanto celebrata dagli storici del teatro, era una cialtroneria piena di 
volgarità orrende, di lazzi schifosi. Basta vedere le documentazioni 
iconografiche.
- Ti senti all’opposto, personalmente?
- Indubbiamente. Il mio umorismo è più affine all’umorismo di tipo 
inglese, che per me è l’esempio massimo di umorismo4.

 Per ironia, per ambiguità o per scherno, di fatto Buzzati è ben 
lontano da quell’immagine di intellettuale disimpegnato che in mol-
ti gli hanno incollato addosso. Certo, per sferzare le sue stilettate, 
non si affida alla narrazione cruda del mondo così come appare5, ma, 
appunto, ad un divertito sovvertimento parodico dello stesso. L’opera-
zione, come ha ben messo in evidenza anche Yves Panafieu in quello 
che nel suo saggio definisce “discorso dell’impotenza”6 , è connessa 

4 Panafieu, Dino Buzzati, Un autoritratto, cit, pp. 181-182.
5 Non ci sembra superfluo ricordare come fosse comunque impossibile una nar-

razione dell’oggettività sotto la censura fascista.
6 Yves Panafieu così ritrae lo scrittore nel saggio Aspetti storici, morali e politici 

del discorso sull’impotenza, in Dino Buzzati, Olschki Editore, Firenze, 1982: «Sotto 
l’impeccabile vestito, sotto il piglio aristocratico un po’ distante e disinvolto, ribolliva 
l’ira del testimone attento ed esigente, deciso a interpellare i suoi simili e l’intera 
società civile per chiedere conto, a suo modo, di ciò che non andava nel mondo 
contemporaneo. E l’ira era proporzionale al senso di impotenza che, da uomo sin-
golo, Buzzati poteva provare. […]. La penna diventa lo strumento prediletto di una 
vendetta governata dalla legge del contrappasso. Spesso allora pensiamo a Dante. 
[…]. A meno di voler cozzare apertamente contro lo Stato per esprimere un anti-
fascismo chiaramente deciso e pronto a passare a forme di lotta aperta, non c’era 
altro da fare, quindi, che ricorrere alla metafora e all’ambiguità per manifestare un 



Il divertito sovvertimento parodico di Dino Buzzati

11

all›impossibilità di uno sfogo diretto, quindi alla necessità di una 
scrittura che traveste e parodizza con lo scopo di allegorizzare, di 
attuare un processo deformante della realtà perché non si può ‘dire’ 
o ‘narrare’ liberamente lo sconcerto e l’assurdo sotto il regime fascista. 
Ma lo stesso atteggiamento Buzzati lo assume anche a fascismo caduto. 

Diffidente verso tutto e tutti, Buzzati non smette mai di esercitare 
la sua osservazione critica e di registrare, quindi descrivere un mondo 
che continua ad apparirgli deformato e a sorridere e a far sorridere con 
una smorfia di dolore, con un digrigno dei denti i suoi lettori più acuti. 

Appare necessario convalidare la prospettiva critica e ermeneutica 
dell’opera di Buzzati proposta attraverso l’ analisi di due testi meno 
noti e ancora poco studiati, di certo mai considerati ‘opere letterarie’, 
in cui Buzzati non cela il suo gusto di volersi prendere gioco di sé e 
del mondo, quel mondo sempre così artificialmente arrovellato nel 
tentativo di mostrarsi eccelso e serissimo. Si tratta di due prove distanti 
cronologicamente, a testimonianza di una poetica che continua nel 
tempo, e che si mostrano essenziali a offrire una significativamente 
nuova chiave di lettura dell’opera omnia dell’autore bellunese. I testi 
specificamente indagati sono dunque Il libro delle pipe7 ed Egregio 
signore, siamo spiacenti di…8

 Il primo libro, che si avvale del sostanziale contributo del cognato, 
Ebbe Ramazzotti, inizia a balenare nella mente di Buzzati già negli 
anni Trenta, quando troviamo i primi riferimenti a esso in una lettera 
datata 28 luglio 1932 e indirizzata all’amico Brambilla, dove lo scrittore 
fa menzione di «quel vecchio fascicoletto sulle pipe».9 Benché pubbli-
cato solo nel 1946, il volume fu scritto a partire dal 1934 «con grande 

qualunque eventuale dissenso, e si doveva imbrogliare sufficientemente la matassa 
perché non si potessero sciogliere facilmente i nodi», pp28-32.

7 Il Libro delle Pipe venne pubblicato per la prima volta del 1946, in 325 prege-
volissime copie presso la casa editrice Antonioli Milano di Carlo Pastore 1946, poi 
ristampato dall’ editore nel 1966. Una nuova edizione, quella utilizzata in questo 
studio, uscì nel 1986 per i tipi della Giunti. 

8 Dino Buzzati, Egregio signore, siamo spiacenti di…., con disegni di Siné, Editore 
Elmo, Milano, 1960

9 Dino Buzzati, Lettere a Brambilla, Mondadori-De Agostini Libri, S.p.A., Novara, 
1987, Lettera del 28 luglio 1932, p. 227 
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divertimento di Dino Buzzati e mio, tanto che la stesura dell’opera 
richiese circa dieci mesi poiché spesso ci divertivamo talmente alle 
storie che trascuravamo di scrivere […] io prendevo il vocabolario, il 
vecchio Rigutini del 1883, e lo sfogliavamo per trovare i nomi più stani 
e antiquati, perché ci eravamo convinti che quello più adeguato per il 
libro dovesse essere uno stile Ottocento».10 Si tratta di un trattatello 
ironico che non manca di farsi rappresentazione figurale della realtà 
e critica, non troppo velata, di un vivere becero e spesso basato su un 
perbenismo di facciata, di un arrivismo sociale e di un desiderio di 
compiacere al più forte: atteggiamenti questi che ben ingombrarono 
gli animi di molti italiani nel corso del ventennio fascista. Non manca 
poi, nei bislacchi racconti, un sovvertito divertimento parodico della 
classe colta di quegli anni, ispirata al mito dell’immaginifico Gabriele 
D’annunzio o soggiogata dall’esempio offerto da Marinetti e dai Fu-
turisti in genere. Ed è probabilmente per questo che i due scelgono 
di condurre la propria narrazione con uno stile falso-ottocentesco, 
in cui troviamo inseriti elementi propri della retorica del tempo, in 
particolare dannunziana, ovvero un linguaggio ricostruito ad hoc per 
‘aristocratizzare’ parodicamente un libro, ricercatamente e riccamente 
illustrato, che vuole apparire un testo di letteratura tecnica essenziale 
e necessario: un testo di cui «Ne è veramente sentita la necessità, e più 
d’uno ci chiese, sorpreso, come mai fosse, nella letteratura tecnica, una 
così grave lacuna»11. La divertente e erudita dissertazione quindi non 
parla dei massimi sistemi del mondo e nemmeno di stilistica, poesia o 
arte. Quello in cui i due autori si cimentano è una, per giunta perso-
nalissima, storia della Pipa da fumo, un gioco che serve da escamotage 
per una ironica e pungente lettura del mondo a loro contemporaneo. 
L’arguta parodia non tralascia nessuno, anzi si fa più accesa se i prota-
gonisti vestono i panni di notabili e alti prelati, intenti a fare esercizio 
di eloquenza sul nulla.

10 Annotazione scritta nel 1984 da Eppe Ramazzotti e riportata nell’inserto 
inserito in Dino Buzzati-Eppe Ramazzotti, Il libro delle Pipe, Giunti, Firenze, 1986.

11 Buzzati-Ramazzotti, Il libro delle Pipe, cit., p. 7
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Già nella premessa, un vero e proprio Prologo, Buzzati e Ramazzotti 
si rivolgono alle lettrici e ai lettori con un exemplum che narra della 
necessità di saper scegliere la giusta pipa per la giusta occasione e che 
testimonia l’inadeguata conoscenza delle ‘buone regole di compor-
tamento’:

Una solerte Magistrato, del resto cara e degna persona, fu la causa 
di scandalo, lo scorso anno, al sontuoso ricevimento triennale, che è 
tradizione presso una delle maggiori casate del patriziato partenopeo. 
E pochi giorni dopo, in una delle omelie onde in così alta fama venne 
l’eloquenza di quella noto Prelato, che rispondeva al nome di P…, 
si udì stimatizzare il fatto, come «…Indice del sovvertirsi rovinoso 
delle coscienze e del decadere dei costumi nelle fallaci ponte del 
Mondo». Ecco, in sunto, la cronaca dell’avvenimento, cui presenziam-
mo: terminata la cena, mentre dei convitati, chi si dirigeva ai saloni e 
chi verso il Parco all’italiana, il nostro Magistrato prese posto, con i 
nobili padroni di casa e col distinto Prelato, a un tavolo da gioco. Già 
si era compiuta la prima levata, quando la Dama si fece porgere una 
sigaretta; l’Ecclesiastico fiutò un pizzico di profumato «rapé» ed il 
gentiluomo trasse da un astuccio un’aggraziatissima vita di schiuma, 
diritta, sottile e di modello inglese, caricandola e ponendola poi tra 
le labbra; per ultimo il Giudice, con la rapida mossa, cavò dalla tasca 
posteriore dei calzoni un oggetto scuro e voluminoso: era una vera e 
propria pipa da caccia12.

Un ‘solerte Magistrato’, un ‘noto Prelato’, una Dama: questi i per-
sonaggi all’origine dello ‘scandalo’ che avrebbero spinto Buzzati e 
Ramazzotti a redigere un libro, un trattatello necessario, per ovviare a 
quel «sovvertirsi rovinoso delle coscienze e del decadere dei costumi». 
È già evidente in questo passo iniziale l’essenza dell’ironia di Buzzati 
che troveremo in altre opere maggiori e che ben fa dire alla studiosa 
Nella Giannetto che «la sua satira di un certo modo aristocratico e 
alto borghese di affrontare la vita e i rapporti umani, la sua infaticabile 
messa a nudo dell’abissale meschinità di tanti personaggi approdati ai 
più alti gradini della scala sociale vengono resi ancora più graffianti 

12 Ivi 
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da quell’intreccio di paradossalità e di puntigliosi agganci realistici 
che è tipico della sua narrativa»13. Una messa a nudo, quindi, delle 
contraddizioni e degli abiti ridicoli di cui si veste la società che guida 
l’Italia in un momento in cui è chiaramente impossibile dire esplici-
tamente di quali pomposità e di quale inutile e ridondante retorica si 
riempiono la bocca e le azioni dei notabili d’Italia. Con piglio pari-
niano, scegliendo l’antifrasi per meglio mascherare il ridicolo che egli 
avverte nella società, Buzzati, insieme al cognato Ramazzotti, si prova 
a travestire di un divertito sovvertimento parodico persone e situazioni, 
nell’ottica di un otium cum dignitate, come scrive Cicerone nella Pro 
Sestio e come si legge in calce al titolo del primo capitolo del volume. 
La dissertazione divertente ed erudita non manca di passare, con crea-
tiva fantasia, a illustrare persone e animali inventati e personaggi reali 
travestiti con panni carnascialeschi (studiosi e scienziati in prevalenza), 
per poter meglio creare un’aurea paradossale e ridicola. Di certo, per 
tutto il testo, con riferimenti e riscritture che ricalcano passi celebri 
di grandi scrittori, il duo Buzzati-Ramazzotti ironizza costantemente 
sui manuali tecnici e su un eccesso di ‘seriosità’ di quei volumi che 
si propongono di fare luce su diverse questioni e di essere essenziale 
fondamento per la conoscenza. E per rendere il loro racconto degno 
di seria e attenta considerazione, i due non mancano di fare parodia 
anche della poesia più illustre e così, per descrivere la vexata quaestio 
delle “Pipe di schiuma”, i due scomodano addirittura Dante:

Il terreno sul quale stiamo per muovere il passo si dimostra oltre 
modo insidioso. Come al viaggiatore vien meno baldanza, allorché 
si accinge ad affrontare l’erta scoscesa, ed il suo pensiero precorre 
ai burroni ed agli anfratti, ove egli sarà mestieri procedere, così un 
senso di sbigottimento ci coglie, benigno lettore, nel gettare il nostro 
sguardo sull’annoso e controverso problema. 
Le pipe di schiuma destarono, già dal loro primo apparire l’appas-
sionata curiosità di studiosi e dilettanti; persin gente dell’argomento 
del tutto profana presunse di trinciar giudizii a dritta ed a manca; 

13 Nella Giannetto, Il sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera buz-
zatiana, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1996, p. 32
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ma l’argomento non era da tutti; di fronte adesso anche grandi menti 
parvero ottenebrarsi14.

 A testimonianza di un chiaro fastidio per i critici di ogni specie, di 
lettere e d’arte che siano, i due non mancano di dare nomi di fantasia a 
modelli in voga nel ventennio, quelli che pur di parlare di importanti 
questioni, si lambiccavano su questioni di poco conto con erudito 
linguaggio e aristocratica saccenteria: 

Fiorivano, come erbe maligne, interpretazioni errate o partigiane; lo 
Stragioni, nelle sue Divagazioni pittoriche accusa i fumatori di aver 
deturpato vere opere d’arte, ricavate dalla schiuma, con «nefande 
croste tabaccose». Non in grande divario con lui si trova la posteriore 
opera di Kielmann, che purtroppo si scorge ancor oggi spesso tra le 
mani della gioventù; quando, discorrendo della decenza di costumi 
contemporanei e della contraffazione di ogni primitiva semplicità, 
viene a toccare delle Pipe15.

Sembra quasi di leggere tra le righe un richiamo al Discorso sopra 
lo stato presente dei costumi degli italiani di Leopardi, al quale, del 
resto, ugualmente non mancava l’arguzia di esercitare sapientemente 
gli strumenti dell’ironia. Ma ben più critico del precedente appare il 
capitolo dedicato al «Circolo Giuditta e Oloferne», una associazione 
illustre di fumatori che sembra ricordare, in modo non poi così celato, 
la neo-nata Repubblica Sociale di Salò, così come il discorso del suo 
presidente non manca di richiamare alla mente quello tenuto dal de-
legato di Mussolini, Alessandro Pavolini il 23 settembre del 1943 per 
la nascita della Repubblica di Salò. Buzzati e Ramazzotti riportano 
l’enfatico discorso del Presidente all’assemblea sociale del «Circolo 
Giuditta e Oloferne» alla folla degli iscritti, preoccupata per la perdita 
di una importante e preziosissima pipa, distrutta per negligenza da 
un inserviente, e per il furto di una notevole somma di denaro dalle 
casse della Associazione operato del vice Presidente, colpevole di aver 

14 Buzzati-Ramazzotti, Il libro delle Pipe, cit., p. 37
15 Ibidem, p. 39
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usato quei soldi per l’acquisto di una altrettanto preziosa pipa prima 
di sparire. Di certo l’antefatto non rimanda ad alcun evento storico 
preciso, ma il linguaggio utilizzato dal Presidente del «Circolo Giu-
ditta e Oloferne», le parole pronunciate durante il pubblico discorso, 
nonché il suo aspetto fisico, riportano alla mente l’immagine del ge-
rarca fascista alle prese con un momento delicato per il fascismo in 
Italia. Buzzati e Ramazzotti raccontano che egli, “vecchio ufficiale di 
cavalleria”, venne accolto da una folla radunata ad attenderlo con «una 
salva di ovazioni» e aggiungono:

Quantum mutatus ab illo! La sua figura già diritta come il fusto di 
un pioppo, si era incurvata, Quasi al soffio di tramontana; i baffi, un 
tempo orgoglio e cura del loro proprietario, apparivano trascurati, 
piegati in giù, come erano, verso gli angoli della bocca. Egli fece un 
lieve cenno con la mano e cominciò a parlare: 
«Amici, colleghi, la lieta ricorrenza che oggi qui ci riunisce sta ad 
indicare come non siano risultati vani venticinque anni di nobili sforzi. 
Queste mura, frutto della nostra passione, questi arredi, testimoni 
del nostro lavoro, la stessa vostra presenza mi dicono che i pronostici 
non sono mancati». 
«Venticinque anni…», e si volse attorno a guardare. «Alcuni, che 
furono tra noi agli inizi, ora non sono più; non sono più: non sono 
più soci», Aggiunse alzando la voce; quindi, dopo una breve pausa, 
proseguì:«Conservo ancora i registri annuali del nostro circolo; 
ma qualcosa non si ritrova più: la vita militare riserva sempre delle 
sorprese» […]. «Ma oggi, nel venticinquennio della nostra fondazione, 
possiamo essere giustamente orgogliosi del cammino percorso, e, 
guardandoci in viso, possiamo onorarci dell›intatta tradizione del 
nostro circolo: ci guidarono sempre sani principi di onestà e di 
galantomismo…[…]. Adesso, all’inizio del nuovo anno sociale, bisogna 
guardare solo all’avvenire: avvenire bello, radioso, splendente. Non 
bisogna poi stare troppo attaccati al passato sì, passato magnifico. È 
veramente un passato magnifico…16

L’incipit del discorso segue le regole e i ritmi della retorica fascista; 
non casuali poi i lemmi scelti per descrive l’evento attuale e le glorie 

16 ibidem p. 55
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passate: i «nobili sforzi», l’«orgoglio» e «onore» del percorso compito, 
la «tradizione», che vengono salvaguardati dai «sani principi di one-
stà» e che lasciano presagire un «avvenire bello, radioso, splendente» 
anche se molti di quelli che avevano aderito inizialmente al Circolo ora 
«non son più soci». Del resto, a ricondurci sulle tracce di un clima e di 
una parodia del fascismo è lo stesso Ramazzotti che dichiara, ad anni 
di distanza, che tra i personaggi “travestiti” nel loro gioco artistico 
letterario c’è proprio Mussolini: « “quel villan rifatto che dimora a 
Persiceto” è Mussolini…da Predappio»17.

Che Buzzati non guardasse di buon occhio il fascismo e il suo duce 
è cosa facilmente comprensibile, visto il modo schivo di porsi come 
‘occhio osservante’ di un’Italia in preda a facili furori, così come emer-
ge, del resto, dalle sue cronache giornalistiche18. E se di certo non si 
era riconosciuto nella schiera degli antifascisti e di chi il fascismo, in 
vario modo, cercò di combattere durante e condannare poi, di certo 
non si accodò nemmeno alla schiera dei sostenitori ed emulatori del 
regime. Con fare in apparenza distaccato, di chi guarda e cerca di 
continuare a fare quello che sa fare, in modo semplice, ma serissimo, 
egli continua a scrivere e, soprattutto, a descrivere. E, come in questo 
caso, non manca di ritrarre immagini di uomini mossi dall’arrivismo, 
dalla cupidigia, dalla voglia di emergere anche a costo di diventare 
ridicoli. E bene dice Panafieu quando scrive:

17 Ibidem, Introduzione.
18 Interessante l’articolo scritto su «Il Corriere della sera» il 21 novembre del 

1964 e che porta il titolo di Quello strano umore che si chiamò fascismo. Buzzati fa 
riferimento, tra l’altro, alla pochezza del fascismo e al vuoto di informazione vera 
che si registrava negli anni compresi tra il 1933 33 il ’39, quando lo scrittore era corri-
spondete dalle province insieme al suo collega Emilio Radius. Buzzati così racconta: 
«Domenica sera, quando si entrava in redazione, ci aspettava uno spettacolo desolante: 
gigantesche pile di fogli, dattiloscritti, manoscritti, telegrammi che venivano da ogni 
parte d’Italia. Per il 95 per cento cerimonie: adunate, celebrazioni, inaugurazioni, 
sagre, visite e discorsi di gerarchi, e tutti invariabilmente terminavano con deliranti 
acclamazioni all’indirizzo del “Duce”. […]. Noi redattori dovevamo trasformare 
quelle corrispondenze, in genere prolisse e nauseabonde, in un notiziario che avesse 
un minimo di umanità e di decenza. Impresa improba che alle cinque del mattino 
ci faceva rincasare estenuati, con la testa ridotta a una vescica». 



Anna Pozzi

18

La narrativa di Buzzati piana, così distante formalmente dalla trama 
oggettiva del reale, lungi dall’essere continuamente gioco astratto 
della fantasia ed evasione in un’area rarefatta, sa, spesso anche bru-
talmente, ricondurci al reale, all’oggettiva e familiare trama del vivere 
quotidiano, fortemente arricchita dagli spunti attinti dall’attualità dei 
vari tipi di scrittura. […]
Sotto l’impeccabile vestito, sotto il piglio aristocratico un’po’ distante 
e disinvolto, ribolliva l’ira del testimone attento ed esigente, deciso 
a interpellare i suoi simili e l’intera società civile per chiedere conto, 
a suo modo, di ciò che non andava nel mondo contemporaneo. E 
l’ira era proporzionale al senso di impotenza che, da uomo singolo, 
Buzzati poteva provare. […] la penna diventa lo strumento prediletto 
di una vendetta governata dalla legge del contrappasso. Spesso allora 
pensiamo a Dante.19 

La penna si muove sulla carta per «imbrogliare la matassa»20, e con 
arte, Buzzati non si limita a guardare con un divertito sovvertimento 
parodico la realtà patria, ma amplia i suoi orizzonti critici fino a tro-
vare il ridicolo anche tra gli studi di vario genere più in voga. Tra le 
teorie prese di mira non è difficile riconoscere quella delle macchie 
di Rorschach nel capitolo dedicato alle Pipe parlanti, dove i due au-
tori raccontano della teoria di indagare il proprio ‘Ego’ attraverso le 
macchie «che van formandosi sui vasi delle Pipe di schiuma»21. Ma i 
personaggi che sembrano apparirgli più ricchi di fili da intrecciare, 
quindi più interessanti da descrivere e travestire, sono sempre e co-
munque quelli che animano la vita politica e culturale del ventennio, 
e così incontriamo tra le pagine un tale Laerte Collini che, per una 

19 Yves Panafieu, Aspetti del discorso sull’impotenza, in Dino Buzzati, Leo S. 
Olschki Editore, Firenze, 1882, p. 27-28-29

20 È sempre Panafieu a cogliere questo modo di procedere della penna di Buzzati, 
quando scrive: «A meno di voler cozzare apertamente contro lo Stato per esprimere 
un antifascismo chiaramente deciso e pronto a passare a forme di lotta aperta, non 
c’era altro da fare, quindi, che ricorrere alla metafora e all’ambiguità per manifestare 
un qualunque eventuale dissenso, e si doveva imbrogliare sufficientemente la matassa 
perché non si potessero sciogliere facilmente i nodi», in Y. Panafieu, Aspetti del 
discorso sull’impotenza, op. cit., p. 32

21 Buzzati-Ramazzotti, Il libro delle Pipe, cit., p. 81
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serie di rimandi, riconduce a Gabriele D’annunzio. Siamo nel capitolo 
dedicato alle Pipe preistoriche, di cui il nostro Laerte, «uomo senza 
dubbio alquanto fuor della comune, soleva, soprattutto nella calda 
stagione, trascorre le notti accucciato nel fondo delle sue escavazio-
ni, traendo dolci melodie dall’inseparabile flauto» 22, è collezionista. 
Personaggio altisonante, Collini compie un vero e proprio salto di 
classe, passando da semplice borghese a grande suonatore di flauto, 
uomo e artista ricercato e amato da intellettuali e persone comuni, 
cosicché anche le sue «fattezze sgraziate», dono di una «Natura non 
benigna», divennero motivo di fascino. La sua fortuna ebbe inizio con 
una emigrazione, giacché il povero Laerte, «non potendo far valere in 
patria le sue esimie doti di idraulico e di flautista, risolse di trasferirsi 
nelle regioni dell’Ohio, dove ebbe subito buona sorte e rinomanza. 
Che il fascino di D’annunzio non risiedesse nella sua bellezza fisica è 
un dato di fatto, ma a rimandare all’Immaginifico sono soprattutto 
i riferimenti al suo «chiarissimo ingegno e alle sue dolci melodie», 
suonate con il flauto, da sempre metafora di Pan e della poesia lirica. 
Sappiamo poi dalla sua biografia di quel suo “volontario esilio”, in re-
altà fuga dai creditori, a Parigi, dove ebbe modo di farsi apprezzare da 
intellettuali e grandi studiosi. Ma ancora un altro elemento ci rimanda 
a D’annunzio, ovvero quando Buzzati ci dice che Laerte Collini, dopo 
essere divenuto famoso per la scoperta di antiche e preziosissime pipe 
nel corso delle sue trivellazioni, tornò in patria:

Giunto dunque in Italia, il nostro Laerte acquistò «La Pozzolina», 
villa, come è noto, famosa per i suoi vivai di anguille. Nel immenso 
parco che la accingeva, intraprese qua e la scavetti e sottili trivellazioni; 
tentando anche qualche opera sotterranea in muratura di maggior 
momento dove, solingo, improvvisava sulla flauto dolcissime melodie. 
Una sola volta si allontanò dal suo eremo e fu per recarsi all’Accade-
mia degli Scrutinii dove una sua relazione sulle Pipe preistoriche era 
attesa con vera impazienza da una cosmopolita falange di studiosi23

22 Ivi
23 Ivi
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Come non pensare immediatamente alla villa della Capponcina, 
così come non associare la condizione di Laerte a quell’esilio dorato 
del Vate presso il Vittoriale degli Italiani. 

In conclusione possiamo ancora notare che se pure all’apparenza 
la stesura de Il libro delle Pipe, che di sicuro divertì soprattutto i due 
autori, e l’esito del libro stesso sembrano essere lontani dal Buzzati 
più conosciuto, alcune riflessioni del suo autore ci riportano sulla scia 
del suo sentire più conosciuto, umano e poetico, a mostrare che non 
c’è antinomia nella produzione dell’autore bellunese. E non è un caso 
che, nell’indicare la fine delle Pipe parlanti scriva: 

Così avviene infatti nella vita: molte cose meravigliose accadono quan-
do siamo giovani e poi, correndo gli anni, sembrano stancarsi, via via 
si fanno più rare, un bel giorno non succederanno più e allora l’uomo 
si guarderà intorno, enormemente solo24.

Il divertissement è quindi motivo di sospensione delle pene, ma 
non è in grado di eliminarle: la vita è solitudine e tedio, ma ciò non 
impedisce a Buzzati di guardarla con sarcasmo e ironia e concludere 
così la sua dissertazione, scomodando ancora una volta il Vate pesca-
rese e il suo linguaggio25:

Tarda è l’ora, amico Lettore, e già l’alba richiama il bifolco alla van-
ga e l’artiere alla operosa fucina: e noi, che siam giunti alla fine di 
questa nostra fatica, dobbiamo lasciarti. Saremo, di nuovo, soli con 
le nostre Pipe…26

 
Mentre scrive il suo libro più famoso, Il deserto dei Tartari, e alcuni 

dei racconti più originali, mentre legge avidamente soprattutto gli au-
tori stranieri (sono questi gli anni in cui divora Moby Dick di Melville, 

24 Ibidem, Inserto presente all’interno del libro.
25 Non è di certo un caso che nella chiosa finale Buzzati scelga la parola «artiere», 

cara a D’annunzio.
26 Ibidem, p.119
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che indicherà all’amico Brambilla come un maestro di umorismo27 e 
Guerra e pace di Tolstoj) e va disprezzando la letteratura nostrana, da 
lui giudicata troppo artificiale e retorica28, Buzzati si concede così lo 
spazio di un gioco letterario, serissimo, come ogni gioco, in cui diverte 
primariamente se stesso e con cui non rinuncia a prendere in giro e a 
ridicolizzare la società italiana nel ventennio fascista. 

 Che la penna di Buzzati non sia stata solo un mezzo per dare vita 
a una letteratura così apparentemente lontana dal reale, anche quando 
gioca con una materia come quella del trattatello sulle Pipe, ci appare 
oramai un dato assodato, soprattutto dopo il coraggioso e già citato 
saggio scritto da Yves Panafieu: il critico si prova, per la prima volta 
in modo sistematico, ad analizzare l’opera dell’autore bellunese attra-
verso una dimensione storica, rilevando una «natura profondamente 
metaforica delle situazioni e dei parametri su cui indagare».29 Ed è 
proprio nel raccogliere la sfida lanciata dallo studioso francese che, 
in una rilettura dell’opera buzzatiana, cogliamo quello che abbiamo 
chiamato un divertito sovvertimento parodico e che ora porta ad analiz-
zare, in questa chiave, la seconda opera di Buzzati, poco studiata dalla 
critica eppure così illuminante rispetto a quella che Panafieu definisce 
«intima coerenza, la quale conferisce a tutta la narrativa buzzatiana 
una credibilità, un interesse documentario maggiore di quello che 
finora si sia accettato di riconoscerle».30 Si tratta del già menzionato 
Egregio signore, siamo spiacenti di…31 , un volumetto che esce nel di-
cembre del 1960 per i tipi di Elmo-Milano, corredato da disegni del 

27 Buzzati in una lettera all’amico Bambilla , nel marzo 1935, scrive a proposito 
di Moby Dick: «c’è dentro moltissimo Poe e un umorismo di altissimo stile», Lettere 
a Brambilla, op. cit., p.244 

28 Sempre in una lettera a Brambilla, datata 1 febbraio 1935, annota: «Vado 
sempre più disgustandomi in fatto di letteratura. Trovo che ormai è tutta bravura, 
artificio, retorica. Porco qui porco là, come è diventato difficile trovare qualcosa di 
veramente geniale» , in Buzzati, Lettere a Brambilla, cit., p. 241

29 Panafieu, Aspetti storici, morali e politici del discorso sull’impotenza, cit., p. 24
30 Ibidem, p. 25
31 Dino Buzzati, Egregio Signore, siamo spiacenti di…, cit. Il libro uscì in seconda 

edizioni nel 1975, per i tipi della Mondadori, con il titolo di Siamo spiacenti di..



Anna Pozzi

22

giovane vignettista umoristico francese Siné32, che fa troneggiare tra 
le pagine i suoi immancabili W.C., posti a introduzione dei brevi rac-
conti, piccoli bozzetti narrativi nati dalla penna di Buzzati, nei quali 
prevale la sua naturale propensione per un humour anglosassone, un 
vero e proprio understatement e attraverso i quali l’autore si dichiara 
‘spiacente’ di dire come stanno le cose in un’Italia, dove è cambiato il 
governo, ma non sono mutati i vizi, le ipocrisie, dove un perbenismo 
di facciata maschera i più abietti desideri e tentativi di egoismo e di 
potere. Buzzati, in realtà, non si ‘spiace’, ancora una volta, di chiama-
re in causa il lettore per condurlo alla presa di coscienza di cosa si 
nasconda «sotto il velame de li versi strani», e ci rivela, con cinismo 
e con uno stretto sorriso, le stonature presenti negli anni che dovreb-
bero sancire e cantare «le umane sorti e progressive». Lo fa ancora 
una volta in modo insolito, attraverso un travestimento, un divertito 
sovvertimento parodico della realtà, tale che in tanti non si curarono 
di questa opera, quasi ignorata dalla critica. Ma è proprio attraverso 
tali travestimenti, questo modo di stupire chi lo aveva già catalogato 
come scrittore innocuo dell’attesa e della angoscia, scrittore di strane 

32 Sinè è lo pseudonimo di Maurice Sinet, noto fumettista satirico francese. Nel 
1955 fu insignito del Grand Prix de l’Humour noir per la sua collezione Complainte 
sans Paroles. Divenne poi vignettista politico per «L’Express» e per «L’Humanité». 
La sua matita spietata e dissacrante non ha risparmiato Papi, Presidenti e persona-
lità di ogni genere. Nel 2008 a Parigi scoppio un vero e proprio Affaire Siné: una 
vignetta pubblicata sul giornale satirico Charlie Hebdo ironizza su una conversione 
di comodo alla religione ebraica del figlio del presidente Sarkozy, in procinto di 
sposare la figlia del ricco commerciante Sebaoun, fondatore dei grandi magazzini 
di elettronica Darty. Le didascalie riportavano: “Degno figlio di suo padre. Farà 
molta strada nella vita, questo ragazzo”. Siné venne denunciato per antisemitismo 
e, non volendo scusarsi, fu licenziato dal direttore del giornale. La vicenda scatenò 
un acceso dibattito sui limiti della satira e la libertà di stampa che varcò anche i 
confini francesi. Su «Il Corriere della Sera», il 20 luglio 2008, Massimo Nava, dopo 
aver ricostruito la vicenda, riporta la risposta di Siné alle accuse di antisemitismo: 
«Se la fidanzata di Jean Sarkozy fosse stata la figlia di un emiro avrei scritto la stessa 
cosa. E così se fosse stata cattolica. Non sono antisemita, è una vita che mi batto per 
la tolleranza e contro ogni forma di razzismo. Porterò in tribunale chi mi accusa 
di antisemitismo». Malgrado il sostegno avuto da numerosi giornalisti, a Siné non 
rimase che fondare un proprio giornale.
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e feroci favole, che si coglie qualcosa di più e di più vero, tanto da far 
dire a Domenico Porzio, nell’introduzione mondadoriana dell’opera, 
che «in realtà Buzzati, chi più chi meno, ci ha ingannato tutti: con la 
sua aria svagata, fanciullescamente impertinente, ci ha indotto a un 
clamoroso errore di interpretazione»33. Del resto è lo stesso Buzzati 
a rivelarci tale inganno, quello che egli definisce «un significato più 
sottile, non accessibile a molti, che può riuscire disagevole a chi non è 
abituato»34, un travestimento che lascia sbigottiti e impotenti proprio 
coloro che dovrebbero controllare negli scritti il rispetto delle regole 
sociali, quindi i censori, e coloro che sono i veri protagonisti dei suoi 
scritti, ovvero i cittadini della ‘buona e bella’ società italiana che sono 
ai vertici del sistema, personaggi malati di smania di potere e protago-
nismo. Con Il senso recondito, racconto che chiude la raccolta, Buzzati 
compie una vera e propria operazione metaletteraria in cui, quasi in 
forma testamentaria, ci fornisce una delle sue poche dichiarazioni di 
poetica pronunciate e una buona chiave per aprire una delle molte-
plici serrature della sua poetica. «Ma è inutile», ci dice Buzzati, quel 
capo della Santa Hermandada35 che lo ha fermato per strada e con 
falsa compiacenza lo ha incalzato: «A quando – mi ha chiesto – una 
delle sue novellette?», non riuscirà a capire che cosa c’è sotto e che 
cosa hanno lasciato in lui e nei «suoi sagaci coadiutori» i racconti letti, 
perché la menzogna alla quale molti hanno fatto abitudine ha ormai 
reso le menti acritiche al punto di non riuscire a comprendere, anche a 
seguito di letture e rilettura, che cosa, in un racconto, genera un certo 

33 Domenico Porzio, Introduzione a DINO BUZZATI, Siamo spiacenti di…, 
Mondadori, Milano, 1975.

34 Il senso recondito, in Buzzati, Egregio signore siamo spiacenti di…, cit., p. 301
35 È probabile che Buzzati prenda tale definizione per indicare la Censura da 

Cervantes. Si hanno infatti riferimenti alla Santa Hermandada anche nelle pagine 
del Don Chisciotte tradotto da L’Ingegnoso idalgo nel 1841, quando a p. 82, nel X 
capitolo del I tomo, si legge: «Io non so di omicidi , rispose Sancio , nè mai ho messo 
mano in vita mia nel sangue di alcuno ; so bene che la Santa Hermandada veglia a 
punire coloro che van facendo zuffe o questioni». Si ricorderà che tale istituzione 
fu voluta e istituita in Spagna dalla regina Isabella nel 1476 con il compito di tenere 
a bada i cospiratori.
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disagio36. Eppure, scrive Buzzati, «qui, in queste poche righe, coperto 
solo da un velo tenue, c’è abbastanza per riempirLa di veleno. […]. E 
se Lei ci arrivasse, per la rabbia Le si attorciglierebbe il fegato come 
una banderuola». Con una falsa gigioneria che non rinuncia alla for-
ma – basti notarle l’uso delle maiuscole quando si rivolge all’autorità 
- Buzzati non manca di riservare parole dure e virulente verso i tutori 
dell’ordine costituito, a testimonianza di una profonda insofferenza 
verso la mediocrità e un vero e proprio dissenso nei confronti di chi 
muove le fila della società:

 Come scarafaggi matti girerete per interi giorni su e giù per queste 
paginette cercando l’uscio segreto che vi consenta di entrare. Ma non 
ci riuscirete, o figli di cani. Dopo tanti anni la abitudinaria menzogna 
vi ha ottuso la mente ed ora, vi scervelliate pure per anni, non ci ar-
riverete ad afferrarlo, il regalino che ho preparato per voi, il cadeau 
grazie la quale godo oggi nel vedervi impallidire di collera e tuttavia 
dovermi ancora salutare con deferenza, e sorridere, e scherzare, e 
magari anche chiedermi: «A quando, carissimo, un’altra delle sue 
novellette?»37.

Appare allora come dato evidente l’atto di accusa verso una certa 
ipocrisia italiana, costantemente presente nel tempo e nella storia, che 
si cela dietro alla fantasia, al gioco astratto, alla satira, alla metafora, 
quindi al divertito sovvertimento parodico. Così, proprio nel volume 
in questione, egli si scaglia senza remore contro una società fatta di 
comportamenti di facciata, dove si evince che la deformazione delle 
coscienze ha cristallizzato una incapacità critica di analizzare la re-
altà e dove emerge la voglia, ancora una volta, di compiacere al più 
forte, che ora è il più ricco. Ecco che dalle pagine, probabilmente le 

36 «Lui fiuta tuttavia per istinto che ci deve essere un’insidia. Legge e rilegge, non 
si persuade, come chi sa l’orsatto imboscato nel macchione e non riesce a vederlo e 
gira intorno aprendo con le mani le frasche perimetrali per guardare dentro ma non 
scorge niente e comincia a pensare che la bestia sia scappata eppure ha la sensazione 
che sia acquattata bella, tra le piante, a due metri da lui», in Il senso recondito, in 
Buzzati, Egregio Signore, siamo spiacenti di…, cit., p. 302

37 Ivi
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più marcatamente segnate dall’understatemet, dallo humour inglese, 
ci appare una società malata, dove – e sembra in questo anticipare la 
caratteristica più evidente del nostro ‘nuovo’ secolo – l’uomo onesto è 
guardato con sospetto, giudicato inadeguato e sciocco, poiché il vero 
modello è chi sa seguire le onde proprie di una società in cui regna il 
malaffare. È quello che accade, per esempio, nel racconto Lo scandalo, 
dove l’alta società, rappresentata dalla contessina Gus-Dorè e dalla 
dottoressa Giri, mette al bando una famiglia che non solo agisce in 
modo eticamente corretto, ma dedica del tempo per fare del bene al 
prossimo:

-Lui, Ernesto, l’ingegnere, quello delle fornaci, un bello sciagurato, 
ecco cos’è.
-Cara mia, fin che tu parli per enigmi…
-Vuoi sapere che guaio ha combinato? Questa notte, mentre tornava 
in macchina, dice lui, da una specie di bisca clandestina, ha messo 
sotto un ciclista…
-Be’, fin qui, direi, niente di male.
-Brava, ma sai che ha fatto?
-Avrà tagliato la corda, immagino.
-Si è fermato, quell’idiota, ha raccolto in macchina il ciclista che era 
più di là che di qua, e l’ha portato all’ospedale. Ne è nato un pieno…
Lo scandalo, una volta esploso, non è facile fermarlo. Scoperta una 
vergogna, altre ne vengono a galla…38

Il testo è caratterizzato da uno humour nero degno dei Monty 
Python, e il sarcasmo arriva al culmine quando le due donne, per de-
cretare la definitiva morte sociale per la famiglia Elfenkranz, costatano 
che il “male” ha colpito anche le nuove generazioni di quella stirpe, 
ha contagiato anche quei giovani che sembravano essere salvi, quindi 
adeguatamente indifferenti e corrotti:

…Sembra invece che anche i due ragazzi siano su una brutta china…
Ho sentito dire che studiano, che aiutano i compagni a fare i compiti, 

38 Buzzati, Lo scandalo, in Egregio signore, siamo spiacenti di…, cit. , pp. 225-26
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che quando c’è da bastonare qualche gobbo o da sbeffeggiare un 
vecchio, loro due immancabilmente se la squagliano…39

Non diversi i racconti Denuncia del reddito e Perquisizione, dove, 
ancora una volta gli onesti sono messi in ridicolo a vantaggio di uomini 
senza scrupoli, come quello tratteggiato nel testo in versi Il lumacone, 
che «Striscia striscia lumacone/dalle panche agli sgabelli/dalle sedie 
alle poltrone/mitraglia di adulazione», per questo modello di umanità 
«ipocrisia è una virtù/che porta sempre più su». Così, quell’uomo da 
nulla, strisciando e insinuandosi negli interstizi del potere, è poco a 
poco diventa un uomo importante:

Non era che un piccolo sig
un umilissimo gregario
con guanti di filo grig
col conguaglio col fido cambiario
con gli occhiali e eccetera eccetera.
Ben distintamente strisciando
con la potenza del fato
con un briciol d’ambizion
rag cav dott ing uff prof comm sen on
alleluia, l’uomo è arrivato40

Siamo qui di fronte a un divertito sovvertimento parodico che si fa 
denuncia di una società che oramai ha preso una china di irreversibile 
decadenza. E non può essere diversamente se oramai, anche solo per 
una semplice fila, gli uomini si guardano in cagnesco41 e se le ragazze 
carine, per evitare la rogna dello studio, non fanno altro che asse-
condare i desideri più reconditi di fragili e compiacenti insegnanti.42 

Anche quei giovani, quindi, quei nuovi virgulti che dovrebbero essere 
il futuro, si mostrano malati fino alle midolla e per giunta pieni di 
orgoglio e saccenteria al punto di guardare con un senso di fastidio e 

39 Ibidem, p. 228
40 Buzzati, Il lumacone, in Egregio Signore, siamo spiacenti di…, cit., pp.193-94
41 Buzzati, La vita, in Egregio Signore, siamo spiacenti di…, cit., p. 11
42 Buzzati, La studentessa, in Egregio Signore, siamo spiacenti di…, cit., p. 67
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di distacco l’esperienza di chi prima di loro ha provato a dire, a fare, a 
infondere modelli e insegnamenti: quei vecchi che li hanno preceduti 
non sono più, come accadeva prima, fonte di insegnamento, deposito 
di esperienza e di storia, ma esseri da ‘rottamare’. È quello che acca-
de al vecchio scrittore nel racconto Il patrocinatore dei giovani43, uno 
scritto che mira a spiazzare continuamente il lettore che si trova prima 
a prendere le parti del vecchio scrittore, che sembra guardare con fare 
paterno e con disinteresse quei ragazzi, novelli scrittori, definiti «fiori 
della vita» che ancora non conoscono «cosa sia bassezza, odio e frode, 
né sanno di carriera, mercati e onori», ma a distanza di poche righe, 
sconcertato, gli sembra di cogliere nell’ormai arrivato artista un pic-
cato sentimento di invidia nei confronti di quei giovani che appaiono 
del tutto lontani e indifferenti di fronte al sentiero tracciato dai loro 
predecessori, quando legge:

Sembra ingeneroso, lo so, proprio noi rimproverarvi, quasi vi si volesse 
scoraggiare per bassi stimoli di gelosia, quasi che potessimo essere 
invidiosi di voi. […]. Ci sono regole antiche che nessuno e tanto meno 
voi può permettersi il lusso di ignorare. Le vostre bizzarrie e smanie 
non hanno senso e se ne deduce necessariamente che dal punto di 
vista artistico sono meno che zero.44

E anche quando il vecchio scrittore ammonisce i giovani, «illusi 
e inesperti» a ravvedersi e smetterla di ignorare le opere passate, l’io 
narrante viene percepito dal lettore come un essere roso da profonda 
invidia verso chi ha forza, idee, novità per procedere avanti. Ben presto, 
però, quel senso di fastidio si trasforma in sorpresa e ammiccamento 
solidale verso quella livida voce quando legge il vero motivo dell’a-
stio e della disapprovazione: i giovani illusi sono tutt’altro che eroici 
innovatori, pseudoartisti sottomessi alle lusinghe e al potere, pronti a 
strisciare «dinanzi ai critici mendicando una lode, prostituendovi in 
ogni modo». Così, il paterno rimprovero si trasforma in veri e propri 

43 Buzzati, Il patrocinatore di giovani, in Egregio Signore, siamo spiacenti di…, 
cit., p. 173

44 Ibidem, p. 174
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improperi che seguono una climax crescente e che stupiscono proprio 
per la virulenza con cui si scagliano contro quei giovani e baldanzosi 
artisti:

 E credete di avercela spuntata da soli, eh, miserabili? Li prendete per 
buoni gli stentati applausi rivolti di tanto in tanto alla vostra età, alla 
vostra impudenza, ai vostri bei riccioloni? E forse anche, con che cosa 
avete stregato il mondo? Foste anche sul serio i favoriti, quali i vostri 
meriti? Trufferelle, lustrini, pagliacciate, grottesche commedie, che 
non valgono un fico secco. E ci ridete dietro, anche? E noi si dovrebbe 
stare alla finestra a veder la gente corrervi intorno, sorridervi, gettare 
fiori e palanche, sborsare per le vostre canagliate soldi su soldi, o 
maledetti schifosi sudici vermi che la peste vi divori?45

Sorpresa e sconcerto genera la chiosa finale, soprattutto in chi era 
abituato a vedere in Buzzati un elegante, diligente e silente cronista o 
un raffinato e surrealista scrittore. Buzzati è “Spiacente di…” dover 
essere contro tutto e contro tutti e di non poter salvare in questa cruda 
analisi nemmeno le più giovani generazioni. Il suo j’accuse è sottile, 
acuminato e arriva a toccare nel segno, a produrre sconcerto e a far 
sospettare che sotto quegli artifici letterari - ora favolistici, ora ironici, 
ora tragici, ora surreali, ora marcatamente coperti da un divertito sov-
vertimento parodico, costante e presente come un filo, alcune volte più 
nascosto – si celi un «senso recondito», presente in tutte le sue opere.

45 Ivi


