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Francesco Sielo

CURZIO MALAPARTE: IL ROVESCIAMENTO, L'INDIFFERENZIAZIONE
E IL CORPO NELLA RAPPRESENTAZIONE DISTOPICA DI NAPOLI

Se in Girard '«undifferentiation»!, ovvero la caduta, I’abolizione dei limiti
sociali, viene considerata alla base delle narrazioni distopiche, in Frye «uno
dei temi centrali della struttura metaforica demonica», (ovvero della distopia,
«la presentazione di un mondo che il desiderio umano rifiuta totalmente»?),
¢ la parodia, il rovesciamento parodico. Le due dinamiche sono spesso so-
vrapposte in quanto la scomparsa dei limiti sociali e la loro sostituzione con
gerarchie diverse e prima inammissibili procede spesso da un rovesciamento
parodico della struttura sociale preesistente’ per cui si potrebbe evocare
anche la categoria bachtiniana del carnascialesco.

Nella rappresentazione letteraria che Malaparte da della citta di Napoli
dopo I'armistizio e dopo I'occupazione alleata, si ritrovano tanto il rovescia-
mento dei valori, per cui l'onore si converte in vergogna e il lecito in illecito,
quanto I'abolizione delle stesse distinzioni tra questi concetti morali. Per Ma-
laparte tuttavia ogni concetto morale si riflette sul corpo poiché I'«esperienza
umana fondamentale e forte ¢ quella fisica, che si fa sul corpo, col corpo»*:
il corpo vergine si converte alla prostituzione, la carne umana quasi non si
distingue pit dalla carne animale e viene venduta allo stesso modo, il maschile
e il femminile si rovesciano I'uno nell’altro e infine si stemperano nell’ibridi-

'R. GIRARD, To Double Business Bound, John Hopkins University Press, Baltimore 1988,
p. 136.

2 N. FrYE, Anatomia della critica, Einaudi, Torino 2000, p. 193.

> «The plague is universally presented as a process of undifferentiation, a destruction of
specificities. This destruction is often preceded by a reversal». GIRARD, To Double Business
Bound, cit., p. 136.

4+ Intervista a Liliana Cavani. L. TORNABUONI, «La pelle ¢ la nostra bandiera», in «La
Stampa», 23 maggio 1981.
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smo, persino la distinzione fondamentale tra corpo vivo e corpo morto diventa
straordinariamente incerta.

Se generalmente la narrazione distopica si pone al di 1a di un limite, una
frattura spaziale o temporale assoluta rispetto al mondo reale, per Malaparte
questa soglia apocalittica & I'armistizio, vero e proprio trauma che si configura
come impossibilita di ricostituzione del mondo precedente e dunque come
«apocalisse culturale»’: la narrazione assume allora non gia un valore terapeu-
tico ma una responsabilita rivelatoria, il compito di mostrare impietosamente
e fino in fondo le conseguenze del trauma, da quelle piti corporee e concrete
a quelle pit psicologiche e astratte.

Il rovesciamento della struttura sociale e la sua semi-cancellazione derivano
dall’episodio traumatico ma trovano nel tessuto storico, sociale, urbanistico
e culturale di Napoli un ambiente unico in cui svilupparsi. Una citta come
Napoli, descritta tradizionalmente in relazione al corporeo (dalla piacevolezza
dei suoi paesaggi al modo di vita degli abitanti) e talvolta in un’insanabile
dicotomia tra rappresentazioni utopiche e distopiche (il «paradiso abitato da
diavoli» e varianti), si presta anche troppo facilmente al discorso malapartiano.

Per Malaparte 'umiliazione della “peste” a Napoli ¢ dovuta a due fattori:
il primo ¢ il contrasto tra la cultura antica, quasi rassegnata al male, dell’anti-
modernita e lo scottante giudizio morale che i vincitori danno degli sconfitti®
e il secondo fattore consiste nell’antitesi tra la bellezza tangibile della citta e la
bruttezza intangibile ma non meno evidente delle sue condizioni morali e civi-
che. Dunque le testimonianze della cultura antica convivono con 'emergenza
astorica del presente, acuita dalla vittoria americana che «in Europa segna
la nascita dell’egemonia di una civilta giovane che non si alimenta del passa-
to, del tempo e della memoria»’, mentre la bellezza sensuale del paesaggio
convive con l'ossessione dei bassi bisogni corporei (il cibo, il sesso). L'antica
cultura partenopea (e italiana) sa cosi bene come comportarsi col vincitore
che quasi non prova piti vergogna della sconfitta; la cosa piti importante &
esistere, continuare a sopravvivere anche se come corpo nudo, disanimato,
addirittura marcio: «un mucchio di carne marcia, ecco quel che troverete in

> Ovvero uno di quei «prodotti storici», secondo De Martino, che esprimono il «rischio
antropologico permanente [di] non poterci essere in nessun mondo culturale possibile». E.
DE MARTINO, La fine del mondo, Einaudi, Torino 2002, pp. 14-15.

¢ «Credono che un popolo vinto & un popolo di colpevoli, che la sconfitta ¢ una condanna
morale, ¢ un atto di giustizia divina». C. MALAPARTE, La pelle, Mondadori, Milano 2003, p.
14. D’ora in avanti citato con la sigla P.

7 G. MARRONE, I/ mzito di Babele in «La pelle» di Curzio Malaparte, in «Rivista di studi
italiani», 2001, 2, p. 223.
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Europa, quando l'avrete liberata [...]. Ecco che cosa ¢ I'Europa, ormai, un
mucchio di carne marcia»®.

Per quanto riguarda il secondo fattore Malaparte afferma, assistendo al
mercato dei bambini avviati alla prostituzione: «E una vergogna che il cielo,
in certi momenti, sia com’era il cielo quel giorno [...]. Quel cielo delicato
e crudele, che sulla collina di Posillipo dolcemente incurvandosi si faceva
rosso e tenero come la pelle di un bambino»’. La bellezza fisica della citta,
descritta quasi liricamente, diventa un correlativo straniante dell’orrore dei
corpi infantili venduti. Addirittura le mura stesse della citta si trasfigurano
per testimoniare ’accaduto:

mi sembrava che quell’alto, antico muro avesse vita, fosse una cosa viva, un
muro di carne, dove apparissero tutte le avventure della carne umana, dalla
rosea innocenza dell’infanzia alla verde e gialla malinconia dell’eta declinante
[...] gia prossima all’ultima, meravigliosa avventura del disfacimento™.

Lintera citta viene quindi rappresentata come un solo corpo, e precisamente
un «labirinto di vicoli che si avvolge, come un groviglio d’intestini»'! e, secon-
do Frye, abbiamo nel mondo distopico o «demonico il labirinto o dedalo [che]
puo diventare il groviglio dei visceri nel ventre»'?, in contrapposizione alla
«strada dritta» del mondo utopistico (che Frye definisce apocalittico in senso
etimologico). Nella Pelle il tema della catabasi, la discesa dell’eroe agli inferi, si
mescola a quello dell’attraversamento/smarrimento nel labirinto e alla discesa
nella terra come nel “grembo”. Tuttavia il corpo materiale e morale della citta
¢ in disfacimento: gia in Kaputt Napoli viene descritta, dopo I'apocalisse dei
bombardamenti e dell’armistizio, come una massa indistinta, amorfa, senza
limiti né distinzioni. Non solo urbanisticamente ma anche sociologicamente
la citta e i suoi abitanti si presentano come un pastiche senza forma e quindi,
in effetti, impossibile da analizzare compiutamente. «Ridendo sguaiatamente,
il treno fischio, rallentd, e si fermd davanti a un enorme mucchio di macerie
e di stracci insanguinati: e quella era Napoli»'*: ¢ rimasto solo il nome a
definire un oggetto ormai indistinguibile, per cui & impossibile non solo la
razionalizzazione ma perfino il conforto dell’empatia. Malaparte si limita a

8P, p. 116. «L’Europa & ormai una mamma marcia». Si veda 'omonimo racconto malapartiano.
9 Tvi, p. 110.

0 Tvi, p. 111.

Iy, p. 55.

2 FRYE, Anatomia della critica, cit., p. 197.

> MALAPARTE, Kaputt, Garzanti, Milano 1972, p. 433. D’ora in avanti citato con la sigla K.



320 FRANCESCO SIELO

osservare, sforzandosi di destituire quello che vede di ogni anteriore inter-
pretazione, di ogni vecchia sovrastruttura che aiuti a formalizzarne il senso,
«frugando con l'occhio in fondo alle strette, altissime spaccature aperte fra
palazzo e palazzo, che son le nobili vie dell’antica Napoli»*. Lo sguardo di
Malaparte decostruisce il gia noto e una citta non € pit un insieme di palazzi
accostati ma uno spessore in origine continuo, interrotto poi subitaneamente
da spaccature e fenditure (i “cretti” di Burri), profonde come abissi, che ri-
tornano infine nella sfera familiare del lettore dopo essere state chiamate col
loro nome (le vie, le strade).

Tuttavia lo straniamento non si esaurisce col ritorno al familiare ma perma-
ne sottilmente nella coscienza del lettore che puo cosi costruirsi un’immagine
mentale molto diversa dallo stereotipo, e forse pit1 vicina a quella che doveva
essere la realta effettiva della Napoli del 43. E il procedimento dell’arte in-
formale, a cui Malaparte & stato accostato tra gli altri da Fabriano Fabbri®,
e che consiste nell’osservare la realta senza filtri precostituiti, lasciando che i
grumi di materia accumulati sulla tela suggeriscano all’osservatore una realta
altra: cosi la Napoli rappresentata da Malaparte non ¢ astratta, “tratta fuori”,
dalla realta effettiva e neppure ne ¢ una semplice deformazione espressionista
bensi & una Napoli alternativa, come creata ex novo dal trauma apocalittico.

Una citta simbolica, che puo stare per mille altre citta in rovina citate nel
romanzo, rappresentata come un corpo reificato, disanimato, che denuncia
'estrema violenza subita, quella dell’indifferenziazione, per cui ogni forma
viene ridotta a “maceria”. Allo stesso modo si vedra la materia viva e foggiata
nella nobile forma umana ridotta a semplice sangue e carne innanzitutto dalla
guerra e in secondo luogo dalla reificazione della prostituzione nel dopoguerra.
Non a caso il capitolo dedicato a Napoli, I'ultimo di Kaputzt, si intitola Sangue e
tratta di uno dei temi ricorrenti dello scrittore, il sangue inteso come essenza
sacra dell’'uvomo, materia nobile sprecata «inutilmente»' nella guerra, mentre
il primo capitolo de La pelle, intitolato La peste, si occupa del tema della carne
umana, materia un tempo nobile, ora svilita e venduta indistintamente, come
carne animale, nel dopoguerra.

Y Ibidem.

Y F. FABBRI, Malaparte scrittore informale: la vita sotto la pelle, in Curzio Malaparte. La
rivolta del Santo maledetto, a c. di D1 Biasg, Cuen, Napoli 1999.

1© Dedica in esergo a La pelle: «All’affettuosa memoria [...] di tutti i bravi, i buoni, gli
onesti soldati americani [...], morti inutilmente per la liberta dell’Europa». Malaparte sembra
quasi sottintendere che ci sarebbero motivi “utili” per versare il proprio e 'altrui sangue.
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In questo spazio nuovo, come appena creato e inassimilabile alla rappre-
sentazione tradizionale di Napoli, lo scrittore pud ambientare le sue imma-
ginazioni pit inverosimili, metafora di una realta altrettanto inverosimile se
giudicata da chi non ne ¢é stato testimone.

Nella rappresentazione malapartiana di Napoli il corpo & sempre molte-
plice, collettivo, indistinto: ¢ il corpo della folla a costituire la materia viva
della citta.

Sivedeva un brulicar di gente, uno stare, un andare, un gesticolare, un raggrup-
parsi accoccolati per terra [...]; e dormire alla rinfusa uomini, donne, bambini,
accavallati gli uni sugli altri [...], nei cortili, fra le macerie, all'ombra di mura
pericolanti, o all’imbocco di quegli antri scavati nel nero tufo madido di sal-
mastro che in ogni parte di Napoli si sprofondano nelle viscere della terra”.

Lindifferenziazione e il rovesciamento del familiare creano poi forme
alternative. «La misteriosa turba dei léemuri e dei mostri che vivono rintanati
nelle grotte, nei cortili, e nei “bassi” [...], in fondo ai cento oscuri vicoli che
formano il labirinto del Pallonetto» viene descritta come non del tutto uma-
na: «vegliardi calvi e sdentati, dal muso di cane [...] vecchie immense [...],
dalla testa di uccello piccolissima e risecchita [...]. Bambini sciancati, dai
volti scimmieschi»'® e in fondo a questa carrellata di figure grottesche «una
creatura, bestia 0 uomo non so», nascosta da una coperta per aumentarne
il mistero: «Ed io pensai [...] che quell’orrendo mostro, quel dio segreto di
Napoli, fosse una donna o un uomo con la testa animalesca, o di vitello, o di
capra, o di cane».

Con il rovesciamento tutto quello che & nascosto nelle viscere della citta vie-
ne esibito e in questo senso la scrittura di Malaparte tende ad esibire 'osceno:
la figura su cui si regge la narrazione sembra essere quella di un climax che,
arrivato all’apice, venga bruscamente riportato al grado zero della cronaca re-
alistica e verosimile per poi ricominciare I'amplificazione orrorifica, quella che
Gaetana Marrone chiama «I’esibizione iterativa di immagini escatologiche»?.
L’apocalisse della liberazione americana assume, per Malaparte,

una violenza terribile, cui davano un carattere nefando, quasi diabolico, i
suoi grotteschi, laidi aspetti di macabra festa popolare, di kermesse funebre:

7K, p. 433.

5 Tyi, pp. 435-436.

9 Tyi, p. 438.

20 MARRONE, I/ mzito di Babele in «La pelles di Curzio Malaparte, cit., p. 227.
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quelle danze di negri ubriachi e di donne quasi nude, o nude addirittura, nelle
piazze e nelle strade, fra le rovine delle case distrutte dai bombardamenti; quel
furor di bere, mangiare, di godere, di cantare, di ridere, di scialare, e di far
baldoria, nel lezzo orrendo che esalavano le centinaia e centinaia di cadaveri
sepolti sotto le macerie?’.

Come si puo vedere anche solo da questo frammento la descrizione dell’a-
pocalisse ha inizialmente i caratteri di un carnevale e del resto Luigi Baldacci
definisce La pelle come «un carnevale all’inferno»?. Il rovesciamento carna-
scialesco lo si puo vedere anche nel trattamento di altri temi: il patriottismo
per cui ha maggior amor di patria chi getta nel fango le bandiere o il rapporto
vinti-vincitori, per cui sono «i vinti che governano il mondo»?.

Per quel che riguarda il corpo il rovesciamento implica 'infrazione dei
tabi: «perché dir vergogna? [...] prostituirsi era divenuto un atto degno di
lode, quasi una prova di amor di patria, e tutti, uomini e donne, lungi dall’ar-
rossirne, parevano gloriarsi della propria e della universale abbiezione»?*. La
semplice esibizione del corpo trascende quindi inevitabilmente in vendita,
secondo livello del climax, nel vendere cid che per convinzioni profonda-
mente radicate non puo essere venduto. La vendita del proprio corpo viene
pero rapidamente superata dalla vendita dei corpi altrui e pit precisamente
dei corpi di bambini:

«Two dollars the boys, three dollars the girls!» [...] «Non & poi cara una
bambina per tre dollari. Costa molto di piti un chilo di carne d’agnello [...].
Quanto pud pesare una bambina di otto o dieci anni? Venticinque chili? Pensa
che un chilo d’agnello, sul mercato nero costa cinquecento e cinquanta lire,
cio¢ cinque dollari e cinquanta cents»®.

In questa scena si inserisce anche la dinamica dell’abolizione dei limiti. La
differenza tra uomo e animale viene derubricata a differenza tra carne d’uo-
mo e carne d’animale: entrambe queste carni poi sono commercializzabili e
dunque la differenza tra loro si riduce ulteriormente a una semplice questione

2P p. 28,

221, BALDACCT, Introduzione a P, pp. IX-X.

B P, p. 56. Si veda anche: «Facevamo a gara a chi buttava pit “eroicamente” le armi e le
bandiere nel fango [...]. Era stata proprio una bellissima festa, una festa indimenticabile».
P, pp. 53-54.

2 Tvi, p. 29.

» Ii, p. 13.
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di prezzo. Il rovesciamento ironico qui interviene a indicare come pit rara e
quindi piu preziosa la carne d’agnello rispetto alla carne di bambina. Ulteriore
rovesciamento ¢ infine quello per cui non viene venduta solo la carne degli
sconfitti ma anche la carne dei vincitori e soprattutto degli afroamericani. Il
commercio non sessuale del corpo consiste nella schiavitu e quindi i vincitori
vengono venduti dai vinti, come “schiavi”; «il padrone di un negro trattava il
suo schiavo come un ospite caro [...]. E il negro, ogni sera, tornava recando
in dono zucchero, sigarette, spam [...], tutti i tesori d’ogni genere ch’egli
sottraeva ai magazzini militari»?. I soldati afroamericani vengono descritti
da Malaparte come facilmente sfruttabili in quanto pit inclini ai piaceri del
cibo e del sesso e per questo piu ricercati sul mercato. A ogni modo quasi
tutti gli esempi del degrado morale italiano, addotti dallo scrittore, vedono il
coinvolgimento dei neri o delle donne?’. Tuttavia questa dialettica tra vinci-
tori e vinti assume a Napoli una precisa declinazione: «a Napoli queste cose
accadono da mille anni [...]. Il popolo napoletano sarebbe morto di fame gia
da molti secoli, se ogni tanto non gli capitasse la fortuna di poter comprare e
rivendere tutti coloro, italiani o stranieri, che pretendono di sbarcare a Napoli
da vincitori e da padroni»®,

Ad un livello ancora superiore del climax, il corpo viene usato in modo
perverso, esibito proprio in quanto disumanizzato e ridotto a merce: ¢ il caso
dell’episodio delle parrucche, dove la prostituzione ¢ solo il punto di partenza
dell’accumulazione visionaria. Per compiacere i gusti degli afroamericani,
che cercavano donne bionde, gli sfruttatori della prostituzione modificano il
corpo delle donne napoletane, scure di carnagione e di capelli, spingendole a
schiarirsi la pelle con spessi strati di belletto e i capelli con acqua ossigenata.
Infine inventano delle parrucche bionde da mettersi sul pube: «non era una
cosa ridicola: era una cosa triste, e orribile»?’, qualcosa che va al di la della
semplice mercificazione sessuale del corpo e che ha invece a che fare con
I'umiliazione dell’altro e la volontaria auto-degradazione. I soldati americani,
consapevoli di essere i responsabili della corruzione morale degli italiani/na-
poletani, degradano anche se stessi, partecipando alla squallida messinscena

2 Tvi, p. 22.

27 Si veda ad esempio il soldato afroamericano che si fa fotografare seduto sul trono nel
Palazzo Reale: sembra che, per Malaparte, la vergogna non stia soltanto nel soldato vincitore
che si siede al posto del re del paese sconfitto ma che questo soldato sia nero. Oppure: «le
donne che, presso ogni nazione, sono il riparo pitt debole contro il vizio, e la porta aperta ad
ogni male». P, p. 29.

% Tvi, p. 21.

2 Ivi, p. 70.
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delle parrucche o della “vergine di Napoli”, dove la prostituzione in quanto
atto sessuale non € piti presente ma ¢& sostituita dall’esibizione anatomica della
verginita.

Il rovesciamento prevede quindi una messa in scena della progressiva
perdita di diritti da parte del corpo umano: I'apice del climax ¢ quando il
corpo viene mangiato. Secondo Frye «le immagini del rituale cannibalesco»*
sono uno dei temi fondanti della forma narrativa demonico-distopica: non ci
sono veri e propri episodi di cannibalismo nel romanzo ma questo culmine
dell’orrore viene evocato in almeno due diversi episodi.

Il primo accade alla tavola del generale Guillaume, dove lo scrittore viene
bonariamente deriso come cronista non attendibile: non ¢& infatti possibile «che
a Malaparte sia capitato tutto quel che racconta in Kaputt» e ci si chiede «se
quel ch’egli fa ¢ arte, 0 no»’'. Ironicamente Malaparte racconta, per riabilitarsi,
un inverosimile e sadico aneddoto: «son costretto a rivelarvi che poco fa, a
questa stessa tavola, mi ¢ capitata la piti straordinaria avventura della mia vita.
Non ve ne siete accorti, perché sono un ospite bene educato [...]. Guardai nel
piatto e inorridii. Tra la semola vidi spuntare prima un dito, poi due dita, poi
cinque, e finalmente una mano dalle unghie pallide. Una mano d’'uomo»*.

Laneddoto vuole forse mettere in luce come la vera straordinarieta non
sia nel cannibalismo ma nel fatto che si possa mangiare e discorrere amabil-
mente a pochi metri da un uomo che ha perso una mano, per I'esplosione di
una mina, e non I’ha ancora ritrovata. Il pretendere poi di averla mangiata
per buona educazione, per non interrompere il convito, ¢ ancora piu sottile,
perché ironizza su come i valori piti banali e condivisi debbano necessaria-
mente sparire di fronte alla crudelta della guerra e su come sarebbe innaturale
se cosi non fosse. Malaparte stesso rivela poi che nel piatto c’erano soltanto
ossicini di montone, da lui disposti ad arte come «lo scheletro di una mano».

Il secondo episodio ad alludere al cannibalismo ¢ contenuto nel capitolo
Il pranzo del Generale Cork: per descrivere il comportamento dei vincitori a
Napoli, Malaparte racconta di come il generale, avendo proibito la pesca nel
golfo per ragioni militari, faceva mettere in tavola le specie rare dell’acquario
cittadino. Accade cosi che a un pranzo di gala «una bambina, qualcosa che
assomigliava a una bambina, era distesa sulla schiena in mezzo al vassoio,
sopra un letto di verdi foglie di lattuga [...]. Era la prima volta che vedevo

30 BRYE, Anatomia della critica, cit., p. 195.
1 Tvi, p. 255,
2 Ivi, pp. 256-257.
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una bambina cotta, una bambina bollita»”. Questa scena ¢ un esempio di un
procedimento malapartiano tipico, dove la vena realistica e raziocinante non si
estingue mai, anche nelle descrizioni piti paradossali: si ha un impianto quasi
allegorico che fa vivere insieme sia il significato concreto sia quello figurale.
Lallegoria viene sempre risolta e illustrata razionalmente alla fine dell’aneddoto
e cosi risulta chiaro che si tratta di un anfibio o di un mammifero marino, «la
famosa Sirena dell’Acquario», e non di una bambina. Tuttavia anche dopo
la spiegazione razionale permane una sottile inquietudine, instillata dalla
prima descrizione. Ma questo procedimento retorico ¢ uno dei meccanismi
di base del romanzo e lo troviamo anche in una delle metafore fondamentali
ovvero quella della «peste». La peste di cui parla Malaparte viene dapprima
presentata come una vera e propria epidemia e solo dopo qualche pagina lo
scrittore avverte che:

era quella una peste profondamente diversa, ma non meno orribile, dalle epi-
demie che nel medioevo devastavano di quando in quando I’Europa. [Essal
non corrompeva il corpo ma 'anima. Le membra rimanevano in apparenza
intatte, ma dentro I’involucro della carne sana I’anima si guastava, si disfaceva.
Era una specie di peste morale*.

Lelemento di realismo corregge ma non annulla 'orrore visionario delle
immagini e Marie-anne Rubat du Merac afferma che Malaparte «force la vérité
en donnant une dimension hyperblique a I’horreur et au scandale pour lui
faire prendre valeur de symbole»”. Quella che viene rivelata da Malaparte
come una malattia sociale porta perd come conseguenza a una corruzione reale
dei corpi (la vendita, I'esibizione grottesca, la schiavitt). Come scrive Girard
«between the plague and social disorder there is a reciprocal affinity»* e,
nella modernita, il disordine sociale risulta piti inquietante e destabilizzante
della vera e propria peste. Dopo I'illuminismo la fiducia, ormai naturalizzata
nell’'uvomo moderno, che la medicina scientifica possa curare e debellare ogni
epidemia, riducendo I'imperversare della “peste” ad una questione di giorni,
fa si che maggiore preoccupazione destino le conseguenze sociali dell’indif-
ferenziazione, poiché la sociologia non ha ancora dimostrato un controllo
cosi avanzato del corpo sociale come quello della medicina sui corpi fisici.

» 1vi, pp. 198-199.

v, p. 28.

» M. RUBAT DU MERAC, «Maledetti», «Benedetti» ou les Américains vus par Curzio Malaparte
dans «La Pelle», in «Italies», 2001, 5, p. 153.

3¢ GIRARD, To Double Business Bound, cit., p. 137.
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Uno dei limiti che viene a cadere ¢ quello tra maschio e femmina. Diffe-
renza fisiologica per eccellenza ma, evidentemente, anche culturale e sociale,
esempio perfetto di come il corpo sia rivestito di tabti, valori morali e con-
suetudini. Malaparte afferma: «Dopo ogni guerra, dopo ogni rivoluzione,
cosi come dopo una carestia o una pestilenza, si sa che i costumi decadono.
Nei giovani, la corruzione dei costumi ¢ altrettanto un fatto morale quanto
fisiologico, e sconfina facilmente nell’anormalita. Il suo aspetto piu frequente &
I'omosessualita»’’. Nel romanzo Malaparte si riferisce per lo piu al travestiti-
smo, come esempio di persone che, anche nella propria corporeita, manifestano
i caratteri di entrambi i sessi. A Napoli tuttavia I'indifferenziazione causata
dalla peste va a unirsi e scontrarsi con I'anti-illuminismo della sua antica cul-
tura per cui, non solo 'omosessualita ¢ tradizionalmente accettata ma esistono
ancora tracce di riti come quello della “figliata”, in cui 'unione tra due persone
dello stesso sesso viene formalizzata da una cerimonia in cui si finge il parto di
un simulacro. Nella fattispecie si assiste alla scena in cui un uomo muscoloso
e baffuto, vestito da donna, partorisce una bambola di legno dal fallo gigan-
tesco, una sorta di Priapo. A questo rito pero il narratore-testimone reagisce
con malcelato disgusto, sia nei confronti dei giovani aristocratici europei che
partecipano al rito voyeuristicamente, approfittando della loro condizione
superiore rispetto ai poveri vinti napoletani, sia riguardo al rito in sé.

Un limite che viene invece costantemente rimarcato, quindi in controten-
denza all’indifferenziazione girardiana, ¢ quello tra corpo sano dei vincitori
e corpi «smagriti», «enfiati», «orribili» dei vinti: tuttavia la differenziazione
¢ qui funzionale a rimarcare la virulenza del morbo che, in effetti, aggredisce
sia vinti che vincitori, pur con effetti diversi.

11 popolo napoletano «aveva subito amato quei magnifici soldati, cosi giova-
ni, cosi belli, cosi ben pettinati, dai denti cosi bianchi»**. Ma il paradosso sta
nel fatto che questi corpi siano portatori sani del contagio: «tutto cio che quei
magnifici soldati toccavano, subito si corrompeva»”. Le autorita americane
provano allora a bloccare I'accesso per i soldati ad alcune zone della citta ma ¢
tutto inutile perché i soldati vogliono appunto andare nelle zone piti povere e
approfittare della loro condizione privilegiata. Gli americani provano a fermare
la peste poiché provocare il degrado morale della citta ¢ una vergogna anche
per loro: «non avevano compassione soltanto dell’infelice popolo napoletano:

7P, p. 120.
 Tvi, p. 30.
¥ Tvi, p. 31
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avevano compassione anche di se stessi»*’. A venire abolito ¢ quindi in ultima
analisi anche il limite tra vincitore e vinto: ¢’é una differenza di ruoli ma non
di essenza ed entrambi sono inerti di fronte allo spettacolo della corruzione,
di fronte all’estendersi del dominio della pelle.

Ma uno dei limiti piti importanti a cedere nel nuovo ordine delle cose ¢ la
differenza tra vivi e morti: sin quasi dalle prime pagine la presenza dei mor-
ti & ossessiva e costante ma soprattutto indistricabilmente fusa all’esistenza
quotidiana dei vivi. Gia in Kaputt era presente un indebolimento di questo
confine e Malaparte scriveva come i superstiti «erano scheletri vestiti di cenci,
dal cranio coperto di una pelle gialla, tesa fra osso e osso»* ma in La pelle
la tematica della contiguita e confusione tra vivi e morti & un leitmotiv che
ricorre ciclicamente (come in generale tutte le tematiche del libro che vengono
rappresentate a intervalli irregolari, piti e piti volte). In una delle prime scene,
la presentazione di Malaparte alle truppe del Corpo Italiano della Liberazione,
i vivi vengono visti come gia morti, come delle macabre rappresentazioni di
quello che saranno in futuro:

guardavo quei soldati italiani vestiti di uniformi tolte ai cadaveri inglesi, quelle
mani esangui, quelle labbra pallide, quegli occhi bianchi. Qua e la sul petto,
sul ventre, sulle gambe le loro uniformi erano sparse di nere chiazze di sangue.
A un tratto mi accorsi con orrore che quei soldati erano morti [...]. Guardai il
colonnello Palese, anch’egli era morto. La voce che usciva dalle sue labbra era
umida, fredda, viscida, come quegli orribili gorgoglii che escono dalla bocca
di un morto se gli appoggi una mano sullo stomaco®.

In altre scene i morti diventano inequivocabilmente morti viventi, uno
dei topoi piu significativi delle narrazioni apocalittiche nell'immaginario po-
polare contemporaneo: «provatevi a dir di no a un morto, a dirgli che non
avete tempo da perdere con un morto [...]. Vi si rivoltera contro come un
cane arrabbiato, e tentera di mordervi, di stracciarvi la faccia a unghiate»®.
I morti reclamano metaforicamente, con la loro stessa morte ingiustificata,
una spiegazione ai sopravvissuti ma contemporaneamente i superstiti temono
davvero, realmente, la minaccia dei morti, ne sono ossessionati. In altre parole
le sofferenze dello spirito non sono scomparse, si sono incarnate, sebbene
lo scrittore affermi che i napoletani «non soffrivano nell’anima ma soltanto

o Tyi, p. 31.
4K, p. 436.
2P p.9.

# Tvi, p. 65.
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nella carne. Non soffrivano altra specie di pena, se non quella della carnex»*,
Lorizzonte del corpo si fa totalizzante e, dopo la fine dei combattimenti, si
inaugura una nuova specie di guerra, una guerra anti-epica, che da «lotta per
non morire» diventa «lotta per vivere».

C’¢ una profonda differenza tra la lotta per non morire, e la lotta per vivere.
Gli uomini che lottano per non morire serbano la loro dignita, la difendono
gelosamente [...], si aggrappano a tutto cid che costituisce la parte viva, eter-
na, della vita umana, I’essenza, I’elemento piti nobile e pit puro della vita: la
dignita, la fierezza, la liberta della propria coscienza®.

In breve la lotta «nobile, dignitosa, leale»*, la lotta propria del modo
epico, ¢ quella dell'uomo che difende un mondo che sta crollando. Quando
tuttavia il crollo ¢ gia avvenuto si lotta per la pura sopravvivenza: «Una volta
si soffriva la fame, la tortura, i patimenti piu terribili, si uccideva e si moriva
per salvare 'anima [...]. Oggi si soffre e si fa soffrire per salvare la pelle»*.

La lotta epica ¢ la lotta dell’eroe in difesa di una comunita, la lotta “distopi-
ca” & quella che I'individuo compie solo per se stesso: si lotta insomma, dopo
I'apocalisse, per una vita che si ¢ ridotta alla semplice sussistenza del corpo.

Se I'inizio di ogni narrazione apocalittico-distopica ¢ posto sotto il segno
dell’irreversibilita, per cui sembra impossibile risolvere il trauma, la conclu-
sione di molte narrazioni distopiche apre a una nuova speranza. Cosi dopo le-
ruzione del Vesuvio, dopo che il trauma della liberazione ¢ diventato evidente
nel cataclisma naturale, ogni corpo sembra come «appena creato», «appena
uscito dal caos, ancora fresco del travaglio della creazione, ancora vergine»*
e persino i morti «erano morti ancora informi, non del tutto creati, i primi
morti della creazione»®.

Questa speranza pero viene disillusa dalla vera conclusione del romanzo,
dove si assiste alla quiescenza del vulcano, metaforizzato come un corpo mor-
to, un corpo che ¢ pero l'essenza della civilta e vitalita di Napoli: il Vesuvio,
«avvoltasi la fronte in un sudario di fredde nuvole, aveva gettato all’improv-

4 Tvi, p. 49.

# 1vi, pp. 39-40.

4 Tvi, p. 40.

7 Tvi, p. 117,

% In sole tre pagine si possono contare quindici ricorrenze dell’avverbio «appena» con
diverse declinazioni di «creato», «nato», «modellato», «sorto» e «risorto», a testimonianza
dell’uso della ripetizione nello stile malapartiano. P, pp. 244-246.

9 Tvi, p. 244,
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viso un gran grido, e il gelo della morte aveva impietrito le sue vene di lava
ardente», quasi un «Dio morto che ingombrava, nudo, immenso cadavere, il
triste cielo di Napoli».

°0 Ivi, p. 304.
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