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Daniela De Liso

«POESIA CHE MI GUARDI». ANTONIA POZZI TRA POESIA ED ARTI VISIVE

11 23 agosto 1934 ¢ la data che appare in calce ad una Preghiera alla poesia, scritta a
Pasturo, luogo dell’anima di Antonia Pozzi, sin da quando, all’eta di sei anni, trascorre
per la prima volta l'estate nella villa acquistata dal padre come buen retiro. La preghiera
nasce da un parziale consuntivo della sua vita poetica. Lamore onnivoro ed assoluto
per Antonio Cervil, il suo professore di liceo, si ¢ concluso per la violenta opposizione
del padre Roberto Pozzi, che per la figlia desidera un matrimonio di miglior rango?, e
la poetessa dichiara di aver «tradito» la sua «voce profonda» e di essere alla ricerca di
una nuova parola poetica:

Poesia, poesia che rimani

il mio profondo rimorso,

oh aiutami tu a ritrovare

il mio alto paese abbandonato —
Poesia che ti doni soltanto

a chi con occhi di pianto

si cerca —

oh rifammi tu degna di te,
poesia che mi guardi’.

Colpisce l'explicit di questa lirica: «poesia che mi guardi». Sostanzia, infatti, sul piano
etico e, al contempo, estetico, I'espressione poetica: la poesia & soggetto etico, ma anche

1 Su Antonio Maria Cervi (Sassari 1894-Milano 1966) si vedano almeno: B. LAVAGNINI (a c. di), Rzcordo
di Antonio M. Cervi, Edizioni di “Filosofia”, Torino 1966; F. Mazzonis (a c. di), Un liceo per la capitale.
Storia del liceo Tasso (1887-2000), Viella, Roma 2001, pp. 58-59, 63, 173, 215, 245.

2 Per la biografia di Antonia Pozzi rimando a G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia
Pozzi e la sua poesia, Ancora, Milano 2012. Per una bibliografia completa e aggiornata rimando al sito
http://www.antonia pozzi.it, dove 'aggiornamento bibliografico & costantemente curato da Tiziana Altea.

> A. Pozzi, Preghiera alla poesia, in EAD., Parole, a c. di G. BERNABO e O. DINO, Ancora, Milano 2015,
p. 320 (da questa edizione si citeranno tutte le poesie nel testo).
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oggetto estetico. E, nel suo compiersi, oggetto dello sguardo della poetessa, ma, una
volta compiuta, diventa soggetto che «guarda». Il verbo guardare ha un etimo eloquente:
nell’antico francone wardon significava «stare in guardia». La poesia invocata in preghiera
da Antonia Pozzi ¢, infatti, una poesia che «sta in guardia», pronta ad accompagnare la
nuova vita che dovra sorgere dall’agognato ritrovamento del suo «alto paese abbando-
nato», di quella dimensione di elevazione spirituale cui la Pozzi riteneva di essere stata
guidata dal suo Antonello*. Il verso «poesia che mi guardi» evoca nel lettore pozziano
I'intersezione tra poesia e fotografia che sostanzia anche i principali studi critici sull’ar-
gomento’. Poesia e fotografia sono i modi di «guardare» della Pozzi, i due linguaggi
preferenziali attraverso i quali racconta la realta, senza, tuttavia, mai indulgere a certo
descrittivismo moralistico in voga al suo tempo®; essi s'incontrano, perd, su un terzo piano,
quello pittorico’. Interrogando, infatti,seppure in maniera rapsodica, per I'impossibilita
di confinare entro lo spazio di poche battute uno studio veramente esaustivo sul tema, i
due linguaggi, poetico e fotografico, si evince con chiarezza che ¢ la sensibilita pittorica
della Pozzi a renderli paralleli, eppure complementari.

La sua produzione poetica, pubblicata postuma dal padre, con interventi arbitrari ed
espunzioni, in un volume che, secondo le indicazioni della figlia, s’intitolava Parole®, dovra
attendere, per conquistare la ribalta, I'intuizione critica di Eugenio Montale’. L'anno in

4 Poesia che mi guardi & anche il titolo di un film di Marina Spada, presentato alla Mostra del Cinema
di Venezia nel 2009, che, narrando in parallelo la vicenda della protagonista, Maria, con quella della Pozzi,
riflette sul ruolo del poeta nella societa e lascia emergere I'isolamento della poetessa suicida, in contrasto
con la pandemica efficacia comunicativa della moderna poesia del gruppo ribelle H5N1. Cfr. Pozz1, Poesza
che mi guardi. La pin ampia raccolta di poesia finova pubblicata e altri scritti, a c. di BERNABO e DINO, con
approfondimenti critici di F. PapP1-D. FORMAGGIO-G. ScaRAMUZZA-E. BORGNA-G. CALVENZI-G. FOFT e con
un intervento di R. DE MONTICELL; in allegato DVD del film Poesza che 1:i guardi di M. SPADA,(2009, Ttalia,
Miro Film), Luca Sossella editore, Roma 2010.

> Sull’argomento cfr. FORMAGGIO, Una vita pizl che vita in Antonia Pozzi, in La vita irrimediabile, a c. di
ScArRAMUZZA, Alinea, Firenze 1997, pp. 141-158; L. PELLEGATTA e O. DINO (a c. di), Nelle immagini l'anima,
Ancora, Milano 2007; O. SPANO, Fotografia e poetica nell’opera di Antonia Pozzi, in «Portales», 11, 2, 2010,
pp. 64- 74.

¢Se ¢ vero che sin dalla fine dell’Ottocento scrittori e poeti, dai nostri Capuana, Verga e De Roberto a
Zola, Strindberg e London e, nell'ambito della visual culture, Hockey, Vorpsi e Vera, subiscono il fascino
della fotografia, non ¢ possibile inserire in uno di questi orientamenti la produzione fotografica della Pozzi,
per la quale evidentemente la fotografia ¢ un linguaggio altro, che esprimera esigenze altre dal punto di
vista estetico. Cfr. sull’argomento almeno SPANO, Fotografia e poetica nell opera di Antonia Pozzi, cit., ma
piti in generale: A. DOLFI (a c. di), Letteratura e fotografia, Bulzoni, Roma 2005; S. ALBERTAZZI-F. AMIGONT
(a c. di), Guardare oltre. Letteratura, fotografia e altri territori, Meltemi, Roma 2008; E. AJELLO, I/ racconto
delle immagini. La fotografia nella modernita letteraria italiana, Edizioni ETS, Pisa 2009.

71l mondo dell’arte, per un’allieva di Banfi, non puo non essere costituito «nella concreta realta delle
sue manifestazioni» dalla «pittura», dalla «poesia» e dal «romanzo», come si desume chiaramente anche
solo dalle dichiarazioni incipitali della sua tesi di laurea su Flaubert (F. PaP1, L'znfinita speranza di un
ritorno. Sentieri di Antonia Pozzi, Viennepierre, Milano 2009, p. 94).

8 Pozz1, Parole. Liriche, a c. di R. Pozz1, Mondadori, Milano 1939 (ediz. privata, 91 poesie).

% Pozz1, Parole. Diario di poesia, prefazione di E. MONTALE, Mondadori, «Lo Specchio», Milano 1948
(176 poesie).
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cui la Pozzi comincia a lavorare alle sue parole ¢ il 1929. Ha soltanto diciassette anni; &
gia avvenuto, pero, I'incontro che le cambiera la vita, quello con Antonio Cervi, al quale
intendeva dedicare la sua opera, come si legge sulla pagina iniziale del primo dei tre
quaderni autografi che ne conservano i versi'. Sebbene nel 1935, dopo la stroncatura
di Antonio Banfi'!, suo Maestro all’Universita, la sua produzione subisca una battuta
d’arresto, si tratta di un’interruzione di breve durata'?, perché per la Pozzi la poesia ¢
I'unico modo di risolvere il contrasto tra Gezst e Leben'*; scrivera ad Antonio Cervi, gia
nel 1929, che «é terribile essere una donna, ed avere diciassette anni. Dentro non si ha
che un pazzo desiderio di donarsi»'* e questo «donarsi» avviene attraverso la poesia. La
prima lirica, Spazzolate di vento, che appare nell’ultima completa edizione di Parole, &
datata 1° aprile 1929; I'ultima ad essere datata ¢ Per Enzilio Comici, dell’agosto 1938: per
tutta la vita Antonia Pozzi scrivera poesie.

Per tutta la vita pratichera la fotografia, fedele ancella di poesia proprio dal 1929
al 1938", e i 2847 scatti saranno da lei raggruppati in dodici album, «vere pagine di
poesia in immagini»'°. La copiosita di questi scatti, in considerazione, delle tecniche
fotografiche dell’epoca, dei costi di sviluppo' e, non da ultimo, della breve esperienza
biografica dell’autrice, indurrebbero ad affermare che la fotografia non si risolvesse in lei

10 «Se le mie parole potessero essere offerte a qualcuno questa pagina porterebbe il tuo nome» (Pozzr,
Parole, cit., p. 39).

" Nei diari la Pozzi scrive, il 4 febbraio 1935, di aver deciso di sottoporre a Banfi i suoi «orribili» versi.
Negativo fu il commento del professore (cfr. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue, cit., p. 205) giunto
dopo quello di un altro allievo di Banfi, Enzo Paci, che le aveva consigliato di scrivere «il meno possibi-
le»: «Nessuno mi toglie dall’anima il giudizio di Paci. E, soprattutto, soprattutto che cosa mi autorizza ad
annettere un’importanza qualsiasi a un’attivita che fino a ieri consideravo non un dovere, ma un piacere
spirituale, non una fatica, ma un rifugio» (Pozzi, Mi sento un destino. Diari e altri scritti, a c. di BERNABO
e DiNo, Ancora, Milano 2018, p. 90). I1 12 marzo dello stesso anno, perd, una conversazione con il suo
nuovo amore, Remo Cantoni, la convince dell’urgenza di essere poeti e di non commettere «l’errore di chi
crede che si possa — cogliere con una fogliolina sola dell’alloro dell’arte — sans la payer de sa viex (ivi, p. 95).

1211 13 febbraio 1935 ¢ la data in calce alla poesia Uz destino, da cui si desume il nuovo orientamento
poetico: «e se nessuna porta / s'apre alla tua fatica, / se ridato / t’¢ ad ogni passo il peso del tuo volto, / se
¢ tua / questa che ¢ pitt di un dolore / gioia di continuare sola / nel limpido deserto dei tuoi monti // ora
accetti / d’esser poeta» (Pozz1, Parole, cit., pp. 353-354).

1 Scrive nel Diario: «Il contrasto tra gezst e leben non va inteso nel senso che lartista & colui che non
arriva alla vita, ma colui che va oltre la vita. Infatti, come potrebbe comprendere, veder chiaro, riflettere su
cid che non ha vissuto?» (Pozzi, Mi sento un destino. Diari e altri scritti, cit., p. 95).

4 Pozz1, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo. Lettere 1919-1938, a c. di BERNABO e DINO, Ancora, Milano
2014, p. 91,

B 11 primo riferimento alla fotografia & in una cartolina inviata alla madre da Carnisio il 5 luglio 1929,
che chiosa cosi: «Mi sono cimentata in mirabolanti “exploits” fotografici» (Ivi, p. 89).

1 PELLEGATTA e DINO (a c. di), Nelle immagini l'anima, cit., p. 8.

7 Non sono state ritrovate apparecchiature fotografiche nell’Archivio Pozzi e non esiste alcun rife-
rimento, nei suoi scritti, che possa indurre a credere che la Pozzi sviluppasse da sé gli scatti. Cfr. SPANO,
Fotografia e poetica nell’opera di Antonia Pozzi, cit., p. 65.
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in passione dilettantistica, ma rappresentasse un’esigenza espressiva di un certo peso'®,
come suggeriscono le didascalie frequentemente manoscritte a margine delle foto?,
alcuni brani delle lettere e il biglietto, presago di morte, che accompagnava il dono di
circa quattrocento significative foto all’ultimo amore e amico carissimo, Dino Formaggio:

Caro Dino, I'altro giorno hai detto che nelle fotografie si vede la mia anima: e allora ec-
cotele. Poiché I'unico fratello della mia anima sei tu e tutte le cose che mi sono state pit
care le voglio lasciare in eredita a te, ora che la mia anima si avvia per una strada dove
le occorre appannarsi, mascherarsi, amputarsi. Qui troverai tante cose che gia conosci:
dietro a ciascuna ho scritto un titolo o delle parole con poco senso, che perd tu capirai.
Conservale per mio ricordo, per ricordo del nostro incontro che ¢ stato buono e bello e
mi ha dato tanta gioia anche in mezzo al dolore®.

Sara proprio Dino Formaggio a chiarire, facendo riferimento alle didascalie che
accompagnavano le foto a lui donate, che molti di questi testi sono «squarci di poesia,
con i quali la Pozzi intendeva documentare la «tonalita di fondo degli stati d’animo
della fotografia», la «sua stessa visione del mondo»?', una Weltanschauung «pacificata»,
diversamente dalle intonazioni della poiesi, in cui il verso puo raccontare la sofferenza
nel suo fiers, il dubbio nella sua urgenza di risposte?2. E, dunque, evidente che nella
mitopoiesi pozziana il dialogo tra fotografia e poesia sia imprescindibile; non c’¢, pero,
né coincidenza dei linguaggi, né intersezione. Ad una poesia non corrisponde necessa-
riamente una fotografia e viceversa. Questo accade solo in alcuni casi, che evidentemente
si rivelano eloquenti per comprendere il nesso tra i due mondi artistici.

18 Tn una lettera alla madre, del 22 luglio 1934, scritta a Breil, si legge: «Carissima mamma, ti scrivo in
fretta e furia per arrivare a impostare. leri sera ¢ successa una mezza tragedia, anzi una tragedia completa,
alla mia macchina fotografica: ha fatto un ruzzolone gitt dal tavolo e, benché chiusa nella custodia, qualche
cosa deve esserle successo, perché il cerchio dell’apertura del diaframma non gira pit.. Puo darsi — anzi
credo — che non sia una cosa grave, ma il fatto ¢ che non posso pitt adoperarla e io senza macchina sono
una donna morta» (Pozz1, Tz scrivo dal mio vecchio tavolo, cit., p. 200).

Y Cfr. G. CAVENZI, La fotografia di Antonia Pozzi, in BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue, cit., p. 601.

20 Pozzi, Soltanto in sogno. Lettere e fotografie per Dino Formaggio, a c. di G. SANDRINI, Alba Pratalia,
Verona 2011, p. 34.

2 FORMAGGIO, Una vita pial che vita in Antonia Pozzi, cit., pp. 145-146.

22 «Se la poesia ¢ ricerca di una giustificazione al vivere, intimamente segnata dall’urgenza del chiarimento
ultimo, la fotografia non sembra avere di questi “poteri” sulla vita. Il problema dell’esistenza coincide con
il problema della creazione poetica, mentre la rappresentazione fotografica esprime il bisogno di ritrovare
uno sguardo pacificato sul mondo, una possibile “narrativita” del vivere. [...] Una delle ragioni per cui essa
si appassiona alla nuova arte ¢, anzi, che quest’ultima non puo trascendere dalla meccanicita dell’apparato
fotografico e quindi dal fatto che avviene sempre per mezzo di un atto istantaneo. La pratica fotografica,
diversamente dalla piti impegnativa pratica poetica, consente un’osservazione immediata e, in un certo
senso, pit efficace del reale; ha dunque il potere di rendere apparentemente piti intuitivo I’incontro con la
realta e di sospendere I'urgenza del lavoro sui propri mezzi di rappresentazione» (PELLEGATTA, Una poetica
della fotografia: Antonia Pozzi, in «Materiali di estetica», 5, 2001, p. 103).
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Nella sua Prefazione all’edizione mondadoriana di Parole del 1948, Montale sottoli-
neava la «nettezza dell’immagine»?” della poesia pozziana, fondando il carattere icastico
della parola poetica, che sembra talvolta dipinta, per la sua forte connotazione cromatica.
A sfogliare Parole si ha I'impressione, in effetti, d’aver davanti una cartina al tornasole
capace di liberare lentamente un ben definito spettro di luce. I luoghi dell’anima e della
poesia sono la montagna e il mare. Soprattutto nella prima fase della produzione pozziana
non lasciano il segno le immagini cittadine, che faranno invece la loro, esigua, comparsa
nell’ultima fase della biografia e della scrittura poetica, quella in cui la giovane Antonia
scoprira una dimensione etico sociale e si dedichera al volontariato con grande alacrita,
occupandosi dei senzatetto di via dei Cinquecento. E, percid, evidente, che nella scala
cromatica dei versi prevalgano le tinte connesse al mare e alla montagna: il bianco, il
grigio, I'azzurro, il nero, il viola, il verde, il rosa, il rosso, il giallo, 'oro, I’argento. Tra
questi colori evidente prevalenza hanno il bianco e I'azzurro, ma campeggiano anche,
soprattutto nell’'ultima fase della produzione, tonalita scure. In realta la tavolozza di Pa-
role non esclude alcuna sfumatura cromatica: «carnicino», «azzurrino», «bianchiccio»,
«grigiolino», «celestino», «cinerino», «gridellino», «purpureo», «scarlatto», «verdolino»,
«perlaceo», «argenteo», «ghiacciolino», «cilestrino», sono solo alcuni degli aggettivi
utilizzati. Questo uso del colore, come ¢ stato rilevato®, non comune a nessuno dei
poeti coevi, &, senza dubbio, pittorico e non metaforico. Contribuisce, cio¢, a creare dei
quadri che raccontano, non bozzetti descrittivi®. Si legga, o meglio, si “guardi”, Primizie
di stagione (1929):

Lasfalto del marciapiede

mi strizza innumeri occhiatine lucenti

e gli spruzzi di verde

sulle piante madide

sembrano gialli come scorzetta di limone,
nel grigio arioso?®.

2 E. MONTALE, Prefazione a Pozz1, Parole. Diario di poesia, cit., p. 11. Un’intelligente analisi critica del
testo montaliano sulla Pozzi si legge in M.M. VECcHIO, Eugenio Montale e Thomas S. Eliot lettori di Antonia
Pozzi. Con una lettera di Thomas S. Eliot a Roberto Pozzi (novembre 1954), in «Italian Poetry Review», V,
2010, pp. 297-313.

2 Cfr. A. MORMINA, Antonia Pozzi. Per una poetica dell’ immagine, in Chi mi parla non sa / Che io ho
vissuto un'altra vita. Antonia Pozzi e la «singolare generaziones, a c. di F. GUIDALI e M.M. VEccHIO, L'Arcolaio,
Forlimpopoli, 2018, p. 77.

% Cfr.: «[...] 'invenzione poetica di Antonia [...] pare nasca da un saper creare immagini del tutto
inattese che dipingono il mondo secondo un proprio saper vedere. Non sempre il “paesaggismo” di Antonia
ottiene questo risultato straordinario, ma molto spesso accade. E come se in Antonia vi fosse una “trascen-
denza” dell’immaginazione che ha, ovviamente, radici nel “sentire”, ma nei versi riesce a provocare una
fuga immaginaria» (PAPL, L'infinita speranza di un ritorno. Sentieri di Antonia Pozzi, cit., p. 49).

26 Pozz1, Primizie di stagione, in Parole, cit., p. 47.



152 DanteLa DE Liso

Al di 1a della lingua poetica che vezzeggia il lettore attraverso I'uso dei diminutivi e
l’eufonia enfatica dell’aggettivazione in -oso, che caratterizzano anche i versi successivi,
gia in questa lirica, che apre quasi la raccolta della poetessa diciassettenne, il cromatismo
risponde evidentemente ad un gusto pittorico: la giovane Pozzi osserva il reale e ne fa
un poetico dpdpa sceneggiandone i colori?’. Si leggano e “guardino”, poi, i versi di Le
montagne, del 1937

Occupano come immense donne
la sera:

sul petto raccolte le mani di pietra
fissan sbocchi di strade, tacendo
P'infinita speranza di un ritorno.

Mute in grembo maturano figli
all’assente. (Lo chiamaron vele

laggiti - o battaglie. Indi azzurra e rossa
parve loro la terra). Ora a un franare

di passi sulle ghiaie

grandi trasalgon nelle spalle. Il cielo
batte in sussulto le sue ciglia bianche?.

In questi versi, in cui avviene la prevedibile antropomorfizzazione femminile, la scelta
cromatica (azzurro e rosso) stride, per sottolineare I'ossimorica collocazione della donna
«immensa», con le sue «mani di pietra» e lo sguardo che «fissa» «sbocchi di strade»
nell’attesa tacita d’un ritorno insperato, e dell’'uomo «assente», perso dietro I'azzurro del
mare nel bianco d’una vela o dietro il rosso sangue di una battaglia. I colori non hanno
qui funzione emotiva, ma fatica. Ad avallare questa lettura si puo prendere in conside-
razione la fotografia Cime di Lavaredo®, suo corrispettivo iconografico. La fotografia
¢ scattata dal piano sottostante le tre cime, presumibilmente un rifugio intermedio;
chiaramente le limitate possibilita della foto in bianco e nero non riescono a restituire
l'universo cromatico della poesia, ma I'immagine riproduce, nei suoi giochi chiaroscurali,
la fissita nella durezza della roccia,il silenzio nel bianco della neve, 'assenza nelle ombre
liminari, la speranza del ritorno nell’intuizione di un sentiero nel piano. La distanza
pit grande tra i versi e la fotografia sembra inscriversi proprio nel solco del cromatismo
differente: i colori dei versi dipingono una scena viva, presente, suggerendo un’idea di

77 «La giovane poetessa rivela un’intensa sensibilita per il lato visivo del reale, per I'esteticita delle cose;
¢ affascinata dall’immagine. La sua stessa poesia ¢ caratterizzata dalla ricchezza di componenti sensoriali
visive. Predilige le albe e i tramonti, fa continui riferimenti ai colori di numerosissime specie di alberi e
fiori» (PELLEGATTA, Poesia e fotografia di Antonia Pozzz, in «Materiali di Estetica», 6, maggio 2002, p. 235).

28 Pozz1, Le Montagne, in Parole, p. 427.

2 PELLEGATTA e DINO (a c. di), Nelle inmmagini l'anima, cit., p. 23.
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futuro; il bicromatismo fotografico fissa I’azione in uno spazio temporale immobile, in
cui ¢ rappresentato piuttosto «cio che & stato» e «cio che non ¢ pit»’’, ma vive grazie
alla macchina fotografica che ne ha catturato I'attimo immobile. Se si volesse leggere
questa fotografia secondo la chiave interpretativa fornita da Roland Barthes nella sua
Camera chiara, si dovrebbe dire che in essa manca il punctum, quel «particolare» che
«punge»*! il fruitore nella poesia corrispondente e che si ritrova in un frammento auto-
grafo di lettera dell’estate del 1938, che sembra una didascalia in prosa della fotografia
ed un'amplificazione narrativa dei versi:

Ed ecco: guardando in alto, pensai che avverrebbe delle nostre anime se quelle nuvole
bianche che passano incessantemente lassti avessero ciascuna un suono, una nota, un canto;
pitt basso le nuvole lente e scure, chiaro argentino le nuvole candide. Forse in quell’ora
era il passo delle nuvole, era la voce delle nuvole che mi sonava dentro come una sinfonia
orchestrale. O forse erano le Tre Cime, la erette come una cattedrale gotica, sventrata
dal fulmine e spalancata a Dio, che lasciavano prorompere 1'urlo delle loro preghiere di
pietra. [...] Forse anche erano i morti, di cui sotto le Cime e la Forcella di Lavaredo si
trovano le ossa bianche sparse [...] i morti della nostra guerra, forse, che cantavano nel
sole di mezzogiorno, per la mia stanchezza ebbra, per il mio corpo di ragazza sull’erba
breve e puntuta [...] Se potessi sempre ricordarmi di quell’ora, la vita sarebbe una vittoria
continua...*?

Accade spesso che tra fotografia e versi s’inserisca la prosa, tre diverse declinazioni
del racconto, che indubbiamente suggeriscono 1'urgenza di dire, quasi avvertita come
ineluttabile avéyym, di fronte alla quale la giovane donna sente di non aver trovato la
forma adeguata d’espressione. Nel settembre del 1937 Antonia Pozzi a Pasturo scatta una
foto, su cui appone la didascalia «Le rondini, sotto la pioggia, si chiamano per partire»”.
Si tratta di una foto del cielo gravido di pioggia. Il grigiore di fondo, che sfuma gradual-
mente in toni piti e meno chiari, & rotto da quattro lunghi fili neri su cui solitarie, a due,
a tre, stanno vicine rondini nere, piccolissime, con le ali chiuse, nella prospettiva generale
dello studium fotografico*. Silenzio e immobilismo sono in contrasto con il senso d’attesa
di un cielo che non ha pianto tutta la sua pioggia e delle rondini nere intente a «spiare
cenni di arcana partenza», come suggeriscono i versi di Morte di una stagione, scritta il
20 settembre dello stesso anno:

Piovve tutta la notte
sulle memorie dell’estate.

30 R. BARTH, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980, p. 95.
Ui, p. 43.

32 Pozz1, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo, cit., pp. 304-305.

3 PELLEGATTA e DINO (a c. di), Nelle immagini l'anima, cit., p. 53.

> Cfr. BARTH, La camera chiara. Nota sulla fotografia, cit., pp. 52-55.
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A buio uscimmo

entro un tuonare lugubre di pietre,
fermi sull’argine reggemmo lanterne
a esplorare il pericolo dei ponti.
All’alba pallidi vedemmo le rondini
su fili fradice immote

spiare cenni arcani di partenza -

e le specchiavano sulla terra

le fontane dai volti disfatti®.

Le rondini, nel cui immobilismo esterno ¢ insita la necessita imminente di una scel-
ta, sono il soggetto dei versi, o forse, servendoci del linguaggio fotografico, dovremmo
chiamarlo punctum, perché costituiscono proprio quel «restringimento del campo di
visione che si ribalta verso di noi fino a un naufragio nella soggettivita»*®. La lirica si
apre con una pioggia notturna, pioggia lustrale «sulle memorie dell’estate», cioé si apre
su una dimensione che coinvolge I'umano, in una prospettiva perd non egocentrica, ma
ecocentrica’. La pioggia cancella I'estate e lascia il buio, che le lanterne non riescono a
diradare. La fotografia vede la realta, la poesia la guarda e, nel guardarla, crea immagini
icastiche sospese sull’orlo di un precipizio drammatico: il «noi» esce nel «buio, il «tuo-
nare» delle pietre & «lugubre», le «lanterne» esplorano «il pericolo», le rondini «fradice
immote» spiano «cenni arcani» e le «fontane» specchiano ed hanno «volti disfatti»**.
Limmobilismo della foto &€ dramma in potenza nella poesia; dalla fotografia e dai versi
affiora un sottotesto di profondo sconforto, non legato, come potrebbe prevedibilmente
immaginarsi se ci ostinassimo ancora a leggere la poesia pozziana come una sorta di
diario emozionale, alla vicenda autobiografica, se non nella misura in cui ormai, nel
1937, essa ha spalancato gli occhi sul mondo ed ha cominciato a “sporcarsene” le mani.
Lo suggeriscono anche i sottotesti de La Terra e della foto che ritrae il vecchio gobbo di
Pasturo dello stesso anno. La dimensione testuale della poesia insiste sul dato visivo.
Dopo I'immagine apocalittica, quasi onirica, della «stella morta» incipitale, il ritorno
alla dimensione reale ¢ annunciato dal verbo «Vedo»:

» Pozzl, Morte di una stagione, in Parole, p. 430.

36 P. Basso FossaLI-M.G. DONDERO, Senziotica della fotografica. Investigazion: teoriche e pratiche di analisi,
Guaraldi, Rimini 2006, p. 62.

37 Cfr. sull’ecocriticism in letteratura S. IoviNo, Ecologia letteraria, Edizioni Ambiente, Milano 2006.

*¢ «Un punto fermo della poetica figurativa pozziana mi sembra stia nel rapporto tra immagine e pen-
siero, e cid vale in special modo per la poesia, dove si potrebbe dire che quasi non vi ¢ verso ascrivibile
al descrittivismo puro o al bozzettismo. Sostituire I'immagine al pensiero, esprimere il sistema con cui si
interpreta il mondo attraverso una serie di immagini che traducano I’idea in visione, costruire una mappa
del reale servendosi dell’immagine e della sua forza metaforica sono parti di un processo che sta al centro
della tecnica e della poetica della scrittrice e fotografa Antonia Pozzi» (MORMINA, Antonia Pozzi. Per una
poetica dell’ immagine, cit., p. 83).
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Vedo per fondi mari

pescatori notturni metter barche

e sulle chiglie tracciare ghirlande

di gialle margherite,

vedo in fronte ai ghiacci

volti di santi spalancarsi all’alba

sui muri delle stalle:

e a mezzodi s'avanza il vecchio gobbo,
canta sui ciotoli e per le donne accorse
fra i trilli del suo timpano d’argento:
«& fiorito il bambti, dopo cent’anni.
In riva a tutti i mari e ne morra.
Coll’autunno si secca la foglia,

a oriente scorron fossati di sangue,
vidi le braccia di migliaia d’uccisi
penzolar sull’abisso

ad occidente”.

I versi de La Terra sono pieni di immagini di morte che finiscono per fagocitare
anche i simboli di gioia e di vita, rappresentati dal lavoro dei pescatori dell’Adriatico,
dalle ghirlande di margherite gialle dipinte sulle chiglie delle barche, dalle stalle che
consacrano ai volti dei Santi effigiati sulle loro pareti la vita degli animali allevati per
nutrire. Una «Stella morta» apre la lirica e il quadro degli uccisi di Spagna con le braccia
penzolanti sull’abisso la chiude. La poetessa vede la morte, la fotografa cattura in primo
piano la figura silente del gobbo, un vecchio mendicante con un cappellaccio calato fin
sopra gli occhi a nascondere lo sguardo non rivolto verso I'obiettivo, come spesso accade
alle figure delle foto pozziane. Il vecchio ha in una mano un bastone e nell’altra il suo
timpano d’argento, dietro di lui la luce bianca di una strada deserta, in fondo alla quale
s'intravede la macchia scura d’una figura, ¢ incapace di rompere l'effetto di solitudine
generale. La didascalia della foto recitava: «Ogni anno alla fiera di settembre, passa il
vecchio gobbo cui i bambini danno la baia e il trillo del suo timpano d’argento si ode a
lungo fra le case, nella sera viola»*. L'unica allusione alla morte nella foto ¢, insomma,
nell’aggettivo finale della sua didascalia, la «sera viola». La poesia ha drammatizzato la
realta che la fotografia si limita a catturare in quel non luogo sospeso tra il «mai pit» e
il «per sempre», del resto «l’oggettivita esiste solo nelle macchine fotografiche»*, soste-
neva Antonia Pozzi. Le due arti scoprono la loro complementarita sul piano figurativo,
riproducono, cio¢, le medesime figure, ma la poesia le drammatizza perché I'occhio

% Pozzl, La Terra, in Parole, cit., p. 431.
4 PELLEGATTA e DINO (a c. di), Nelle immagini l'anima, cit., p. 85.
4 Cfr. Pozzi, Flaubert: La formazione letteraria (1830-1856), Garzanti, Milano 1940.
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che guarda ¢ quello della poetessa che vive e sente, la fotografia le riproduce, perché il
medium fotografico annulla il soggettivismo dell’autorialita.

Nelle sue foto Antonia Pozzi ritrae il mondo e gli altri: gli amici, i bambini, i vecchi,
le lavandaie, la mamma, le amiche, i fiori, la montagna, il mare, una baita, uno scorcio
apparentemente anonimo. Sono foto belle. Lo sono anche perché, persino all’occhio del
fruitore inesperto, il bianco e nero suggerisce I'idea di un tempo concluso e impersonale,
scalfito solo dalla presenza di figure, fotografate quasi mai al centro dell’'obiettivo e che
percio quasi mai lo guardano, perché non sono in posa, ma vivevano un pezzo di vita
nell’attimo impresso sul negativo. Nella fotografia Antonia Pozzi cattura momenti di una
vita, che esiste al di fuori del sé, per questo le sottrae ogni possibile elemento ecfrastico.
Alla poesia, invece, ascrive un altro compito. In una lettera del 28 settembre 1933 scriveva
all’amica Lucia Bozzi, inviandole alcune poesie manoscritte:

Povere parole, asciutte e dure come i sassi e come gli ulivi; oppure vestite di veli bianchi
strappati. Do a loro I'incarico di dirti quali siano la mia vita e il mio cuore di ora, e quali
sono stati nel pitl vicino ieri; vedrai che sono montagne, bambini, acqua, fiori e sempre,
con dolcezza sempre pit grande ritornante, la mia dolcissina fiaba. Che veramente, in
questa solitudine, in questo silenzio popolato di voci arcane, mi scava dentro una grotta
argentea di sogni e tutta la mia vita si rifugia e si raccoglie i, li soltanto...*

Poesia e fotografia non sono, percio, su un piano paritetico dal punto di vista artisti-
co. La fotografia & strumento per catturare indipendentemente dall’occhio che guarda,
quadri reali, dietro i quali appare talvolta una forzatura critica voler leggere un’idea
antecedente. Questo non significa sottrarre valore artistico alla produzione fotografica di
Antonia Pozzi, ma leggerla in chiave estetica, piuttosto che euristica. E nella poesia che
si puo rintracciare I'intenzione euristica; nel loro essere saldamente ancorati alla sfera
sensoriale visiva, approccio istintivo al reale, i versi, dopo aver dipinto il quadro reale,
lo drammatizzano attraverso la presenza performativa dell’autrice, trasponendolo verso
un piano universale. Uno dei motivi di originalita della poesia di Antonia Pozzi risiede
proprio in questa immediatezza apparente, conseguita per sottrazione e scarnificazione
del sé in ossimorico contrasto con l’accumulazione del dato sensoriale esterno (le mon-
tagne, i colori, i fiori, I'erba, il mare, gli altri). Le Parole sono un libro visivo, affollato di
colori, luoghi e persone, ma in alcuni suoi spazi bianchi, s’insinua, epifania improvvisa,
una scrittura depauperata, orgogliosa e spaventata, eppure responsabilmente pronta a
mostrarsi, nella sua nudita:

Guardami: sono nuda. Dall’inquieto
languore della mia capigliatura
alla tensione snella del mio piede,

2 Pozz1, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo, cit., p. 181.
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io sono tutta una magrezza acerba
inguainata in un color d’avorio.

Guarda: pallida ¢ la carne mia.

Si direbbe che il sangue non vi scorra.
Rosso non ne traspare. Solo un languido
palpito azzurro sfuma in mezzo al petto.
Vedi come incavato ho il ventre. Incerta
¢ la curva dei fianchi, ma i ginocchi

e le caviglie e tutte le giunture,

ho scarne e salde come un puro sangue.
Oggi, m’inarco nuda, nel nitore

del bagno bianco e m’inarcherd nuda
domani sopra un letto, se qualcuno

mi prendera. E un giorno nuda, sola,
stesa supina sotto troppa terra,

stard quando la morte avra chiamato®.

Questa poesia ¢ scritta da una diciassettenne. La vita sognata* sarebbe cominciata e
finita nel volgere di pochi anni, ma nel Canto della mia nudita non c’¢ il lezioso bovarysmo,
di cui avrebbe accusato i suoi versi il professor Banfi, e non ¢’¢ voyeuristico compiaci-
mento erotico, non c’¢ il topico intento ritrattistico, cui i poeti indulgono spesso. Nel
Canto '€ una richiesta di attenzione: «Guardami: sono nuda». «Guardami» significa non
solo «contemplami», ma «stai in guardia», «stai attento» allo spettacolo di una nudita
olistica, esibita non in maniera provocatoria, ma come precisa scelta poetica, una nudita
che non ha paura della vita e neanche della morte, perché «si sente in un destino»®.

# Pozz1, Canto della mia nuditd, in Parole, cit., p. 102.

* La vita sognata & il titolo che Antonia Pozzi da all’unico canzoniere isolato della sua produzione. Si
tratta delle dieci liriche scritte per Antonio Maria Cervi, che restera ’amore di tutta la vita, nonostante
gli importanti incontri con Remo Cantoni e Dino Formaggio, entrambi riconducibili al gruppo Banfiano
milanese (Pozz1, La vita sognata ed altre poesie inedite, a c. di A. CENNI e O. DINO, Scheiwiler, Milano 1986).

¥ Pozz1., Mi sento un destino. Diari e altri scritti, cit., p. 102.






