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Laura Cannavacciuolo

La vita e la scena.
Le «Strette di mano» di Peppino de Filippo

Tra il 1969 e il 1971 sulle pagine del «Messaggero» vengono pubblicate le «strette di 
mano» di Peppino De Filippo, una serie di racconti poi riuniti in volume per i tipi di 
Marotta (1974)1, in cui il comico partenopeo narra alcuni incontri “memorabili” avvenuti 
nel corso della sua carriera artistica. Il volume è costituito da trentacinque “medaglioni” 
riguardanti eminenti personalità della scena teatrale e cinematografica italiana (Ettore 
Petrolini, Ermete Zacconi, Angelo Musco, il Principe de Curtis, Federico Fellini, Luigi 
Pirandello); non si tralasciano, tuttavia, alcuni professionisti della penna (Indro Montanel-
li, Angelo Rizzoli, Ugo Ricci, Adolfo Cotronei), e illustri cariche di Stato che De Filippo 
ebbe modo di conoscere in gioventù (Vittorio Emanuele III, il Duca di Gloucester). 

La forza e la efficacia di questi scritti è data innanzitutto dalla qualità della scrittura 
di Peppino che, senza perdere mai di vista il filo del racconto, organizza ogni singolo ri-
tratto mescolando abilmente inserti descrittivi, sapidi aneddoti, dialoghi e considerazioni 
personali. Lo stile di tali prose, come è stato puntualmente notato, affonda le proprie 
radici in quella «cultura dell’oralità» di cui Peppino è espressione, alla quale si affianca, 
nondimeno, un’attitudine “teatrale” che gli consente di affrancarsi da una scrittura aulica 
e libresca e che recupera, viceversa, una forma spontanea e verosimile del dire (e dello 
scrivere)2. Di conseguenza, anche se in queste «strette di mano» è la voce di Peppino a 
primeggiare – con le memorie del “primo incontro” ma soprattutto con le riflessioni sul 
teatro –, l’impressione che se ne ricava non è quella di una narrazione autoreferenziale o, 
peggio ancora, autocelebrativa. Peppino trascina il lettore nel proprio mondo atteggiandosi 
a voce “fuori campo”, traveste i suoi giudizi più aspri in commenti misurati riuscendo in-
fine a rendere quasi invisibili le tracce della sua attenta “regia” che seleziona personaggi, 
“monta”, combina le notizie e le battute inedite per poi virare il racconto sul piano della 
riflessione ragionando sui meccanismi del comico e sull’infausto destino della sua “arte”. 

1 P. De Filippo, Strette di Mano, Marotta, Napoli 1974.
2 N. De Blasi, Oralità autobiografica nella prosa di Peppino De Filippo, in Aa.Vv., Peppino De Filippo e 

la comicità del Novecento, a c. di P. Sabbatino e G. Scognamiglio, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
2005, pp. 39-61.
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Le vite dei personaggi descritti, infatti, oltre a evidenziarne la caparbietà e il talento 
artistico, forniscono allo scrittore l’occasione per riflettere sulla difficile situazione degli 
attori comici in Italia, sulla svalutazione del loro lavoro e sui danni ad esso inferti dal 
cinematografo e dalla televisione3. Queste considerazioni traspaiono soprattutto nelle 
prose dedicate ai grandi mattatori d’inizio secolo in cui Peppino tradisce il proprio 
disappunto nei confronti dei cronisti teatrali dell’epoca colpevoli, a suo avviso, di aver 
consegnato all’oblio gli “uomini illustri” della scena comica italiana. Come nel caso 
di Ettore Petrolini, un attore dal temperamento «divertente, pungente, cinico»4 la cui 
memoria è però offuscata da un pubblico che non conferisce adeguata dignità artistica 
all’«arte comica».

Questa nostra vita di teatro troppo spesso appare tanto semplice e facile, tanto banale a un 
certo pubblico di mentalità direi, anzi dico, meschina, deludente, cattiva, pronta all’invidia 
o al deterioramento se non alla distruzione morale di tutto ciò che non sa capire o intuire, 
particolarmente quando si tratta di «arte comica»5.

Similmente accade nel racconto dedicato ad un anziano Roberto Bracco che Peppino 
ritrae, mentre cammina per le strade di Napoli deriso da alcuni “scugnizzi”: «magro, 
vestito alla men peggio, scarno in viso, grigio di capelli e curvo di spalle»6, egli appare 
nella sua dignitosa compostezza come una fragile reliquia di «un “passato” prima pre-
stigioso poi deludente»7 che non può che ispirare malinconia. Lo sguardo di Peppino 
dinanzi a tali miserie è quello pietoso e insieme nostalgico di chi vede in questi artisti 
i fantasmi di un mondo perduto. Da qui deriva l’indignazione per quella deriva intel-
lettualistica contemporanea che, per mera insipienza, tende a relegare ai margini gli 
attori comici. Pur indugiando nella definizione spesso celebrativa dei profili d’artista, 
come dicevamo l’elemento ricorrente all’interno delle «strette di mano» è la riflessione 
sul «comico» inteso quale repertorio di gesti, azioni e sonorità tutt’altro che spontanee, 
sedimentate dalla memoria dell’attore nel corso del suo apprendistato artistico. Secondo 
Peppino alla base del progressivo indebolimento del teatro comico soggiace un diffuso 

3 Sulla situazione dell’attore comico negli ani Sessanta vd. De Matteis: «La figura dell’attore comico con 
gli anni Sessanta si trasforma: da funzionale al teatro minore viene ad assumere un aspetto completamente 
minoritario, legato sempre più a circuiti relativamente stretti e di portata limitata. […] La funzione dell’attor 
comico è oggi venuta meno ed è stata sostituita: da un lato una paccottiglia di generici che rimaneggiano 
un sentito dire di comportamenti e di battute ultrastereotipate; dall’altro un tipo di attore, quello che oggi 
potremmo definire l’unico “rivoluzionario” nella produzione e nella proposta: un attore che ha assorbito 
anche il modo di essere e il comportamento dell’attore comico, ma che opera, non solo su testi comici, le 
stesse operazioni di avvicinamento e di immersione in prima persona nell’opera», in S. De Matteis, Comico, 
in Aa.Vv., Enciclopedia del tetro del ’900, a c. di A. Attisani, Feltrinelli, Milano 1980, p. 393.

4 De Filippo, Strette di Mano, cit., p. 23.
5 Ivi, p. 28
6 Ivi, p. 43.
7 Ivi, p. 44.
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“analfabetismo” rispetto alle forme e alle tecniche del comico di cui sono solo in pochi 
a riconoscerne le regole e il valore. Pertanto egli non manca di polemizzare contro gli 
slanci astrusi e cerebrali di quei registi che, con la complicità dei cronisti, liquidano gli 
attori “comici” alla stregua di semplici “mestieranti”:

Oggi il “teatro” è quello che è. Salvo qualche eccezione, è un luogo ove ignoranza e incom-
petenza sopruso e prepotenze, megalomanie e ‘raccomandazioni’ si intrecciano squallida-
mente tra loro in un mare di bassi interessi soprattutto politici. […] Oggi, purtroppo, grazie 
alla presunzione di certi registi, grazie alle inutili fantasiose idee di certi scenografi, grazie 
agli astrusi parti letterari di certi autori moderni – anche stranieri! – che, puntualmente, 
per la loro ignoranza teatrale sbattono il muso contro il muro dell’‘insuccesso’, grazie a 
certa ‘critica’ teatrale faziosa, partigiana e sovvertitrice, grazie soprattutto alle centinaia 
di milioni che il nostro Stato elargisce ai numerosi teatri a ‘gestione pubblica’ senza che 
questi diano in cambio una certa coerenza artistica gradita a tutto il pubblico italiano e 
non a una sola “snobistica” parte di esso, di ‘folgori’, no, non se ne può più parlare [dei 
grandi attori del passato, n.d.a]8.

Questa posizione è ribadita anche nel testo dedicato all’impresario Remigio Paone, in 
cui Peppino giuduca l’ambiente teatrale italiano «non meno “mafioso” di qualsiasi altro 
mercato del pesce in Sicilia»9. A farne le spese, ovviamente, sono soprattutto quegli autori 
che, come nel suo caso, propongono una drammaturgia di ispirazione comico-farsesca 
avvalendosi del repertorio della commedia «a soggetto». Non a caso, prendendo spunto 
dal suo incontro con Ermete Novelli, il «padreterno» dei «mattatori»10, l’autore approfitta 
per sottolineare nuovamente il proprio dissenso nei confronti dei fatui intellettualismi 
dei critici di professione: 

Ora non desidero polemizzare con tutti i falsi intellettuali di oggi che fuori e dentro il 
teatro osteggiano, quando non disprezzano, il ruolo “antico” del mattatore attribuendo-
gli, solo per alcuni interessi di ostinata demagogia (sentimento che turba e raggira), doti 
di “accaparratore”, di “prepotenza”, di “invadenza”, di “accentrazione” e infine anche 
di scarsa cultura teatrale. Io, personalmente, Peppino De Filippo, ho sempre sostenuto, 
sostengo e sosterrò, che in qualsiasi epoca e momento, solo il “mattatore” può identificarsi 
nel “vero” teatro, cioè quello «sano», «logico», «morale», quello che si considera «teatro 
per teatro» e portarlo avanti e su con onore e dignità artistica per il godimento di quel 
pubblico che lo ama, lo preferisce e che rifiuta le sale teatrali adibite ad «aule universita-
rie» e a «sale del popolo» per il tetro gusto del regista Dr «tizio» di sinistra o di destra… 
come, purtroppo, oggi è d’uso11. 

8 Ivi, p. 167.
9 Ivi, p. 147.
10 Ivi, p. 203.
11 Ivi, 207.



112 Laura Cannavacciuolo

Il discorso è ripreso nelle pagine dedicate ad Angelo Rizzoli12 seguitando, infine, nel 
ritratto di Salvatore De Muto, di cui Peppino ricorda l’intenso apprendistato alla recita 
“a soggetto” durante l’allestimento de ’O diavolo sotto ’o lietto ’e Pulecenella e Sciosciam-
mocca (1926). Grazie al magistero di Salvatore De Muto, dichiara, egli aveva compreso 
e acquisito gli elementi indispensabili dello «spettacolo farsesco»13:

Quando a volte, durante le prove di una farsa – in una delle pause – discuteva con «Totore» 
della validità del suo repertorio – sul quale non pochi puntavano il loro indice «accusatore» 
indicandolo come delle semplici situazioni comiche a catena tratte da «canovacci della 
commedia dell’arte», e il tutto messo insieme per il «ruolo» pirotecnico della maschera 
pulcinellesca, ma che di «scritto» non aveva nulla – De Muto affermava che il punto di 
vista teatrale di uno spettacolo farsesco era, per lui, quello di far ridere, e se questo scopo 
egli lo otteneva recitando semplici «canovacci», che importava il resto? […] Secondo me, 
con tutto il rispetto per coloro che la pensano diversamente, «Totore» diceva il giusto, 
ed io seguendo il suo insegnamento, confesso, mi sono sempre trovato bene. Esempio 
ne è – modestia a parte – quella gran parte «farsesca» del mio repertorio che, in fatto di 
«ridere», ha sempre fatto ridere seriamente14. 

L’incontro con De Muto costituisce per Peppino un momento cruciale quasi di ri-
appropriazione identitaria per ciò che concerne l’eredità della Commedia dell’Arte e il 
rapporto con la maschera di Pulcinella15:

De Muto possedeva tutte quelle virtù e qualità artistiche che la maschera «acerrana» 
comporta, e cioè: recitazione scattante, voce squillante e adatta ad ogni modulazione 
imitativa, scioltissima preparazione al mimismo, elasticità e flessuosità in tutti i suoi mo-
vimenti, ritmo di recitazione addirittura da far perdere il fiato, conoscenza del ballo, del 
canto e della musica, e infine la facoltà di saper fare sfoggio delle più insolite acrobazie. 
[La maschera napoletana n.d.a.] è di natura, anzitutto, allegra, festosa, gaia, ed incoscien-

12 […] «fino al punto di credere che un ‘comico’ può considerarsi tale solo a condizione che sappia 
stamparsi sul volto una espressione cretina!» (Ivi, p. 154).

13 «Quella farsa era una delle più efficaci del repertorio di De Muto, ma a volerne cercare il testi scritto 
sarebbe cosa vana. Sì, esiste un grosso “canovaccio” adatto a recitarsi a “braccia”, vale a dire a “soggetto”; 
per intenderci, tutto affidato all’improvvisazione, con il solo aiuto della memoria e – cosa essenziale – della 
bravura artistica di ogni singolo interprete. “Lazzi” su “lazzi”, “soggetti” su “soggetti”; per intenderci. Un 
lancio e rilancio di “gags” su “gags”, come in una partita di ping-pong. E non bastava ricordarsi i “lazzi” e 
i “soggetti” propri perché, per chi non lo sapesse, per ottenere una perfetta recitazione a “braccia” occorre 
ricordare anche le “gags” di tutti gli altri interpreti. Un vero saggio di buona memoria collettivo» (Ivi, p. 211).

14 Ivi, pp. 212-213.
15 Un riferimento alla maschera di Pulcinella è presente anche nella «stretta di mano» con Totò che 

«è stato», scrive Peppino «l’unico comico che mi abbia deliziato sinceramente lo spirito. In ogni suo ge-
sto, in ogni suo movimento, in ogni atteggiamento, io ci intravedevo quel tanto di “maniera” scoperta e 
schietta che, rasentando la donchisciottesca spavalderia, era in stretto contatto con il più sfacciato tono 
pulcinellesco» (Ivi, p. 99).
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temente furba. Pulcinella è, inconsciamente, materialista, misero, sbruffone, bugiardo, 
sguaiato, sfrontato, coraggioso, pauroso, affamato, insaziabile; inconsciamente marito 
fedele e geloso, e mai – mai – «filosofo»16:

Attraverso il ricordo di Salvatore De Muto Peppino intende senz’altro tributare il 
giusto spazio all’ultimo rappresentante delle “pulcinellate”17 ma anche definire se stesso 
e il proprio percorso di attore e drammaturgo in relazione alla pesante eredità – genetica 
oltreché artistica – dello «zio» Eduardo Scarpetta18, la cui riforma del teatro maturata 
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del nuovo secolo prendeva le mosse proprio da una 
sostanziale insofferenza nei riguardi dei due aspetti che Peppino, viceversa, recupererà e 
valorizzerà in chiave moderna: la recitazione «a soggetto» e la figura di Pulcinella. Nella 
sua celebre autobiografia, lo ricordiamo, Scarpetta aveva spiegato la necessità di creare 
un repertorio nuovo, non “improvvisato” bensì recitato:

Il pubblico voleva divertirsi, voleva ridere! Ecco tutto. Era stufo della recitazione a soggetto, 
stanco delle parodie, nauseato delle inverosimiglianze e delle assurdità ammannitegli in 
lunghi beveroni in trenta o quaranta anni consecutivi. Voleva ridere, ma vedere attori, 
non maschere sul palcoscenico, attori ben vestiti, che recitassero, non improvvisassero19.

Scarpetta proponeva, inoltre, una rivisitazione dei soggetti drammaturgici in chiave 
borghese estromettendo in maniera via via sempre più vistosa le rigidità, a suo avviso, 
stereotipate della maschera di Pulcinella:

Pulcinella mi faceva ridere, mi divertiva, ma finiva, poi, col suggerire alla mia povera 
mente di fanciullo delle melanconiche riflessioni.
Perché – mi chiedevo io, ingenuamente, fin d’allora – perché questo personaggio deve 
comparire in pubblico con la faccia metà bianca e metà nera?
Perché le donne debbono preferire ai loro amanti più belli quest’uomo così brutto e grot-
tesco? Perché questo servo tanto sciocco, insolente e ineducato, dev’essere eroicamente 
sopportato dai suoi padroni, piuttosto ch’essere scacciato via a pedate? […] É umano? È 
vero? È possibile tutto ciò?20

16 Ivi, pp. 213-214.
17 Si rammenta, a tale proposito, che nel 1954 in occasione dell’inaugurazione del teatro «San Ferdinando» 

Eduardo interpreta la maschera di Pulcinella in La palummella zompa e vola di Antonio Petito e sceglie di 
farsi aiutare nella caratterizzazione di personaggio proprio da Salvatore De Muto.

18 Così Peppino è solito denominare Eduardo Scarpetta sia in Strette di mano sia nelle pagine di Una 
famiglia difficile, manifestando tra le righe il rapporto conflittuale che lo lega al padre. Su questo aspetto 
vd. D. Giorgio, Il patto autobiografico di Peppino, in Aa.Vv., Peppino De Filippo e la comicità del Novecento, 
cit., pp. 383-384.

19 E. Scarpetta, Cinquant’anni di palcoscenico. Memorie [1922], introduzione di R. Carpentieri, pre-
fazione di B. Croce, Savelli, Roma 1982, p. 260. 

20 Ivi, pp. 56-57.
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Peppino, da parte sua, sembra dare scarsa rilevanza al discorso paterno relativo alla 
necessità di proiettare in una dimensione verosimile e borghese la maschera popolare. 
L’incontro con Pulcinella e la recitazione “a soggetto” sono per lui un bagaglio di espe-
rienze vivo, capace di accrescere in dinamismo un teatro che ricerca l’autenticità non 
nella verosimiglianza ma nella risata «seria»:

da sempre, prima per intuito, poi per studio, poi per convinzione, poi per esperienza 
personale, ho finito per considerare molto, ma molto più difficile l’arte del far «ridere» 
che quella del far «piangere». Naturalmente alludi all’“arte” non semplicemente del «far 
ridere», ma di «saper far ridere»: ridere seriamente. Per questo, teatralmente parlando, 
preferisco ed ammiro il genere «comico» e particolarmente quello «farsesco» da qual-
siasi parte derivi, purché abbia stile e insegnamento dal lato umano. Sono sicuro, che 
il dramma della nostra vita, di solito, si nasconde nel convulso di una risata provocata 
da una qualunque azione che a noi è sembrata comica. Sono fermamente convinto che, 
spesso, nelle lacrime di una gioia si celino quelle del dolore. Allora la «tragedia» nasce e 
la «farsa», la bella «farsa» si compia!21

Dall’attraversamento consapevole della tradizione Peppino arriverà a definire in ma-
niera autonoma il proprio percorso artistico per realizzare un progetto drammaturgico 
individuale che conserva il repertorio di «lazzi» e «gag» acquisito negli anni della gavetta. 
Netto, tuttavia, è il suo rifiuto per il trucco, alle parrucche e a tutti i supporti posticci 
di cui facevano uso i comici per tradizione: «secondo me» scriverà Peppino riportando 
uno scambio di battute con una giovanissima Anna Proclemer «un artista di teatro, 
se veramente si ritiene tale, non deve truccarsi. […] Dev’essere il cuore che deve saper 
parlare da vecchio, da giovane, da sano, da malato»22.

Il percorso di maturazione artistica di Peppino, d’altronde, si concretizza con la scelta 
di abbandonare la Compagnia del Teatro Umoristico “I De Filippo”, una esperienza alla 
quale egli doveva moltissimo in termini di affermazione personale ma anche – e questo 
traspare dalla ricostruzione a posteriori presentata in Strette di mano – ai fini della defi-
nizione della cifra grottesca che lo caratterizza come attore e come drammaturgo. Nelle 
“strette di mano”, del resto, egli non mancherà di sottolineare il successo di pubblico 
ottenuto dalla Compagnia del Teatro Umoristico e il generale riconoscimento accordato, 

21 De Filippo, Strette di Mano, cit., p. 39.
22 Ivi, p. 131. Il confronto con Pulcinella è un passaggio obbligato anche per il fratello Eduardo che 

lungo l’intero corso della sua carriera di attore, drammaturgo e regista più volte “interrogherà” la maschera 
acerrana traendone suggestioni ora comiche, ora tragiche. Negli anni Cinquanta e Sessanta egli avrà modo, 
inoltre, di allestire alcune commedie di Altavilla e Petito per arrivare poi a debuttare sul palcoscenico del 
Piccolo di Milano con il suo Figlio di Pulcinella. Va ricordato infine, il celebre documentario di Zeffirelli 
prodotto dalla RAI, Pulcinella ieri e oggi (1973), in cui Eduardo offre un saggio performativo della dutti-
lità della maschera di Pulcinella insistendo sulla sua universalità simbolica. Su questo vd., fra gli altri, A. 
Sapienza, Pulcinella, in Aa.Vv., i De Filippo. Il mestiere in scena, a c. di C. Rosi, T. De Filippo, A. Nicosia, 
Skira Editore, Napoli 2018, pp. 209-213.
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anche da parte dell’ambiente teatrale di quegli anni, all’operazione di rinnovamento 
drammaturgico portata avanti dal nuovo repertorio messo in scena insieme ai fratelli23. 
Certamente, soprattutto nella fase iniziale del progetto, l’incontro con Pirandello – che 
si traduce quasi immediatamente in un rapporto di collaborazione artistica – riveste un 
ruolo essenziale. Nel racconto dedicato al primo incontro con il drammaturgo siciliano, 
Peppino ricorda i giorni di lavoro passati insieme a Eduardo per l’allestimento de L’abito 
nuovo24, sottolineando, la soddisfazione di Pirandello per gli innesti comici concertati 
dai due fratelli in fase di stesura, soprattutto quando germinavano da combinazioni 
“drammatiche”:

la stesura del testo avveniva sotto dettatura del Maestro e io e mio fratello alla scrivania 
a scrivere ciò che egli elaborava nella sua diabolica e insuperabile fantasia di scrittore. Ci 
si scambiava dei consigli che Lui accettava, a volte divertito, quando si trattava di ferma-
re sul copione una sfumatura “comica”. Nel mio intimo ho sempre sostenuto che Luigi 
Pirandello, elaborando i suoi testi teatrali, ha spesso badato più al lato comico-grottesco 
della vicenda che a quello tragico vero e proprio. […] Con questo desidero affacciare l’i-
potesi che il Maestro trovasse, nella sua fantasia di autore, l’elemento «comicità» quando 
questa era determinata soprattutto da un fronte «tragico»25.

Lavorando al fianco di Pirandello, Peppino sembra cogliere alcuni capisaldi della 
teoria sull’Umorismo e, muovendosi tra «avvertimento» e «sentimento del contrario», 
arriva addirittura a riconoscersi in un progetto estetico che saldamente unisce “comico” 
e “tragico”. In un ideale confronto con Remiglio Paone, Peppino arriverà addirittura a 
proclamarsi «umorista» precisando che il suo teatro «è tutto su sfondo umoristico»26. 
Si sa che l’«umorismo» e il «comico» si accompagnano finendo talvolta per confonder-
si27. Tuttavia, la comicità dissacrante, liberatoria, talora violenta di Peppino si colloca 
entro gli argini della tradizione comico-farsesca, laddove il «riso» è determinato da un 
continuo “gioco” con la maschera sociale che tende a sgretolare un ordine in contrasto 
con il suo intimo modo di essere. Diversamente il «riso» pirandelliano, da cui proviene 
una medesimo effetto di “scissura”, tende allo svelamento della realtà che si cela dietro 
la maschera, attuando attraverso la riflessione una sorta di ricomposizione (seppure per 

23 «I De Filippo si affermavano rapidamente sulla scena teatrale nazionale riscuotendo non solo il 
consenso del pubblico e della critica, ma anche quello di tutto l’ambiente artistico teatrale poiché, con il 
loro nuovo repertorio, essi portavano nel teatro italiano tale una provvidenziale ventata di rinnovamento 
da interessare i loro colleghi e, per I De Filippo, constatare ciò, fu un particolare che non solo li inorgogliva 
ma li onorava profondamente» (De Filippo, Strette di Mano, cit., p. 36).

24 L. Pirandello, L’abito nuovo, scenario di Luigi Pirandello, dialogato in tre atti e concertato da 
Eduardo De Filippo, 1936.

25 De Filippo, Strette di Mano, cit., p. 89.
26 Ivi, p. 150. 
27 S. De Matteis, Comico, in Aa.Vv., Enciclopedia del tetro del ’900, cit., pp. 392-393.
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via «tragica») generalmente estranea alla risata comica28. Lo slittamento di senso tra il 
«comico» e l’«umoristico» in cui Peppino De Filippo sembra talvolta indugiare, è tut-
tavia conseguente alla sua identità di performer che rende, nella pratica scenica, talune 
categorie più sfumate.

Evidentemente tale discorso non può eludere una debita riflessione sul cinema, lo 
strumento grazie al quale Peppino raggiungerà il grande pubblico, consentendogli pure 
un più sicuro spazio sulla scena teatrale dell’epoca. Nelle Strette di mano racconterà 
infatti di essere approdato  al cinematografo per i lauti guadagni e la promessa di più 
vasto successo29; da allora l’immagine di Peppino è consegnata al pubblico di massa con-
seguendo un grande successo soprattutto grazie ai film girati con Totò: i due, in coppia 
fissa a partire dagli anni Cinquanta, saranno gli unici che vedranno legati i propri nomi 
d’arte ai titoli dei rispettivi film – a conferma del successo di massa ottenuto nelle sale 
cinematografiche di tutt’Italia30. Tuttavia è proprio la serie cinematografica dei “Totò, 
Peppino e…” a generare maggiore insoddisfazione in Peppino il quale, pur stimando 
l’arte di Totò, non apprezza i frettolosi ingranaggi delle produzioni cinematografiche 
piegate solo alla logica del profitto31 e a trarre massimo vantaggio dalla loro recitazione 
a soggetto che escludeva a priori tempi di studio e di affinamento adeguati:

Io ho amato «l’arte» cinematografica di Totò, l’ho apprezzata, assecondata, e, per quanto 
ho potuto, in alcuni momenti posso dire di avere sempre cercato di collocarla su un piano 
di chiara «umanità» preoccupandomi essenzialmente di fare in modo che insieme l’uno 
potesse servire all’altro, in perfetta intesa e collaborazione artistica. […] Posso affermare 
che tutti i films che abbiamo girato assieme, spesso li abbiamo recitati «a soggetto». […] 
Gli intenditori lo deploravano e questa fu la ragione per la quale, ad un certo momento, 
decisi di abbandonare il cinema e di dedicarmi, invece, interamente al mio teatro. Mi 
permetto, molto umilmente, di affermare che, se i miei films con Totò fossero stati «girati» 

28 Vd. le riflessioni sul «riso» di H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, prefazione di B. 
Placido, Laterza, Bari 1994; e quelle di M. Bachtin in L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, car-
nevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino, 2001, pp. 69-157.

29 «Il cinema aveva cominciato a “cercarmi” ed io lo avevo bene accolto, non tanto per amore alla sua 
“arte” vera e propria (che per mio conto non ne ha o se ne ha è quasi “nulla”) quanto per il grosso guadagno 
economico che mi offriva che non era certo quello modesto che mi dava il “teatro” sia pure ottenendo 
enorme successo di pubblico» (Ivi, p. 30).

30 «si creda o non si creda ma le statistiche parlano chiare, furono i films che io girai in coppia con Totò 
a salvare il nostro cinema di allora che subiva la barriera delle produzioni americane, fino a raggiungere 
la vetta di oltre un miliardo e mezzo di incassi» (Ivi, p. 154).

31 «Il teatro, credete, dovrebbe essere il vivaio del cinema, mai dovrebbe esserlo il cinema stesso. 
Perché? Perché il ‘cinema’ per quanto è fatto bene, non è arte vera. Per mio conto si tratta, spesso, di un 
susseguirsi di battute disordinate che bene o male, con l’aiuto del ‘doppiaggio’ e del ‘missaggio’, trovano 
poi, tra loro, un certo ordine di dialogo più o meno interessante. E a cose fatte, una volta che tutto è stato 
cento volte corretto, modificato, aggiustato cosa ne deriva? Un’arte morta. Un’espressione artistica priva di 
vita. Ombre destinate a svanire nel tempo lasciando solo un pallidissimo ricordo di cose che furono. Una 
arte riveduta e corretta da cento mani che lo spettatore potrà ammirare solo n senso ‘postumo’» (Ivi, p. 157).
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– come io sempre consigliavo – solamente dopo una attenta e scrupolosa preparazione, 
l’Italia cinematografica avrebbe potuto vantare, in quanto al genere comico-farsesco una 
produzione di ottimo livello artistico ineguagliabile in casa sua e, forse, fuori32.

Ed è questo il motivo per cui conviene con Anna Proclemer nel giudicare il cinema 
un’«arte morta»33, auspicandosi che in un futuro possa essere «immaginato, trattato e 
‘girato’ con la stessa serietà con la quale si tratta un argomento ‘serio’»:

Infatti per me la comicità è una cosa seria! Mettetemi, una buona volta, a disposizione un 
testo ben preparato e studiato per tempo come si usa fare in teatro34.

In tal senso la partecipazione al film di Lattuada e Fellini Luci del varietà (1951), 
costituirà, dato l’insuccesso, un’“occasione mancata” solo in parte risarcita dall’ingag-
gio per Boccaccio ’70 (1962). Federico Fellini, artista di «geniale fantasia artistica»35 di 
Boccaccio ’70 in cui Peppino ravvisa il «seme» raro della “commedia dell’Arte”36, nel 
corso delle riprese si mostra «attratto dalle invenzioni occasionali che il momento o il 
luogo o un attore o un’atmosfera scenica»37 gli offrono. Per questo motivo, nonostante la 
ritrosia iniziale38, egli si scopre in aperta sintonia con il regista romagnolo che lo renderà 
attore feticcio – nonché proprio alter-ego – nelle Tentazioni del dottor Antonio, simbolico 
spartiacque tra La dolce vita e 8 e ½39.

Attraverso Strette di mano Peppino arriva dunque a ricomporre il panorama artistico 
del Novecento saldando idealmente teatro e cinema. L’occasione gli consente, parimenti, 
di ricostruire il proprio itinerario di attore e drammaturgo ripercorrendo le tappe fonda-
mentali che segnano il suo longevo e costante tirocinio artistico, e di definire i fondamenti 
della sua “maniera” di concepire e fare teatro che, nonostante i successi impareggiabili 
conseguiti al cinema, resta l’unico serbatoio della sua «vera attività di artista»40.

32 Ivi, pp. 99-100.
33 «Spesso Anna seguiva anche la nostra attività cinematografica, e quando capitava la conducevo con 

me a Cinecittà. Era sempre curiosa di sapere se io preferivo l’arte del cinema o quella del teatro. Lei, se 
fosse stata attrice – diceva – avrebbe preferito il teatro. L’arte del cinema, affermava, le pareva morta. […] 
Ed io, mentre le davo pienamente ragione, tenevo ad assicurarla che se, a volte, mi dedicavo al cinema, lo 
facevo unicamente per diffondere il mio nome artistico tra la massa del pubblico italiano. Poiché, aggiun-
gerò, cosa importante questa, artisticamente, riuscivo sempre a salvare la mia dignità di attore» (Ivi, p. 133).

34 Ivi, p. 156.
35 Ivi, p. 53.
36 Ibidem.
37 Ibidem. 
38 «Confesso che nel mio intimo non lo guardavo di buon occhio. Quell’espressione statica del suo 

volto direi “enigmatico” mi dava piuttosto fastidio […]» (Ivi, p. 50).
39 «Fellini ha colto l’occasione per giocare sul tema della donna mitica e per ironizzare sui cattolici 

bigotti che avevano accusato di immoralità La dolce vita», in F. Di Giammatteo, Dizionario del cinema 
italiano, ERI, Roma 1995, p. 48.

40 Ivi, p. 158.




