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Giovanni Genna

CONSIDERAZIONI SPARSE TRA CARABATTOLE E OGGETTI DESUETI

1. Luomo, gli oggetti, il tempo

La letteratura ¢ fatta anche di piccole cose: queste si insinuano nella trama
di un romanzo, si palesano sul palcoscenico di un teatro di periferia, appaiono
in una poesia dal taglio tragico, umoristico o sentimentale. Le cose sono sem-
pre i, secolo dopo secolo, pronte a incarnare simboli, a irradiare illuminazioni
epifaniche o a completare semplicemente un ritratto di vita quotidiana: allo
scrittore o all’artista il compito di posizionarle, al lettore quello di coglierle e
fissarle nella totalita dell’'opera.

Raccontare la storia degli oggetti ¢ un’esperienza tanto complessa quanto
affascinante, non solo perché quella delle cose ¢ una storia potenzialmente
infinita, ma anche perché seguendo il filo d’Arianna — oggetto, fra gli altri,
quanto mai prezioso — che si dipana nel labirinto dell’immaginario lettera-
rio, non si pud che riscontrare la presenza di oggetti continuamente in cerca
d’autore per assurgere infine alla dignita letteraria: osteggiati dalla poesia per
lunghissimo tempo, fugaci comparse nella prosa letteraria del Settecento, gli
oggetti conquistano finalmente lo spazio della lirica e della narrativa nell’era
della modernita tra il x1x e il XX secolo, sostanzialmente grazie alle grandi
rivoluzioni borghesi, che hanno contribuito sensibilmente a cambiare 1'im-
maginario artistico-letterario occidentale.

Anche dal punto di vista critico il percorso degli oggetti & stato decisamente
tortuoso: infatti ¢ a partire dal 1993 che, grazie all’intramontabile classico della
critica comparatistica di Francesco Orlando, vale a dire G/7 oggett: desuet:
nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, raritd, robaccia, luoght inabi-
tati e tesori nascosti, le cose cominciano ad acquisire dignita critico-letteraria,
poiché disposte in un disegno interpretativo di ampio respiro che coinvolge
sia la sfera antropologica sia quella sociologica. E cosi che I'opera di Orlando
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traccia una linea di ricerca del tutto nuova con la quale gli studi successivi
devono inevitabilmente confrontarsi, in quanto I'indagine compiuta dal critico
palermitano non prende in considerazione soltanto 'oggetto in sé, ma anche
il suo rapporto con I'uvomo, con la societa e con lo scorrere del tempor:

Ne andava — attraverso le testimonianze della letteratura — del rapporto stesso
degli uomini con il mondo fisico da essi assoggettato; dei confini tra cultura
e natura, nel processo di trasformazione di quel mondo. E ne andava del
rapporto stesso degli uomini con il tempo, che impone le sue tracce alle cose:
proiettando sulle cose i limiti sia della condizione umana metastorica, sia della
durata storica delle civiltal,

Dunque, secondo Orlando, I'indagine sul rapporto tra l'opera letteraria e
I'oggetto non pud prescindere dall’analisi di una determinata realta storica: &
la letteratura infatti a farsi contenitore per accogliere tutti quegli oggetti che
la civilta, all’apice del suo processo di trasformazione, decide di scartare? re-
legandoli a ruoli atonali, poiché desuet: e non funzionali’. Ora, per giustificare
questa prospettiva di studio, Orlando accoglie la teoria freudiana del represso:

''F. OrLaNDO, Gl7 oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesoti nascosti, Einaudi, Torino 1994, p. 6.

2 Secondo Orlando ¢ con la svolta illuministica e poi romantica che muta il ruolo dell’oggetto:
il progresso della modernita crea gusti e mode che contribuiscono allo scarto delle cose che,
tuttavia, trovano nuove dimore nel panorama letterario che li accoglie, quasi come reazione
e forma di protesta contro la stessa modernita: «Il tempo consuma le cose e le distrugge, vi
produce guasti e le riduce inservibili, le porta fuori moda e le fa abbandonare; il tempo rende
le cose care all’abitudine e comode al maneggiamento, presta loro tenerezza come ricordi e
autorita come modelli, vi imprime il pregio della rarita e il prestigio dell’antichita. La bilancia
fra questo positivo e questo negativo, instabile e imprevedibile, obbedisce anche a dosaggi
per cosi dire quantitativi. Il tempo logora o nobilita, logora e nobilita le cose; e di fatto una
cosa puo sia essere troppo logorata dal tempo per venirne ancora nobilitata, che esserlo ancora
troppo poco all’identico fine», ivi, p. 15.

> Per spiegare 'accezione di non funzionale ¢ esemplare 'esempio delle rovine monumen-
tali: «[...] le rovine monumentali appaiono tutt’altro che prive di funzione: sono frequentate,
venerate, culturalmente fruite. Cio non toglie che siano resti, pitt o0 meno parziali, di edifici
costruiti a suo tempo per essere abitati; e che siano assolutamente inabitati, da secoli o da
millenni. [...]. Ma recupero e valorizzazione s’innestano direttamente sulla defunzionaliz-
zazione precedente: guardando, non alla gerarchia attuale tra funzione e non-funzione, ma
alla successione cronologica e alla necessita causale, ¢ la perdita di funzione ad apparire
primaria», ivi, p. 12.



(CONSIDERAZIONI SPARSE TRA CARABATTOLE E OGGETTI DESUETI 287

Come la letteratura accoglie un ritorno del represso immorale da cui & con-
traddetta una repressione morale, e un ritorno del represso irrazionale da
cui ¢ contraddetta una repressione razionale, cosi supponiamo che accolga
— specificando i due ultimi termini contrapposti — un ritorno del represso
antifunzionale da cui & contraddetta una repressione funzionale®.

Questa riflessione, peraltro, giustifica pienamente la visione comples-
siva che Orlando ha della letteratura come di un grande contenitore della
memoria dell’'umanita, luogo assai fecondo per mettere in atto tutte quelle
«trasgressioni» che la societa reprime, compresi gli oggetti: pulsioni erotico-
sessuali, cedimenti logici e linguistici, fughe nell’irrazionale, tutto cio che &
condannato dalla cultura, dalla morale e dalla societa viene dunque accolto
dalla letteratura che, in questo modo, diviene luogo ideale in cui si esprime
il contrasto tra la vita e le sue forme.

Per spiegare questo passaggio fondamentale basta prendere in considera-
zione I'esempio offerto da Baudelaire con la seconda poesia del ciclo intitolato
Spleen (Les Fleurs du mal, 1857):

Ho piti ricordi che se avessi mille anni.

Un grosso cassettone ingombro di bilanci,

Di versi, di biglietti d’amore, di processi, di romanze,
Con pesanti capelli avvolti in ricevute

[..]

To sono un vecchio salottino pieno di cose appassite,
Dove giace tutto un guazzabuglio di mode antiquate,
Dove i pastelli lamentosi e i pallidi Boucher,

Soli, esaltano I'odore di una boccetta sturata

L.

La lirica presenta lo schema a elenco e un campionario di oggetti desueti’:
all’interno della cassettiera vengono accatastate le cosiddette “cianfrusaglie”,

4 Ivi, p. 10.

5 Tvi, p. 8.

¢ Ivi, p. 24.

7 Nel campionario degli oggetti proposto da Orlando, le costanti che il critico individua
sono di due tipi: una formale, cio¢ la presenza dell’elenco; due le tematiche, in quanto la prima
riguarda la presenza degli oggetti reali e non astratti, mentre la seconda I'inutilita dello stesso
oggetto, ovvero la sua non funzionalita. Cfr. ivi, pp. 3-4.
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alcune perfino dal sapore erotico, ma che costituiscono la metafora «dell’in-
dividuo corrispondente all’io enunciatore, come ci dicono pronomi personali
e aggettivi possessivi, e del suo rapporto con il proprio passato»®. Tuttavia,
la poesia di Baudelaire lascia trapelare un malinconico distacco dal passato
che gli oggetti rappresentano, «come se i resti del passato ispirassero, piu
che compiacenza, ripugnanza»’. Se da una parte I'io lirico diviene quindi
metafora degli oggetti, dall’altra, invece, attraverso lo sguardo disincantato
— come dimostra I'accostamento delle lettere d’amore alle carte burocratiche
—, manifesta tutto il suo disagio nei confronti della civilta abbandonando
completamente gli oggetti a «campeggiare soli»'’.

Altro esempio fondante dimora tra le Le anime morte (1842) di Gogol,
capolavoro del filone romantico-realista russo. Cicikov, protagonista del ro-
manzo, affaccendato nel suo losco piano di comprare le anime dei contadini
morti, fa il suo ingresso nella casa di Pljuskin, un possidente da lui truffato:

Sopra una tavola c’era perfino una sedia rotta e accanto ad essa un orologio
col pendolo fermo al quale un ragno aveva gia fissato la sua ragnatela. V’era
anche appoggiato un armadio con un fianco contro la parete, pieno di argen-
teria antica, di piccole caraffe e porcellane cinesi. Sulla scrivania intarsiata
a mosaico di madreperla che qua e la s’era staccato non lasciando che delle
piccole incavature gialle piene di colla [...] uno stuzzicadenti tutto ingiallito
col quale il padrone si era forse stuzzicato i denti ancor prima della invasione
di Mosca da parte dei francesi'’.

Questa ¢ solo una piccola parte degli oggetti accumulati negli anni da
Pljuskin, il quale ha con le cose un rapporto maniacale. Tuttavia questo suo
collezionare non implica un attaccamento alla memoria del passato — come del
resto testimonia il rimando alle campagne napoleoniche —, bensi un rapporto
meramente utilitaristico, poiché dettato dall’esigenza di risparmiare, anche a
costo del disordine e del «sudiciume»'?.

Lopportuno riferimento agli oggetti accatastati nelle Anzme morte & quanto
mai funzionale alla ricerca di Orlando, in quanto mette in evidenza la validita

8 Ivi, p. 24.
° Ibidem.

10 Ihidem.
1y, p. 36.
2 i, p. 37.
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delle teorie di Auerbach (Mzzesis, 1946) sul rapporto tra gli oggetti desueti e
la letteratura che si intensifica sostanzialmente a partire dal filone romantico:

Certo, la geniale tesi storico-letteraria sostenuta da Erich Auerbach per
I’ambito intero della “rappresentazione della realta”, ¢ illuminante anche
nel nostro limitato ambito. [...] la conquista di certi scrittori negli anni "30
e 40 dell’Ottocento consistente, non tanto nella liberta d’introdurre in
letteratura “tutti gli attributi quotidiani, pratici, brutti e volgari” della vita
[...] quanto nella capacita di prenderli pienamente sul serio, o “addirittura
tragicamente” [...]".

2. Luomo, gli oggetti, il senso

A distanza di piti un ventennio dalla pubblicazione de G/7 oggetti desueti,
all’interno del dibattito sulla storia delle cose nell’immaginario letterario si
inserisce a pieno titolo un altro studio di rilievo, vale a dire il libro di Epifanio
Ajello Carabattole. Il racconto delle cose nella letteratura italiana™.

Il volume muove la sua indagine sugli oggetti partendo da una premessa
fondamentale gia postulata da Orlando e che qui, quasi come un omaggio,
¢ posta in epigrafe:

Si trattava di accorgersi definitivamente della straordinaria fortuna letteraria
delle cose inutili o invecchiate o insolite, della predilezione per la rappresen-
tazione di esse rispetto alla rappresentazione alle cose utili o nuove o normali,
in letteratura®.

B Tvi, p. 38.

¥ Prima di Carabattole, Ajello ha battuto altri sentieri alla ricerca degli oggetti, basti
ricordare i precedenti lavori: E. AJELLO, Arcipelaghi. Calvino e altri. Personaggi, oggetts, libri,
immagini, Liguori, Napoli 2013; Ip., I/ racconto delle immagini. La fotografia nel racconto della
modernitd letteraria italiana, ETS, Pisa 2008. Inoltre, per la commistione tra oggetti, immagini
e scrittura, si segnala anche Ip., Carlo Goldoni. Lesattezza e lo sguardo, Edisud, Salerno 1999.
Carabattole si presenta come una raccolta di 16 testi gia editi singolarmente in riviste o atti
di convegno, ma che qui vengono riscritti per 'occasione: ognuno di essi corrisponde a un
saggio d’approfondimento sul ruolo ricoperto dalle cose all’interno di alcuni testi letterari
distanti fra loro nello spazio e nel tempo, dal Trecento di Boccaccio al Novecento di Agamben.
Come per il saggio di Orlando, anche in questo caso non si rischia un azzardo nell’utilizzare
Petichetta di “opera mondo”.

> ORLANDO, Gl7 oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cit., p. 5.
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Lintento di Ajello & costruire una storia, o meglio un racconto in cui gli
oggetti, interagendo con 'uomo, diventano parte integrante di un dialogo
pressoché continuo e ininterrotto che, attraverso i secoli, si sviluppa dalle
situazioni piu tragiche a quelle pit ironiche che caratterizzano la vita quo-
tidiana. E proprio da questa prima considerazione che si pud tracciare una
netta distinzione tra lo studio di Orlando e quello di Ajello: mentre il primo
vede nell’'oggetto rappresentato nell'opera letteraria il segno di un’esclusione
ironica e/o malinconica, anche se inevitabile perché dettata dal mutamento
della societa e del progresso, il secondo, invece, sottolinea come I'uomo e
l'oggetto si cerchino continuamente, instaurando un legame profondo che si
consuma anche al di fuori dell’opera letteraria:

Le carabattole, ad esempio (dentro o al di qua della letteratura), sono pezzi
unici (non affini) e quindi restii a essere collezionati come a essere gettati
via; e per questo sebbene inservibili amano stare in vista, e talvolta divenire
allegorici, assumere le sembianze di un tema, e quando poggiati all’interno
delle narrazioni dirigere il corso di un immaginario®®.

A ben guardare, anche se il punto di partenza puo sembrare il medesimo
de Gli oggetti desueti, le Carabattole si allontanano dal predecessore cercando
una strada propria, come fa capire al lettore lo stesso Ajello: sono gli stessi
oggetti a umanizzarsi resistendo strenuamente all’abbandono tramite il loro
continuo “scampanellare”, e, infatti, non ¢ un caso che l'autore parla della sua
opera come di una vera e propria «indagine comportamentale»" sulle cose.

A tal proposito, I'esempio degli oggetti presenti nelle Ultime lettere di
Jacopo Ortis appare chiarificatore: qui Ajello adotta la distinzione fra due
categorie di oggetti, cio¢ quelli «carichi di pienezze di senso (debitamente
tragico), e quelli onestamente meno»'®, in quanto, potremmo aggiungere,
meri riempitivi nello spazio del romanzo, benché comunque al centro di un
processo metamorfico che li conduce a una revisione linguistica attraverso
le varie redazioni dell’opera. Nella prospettiva degli oggetti pieni di senso,
si inseriscono l'arpa e i ritratti, «oggetti-chiave in grado di governare» e dare
«consistenza al racconto» poiché lavorano «assiduamente a un incremento

6 E. AJeLLo, Carabattole. Il racconto delle cose nella letteratura italiana, Marsilio, Venezia
2019, p. 9.

7 Tvi, p. 14.

18 1vi, p. 45.
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di realta non del fuori, ma di quanto accade dentro»": pare gia evidente il
confine che separa la ricerca di Ajello da quella di Orlando.

Il ritratto che Teresa fa di se stessa e che I'Ortis stringe come una reliquia
fra le mani figura sia la vita, cioé la nascita dell’amore per la fanciulla, sia la
morte, poiché & proprio su quella stessa effige che il protagonista posera le
labbra per un ultimo bacio nell’istante prima di morire. Cosi come il ritratto,
anche 'arpa con il suo «tintinnio»? rappresenta per I'eroe un oggetto alta-
mente simbolico: se da una parte, grazie alla musica prodotta, essa raffigura
I’emblema della presenza dell’amata, in quanto Jacopo immagina Teresa suo-
nare lo strumento seduta sulla stessa seggiola nella quale si trova dipinta nel
ritratto, dall’altra, invece, ¢ anche il segno dell’assenza, perché allo svanire
del ricordo il protagonista materializza inesorabilmente la realta presente, in
cui la «divina fanciulla»*' non c’¢ piu, riversando poi sull’arpa tutte le sue
lacrime di dolore.

E curioso solo all’apparenza il fatto che nella narrazione delle cianfrusaglie
di Ajello e Orlando occupi un posto particolare Guido Gozzano con il suo
campionario di oggetti e odori®*:

Loreto impagliato ed il busto d’Alfieri, di Napoleone
i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto),

il caminetto un po’ tetro, le scatole senza confetti,

i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro

[..]»

Attraverso la lettura di questa lirica, Lamzica di nonna Speranza, tratta da
La via del rifugio (1907), Orlando evidenzia come I'elenco degli oggetti desueti
lascia trapelare un senso di malinconia da parte dell’autore, poiché espressione
di un passato irraggiungibile, tanto che la connotazione storica di queste cose

9 Tyi, p. 47.

2 Ty, p. 48.

2 Tyi, p. 47.

22 Guido Gozzano ¢, non a caso, I'esponente di spicco della tradizione crepuscolare italiana
che, secondo Sanguineti, rappresenta il punto di svolta nella narrazione degli oggetti nella
modernita: «[...] gli eventi e gli oggetti quotidiani varcano per la prima volta, dopo lunghis-
simo esilio, le soglie del gran tempio della poesia [...]. La profanazione ¢ tanto piti corrosiva
e perversa, invece, in quanto ostenta tanta garbatezza, e delicatezza patetica, e discrezione».
Cfr. Poesia italiana del Novecento, a cura di E. SANGUINETI, Einaudi, Torino 2018, vol. 1, p. XLIII.

2 ORLANDO, Gl7 oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cit., p. 27.
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quotidiane produce «un distacco generazionale accentuato dall’evoluzione
borghese»?*.

Curiosando fra alcune liriche de La via del rifugio (1907) e dei Collogu:
(1911), Ajello si sofferma invece sull’importanza degli odori non tanto come
cose cariche di afflato simbolico, bensi come strumenti di consolazione, nostal-
gia e a tratti anche di parodia. Scrive infatti I'autore che gli aromi gozzaniani
«giungono per godere brevemente del momento, avvertire passeggere vitalita,
dissipare per un attimo ogni autoironia e rimpiazzarla con una consistente
densita della vita»*, come dimostra perfettamente il caso degli odori e dei
profumi di Vill’Amarena della Signorina Felicita: nella palazzina ogni piano
sembra corrispondere a un odore particolare, tanto che potremmo ipotizzare
una costruzione volutamente ‘a strati’ di questo edificio da parte del poeta. E
cosi che, attraverso le essenze, Gozzano impedisce alle cose di obliarsi nella
mente dell’'uomo, per permanere invece come emblema della cultura borghese
del suo tempo, di cui il poeta si fa cantore dall’ironico distacco.

Proprio dai rispettivi capitoli su Gozzano emergono differenze sostan-
ziali fra i due studi: se per Orlando gli oggetti gozzaniani sono simboli del
represso, poiché non funzionali nell’epoca storica che sta vivendo il poeta, per
Ajello rappresentano I'emblema di qualcosa di vivo e tangibile, che perdura
dentro e fuori il testo letterario e che il poeta rincorre disperatamente, come
dimostra I/ responso:

C’era un profumo mite che mi tornava bimbo:
... un gracile corimbo di primule fiorite.

E c’era una blandizie mondana acuta fine:

... di essenze parigine, di sigarette egizie...

L.~

Secondo Ajello, quindi, nell’immaginario letterario di Gozzano oggetti e
odori concorrono insieme non solo per segnalare la coscienza del tempo, ma
anche la pienezza della vita:

[...] passato e futuro si danno convegno e debitamente entrano in conflitto
grazie anche a una sapiente mescolanza di odori. [...] a permettere non soltanto

2 Thidem.
» AJELLO, Carabattole, cit., p. 53.
% Ti, p. 57.
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il ricordo [...], ma soprattutto I'avvento improvviso della pienezza (e bellezza)
di una vita che sfugge [...]7".

Nella storia degli oggetti umanizzati di Ajello, un’ulteriore parentesi si apre
per la fotografia: per questo ‘pezzo unico’ Ajello chiama direttamente in causa
un autore che sulle cose ha costruito gran parte della sua poetica epifanica,
ossia Eugenio Montale («Snapshots». Eugenio Montale e Irma Brandeis). Tra
le passioni del poeta ligure c’¢ stata infatti la fotografia, come dimostrano le
istantanee che ritraggono quella donna, la cui bellezza e intelligenza hanno
fatto si che Montale aprisse nuove strade ai percorsi tematici del xx secolo, vale
a dire Irma Brandeis: gli scatti di Montale per Clizia sono tutti «singolari»?®,
cioé non si limitano a illustrare o informare (come invece fanno le fotografie
«molteplici»), ma raccontano, emozionano, fissano in un’eternita d’istante cio
che rappresentano, cio¢ quelle foto che, scrive Ajello, «si guardano in silenzio
(in generale da soli)»?. Le istantanee che ritraggono Clizia fanno parte di
quelle particolari fotografie che secondo Roland Barthes «si fanno carico di
un rapporto d’amore con qualcuno e che non hanno la loro forza se non c’¢
un legame d’amore, anche virtuale, con la persona rappresentata»°, In molte
delle lettere indirizzate a Clizia, Montale fa una richiesta ricorrente, vale a dire
I'invio di istantanee, che devono essere precise e immortalare i primi piani
della donna: scrive il poeta «Provane anche una di tre quarti con la cloche blu
e quei deliziosi earrings dell’ultima sera; e poi molte senza cappello. L'impor-
tante & che io ti riconosca come sei e che non debba condurre una lotta feroce
contro la memoria»'. Tuttavia, alle richieste velatamente caste, si affiancano
anche quelle sensualmente determinate, quelle in cui la donna angelo lascia
il posto a una Clizia fisicamente connotata, che contribuiscono a restituire
al lettore un’immagine decisamente “umana” del poeta ligure: «<Homo sum;
non amo solo la tua intelligenza e non credo all’Anima in astratto (se fosse
cosi neppur tu ne avresti piacere). Amo anche i tuoi occhi, la tua bocca, le
tue mani, i tuoi ginocchi, il tuo seno e tutto... Il resto»?. Le snapshots sono
dunque fotografie che comunicano passioni, tanto da offrire lo spunto per
quelle che saranno le occasioni della scrittura delle stesse poesie montalia-

27 Ibidem.
2 Ivi, p. 88.
2 Ibidem.
50 Tvi, p. 89.
31 Tvi, p. 91.
2 Tvi, p. 92.
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ne, cio¢ brandelli di realta che costituiranno la base per la costruzione del
lungo «carme d’amore (disperato)»” per la sua amatissima Clizia: chissa se
I'immagine di quella superba «messaggera accigliata» innalzatasi a baluardo
contro la deriva nazifascista della cultura e della civilta occidentale ne Lelegia
di Pico Farnese (v. 37) non prenda vita proprio da un’istantanea che il poeta
stava stringendo fra le mani?

Capitolo a parte merita infine il saggio Un coccodrillo di «cauccii». Piran-
dello e Dostoevsky. In prima istanza I'autore parla di una sorta di «contagio tra
due testi lontani nel tempo e nello spazio. Due cose diverse, ma che agiscono
similmente e stanno dentro due racconti assieme a contesti, trame, sviluppi,
che a loro volta coincidono nelle apparenze. Difatti, si congettura che I'impian-
to tematico in fondo a La giara potrebbe essere stato suggerito a Pirandello
dall’architettura dell’intreccio del Coccodrillo [...]»**. Dunque sembrerebbe
che in entrambi i casi 'avvertimento del comico si tramuti immediatamente
in sentimento del tragico, ed ¢ da questo presupposto che “l'audacia” inter-
pretativa di Ajello accumuna le due novelle, nelle quali i due protagonisti
finiscono per essere divorati dai rispettivi oggetti: I'impiegato Ivan Matveic
viene azzannato, sbalzato per aria e inghiottito per intero da un enorme coc-
codrillo — descritto come di cauccit per via dello strato di pelle interna («I1
coccodrillo & completamente vuoto [...] Non possiede che le fauci, munite
di denti aguzzi, e, in aggiunta alle fauci, una coda notevolmente lunga; ecco
tutto, com’¢ in realta. Nel mezzo poi, tra queste due estremita, vi & uno spazio
vuoto rivestito di qualcosa tipo cauccit, anzi, € la cosa pit verosimile, proprio
di cauccit»)”’, mentre il protagonista della novella pirandelliana, I'artigiano
Zi’ Dima, per una casualita rimane imprigionato nella giara di terracotta
che stava costruendo. Benché sia 'impiegato di San Pietroburgo sia il I'ar-
tigiano de La giara continuino a conversare con loquacita e ironia con chi &
fuori dall’oggetto, suggerendo cosi il risvolto comico della vicenda, ecco che
interviene il sentimento del contrario, che corrisponde alle reazioni a questa
situazione a dir poco paradossale: infatti se da una parte la vita di Zi’ Dima
¢ appesa a un filo, ossia alla decisione di rompere o meno la preziosa giara
di proprieta del ricco Don Lollo, dall’altra, invece, la sorte di Ivan Matveic &
discussa dal suo amico e dal proprietario del coccodrillo, il quale ovviamente
¢ restio a far squarciare il ventre del suo prezioso animale. Alla luce del gioco
comparativo fra le due novelle, ¢ evidente la loro convergenza, anche se forse

» Ivi, p. 90.
*Tvi, p. 81.
» Tvi, p. 85.
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«si potrebbe soltanto parlare di una coincidenza “all’insaputa” di una sorta
di scomposizione e ricomposizione, senza volere, di temi che ricostruiscono
un modello narrativo funzionante “allo stesso modo”, sebbene in maniera
discontinua e con elementi differenti; nel nostro caso in un classico operare
strutturale ‘ricomponendo l'oggetto per far apparire delle funzioni’»?®.

A ben guardare, si annida proprio qui la funzione veicolare dell’'oggetto
nella poetica umoristica pirandelliana, argomento peraltro ancora in gran
parte inesplorato dalla critica letteraria.

Lintento di questa breve analisi non ¢é stato di certo riassumere dettaglia-
tamente punto per punto i due saggi critici, bensi provare a riflettere, attra-
verso una scelta campionaria di alcuni passi, in linea, del resto, con lo spirito
che ha guidato i due autori nelle loro ricerche, sulla natura dell’oggetto nella
dimensione letteraria.

In virtu di una concezione critica strutturalista nella quale dal campionario
di opere e oggetti analizzati non possono che generarsi opposizioni binarie
(«[...] un “albero semantico”. Linee e parole vi si ramificheranno sempre di
pit a partire da un tronco unico [...]»)”, Orlando ha costruito le basi di uno
straordinario spaccato psicanalitico e antropologico fondamentale per gli
studi successivi, mentre Ajello pone I'attenzione sull'umanita degli oggetti,
non necessariamente inseriti in una rete di relazioni distintive, ma comunque
meritevoli di assumere sia dignita letteraria, in quanto “gestori” del testo,
sia considerazione umana, poiché il pit delle volte fedeli compagni viaggio,
silenziosi 0 rumorosi, pitt 0 meno visibili, ad ogni modo riflessi piu intimi
della nostra esperienza quotidiana.

Pur contando su un ricchissimo repertorio di note bibliografiche e d’ap-
profondimento sulle quali il lettore puo fare affidamento in ogni istante di
questo lungo percorso critico, sia G/7 oggett: desueti sia Carabattole non vanno
considerati solamente per il loro taglio squisitamente accademico, anzi se re-
censendo il libro di Orlando, Scaffai ha scritto che «Il suo passo ¢ da narratore
onnisciente [...]; lo stile, sovrano e affabulante, sontuoso e al tempo stesso
esatto»’®, nel caso di Ajello si puo dire invece che si ha a che fare con un libro
con uno stile suo proprio, che partecipa attivamente a una certa «sottrazione
di peso»”, dato che, attraverso la compenetrazione tra un linguaggio sem-

% Tvi, p. 82.

T ORLANDO, Gli oggetti desueti nell’ immaginario della letteratura, cit., p. 84.

%8 N. ScArrAL, Gl oggetti desueti di Francesco Orlando, http://www.leparoleelecose.it/?p=18634.

» 1. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Milano
2016, p. 7.
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plice e immediato, uno stile descrittivo che si fa immediatamente racconto e
I'uso figurato di alcune immagini, tra I’altro offerte dagli stessi oggetti, Ajello
mostra di aver assimilato la lezione di un modello ben preciso, che senza
troppo esitare conduce direttamente a Italo Calvino. Quello di Ajello & per-
tanto lo sguardo di un critico sempre attento all’enciclopedismo generato da
ogni singolo oggetto, il quale, infine, sembra prendere vita autonomamente e
fiabescamente per umanizzarsi, tanto da assumere il ruolo del protagonista
nelle storie narrate, relegando spesso e volentieri gli uomini che lo osservano,
lo odono o lo stringono semplicemente fra le mani, a mero riempitivo nella
scena rappresentata.

Nell’enorme vuoto delle sue ore, «Copito de nieve» non abbandona mai il
copertone. [...] A Palomar sembra di capire perfettamente il gorilla, il suo
bisogno d’una cosa da tener stretta mentre tutto gli sfugge [...]. Di li gli si
puo aprire uno spiraglio verso quella che per I'uomo ¢ la ricerca d’una via
d’uscita dallo sgomento di vivere [...]. «Come il gorilla ha il suo pneumatico
[...] — egli pensa (Palomar), — cosi io ho quest'immagine d’uno scimmione
bianco. Tutti rigiriamo tra le mani un vecchio copertone vuoto mediante il
quale vorremmo raggiungere il senso ultimo a cui le parole non giungono»*.

Anche se ritenuto ormai desueto, 'oggetto rappresenta il varco verso la
funzionalita di un senso ultimo del reale che all’'uomo continua a sfuggire:
se ¢ vero che la cosa ¢ stata scartata per la sua inutilita, ¢ altrettanto vero,
perd, che essa puo rappresentare I’epifania con la quale 'uomo (e la societa)
si riappropria di un significato, individuale o collettivo, vivendo con pienezza
la propria contemporaneita.

L’impressione ¢ che per la critica comparatistica sia Gl7 oggetti desueti sia le
Carabattole siano degli ‘oggetti’ imprescindibili, nonché complementari, per
comprendere la storia delle cose nel tempo e nello spazio: mentre il primo
accompagna il lettore in un viaggio che dalla realta porta alla letteratura, il
secondo compie il viaggio di ritorno, ossia dalla letteratura alla realta.

0 Ip., Palomar, Mondadori, Milano 2018, pp. 74-75.
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