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Elisiana Fratocchi

«BISOGNA CHE SCRIVA, CHE DICA TUTTO»:
LE DIVERSE STAGIONI DELLA SCRITTURA
DI ALBA DE CESPEDES ATTRAVERSO GLI ULTIMI STUDI CRITICI

Sono da poco trascorsi venti anni dalla morte di Alba de Céspedes (1911-
1997). Lanniversario ha offerto alla critica I'occasione per rinnovare 'interesse
nei confronti della scrittrice italo-cubana. Ripercorrerd dunque in questa
sede gli studi pit recenti e significativi, in particolare quelli che seguono la
pubblicazione del «Meridiano» Mondadori!, curato da Marina Zancan, che
segna uno spartiacque nella storia degli studi su questa autrice.

1. La vita intellettuale di due amici scrittort: il carteggio con Libero de Libero

Lucinda Spera, attenta studiosa della de Céspedes, si & recentemente inte-
ressata all'immediata fortuna di Dalla parte di lez? indagando i pareri a caldo
rilasciati sul romanzo nel biennio 1949-1950 e poi nel decennio successivo.
In occasione del xx congresso ADI di Napoli (7-10 settembre 2016) ha reso
noti i giudizi contrastanti che Emilio Cecchi e Anna Banti espressero a pro-
posito dell’opera’. Il romanzo ha attirato l'attenzione di molti studiosi non
tanto per ragioni stilistiche, nonostante — evidenzia la Spera — siano state
anch’esse oggetto di accese discussioni, quanto per le questioni di rilevanza

U A. pE CESPEDES, Opere, Mondadori, Milano 2011: il volume, curato da Marina Zancan,
conta sulla collaborazione di Laura Di Nicola, Sabina Ciminari e Monica Cristina Storini.

2 11 romanzo, pubblicato per la prima volta nel 1949, ¢ stato inserito, insieme ad altri
quattro romanzi della de Céspedes, nel cit. vol. dei «Meridiani» Mondadori, pp. 305-834.

3 L. SPERA, “Dalla parte di lei” in alcune recensioni tra il 1949 e il '59, in La letteratura
italiana e le arti, Atti del xx Congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti, Napoli, 7-10
settembre 2016, a cura di L. Bartisting, V. Caputo, M. DE Brasi, G.A. LiBERTI, P. PALOMBA,
V. PaNARELLA e A. STABILE, ADI editore, Roma 2018, 9 pp. (http://www.italianisti.it/Atti-di-
Congresso? pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1039, consultato il 2 aprile 2020).
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storica, politica e sociale che andava a toccare. Dalla parte di lei & un romanzo
ambientato negli anni della Resistenza: la lotta al nazifascismo non resta sullo
sfondo ma entra nelle vicende e a volte finisce per determinarle. Il primo pa-
rere sull’opera, ancora inedita, si deve perd a Libero de Libero. E una delle
acquisizioni che si ricavano dal carteggio tra la de Céspedes e lo scrittore di
Fondi, carteggio del quale proprio la Spera ha procurato un’edizione pubbli-
cando i47 documenti che lo compongono, per lo pit lettere ma anche biglietti
e cartoline scambiati tra i due nell’arco temporale che va dal 23 settembre
1944 al 12 gennaio 1977¢. I documenti presi in esame sono custoditi in parte
presso l'archivio di Alba de Céspedes (ora alla Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori di Milano)’, e in parte nel fondo di Libero de Libero, collocato
presso I’Archivio della Biblioteca Quadriennale di Roma. La pubblicazione
della Spera si rivela ancor pitl preziosa se si considera che divulga documenti
che attestano il rapporto tra due personalita che per molto tempo sono restate
ai margini degli studi letterari. Per attestare il precoce interesse dell’amico de
Libero, la Spera valorizza in particolare la lettera dell’intellettuale all’amica,
spedita il 19 luglio del 1949:

Penso a lei, ma il suo romanzo non ¢ ancora in vendita, e io me ’aspettavo
di giorno in giorno, volevo leggermelo a cuore a cuore con Alessandra. Mi
dispiace di darle una notizia cosi antipatica, e ho domandato qua e I3, nessuno
sanulla, e chilo sa, il Mondadori, non ¢ un mio amico cui si possa domandare.
Le consiglio di telegrafare, di protestare: perché mai?®

Dopo aver riportato i pareri favorevoli di Corrado Alvaro e Maria Bellon-
ci, Spera analizza il parere di Leonetta Cecchi, che anticipa sia una lettura
al femminile dell’opera, sia il parere negativo del marito, Emilio Cecchi, il
quale insistera sulle contraddizioni e sulla pateticita del personaggio fino
a far passare in secondo piano quella sua stessa ammissione per la quale
qualche correzione stilistica avrebbe potuto salvare il romanzo. Sara invece

4 Eap., «Un gran debito di mente e di cuore». Il carteggio inedito tra Alba de Céspedes e
Libero de Libero (1944-1977), FrancoAngeli, Milano 2016.

> L'archivio della scrittrice & stato inizialmente donato alla Fondazione Elvira Badaracco
di Milano, successivamente alla Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. Per seguirne
Iiter di costituzione e catalogazione cfr. L. GIuva, Larchivio come autodocumentazione, e A.
Miova, Il riordinamento e I tnventariazione: criteri, scelte, problems, in Scrittrici e intellettuali del
Novecento. Approfondiments: Alba de Céspedes, a cura di M. ZaNcan, 1l Saggiatore-Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2005, pp. 383-391 e 392-397.

¢ SPERA, «Dalla parte di lei» in alcune recensioni tra 1949 e ’50, cit., p. 2.
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Anna Banti, una ventina di giorni dopo, il 13 novembre 1949, a intervenire
sull’«Illustrazione italiana» con una recensione dal titolo Romzanticisno pole-
mico, con la quale confuta Cecchi ribadendo la forte caratterizzazione della
protagonista e la pregnanza dello stile, contro il parere del critico, definito
«scettico pazzerellone»'.

Il carteggio tra la de Céspedes e de Libero testimonia un sodalizio, ancor
prima che intellettuale, intimo e amicale. Attraverso questa fitta corrispon-
denza si pud seguire, infatti, per un lungo arco temporale, il percorso di
formazione e di ricerca culturale ma anche I’esperienza personale di due
figure ancora in parte da conoscere. Se Alba de Céspedes gode di una recente
rivalutazione, la figura di Libero de Libero — sottolinea Spera — attende una
riscoperta, soprattutto come prosatore.

Nella premessa alle lettere®, la studiosa traccia una panoramica dell’epi-
stolario della de Céspedes, cosi come testimoniato dall’Archivio milanese,
un epistolario che abbraccia un lungo arco temporale (anni 1940-1980): vi si
trovano lettere con Maria Bellonci, Sibilla Aleramo, Gianna Manzini, Ada
Negri, Anna Banti, Paola Masino; presenti, sebbene piu rare, anche lettere
con Italo Calvino, Carlo Emilio Gadda, Corrado Alvaro, Eugenio Montale e
Benedetto Croce. Introducendo le due figure, la studiosa non manca di evi-
denziare la differenza tra una personalita schiva, come quella di de Libero,
che mai riusci a inserirsi pienamente nell’ambiente intellettuale romano, e
un’abile tessitrice di sodalizi intellettuali come la de Céspedes. Non a caso
dunque le lettere di de Céspedes sono piu lunghe, «impetuose»’, dettagliate
e graficamente difformi.

La Spera propone una lettura delle lettere raggruppandole secondo nodi
contenutistici e cronologici. Il primo gruppo, di cui fanno parte le missive
scritte negli anni 40, corrisponde cronologicamente a un periodo di afferma-
zione per entrambi gli intellettuali. De Céspedes aveva pubblicato Nessuno
torna indietro e Dalla parte di lei, romanzi che le avevano assicurato gia una
certa notorieta; de Libero aveva pubblicato 4 raccolte di liriche scritte e li-
mate nel tempo che gli lasciava I'impegno come docente in un liceo artistico.
Sono anche gli anni della guerra, che vedono la scrittrice muoversi tra Roma
e ’Abruzzo, iniziare la collaborazione con Radio Bari e Radio Napoli, a cui
segue poi la fondazione e la direzione della rivista «Mercurio» (1944-1948).

7 Cosi lo definisce in una lettera ad Alba, che segue di pochi giorni I’articolo (ivi, p. 8).

8 SPERA, «Un filo celeste di memorie saldissimo», in «Un gran debito di mente e di cuore»,
cit., pp. 9-42.

? Ivi, p. 17.
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Il secondo gruppo individuato dalla studiosa ¢ quello delle lettere scam-
biate tra il 1952 e il 1959. 11 12 febbraio 1952 Alba ¢ di nuovo a Roma, attiva
sulle riviste e coinvolta in nuovi legami sentimentali. Dopo il viaggio a Cuba
non si trova sempre a suo agio nell’ambiente romano e spesso fugge a Parigi.
E il tempo della fortunata rubrica Dalla parte di Lei redatta per «Epoca.
De Libero, in quegli stessi anni, collabora con «Paese Sera». E il momento
in cui la sua Ciociaria torna al centro della produzione, anche attraverso la
collaborazione con Giuseppe De Sanctis (¢ infatti del 1950 la sceneggiatura
di Non ¢’é pace tra gli ulivi). Trovandosi entrambi gli scrittori a Roma, non
necessitano di una corrispondenza scritta assidua; ma al tempo stesso non
interrompono affatto i rapporti epistolari. Sono anni difficili sia per Alba sia
per Libero, anni che potremmo definire del disincanto personale e politico.

La terza e ultima fase individuata dalla studiosa si colloca nei decenni
Sessanta e Settanta. I contatti si fanno piu radi e piu criptici diventano i
riferimenti. De libero riceve nuovi premi letterari. Alba si trova per lo piu a
Parigi, dove nel 1968 scrive Le chansons de le filles de maz, che interrompe la
stesura di Nel buio della notte pubblicato solo in seguito, nel 1976. Il biennio
’65-’66 torna a essere un periodo di intensi scambi. L'ultima battuta attestata
del dialogo ¢ di De Libero. La Spera interpreta il fatto come una specie di risa-
cimento ideale della maggiore quantita delle lettere inviate dalla de Céspedes
e, in esse, di una maggiore apertura emotiva. Attraverso il carteggio, desume
infine la studiosa, si puo dunque seguire tanta parte della vita intellettuale
dei due scrittori; poche, in questo senso, sono le vicende che restano fuori.

2. Linteresse della critica internazionale: il numero monografico di «Filolog»

Grazie all’iniziativa delle studiose Zorana Kovacevié, dell’Universita di
Banja Luka, e di Carla Carotenuto, dell’Universita di Macerata, un recente
numero del periodico «Filolog» ha ospitato una sezione monografica dedicata
ad Alba de Céspedes™. Il numero della rivista ha costituito 'occasione per
studiosi piti giovani e spesso provenienti da vari e lontani paesi, per accostarsi
all’'opera di questa scrittrice che finora aveva interessato un numero ristretto
di critici: ma questa attenzione non puo che essere benvenuta dal momento
che ¢ evidente quanto sia opportuno valorizzare il fatto che dal 1939 al 1985

10 Alba de Céspedes, a cura di Z.. KovacEvIC e C. CAROTENUTO, in «Filolog», 1x, 17, 2018,
pp. 111-214.
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la de Céspedes & stata tradotta in 29 paesi in modo continuativo. E proprio
da queste considerazioni che muove la Kovacevi¢ introducendo la sezione
monografica di «Filolog»", considerazioni che suggeriscono I'importanza di
studi sulla fortuna della scrittrice in ambito internazionale, ma che permet-
tono al contempo di lamentare il ritardo con il quale la cultura slava del sud
si & rapportata all’autrice italo-cubana (solo i romanzi Nessuno torna indietro
e Dalla parte di lei sono stati tradotti integralmente in serbo o in croato e in
pubblicazioni che non hanno avuto ristampe).

In apertura di sezione ritroviamo ancora Lucinda Spera («La fine non
persuaderd tutti». Anna Garofalo legge “Dalla parte di lei”)*? che approfondisce
quanto gia studiato nel contributo “Dalla parte di lei” in alcune recensioni tra
2 1949 e il *59% soffermandosi sulla recensione dell’intellettuale e giornalista
Anna Garofalo a questo romanzo della de Céspedes, recensione apparsa sulla
«Gazzetta del Mezzogiorno» del 9 settembre del 1949. Lintervento critico
diventa per la Garofalo momento di riflessione sulla questione del femminismo
nella narrativa della scrittrice italo-cubana: se altre opere offrivano riscontri
pit evidenti e immediati rispetto a questo tema (Nessurno torna indietro, Qua-
derno proibito), il femminismo che rintraccia la Garofalo in Dalla parte di lei &
legato all’aspetto privato della vicenda, connaturato dunque alla rivendicazione
amorosa, fondato sull’antagonismo con 'uomo che diventa bersaglio necessa-
rio per I'affermazione della donna. La lettura pubblica della Garofalo segna,
secondo la Spera, una modalita interpretativa nuova del romanzo: la studiosa
rileva come il «tratto peculiare di questa prima “lettura” pubblica sia la scelta
di concentrarsi sulla protagonista e sulla sua presunta rappresentativita del
genere femminile, segnando una particolare modalita interpretativa». Poco
interessata a considerazioni di carattere formale, la Garofalo legge le vicende
di Alessandra in chiave storica, sociologica e psicologica, facendola assurgere
a emblema di un “femminismo privato”.

Lucia De Crescenzio* si sofferma sul romanzo in lingua francese scritto
dall’autrice italo-cubana a cavallo degli anni Settanta e pubblicato nel 1973,
documento della volonta di «esplorare le potenzialita espressive di una lingua
nuova, estremamente duttile e leggera, molto lontana dalla struttura fonetica,

7. KovaCevic, «Con grande amore.» 1997-2017: omaggio ad Alba de Céspedes, ivi, pp. 113-115.

12 1vi, pp. 116-129.

B Cfr. n. 3.

14 L. DE CRESCENZIO, «Sans autre lieu que la nuit»: una nuova stagione dell’ impegno letterario
e politico di Alba de Céspedes, in Alba de Céspedes, cit., pp. 130-147.
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morfologica e sintattica dell’italiano»”. Per la de Céspedes si tratta dell’occa-
sione di sperimentare forme di scrittura alternative al linguaggio romanzesco
tradizionale costruendo un dettato fatto di «frammenti di dialoghi, monologhi,
notizie registrate dei nuovi 7zedia che, con ritmo cinematografico, prendono
corpo in vari angoli della citta»'®. Uno sperimentalismo che si associa a una
rivendicazione forte del ruolo dello scrittore nella societa moderna, in linea
con I'incarico — ricoperto in quegli anni dalla de Céspedes — di presidente
della CISAC, la Confederazione internazionale della societa degli autori e
dei compositori.

Tulia Cosma invece si occupa de Le traduzioni delle opere di Alba de Céspe-
des in romeno: aspetti traduttivi e traduttologici' rilevando le discrepanze
tra le attenzioni della censura italiana nei confronti della scrittrice e quelle
invece delle censure romene, prima quella di orientamento fascista durante
il regime di Ion Antonescu e poi al tempo della dittatura comunista. Nessuno
torna indietro (1940) — che in Italia incontro presto le briglie della censura
— fu tradotto da Consantin H. Nicolescu, assistente di Alexandru Marcu,
I’italianista pit insigne del periodo, primo ministro del regime illiberale,
il quale — per l'ovvio legame dei tiranni romeni con I'Italia mussoliniana —
fu un instancabile promotore della cultura della Penisola, finendo pero per
importare anche testi che destavano non poco imbarazzo nella borghesia
italiana collusa col fascismo. L.a Cosma poi cerca di delineare la personalita
quasi misteriosa di Mihail M. Ionescu, che nel 1943 offri la versione romena di
Fuga: probabilmente un allievo di Marcu e per questo ostracizzato negli anni
del comunismo, fornito di una padronanza della lingua italiana sicuramente
superiore a quella del collega Nicolescu. Superati gli anni di maggior chiusura
del regime socialista nei confronti delle culture occidentali, si assistette a una
ripresa dell’attivita traduttiva e in generale degli studi di italianistica con la
nomina di Alexandru Balaci a Vicepresidente del Comitato di Stato per la
Cultura e ’Arte. Anche Balaci era un ex allievo di Alexandru Marcu ma ebbe
la fortuna di poter approfittare del momento storico in cui Ceausescu decise
di riabilitare un gruppo di intellettuali fino ad allora emarginati dal regime,
una riabilitazione che rientrava nell’ambito del progetto propagandistico del
cosiddetto “socialismo dal volto umano”. Se si unisce questo dato a quello —
ben noto — del pesante condizionamento moralistico che gravo sull’'ufficialita

15 Ty, p. 133,

6 Tyi, p. 135.

71, CosMA, Le traduzioni delle opere di Alba de Céspedes in romeno: aspetti traduttivi e
traduttologict, ivi, pp. 148-163.
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della cultura socialista, si comprende il perché del ritardo di 17 anni nella
traduzione di Quaderno proibito, presentato dagli organi culturali di partito
(ovvero la rivista «Romania literard») come la storia di una donna nella quale
andrebbe riconosciuta una paladina dei comportamenti etici. La Cosma non
manca di proporre un interessante approfondimento nel merito delle questioni
traduttologiche osservando come la resa di prozbito con proscris (in luogo del
quale ci si potrebbe aspettare il pitt comune znterzis) sembra rispondere alla
precisa volonta di evitare un termine che avrebbe rimandato direttamente alla
sfera della «proibizione», e dunque al controllo da parte del regime della vita
culturale e della diffusione della letteratura straniera. Laltro approfondimento
riguarda la volonta dei traduttori di sminuire il significato politico del roman-
zo, di attenuare la portata tragica del racconto e, soprattutto, di limare (con
omissioni, traduzioni imprecise, mistificazioni) quel tema erotico che, dopo
l'ovvio timore della propaganda capitalista, era quello che pit spaventava la
censura comunista.

La produzione poetica della scrittrice italo-cubana, in generale meno inda-
gata rispetto alla narrativa, negli ultimi anni ¢ tornata a interessare la critica.
Stefano Giovanardi, prematuramente scomparso qualche anno fa, ci aveva
lasciato quello che per troppo tempo & rimasto I'unico contributo che analiz-
zasse la produzione poetica della de Céspedes'®. Secondo il critico la poesia di
questa autrice si colloca su un fronte completamente distinto dalle tendenze
ermetiche del periodo e al tempo stesso rimane lontana dall’antinovecentismo
di Saba. I versi della de Céspedes si potrebbero avvicinare — secondo Giova-
nardi —a quelli di un “crepuscolarismo languido” e rivestirebbero comunque
un valore marginale all’interno della tradizione: si tratta di versi liberi costruiti
con I'impiego di un lessico standard della tradizione lirica italiana e di modelli
tardo-ottocenteschi utilizzati a prescindere da qualsiasi scelta «culturalmente
orientata»””. Ora sulla produzione poetica torna Stefano Bottero?, il quale
si sforza di rintracciare i legami della poesia della de Céspedes con il “male-
dettismo” primonovecentesco. Se a livello tematico «la spiritualita inquieta,
l’affermazione ossessiva della propria tristezza»?*' possono ricordare i tratti
espressivi della poesia di “maledetti” e “scapigliati”, ’analisi lessicale sembra
confermare quanto gia rilevato da Giovanardi in merito alla scarsa originalita

18S. GIOVANARDI, La produzione poetica, in Scrittrici e intellettuali del Novecento. Approfondimenti:
Alba de Céspedes, cit. pp. 89-97.

9 1yi, p. 89.

20 S, BOTTERO, Poetica e maledettismo in “Progionie”, ivi, pp. 164-175.

2 Ty, p. 164.
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di Prigionie. Tuttavia entrambe le letture — quella di Giovanardi e quella di
Bottero — giudicano la seconda raccolta lirica, Le Chansons des filles de mai,
un’opera profondamente differente dalla prima?%: secondo Giovanardi, la rac-
colta scritta in francese, uscita nel 1960 e tradotta dalla stessa autrice, ancora
una volta rivela una poetessa molto lontana dalle tendenze dominanti del pa-
norama lirico coevo, segnato dalle correnti sperimentali e neoavanguardistiche.
La de Céspedes si collocherebbe di nuovo in una posizione isolata scegliendo
una forma che ¢ quella della canzone civile. Non destrutturazione, dunque,
ma il suo contrario: il poema di per sé ¢ «il pit strutturato e il pit articolato
dei generi»®; scelta da ricondurre probabilmente alla volonta di conferire
alla narrazione degli eventi del maggio francese un movimento epico. Bottero
pero propone una nuova lettura delle Chansons e, a differenza di Giovanardi,
vede le liriche di questa raccolta come prodotti letterari non cosi distanti dalla
temperie letteraria del tempo, impegnati dunque nella destrutturazione degli
stilemi poetici di fine Ottocento e primo Novecento.

Una delle opere che ha maggiormente attirato la curiosita e le riflessio-
ni degli studiosi negli ultimi anni & I'incompiuto romanzo Con gran amore,
pubblicato postumo nel «Meridiano» del 2005, I'opera alla quale la scrittrice
lavoro con grande impegno nell’ultimo decennio della propria vita e nella
quale voleva condensare le vicende dei propri avi, la storia di Cuba, il tema
della ricerca delle radici e dell’identita. Su questo testo si concentrano due
dei contributi riuniti in «Filolog», quello di Ulla Akerstrém? e quello di
Iledys Gonzilez Gutiérrez?. La Akerstrém, che gia qualche anno fa aveva
dedicato un’agile monografia al primo periodo della narrativa della scrittrice
italo-cubana?, cerca di approfondire il rapporto che si instaura tra scrittura
di finzione e scrittura autobiografica nella tessitura dell’'opera incompiuta, in
particolare vagliando i materiali conservati nel Fondo de Céspedes, soprattutto
I'album Cuba 1976, mémoir del viaggio che la scrittrice si ritrovo a compiere
proprio per la stesura del romanzo. La Gonzilez Gutiérrez cerca invece di
ricostruire il percorso che la de Céspedes intraprese mettendo in relazione

22 GIOVANARDI, La produzione poetica, cit. p. 90.

B Ibidem.

2 U. AKERSTROM, “Con grande amore”. Alba de Céspedes e il romanzo su Cuba, ivi, pp. 176-189.

» 1. GoNzALEZ GUTIERREZ, Alba de Céspedes alla scoperta di una “geografia eroica”. Viaggio
a Cuba nel 1976, ivi, pp. 190-200.

26 U. AKERSTROM, Tra confessione e contraddizione. Uno studio sul romanzo di Alba de
Céspedes dal 1949 al 1955, Aracne, Roma 2004.
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le notizie contenute in Cuba 1976 con altri materiali autobiografici, quali le
lettere, o testi giornalistici, come I'intervista a Fidel Castro.

Si tratta di primi carotaggi su un patrimonio documentario che riserva
ancora grandi sorprese, come testimonia la ricerca svolta da Cecilia Spaziani,
che ha recentemente discusso una tesi di dottorato presso la «Sapienza» di
Roma analizzando la dialettica tra autobiografismo e finzione narrativa in
Con grande amore grazie al vaglio dei Quaderni di lavoro conservati presso la
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano®. Questi materiali, oltre
a confermare quanto gia noto, ovvero che la de Céspedes aveva cominciato a
lavorare a questo progetto gia dalla fine degli anni Trenta, ci mostrano I'intero
cantiere intellettuale all’interno del quale la scrittrice cerco di edificare il suo
monumentale omaggio a una nazione, ai suoi popoli e ai suoi antenati, che
erano stati protagonisti delle guerre di liberazione e di emancipazione degli
uomini e delle donne di quelle terre. Di pit: i Quaderni rivelano la vera e
propria poetica di scrittura che animo la de Céspedes in tanti anni di sofferta
composizione dell’'opus magnum, una poetica complessa e irrisolta che spiega
anche la natura incompiuta e postuma del romanzo, al quale la narratrice
aveva affidato troppe e contraddittorie istanze artistiche ed esistenziali finen-
do con I'impaludarsi nell’impossibilita di ordire un lavoro preciso sul piano
strutturale e metodologico.

Sul dialogo con gli autori italiani si concentra invece il saggio di Angela
Bubba?®: I'influenza dell’autore agrigentino si misurerebbe sui temi della trap-
pola e della maternita, problematiche legate alle ipocrite ritualita del mondo
borghese. La Bubba nota come entrambi gli autori non neghino la maternita
come valore in sé, riconoscendole anzi statuto di fondamentale esperienza
di formazione umana, ma ripudiano la dimensione sociale e conformista del
ruolo materno. E proprio questa attenzione rivolta all’interiorita del genitore
che apparenta Pirandello e de Céspedes, una prospettiva che sfocia quindi
nel romanzo psicologico pit che in quello politico-sociale.

Quanto alle influenze morantiane, la Bubba, approfondisce alcune sug-
gestioni offerte da un contributo di Siriana Sgavicchia?” in merito ai rapporti

%7 La tesi della Spaziani & stata discussa presso la Sapienza Universita di Roma nel 2019,
sotto la guida della prof.ssa Monica Cristina Storini.

28 A. BuBBa, Rappresentazioni della trappola borghese in «Quaderno proibito». Echi piran-
delliani e morantiani, in Alba de Céspedes, cit., pp. 201-214.

¥ S, SGAVICCHIA, Indagini sul manoscritto di «Menzogna e sortilegio», in Le forme del romanzo
italiano e le letterature occidentali dal Sette al Novecento, a cura di S. Costa e M. VENTURINI,
ETS, Pisa 2000, 11, pp. 127-138.
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tra Pirandello e la Morante, in particolare per quanto riguarda la gestione del
dato autobiografico e la rappresentazione dell’“epopea borghese” attraverso
il filtro dell’'umorismo e del grottesco. La teatralita, la necessita e al tempo
stesso I'insofferenza di indossare una maschera, la follia della morale, 'umo-
rismo amaro sono alcuni dei punti che accomunano la produzione delle due
scrittrici, pur al netto di una innegabile disparita negli esiti, visto che 'opera
della Morante & un «capolavoro monumentale» che si confronta in questo caso
con un «urlo minimo»*. A rivalutare la de Céspedes — osserva la Bubba — ¢’¢
perd la sensibilita storica che le permette di cogliere I'esigenza di continuare
I’indagine sulla societa borghese a fronte della troppo sbrigativa sentenza che
sembra muovere 'ultimo Pirandello e la Morante, convinti che tale societa sia
ormai completamente tramontata e che non costituisca piti un fertile terreno
di indagine per il narratore.

3. Lapprendistato letterario della de Céspedes: la monografia di De Crescenzio

Pochi anni dopo I'inizio del nuovo millennio gli studi di Laura Di Nicola
avevano sottolineato I'esigenza di approfondire la relazione tra I'esperienza
intellettuale di Alba de Céspedes e la stagione resistenziale. La Di Nicola si
era concentrata sulla memorialistica privata alla quale la scrittrice aveva allora
affidato le sue riflessioni sul drammatico presente in cui viveva e sugli inizi
della propria carriera intellettuale. Prima delle ricerche della Di Nicola 'unica
parte del Dzario nota era quella rielaborata, modificata e pubblicata con il titolo
Pagine di diario su «Mercurio»’!. Un’altra sezione diaristica, con il titolo La
lotta per il mio paese, era stata divulgata su «Noi donne»?. La Di Nicola, nel
2005, ha pubblicato i diari relativi al periodo che va dal 15 settembre 43 al 10
ottobre 44%: periodo naturalmente significativo per una presa di coscienza
individuale e politica della de Céspedes. Nella nota al testo la studiosa da
conto dei criteri di edizione* e riflette su quanto, negli anni della Resistenza,
proprio la scrittura diventi per Alba un mezzo di partecipazione, di impegno
e di ribellione. Molti autori iniziano a scrivere durante la lotta antifascista,

0 A. BuBBA, Rappresentazioni della maschera borghese, cit. p. 213.

3 pE CESPEDES, Pagine di diario, in «Mercurio», 1, 4, 1944, pp. 107-121.

%2 pE CESPEDES, La lotta per il mio paese, in «Noi donne», 24 luglio 1960, p. 20.

» L. D1 NicoLA, Diari di guerra di Alba de Céspedes, in «Bollettino di italianistica», 11, 1, 2005,
pp. 189-226 (poi in EAD., Intellettuali italiane del Novecento, Pacini, Pisa 2012, pp. 153-188).

34 D1 NicoLA, Nota al testo, in Diari di guerra, cit., pp. 189-191: 191.
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altri iniziano e finiscono con questa stagione, altri ancora — soprattutto donne
— scoprono invece nella Resistenza una nuova spinta propulsiva per la creazio-
ne letteraria®. Alba de Céspedes stilisticamente non pud essere considerata
contigua alla maggior parte degli autori della narrativa della Resistenza, tanto
meno sarebbe opportuno contarla tra gli esponenti del neorealismo, tendenza
distante nei modi e nello stile dalla scrittrice italo-cubana. Tuttavia il nesso tra
esperienza resistenziale, memorialistica personale e vocazione alla scrittura
vanta certezza documentaria, come attestato dal fatto che i quaderni utilizzati
da Alba sono gli stessi dei quali poi si servira la Valeria di Quaderno proibito,
ovvero i 15 quaderni di diario numerati, i 6 non numerati e i due bloc-notes.

E appunto la Resistenza sembra aver ispirato alla de Céspedes quella vera e
propria Necessita della scrittura a cui dedica la sua indagine Lucia De Crescen-
zio, la quale — con il suo volume sul periodo di Radio Bari e della direzione
di «Mercurio» — aggiunge un altro importante tassello agli studi critici sulla
scrittrice ricostruendo il farsi della sua identita letteraria e politica nel corso
degli anni Quaranta®®. Nella parte introduttiva al suo lavoro la De Crescenzio
presenta la figura di Alba de Céspedes sottolineandone la capacita di muoversi
tra diverse forme di linguaggi e di arti, dalla letteratura al giornalismo, dal
teatro al cinema. La studiosa — commentando il rapporto tra Storia e narrazione
nella scrittrice italo-cubana — si mostra in linea con il parere gia espresso da
Marina Zancan secondo la quale 1'adesione alla Storia interesserebbe tutti i
suoi scritti, sia come argomento sia come precisazione di coordinate spazio-
temporali*’. Ma «il modo piti eloquente per tracciare il profilo di una scrittrice
¢ forse quello di affidarsi alle sue stesse carte»®: pertanto la De Crescenzio
ha approfondito la sua ricerca attraverso una preziosa indagine d’archivio che
si muove tra le pagine dei diari, le scritture narrative totalmente o in parte
inedite e le veline dei programmi radio®.

L’analisi di De Crescenzio si articola in tre momenti: la parte iniziale, che
si concentra sugli anni 1943-1944, affronta le prime collisioni tra il regime e la

% Cfr. G. PEDULLA, Una lieve colomba, in Racconti della Resistenza, a cura di G. PEDULLA,
Einaudi, Torino 2005, pp. V-XLII

36 L. DE CRESCENZIO, La necessita della scrittura. Alba de Céspedes tra Radio Bari e «<Mercurio»
(1943-1948), Stilo, Bari 2015.

37 Cfr. M. ZANCAN, La ricerca letteraria. Le forme del romanzo, in Alba de Céspedes, cit.,
pp. 19-65.

’8 DE CRESCENZIO, La necessita della scrittura, cit., p. 10.

* Come la De Crescenzio dimostra in pitt punti della sua ricerca, la maggior parte delle
produzioni inedite risulta, in realta, pubblicata ma sempre in versioni ridotte e incomplete e
rielaborate in varie sedi (radio, giornali, etc.).
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scrittrice, ricordando 'episodio del racconto lo, suo padre, che pur non potendo
propriamente considerarsi divergente dalla linea culturale fascista, le procuro
tuttavia ’accusa di antifascismo. Quanto a Nessuno torna indietro, la studiosa
ricorda come la censura sia intervenuta soltanto a seguito dell’adattamento
cinematografico. Dopo aver esaminato i singoli casi, De Crescenzio afferma
che la prima opposizione della scrittrice al fascismo non si traduce in un reale
impegno politico ma piuttosto in uno stato di inquietudine morale che viene
collegato all’“antifascismo esistenziale” di cui ha parlato Giovanni De Luna®.
In questa parte del suo lavoro, la studiosa dimostra di avere una salda e vasta
conoscenza della bibliografia prodotta non solo sulla narrativa resistenziale
ma anche sulla storia della Resistenza femminile. Le riesce possibile, pertanto,
inserire la de Céspedes in un gruppo di scrittori e intellettuali con i quali si
possono stabilire punti di contatto e divergenze dal punto di vista del rapporto
con il fascismo ma anche per le scelte relative alla narrazione di quel periodo
storico, con un interessante parallelo con la figura di Giaime Pintor.

In un secondo momento la De Crescenzio passa ad analizzare i singoli
testi prodotti in quegli anni, giovandosi delle carte d’archivio e dunque di
documenti inediti che si pongono in un rapporto di intertestualita con quelli
gia pubblicati. E il caso de I/ bosco — lungo racconto rimasto incompiuto — e
di alcune pagine di diario. I/ bosco permette all’autrice di dare prova della
cura riposta dalla de Céspedes nell’ordinare personalmente le sue carte: sul
quaderno manoscritto del racconto si trova — riferisce de Crescenzio — un
biglietto autografo della scrittrice sul quale si riporta esattamente il luogo
di conservazione in archivio, con tanto di catalogazione, e si suggeriscono le
modalita di consultazione.

Il particolare realismo di cui parla la studiosa a proposito delle scritture
nate in questo contesto storico influenzerebbe le opere successive, come ac-
cade, ad esempio, nella descrizione dei paesaggi abruzzesi in Dalla parte di
lei. Potrebbe rivelarsi altrettanto interessante misurare I'influenza, a livello
stilistico, della diaristica sull'opera narrativa. Questo tipo di indagine andrebbe
estesa alla produzione di altri scrittori visto che la maggior parte degli autori
che hanno raccontato la stagione resistenziale hanno frequentato infatti tanto
forme narrative quanto forme diaristiche in aperto dialogo tra loro. Sarebbe
opportuno, in tal senso, indagare il peso delle formule della memorialistica
sul lessico e sulla sintassi dei romanzi e dei racconti resistenziali. Uno studio

4 Cfr. G. DE LuNA, Donne in oggetto. Lantifascismo nella societa italiana 1922-1939, Bollati
Boringhieri, Torino 1995.
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cosi improntato richiede naturalmente la considerazione della tipologia di
documento analizzato: il Dzario partigiano di Ada Gobetti*, ad esempio, a
dispetto del titolo, ¢ un prodotto che poco conserva della natura memoria-
listica originaria e condivide invece numerosi tratti stilistici con la narrativa
della stessa autrice. In altri casi — pur rimanendo nel contesto degli “scrittori
partigiani” e senza scendere in quello dei “partigiani scrittori” — un diario
0 una memoria personale, tanto pil se inedito e dunque scarsamente o per
nulla rimaneggiato a livello stilistico, risultera naturalmente pit distante dagli
stilemi di un’opera narrativa®.

La De Crescenzio illustra quindi il ruolo decisivo svolto dall’attivita con-
dotta per Radio Bari in questa fase di apprendistato letterario — stilistico e
ideologico — della de Céspedes. La scrittrice affido i materiali relativi a queste
collaborazioni a due cartelline sistemate in un unico faldone, nella seconda
delle quali sono appunto riunite le carte che afferiscono alla collaborazione
con Radio Bari. La de Céspedes pero non ordino le carte da un punto di vista
cronologico lasciando quindi alla De Crescenzio 'ingrato e spesso irrisolvibile
compito di datare i materiali rinvenuti e di distinguere con precisione quali
veline siano state scritte per Radio Bari, quali per Radio Napoli e quali inve-
ce siano state destinate a Izalia Combatte. Un aiuto in questo senso viene dal
fatto che i palinsesti di quest’ultima trasmissione vennero poi trascritti su «La
Gazzetta del Mezzogiorno» (da dove comincio la fortuna dello pseudonimo
Clorinda, nel dicembre del 1943). La De Crescenzio, grazie al lavoro di ordi-
namento di questi materiali, puo procedere al riconoscimento del carattere
specifico con il quale la de Céspedes connotava le sue veline in base alla loro
destinazione in uno dei diversi network per i quali lavorava.

Lultima sezione del libro ¢ dedicata alla rivista «Mercurio», di cui si defini-
sce la linea editoriale ripercorrendone la vita e il dialogo con una ricca schiera
di intellettuali e scrittori. La De Crescenzio prende le mosse dallo studio di
Laura Di Nicola® per approfondire la vocazione “civile” del periodico, pensato
come forma di rinascita della cultura dopo la barbarie fascista, sottolineandone
I’insistenza su un tipo di letteratura impegnata in un dialogo con la societa

4 A, GOBETTI, Diario partigiano, Einaudi, Torino 1956.

2 La questione della dialettica tra forma romanzesca e forma diaristica nella produzione
resistenziale ¢ accennata in alcuni classici della critica che si & occupata di questo periodo
storico: G. FaLAScHI, La Resistenza armata nella narrativa italiana, Einaudi, Torino 1976; M.
Corri, Neorealismo, in Il viaggio testuale, Einaudi, Torino 1978, pp. 25-110; B. FALCETTO, Storia
della narrativa neorealista, Mursia, Milano 1992.

# D1 NICOLA, «Mercurios. Storia di una rivista 1944-1948, 1l Saggiatore, Milano 2012.



266 ELisiaNna FraToCcHI

e con un forte senso di responsabilita nei confronti dei problemi politici del
proprio tempo. Specifici approfondimenti sono dedicati alle collaborazioni
della rivista con Luigi Russo e con Goffredo Bellonci.

In conclusione si pud dunque notare come gli ultimi studi si siano diretti
verso alcune principali linee di ricerca. L'intensificazione dello scavo e dello
studio dei materiali d’archivio ha consentito I'accesso a una parte di produzione
finora sommersa: dalle pagine di diario ai carteggi inediti, ai materiali prepa-
ratori che completano la conoscenza dell’intellettuale e forniscono ulteriori
chiavi di lettura dell’opera. Anche e soprattutto alle ricerche in archivio si
deve un valido contributo agli studi di chi tenta di stabilire piti precisamente
le influenze reciproche tra vissuto e narrato. Che la componente autobiografica
fosse parte ineludibile del processo creativo di Alba de Céspedes non poteva
sfuggire al lettore, ma i recenti lavori vanno a rintracciare riscontri puntuali
tra scrittura privata e scrittura letteraria, tra le forme dell’autobiografia e le
forme del racconto, confermando un’idea di letteratura come necessaria riela-
borazione di un vissuto storico e psicologico. Ancora dai documenti d’archivio
provengono ulteriori tasselli per restituire pitt compiutamente l'attivita cultu-
rale della de Céspedes che si risolve in varie modalita, sperimenta differenti
linguaggi e nuove forme di collaborazione talvolta pionieristiche per I'epoca.

Un altro aspetto che ha mosso recentemente I'interesse di diversi critici
sembra risiedere nell’indagine della fortuna internazionale dell’autrice, che di
per sé lavora in contesti geograficamente e linguisticamente differenti. Anche
le ultime ricerche sembrano rispecchiare questa eterogeneita geografica e
linguistica, a partire dalla varia provenienza degli studiosi e che si collocano
ben oltre i confini nazionali. In questo senso vanno i contributi che riflettono
sulle opere in lingua straniera o quelli dedicati alle traduzioni. Le questioni
traduttologiche intrecciano inevitabilmente motivazioni culturali e politiche,
pertanto, a questo tipo di analisi va il merito di approfondire e di rendere
ancor piu evidente la carica politica e sociale connaturata nella produzione

di Alba de Céspedes.
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