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Chiara Tavella

FOTOGRAMMI A «CARTELLI»
NEL «WORK IN REGRESS» DI LIBEROVICI-SANGUINETI

Giugno-luglio 2006, Acciaierie di Cornigliano. Dopo decenni di attivita
industriale, I'Tlva decide di restituire al Comune di Genova un’ampia area
inutilizzata da riqualificare e destinare a servizi ed eventi culturali. Per fe-
steggiare la “riconquista” di quei trecentomila metri quadrati da parte della
cittadinanza e per ricordare, allo stesso tempo, il ruolo di primo piano rivestito
dall’industria siderurgica nello sviluppo economico locale, la Societa per Cor-
nigliano propone una serie di iniziative e manifestazioni pubbliche, tra le quali
la mostra Mutazione Cornigliano. Uomini, fabbrica, territorio, una rassegna di
video-installazioni e fotografie, allestita da Valter Scelsi nelle sale rococo di
Villa Bombrini e volta a ricostruire in quattro percorsi tematici la storia della
fabbrica e del suo impatto sulla societa'. Nella sezione La fabbrica e il territorio,
curata da Marco Salotti, filmati di repertorio tratti dagli Archivi Ansaldo e
accompagnati dai testi di alcuni documentari su Cornigliano realizzati da Dino
Buzzati e Franco Fortini? ripercorrono da un lato le trasformazioni ambientali
della zona e, dall’altro, descrivono il processo produttivo dell’acciaio; in Arte
e acciaio le interviste a Eugenio Carmi, Umberto Eco, Arnaldo Pomodoro,
Gillo Dorfles rievocano la dinamica stagione creativa promossa dall’Ttalsi-
der tra gli anni Cinquanta e Sessanta, mentre la galleria Paesaggio mutante
raccoglie una serie di reportage fotografici sul sito industriale del capoluogo

! Cfr. ad esempio la notizia riportata in M. BoMPANI, Ecco Cornigliano, la spettacolare citta
dell’acciaio, in «La Repubblica», 17 giugno 2006. Una sommaria descrizione della mostra citata
¢ disponibile online all’indirizzo https://www.percornigliano.it/archivio-news/mutazione-
cornigliano-iniziative-culturali-a-cornigliano-nei-mesi-di-giugno-luglio-2006/ (url consultato
in data 22/02/2020).

2 Pianeta acciaio 2 (1962), regia di Emilio Marsili, testi di Dino Buzzati; Oggs gli acciai
(1967), regia di Franco Taviani, testi di Franco Fortini. Cfr. La cineteca 1908-2010. Inventario,
Fondazione Ansaldo Editore, Genova 2015, ad vocem.



182 CHIARA TAVELLA

ligure. Il quarto e ultimo percorso tematico, dedicato alla rappresentazione
del tema della fabbrica nel cinema, viene affidato su commissione all’artista
Andrea Liberovici. Il risultato ¢ Work in regress/Una catena di montaggi, una
video-installazione realizzata ad hoc, nella quale vengono proiettati, per una
durata complessiva di circa venti minuti, diversi spezzoni cinematografici, con
un commento (dal vivo per una serata-evento, e successivamente registrato e
montato al fondo del filmato) di Edoardo Sanguineti che, con le sue parole,
“cuce” tra loro i vari fotogrammi®.

Non ¢ questa la prima occasione in cui Liberovici collabora con Sanguineti.
Se — per riprendere una battuta del musicologo Gianfranco Vinay — «Luciano
Berio puo configurarsi musicalmente come “la moglie” ufficiale» del poeta
genovese, Liberovici ricopre «senza dubbio il ruolo dell’amante giovane»*.
Numerosi sono infatti i progetti realizzati insieme dai due autori, dall’esor-
dio con Rap nel 1996 a Sonetto. Un travestimento shakespeariano (1997), da
Macbheth remix (1998) al travestimento pirandelliano Sezpersonaggi.conz (2001)
fino a Electronic Frankenstein (2002), a cui seguiranno ancora, a pochi mesi di
distanza da Work in regress, lo spettacolo PoéTanz! (2006), con coreografia e
regia di Monica Casadei, e la canzone Habanero per la voce di Ottavia Fusco,
esclusa dal Festival di Sanremo nel 2007°.

> La video-installazione Work in regress & disponibile online dal 2014 all’indirizzo https://
vimeo.com/112499851 (url consultato in data 23/02/2020). Del titolo esistono due versioni:
Work in regress/La fabbrica del cinema e Work in regress/Una catena di montaggi. Dopo la
citata manifestazione Mutazione Cornigliano, il video & stato riproposto una seconda volta da
Liberovici durante la Sanguinetiparade, un evento organizzato presso la Biblioteca Universitaria
di Genova nel dicembre 2014 in memoria dell’intellettuale genovese. Cfr. A. T., Omaggio a
Sanguineti. Un'antologia di idee alla Biblioteca Universitaria, in «La Repubblica», 9 dicembre 2014.

4 Le parole di Vinay sono riportate in A. LIBEROVICI, Dal punto di vista dell'amante giovane,
in Album Sanguineti, a cura di N. Lorenzini ed E. Risso, Manni, Lecce 2002, pp. 106-107.

> Sul rapporto Sanguineti-Liberovici, oltre naturalmente alle testimonianze dirette dei
due artisti, variamente reperibili tra pagine autobiografiche e interviste, si veda ad esempio R.
MELLACE, Sanguineti e i “suoi” musicisti. Una bussola per orientarsi, in Per Edoardo Sanguineti:
lavori in corso, a cura di M. Berisso ed E. Risso, Franco Cesati Editore, Firenze 2012, pp.
291-310 (in particolare pp. 303 e sgg.). Per quanto riguarda i progetti citati, i testi attualmente
reperibili sono in E. SANGUINETI, A. LIBEROVICI, I/ 12i0 amore é come una febbre e mi rovescio,
Bompiani, Milano 1998 ed E. SANGUINETT, Se? personaggi.com. Un travestimento pirandelliano,
il melangolo, Genova 2001. Tra le interviste meno note o dimenticate e recentemente reperite
nell’ambito del progetto torinese Sanguineti’s Wunderkammer, diretto da Clara Allasia, si
segnalano in particolare quelle trascritte in E. SARTIRANA, «Quasi un autoritratto». Edoardo
Sanguineti nelle teche RAI, Tesi di laurea, Universita di Torino, A.A. 2016-2017, Relatori
Clara Allasia, Laura Nay e Franco Prono. Per una descrizione del progetto si rimanda a C.
ALLASIA, Sanguineti’s Wunderkammer: un cantiere aperto a Torino fra letteratura, teatro, cinema,
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Grazie all’invito della Societa per Cornigliano, Sanguineti ha I'opportunita
di rivestire ancora una volta i panni del «poeta al cinema»®. Appassionato
ed esperto cinefilo — nonostante il dissimulato tentativo di celare le proprie
straordinarie competenze in materia con un’elegante forma di undestatement
durante un incontro al DAMS di Torino nel maggio del 20047 — I'intellet-
tuale genovese, nel corso della sua lunga carriera, si & spinto a piu riprese e
con grande interesse ed entusiasmo nel territorio della settima arte. Come ha
dimostrato la critica piti recente, il cinema, sia come linguaggio narrativo sia
come repertorio tematico e citazionale da cui attingere, ha profondamente
inciso sulla produzione in prosa e in versi dell’autore, ma non solo®. Sanguineti
¢ infatti entrato in prima persona nel mondo della cinematografia, partecipan-
do attivamente alla realizzazione di alcuni film sia come co-autore, sia come
attore: ¢ il caso di No#n ho tempo (1973) di Ansano Giannarelli, Niente stasera
(1993) di Ennio De Dominicis, Filnz/a/To (2001) di Ugo Nespolo, Quijote
(2006) di Mimmo Paladino’. Assai notevole ¢ poi I'apporto sanguinetiano al
dibattito teorico sul cinema, basti pensare alle sue analisi del Novecento come
«secolo del montaggio»'® o ai numerosi interventi in cui i riferimenti all’arte

televisione e radio, in La modernita letteraria: arti, cinema, fotografia e nuove tecnologie, a cura
di R. Gasperini Geroni e F. Milani, Edizioni ETS, Pisa 2020, pp. 287-293.

¢ Per la definizione rimando a E. SANGUINETT, Un poeta al cinema, a cura di F. Prono e C.
Allasia, Bonanno, Catania 2017. Il volume contiene la trascrizione del seminario tenutosi al
DAMS di Torino il 10 e I’11 maggio 2004, durante il quale Sanguineti, invitato da Franco
Prono, interviene sul tema I/ montaggio nella cultura del Novecento e propone una proiezione
commentata di Zéro de conduite di Jean Vigo e di Vamzpyr di Carl Theodor Dreyer.

7 «Non sono un esperto di cinema, pero ho avuto dei trascorsi da cinefilo in giovinezza»,
ivi, p. 13. Altrove dichiara: «In realta ho rischiato di diventare un cinefilo quasi professionale.
Il primo articolo che pubblicai in vita mia, avevo 17 anni, usci sull’“Avanti”, edizione torinese,
era dedicato a un musical sovietico. [...] La mia formazione ¢ molto legata, se si puod usare
questo paradosso, al cinema “classico”, nel senso che sono i grandi capolavori del muto, del
primo sonoro, quelli che attiravano maggiormente la mia attenzione e sono ancora adesso i
film che conosco meglio, perché li ho rivisti molte volte e, per cosi dire, studiati», Sanguineti/
Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a cura di G. Galletta, il melangolo,
Genova 2005, p. 69.

8 Nell’ambito del neonato Centro Studi Edoardo Sanguinets, una ricerca in corso si sta
attualmente occupando di recensire e analizzare i lemmi e i riferimenti cinematografici contenuti
nel ricchissimo fondo lessicografico sanguinetiano.

% Per una rassegna completa cfr. la sezione Filmografia pubblicata sul portale del progetto
Magazzino Sanguinets: http://magazzinosanguineti.it/filmografia/ (url consultato in data 22/02/2020).

10 Qltre al citato seminario torinese 1/ montaggio nella cultura del Novecento, cfr. anche
E. SANGUINETT, I/ secolo del montaggio, in La poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche,
a cura di F. Curi e M.A. Bazzocchi, Pendragon, Bologna 2003, pp. 251 e sgg.; A. Gnoir, E.
SANGUINETT, Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 66-67;
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cinematografica si mescolano sapientemente alla letteratura in una riflessione
sul paradigma contemporaneo'’.

La tecnica del montaggio & centrale anche nella costruzione della video-
installazione del 2006, dove viene esibita fin dal titolo, nel quale i co-autori
giocano sulla duplice appartenenza del lemma “montaggio” al mondo del
cinema e a quello della fabbrica. Come si & anticipato, con Work i1 regress/Una
catena di montaggi Liberovici e Sanguineti si propongono di offrire una rilet-
tura personale della storia dell’industria, attraverso il collage di una ventina di
frammenti cinematografici provenienti da sedici film nei quali figurano esempi
di lavoro manuale'?. Mettendo in pratica un »zodus operand: che le precedenti
collaborazioni hanno ormai consolidato e reso efficace, i due autori lavorano
a stretto contatto e scelgono «di comune accordo» sia i film da utilizzare sia
le singole sequenze da estrapolare'. La loro selezione comprende le seguenti
opere, qui elencate in ordine di apparizione, come precisano anche i titoli di
coda del filmato: Razning stones (1993) di Ken Loach, Modern times (1936) di
Charlie Chaplin, Tout va bien (1972) di Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin,
Der stand der dinge (1982) di Wim Wenders, La terra trema (1948) di Luchino
Visconti, Stachka (1925) di Sergej Ejzenstejn, La sortie de 'usine Lumiére d Lyon
(1895) di Louis e Auguste Lumiere, Metropolis (1927) di Fritz Lang, Latalante
(1934) di Jean Vigo, A nous la liberté (1931) di René Clair, Ké/l Bill vol. 1 (2003)
di Quentin Tarantino, Fitzcarraldo (1982) di Werner Herzog, Las hurdes (1933)

Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, cit., in particolare il
capitolo Cznema, pp. 69-77.

! Per un’analisi degli aspetti finora descritti si vedano innanzitutto C. ALLASIA, «La testa
in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 2017 (in
particolare i capitoli «Ci dovevo arrivare, prima o poi, al cinema»: Sanguineti, il montaggio e
i fotogrammi rubati, pp. 47-84, e «Far vedere con?’é fatto dentro»: Sanguineti e la pratica della
«drammaturgia fotografica», pp. 85-125); F. PRONO, La categoria del montaggio tra cinema,
letteratura e arti visive nel segno dell' avanguardia storica, in SANGUINETI, Un poeta al cinema,
cit., pp. 111-130; G.M. ANNov1, «Nel cinematografo della mia mente»: Edoardo Sanguineti e
il cinema, in Edoardo Sanguinet:: ritratto in pubblico, Atti del Convegno (Bologna, 23 giugno
2015), a cura di L. Weber, Mimesis, Milano 2017, pp. 34 e sgg.

12 «Work in regress & una riflessione a quattro mani sul racconto del lavoro attraverso
I’'immagine in movimento del secolo scorso. Qualsiasi lavoro dall’operaio al gangster», A.
Liserovict, Post #° 5 (10 gennaio 2015), nel suo blog personale, consultabile all’indirizzo
https://liberovici.it/post-n-5-work-in-regress/ (url visitato in data 22/02/2020).

Y Cfr. Una catena di montaggi. Intervista ad Andrea Liberovici, regista, musicista e autore,
curata da Francesca Masoero per la sua tesi di laurea su Sanguineti e il cinema, discussa con
Niva Lorenzini presso I'Universita di Bologna nell’anno accademico 2006-2007. L'intervista
si trova alle pp. 146 e sgg.
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di Luis Bufiuel, Kameradschaft (1931) di Georg Wilhelm Pabst, Dancer in the
dark (2000) e Breaking the waves (1996) di Lars Von Trier.

Chi ha esplorato le pagine sanguinetiane potra facilmente ritrovare in que-
sto elenco molti dei registi e dei film amati e pluricitati dall’autore genovese,
a partire da quelli dei «quattro grandi del montaggio», Ejzenstejn, Bufiuel,
Godard e von Trier, il suo «innamoramento da settantenne»', che per il poeta
rappresentano non solo «quattro svolte essenziali nella storia del montaggio
cinematografico», ma anche «figure esemplari dal punto di vista di una coe-
renza assoluta e di dedizione completa alla propria concezione di cinemax»".
Bunuel, che con Un chien andalou, I dge d’or e Terre sans pain occupa i primi
tre posti della classifica dei film preferiti di Sanguineti', ¢ presente qui con
un documentario che il poeta non esita a definire «il capolavoro del realismo
cinematografico»". Figurano poi una delle opere migliori di Visconti'® e il
film «infinitamente pitt maturo» — anche se inferiore, agli occhi di Sanguineti,
rispetto a Zéro de conduite — di Vigo®. E non poteva certo mancare Chaplin,
le cui comiche mute delle origini affollano la videoteca sanguinetiana®.

I frammenti selezionati, ognuno di circa sessanta secondi, sono poi riela-
borati e riassemblati da Liberovici che, a operazione conclusa, aggiunge una
colonna sonora, anch’essa composta tramite «il montaggio, le sovrapposizioni,

4 SANGUINETI, Un poeta al cinema, cit., p. 80.

5 Tyi, p. 64.

1 1p., Résposte a un questionario, in Ip., Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, a cura di E. Risso,
Feltrinelli, Milano 2004, p. 327. Altrove invece Sanguineti dichiara: «Recentemente mi &
capitato poi di indicare fra i miei preferiti I/ vampiro di Dreyer e Zéro de conduite di Vigo. [...]
Ma I’elenco dei film cari non finirebbe mai perché si pud andare dal Clair di Entracte o altre
opere del muto, fino a certo Bergman, particolarmente I/ posto delle fragole. E un orizzonte
ormai diventato cosi ampio e cosi ricco che si esita, o almeno io esito molto, a fare dei nomi e
dei titoli perché sembra sempre ad ogni istante di far torto a qualcuno o a qualcosax», Sanguineti/
Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, cit., p. 71.

7 1Ip., I surrealismo ha scoperto il kitsch, intervista di A. Tabucchi, in «Quaderni portoghesi»,
3, 1978, ora in Ip., Ideologia e linguaggio, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001, p. 213.

18 Secondo Sanguineti, il cinema di Visconti «ha le sue radici [...] nell’esperienza del realismo
di tipo francese» e poi «si orienta verso i modi del melodramma filmico con risultati [...] altissimi».
1l poeta si riferisce in particolare «a due capolavori come Ossessione e soprattutto a La terra
trema, massimamente nell’edizione originale, lunga, lunghissimi e in stretto dialetto siciliano,
che circolo naturalmente in modi molto pit limitati», Sanguinets/Novecento. Conversazioni
sulla cultura del ventesimo secolo, cit., p. 70.

Y SANGUINETL, Un poeta al cinema, cit., p. 72.

2 Un elenco degli oltre settecento titoli della videoteca sanguinetiana & disponibile online
sul portale del progetto Magazzino Sanguinets, all’indirizzo http://magazzinosanguineti.it/
la-passione-per-il-cinema-un-elenco/ (url consultato in data 26/02/2020).



186 CHIARA TAVELLA

le dissolvenze incrociate...»: «la mia regia e le mie musiche originali — ha
affermato il compositore — tendono ed ambiscono a costruire una struttura
metafisica in cui il significato emerga dal significante», con una «sfida» alla
«narrazione classica». «LLa narrazione di questo progetto — ha poi aggiunto —
¢ [...] basata e strutturata sulla musica» e I'installazione a Villa Bombrini &
pensata per essere riproposta «a ciclo continuo», «senza inizio e senza fine»,
proprio come nella catena di montaggio su cui il sottotitolo di Work in regress
gioca?',

A Sanguineti tocca invece predisporre i «materiali verbali» — analogamente
a quanto fatto pochi anni prima per Fil7z/a/To di Nespolo? e per il citato
Rap? — sui quali Liberovici possa «elaborare» un «percorso sia visivo che
musicale»®. Le didascalie sanguinetiane, qui definite «cartelli»?’, appaiono
dopo che I'azione si ¢ svolta o durante 'azione stessa e, interrompendola, la
commentano, contribuendo a creare una sorta di brechtiano effetto stranian-
te, poiché «raffreddano» il dramma e «tolgono il film dall’epos», rendendolo
«didascalico»®. T testi, di lunghezza variabile, sono numerati in ordine pro-
gressivo da 1 a 21:

1. L'uomo scompare dentro la macchina.

2. In Tempi moderni il lavoro & solo un incidente nell’ambito del processo di
produzione.

3. I contadini proteggevano il lavoro del mulo, e quindi il mulo stesso.

4. 1l capitale non sembra davvero avere la stessa preoccupazione nei confronti
del lavoratore.

5. Il lavoro di oggi appare forse meno faticoso fisicamente ma & anche piti de-
solidarizzante?”.

2L LiBeEroVICI, Post 7° 5, cit.

22 Cfr. F. PRONO, Prefazione, in SANGUINETI, Un poeta al cinema, cit., pp. 7-11; U. NESPOLO,
Fil/a/To, Umberto Allemandi & Co., Torino 2002.

2 Sul lavoro di Sanguineti per la realizzazione di Rap mi permetto di rimandare a C. TAVELLA,
1L ritmo hip-hop di Sanguineti: da «Rap» alle forme d’arte underground nella Wunderkammer,
in «Sinestesie», XvII, 2019, pp. 471-480.

2 Una catena di montaggi. Intervista ad Andrea Liberovici, cit., p. 144.

» LiBerovict, Post n° 5, cit.

2 Una catena di montaggi. Intervista ad Andrea Liberovici, cit., p. 143.

271l lemma «desolidarizzare» fa parte della collezione lessicografica sanguinetiana, nella
quale & attestato con una lettera di Fedele d’Amico a Luciano Berio del 7 ottobre 1969,
ricavata da Newzici come prima. Carteggio (1957-1989) edito a Milano nel 2002. Cfr. Archivio
Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in avanti ASW), D505.
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10.

11.

12.

13.
14.

15.

16.
17.
18.
19.
20.

21.

Potrei considerare equivalenti la fatica del colpo di zappa del contadino e la
tensione psicofisica del bancario davanti al computer.

Sulle macchine non si puo intervenire, realmente. Si puo solo subire il fatto
di essere sempre appendici.

Nella catena di montaggio, per quanto infernale e dura, c’era comunque la
possibilita d’evitare la meccanica sottomissione attraverso il sapere.

Ognuno ¢ solo davanti al computer e in concorrenza con gli altri.

1l 20bbing ¢ la forma moderna del lavoro, quella che distrugge la coscienza
di classe.

Credo che gli strumenti moderni quanto piti sono precisi tanto piti sono inutili,
inutilizzati, inutilizzabili.

Oggi una generazione di uomini comprende non si sa quante generazioni di
macchine.

La rappresentazione umanistica non & piu efficace.

La classe operaia non ¢& pitr al centro della significazione: ma questo non &
decisivo: chi lavora oggi, anzi, ¢ molto meglio sfruttato.

1198% del genere umano ¢ proletarizzato, o sottoproletarizzato?; ma non sa
di esserlo.

La profezia di Marx si ¢ avverata.

Dov’e la Liberta?

Dov’¢ 'Uguaglianza?

Dov’e la Fraternita?

La pubblicita serve a sedurre attraverso la menzogna. Se questo passaggio lo
applico alla politica si arriva alle forme oggi dominanti del dominio.

La comunicazione pubblicitaria rappresenta bene, oggi, il delirio del mondo.

Questa successione non viene tuttavia del tutto rispettata dal momento che,
in fase di montaggio, Liberovici si diverte a «disordinare», a «sparpagliare»®’
e a sovrapporre liberamente i cartelli alle varie sequenze, alla maniera del
cinema muto, per tradurre in parole i fotogrammi delle pellicole selezionate,
ma soprattutto per conferire, come si vedra tra poco, una forza maggiore al
messaggio ideologico trasmesso. Riallacciandosi a cio che Franco Prono ha
scritto in merito ai distici sanguinetiani di Fzl»z/a/To, si puo infatti notare come
anche in Work in regress i due autori non siano tanto interessati a «descrivere,
commentare o interpretare le sequenze dei film a cui si riferiscono», quanto

28 Cfr. le due schede create da Sanguineti per il lemma «sottoproletario» in ASW, S3413
e S3414, entrambe con attestazioni da Pasolini.
 Iyi, p. 144,
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a costruire «una sorta di “riflessione sinteticamente acrobatica”™ che rimane
«marginale a livello di analisi e interpretazione filmica», ma «apre inattese e
talvolta sorprendenti chiavi di lettura a livello di narrazione audiovisiva»*°.

In un’intervista rilasciata nell’agosto del 2005 a Paolo Di Stefano per il
«Corriere della Sera», Sanguineti aveva dichiarato che «ogni comunicazione
umana, anche non verbale, ha sempre un contenuto ideologico». Chiamando
in causa il fondamentale testo programmatico Ideologia e linguaggio, pub-
blicato per la prima volta nel 1965, il giornalista mirava a sottolineare come
tutta la produzione sanguinetiana, poetica, narrativa, critica, «convergesse a
illuminare questo nesso» o, per usare le parole dello stesso Sanguineti, que-
sta «unita dialettica»’'. Non stupisce, dunque, che anche in Work 1 regress
il rapporto «simbiotico» tra letteratura (o cinema) e militanza si espliciti in
un forte messaggio etico e sociale, reso evidente fin dal titolo. Con la video-
installazione Liberovici e Sanguineti intendono «indurre nello spettatore
una riflessione» su come «il lavoro, nei secoli, si szz evoluto solo dal punto
di vista delle modalita con le quali si procede e si produce», senza che que-
sto abbia portato «alcun miglioramento» sotto il profilo umano e sociale. Il
collage cinematografico e 'abile associazione dei cartelli concorrono infatti a
dimostrare che la «struttura gerarchica e relazionale ¢ rimasta sempre identica
a sé stessa», nonostante le «modalita di sfruttamento» si siano evolute dalla
«pressa» al «pc» e «gli sfruttatori e i padroni si [...] travestazo meglio». Per
i due autori, quindi, I’evoluzione tecnologica non solo non ha annullato, ma
ha addirittura esasperato «gli effetti di alienazione e di incomunicabilita»
prodotti dal lavoro®.

Il montaggio dei vari materiali cinematografici, verbali e musicali diventa
percio la fase maggiormente ideologica, artistica e intellettuale della creazio-
ne di Work in regress. Nei primi secondi del filmato, sullo schermo nero e
momentaneamente senza traccia audio, appaiono i primi quattro versi della
Ballata del lavoro che Sanguineti aveva dedicato negli anni Ottanta a Gino
Guerra, artista e sindacalista della CGIL:

30 PRONO, Prefazione, cit., p. 8. La definizione di «riflessione sinteticamente acrobatica»
proviene a sua volta da M. BAUDINO, Sanguinets, un acrobata al cinema. Con Ugo Nespolo regista
un gran gioco d autore, in «La Stampax, 29 aprile 2001.

3L P. D1 STEFANO, Non perdono chi lascia I impegno [intervista a Edoardo Sanguineti], in
«Corriere della Sera», 31 agosto 2005.

2 Una catena di montaggr. Intervista ad Andrea Liberovici, cit., pp. 142 e sgg. Su questi
aspetti si veda anche il commento di Lello Voce, Sanguineti, cinema e lavoro secondo Liberovici:
«Work in regress», in «Il Fatto Quotidiano», 8 dicembre 2014.
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con le due mani nati a lavorare,
nati con i due piedi a camminare,
con lavorare si va per salire

per una scala che va a proseguire:

La presenza di questi «materiali preesistenti» in apertura del progetto a
quattro mani con Liberovici non deve stupire e, anzi, conferma una modalita
di collaborazione che i due autori avevano gia sperimentato nel 1996 nell’al-
lestimento dello spettacolo Rap**. Come vedremo, altri versi della Ballata del
lavoro saranno ripresi, per ragioni fortemente ideologiche, in due ulteriori
passaggi di Work in regress.

I primi tre cartelli ad apparire subito dopo sullo sfondo paiono quasi una
dichiarazione di poetica («17. Dov’¢ la liberta?», «18. Dov’e I'eguaglianza?»,
«19. Dov’¢ la fraternita?») e sembrano commentare i versi sanguinetiani
appena citati e, allo stesso tempo, introdurre la scena di Razning stones in
cui Bob (Bruce Jones) tenta, imprecando, di riparare una fogna. Una fugace
immagine di Sanguineti nel suo studio, seduto di fronte all’immancabile mac-
china da scrivere tra cumuli di libri e giornali, sovraimpressa ai fotogrammi
di Loach, lascia poi lo spazio alla schermata del titolo, a cui si succedono,
accompagnate da una musica grave e incalzante, le immagini, appositamen-
te rielaborate, degli ingranaggi di Modern times. Agli stessi ingranaggi che
schiacciano I'operaio Charlot si sovrappone gradualmente I'immagine delle
mani di Sanguineti, ripreso mentre digita sui tasti di una macchina da scrivere.
«1. Luomo scompare dentro la macchina», recita il cartello, confermando
Pobiettivo dei due co-autori di illustrare I'immutata condizione del lavoratore,
schiavo di una pressa come di uno strumento tecnologicamente piti avanzato.
«Tout va bien», sembrano rassicurare la scritta tricolore e la voce tratta dal
film di Godard-Gorin, ma la scena successiva mostra nuovamente Charlot
forzatamente imboccato da una macchina automatica che gli consente di

» E. SANGUINETI, La ballata del lavoro, in Ip., I Gatto Lupesco. Poesie (1982-2001), Feltrinelli,
Milano 2002, pp. 184-185, ora in Ip., Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, cit., pp. 286-287.

> «Jo ho proposto vari materiali preesistenti, altri sono stati cercati da Liberovici stesso
fra i miei scritti, e ci siamo accordati su una relativa liberta d’uso. Credo che questo modello
collaborativo possa essere interessante, poiché non si tratta pitt né di un’idea nata su commissione,
né dell'utilizzazione di un testo concepito al di fuori della musica, ma del lavoro di un musicista
su dei materiali poetici che gli vengono messi a disposizione e che puo riorganizzare secondo
le proprie esigenze», ID., Rap e poesia, in «Bollettino *900», 4-5, maggio 1996, pp. 9-11, poi
in Officina Liberovici: il suono diventa teatro, a cura di G. Becheri, Marsilio, Venezia 2006,
pp. 72-76.
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cibarsi senza smettere di lavorare: la musica in sottofondo ¢ un canto allegro
e il cartello n. 2 spiega che «in Tenzps moderni il lavoro & solo un incidente
nell’ambito del processo di produzione».

Il gestore della fabbrica del film di Chaplin, protagonista del frammento
successivo di Work in regress, viene assunto come prototipo del capitalista irri-
spettoso delle necessita dei dipendenti e la sua sagoma, ritagliata dal fotogram-
ma che lo ritrae sogghignante e orgoglioso insieme agli altri colletti bianchi,
viene riproposta da Liberovici come leit motiv della video-installazione. «La
profezia di Marx — recita il cartello 16 montato sul fotogramma — si & avverata».

Il cartello 5 («Il lavoro di oggi appare forse meno faticoso fisicamente
ma ¢ anche piu de-solidarizzante»), abbinato alle immagini dei pescatori di
Aci Trezza da La terra trema, anticipa il sesto che comparira pit tardi («Po-
trei considerare equivalenti la fatica del colpo di zappa del contadino e la
tensione psicofisica del bancario davanti al computer») e allo stesso tempo
ribadisce I'idea della spersonalizzazione e dell’inadeguatezza dell’individuo,
gia espressa pochi istanti prima dal cartello 9 («Ognuno & solo davanti al
computer e in concorrenza con gli altri»), che si accompagna a una voce che
ripete ossessivamente «Ceri quasi... c'eri quasi». Anche il terzo e il quarto
cartello, proiettati questa volta su sfondo nero, sembrano dialogare tra loro,
contrapponendo I'interesse dei contadini nei confronti del «lavoro del mulo»
e quindi del «mulo stesso», ai capitalisti moderni, che paiono invece non
curarsi del bene dei lavoratori.

Il frammento di Stachka di Ejzenstejn & complementare a una simbolica
carrellata dei dorsi delle copertine delle Opere complete di Marx ed Engels
e dal testo in russo di un discorso di Lenin del 1907 ripreso nel film citato e
riproposto in Work in regress in traduzione inglese: «The stregth of the working
class is organization. Without organisation of the masses, the proletariat is
nothing. Organized, it is everything. Being organized means unity of action,
the unity of practical activity».

Il numeroso gruppo di operai, per la maggior parte donne, filmato all’u-
scita dalle officine Lumiére a Montplaisir introduce i cartelli «15. 11 98% del
genere umano ¢ proletarizzato, o sottoproletarizzato, ma non sa di esserlo»
e «14. La classe operaia non ¢ pit al centro della significazione: ma questo
non ¢ decisivo: chi lavora oggi, anzi, ¢ molto meglio sfruttato». Pochi secondi
dopo appare una delle scene iniziali di Metropolis di Lang, nella quale due
squadre di operai si danno il cambio per il turno, procedendo mestamente e
con perfetta simmetria di marcia rispettivamente verso I'interno e I'esterno
della fabbrica. Da Metropolis provengono anche le sequenze abbinate ai cartelli
12 e 13 («Oggi una generazione di uomini comprende non si sa quante gene-
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razioni di macchine» e «LLa rappresentazione umanistica non ¢ piu efficace»),
che mirano a evidenziare, attraverso I'incessante movimento degli ingranaggi
— qui frammentato in blocchi di fotogrammi — il freddo e inesorabile ritmo
della produzione industriale.

Verso la meta di Work in regress il cartello «7. Sulle macchine non si puo
intervenire, realmente. Si puo solo subire il fatto di essere sempre appendi-
ci» dialoga con le immagini e con una battuta di A nous la liberté («Vero o
no che non contiamo un bel niente?»). La scena in cui Jean, nell’Atalante di
Vigo, rischia il licenziamento consente invece a Sanguineti di affrontare la
questione del 7z0bbing, su cui esprime anche in diversi interventi coevi alla
video-installazione. Il cartello 10, che descrive il 720bbing come «forma mo-
derna del lavoro, quella che distrugge la coscienza di classe», sembra infatti
confermare cio che il poeta afferma in un’intervista che rilascera a Paola Za-
nuttini in occasione dell’uscita del volume contenente i materiali preparatori
del Ritratto del Novecento allestito nella Sala Borsa di Bologna nel dicembre
2005”: «Sostengo da tempo che il vero 720bbing ¢ 'organizzazione stessa del
lavoro: oggi oghuno & messo in concorrenza con l'altro, mentre un tempo nelle
fabbriche e nelle campagne si formava una forma di solidarieta spontanea»®.

Un inserto particolare & quello che trova spazio dal minuto 13.27 al 14.27:
il frammento proviene da K#// Bill vol. 1 di Tarantino, ma si tratta della se-
quenza in stile anime che narra il passato di O-Ren Ishii. L'uccisione del padre
scatenera gli eventi che porteranno O-Ren a lavorare per Bill, replicando come
una macchina quanto vide fare da bambina: sara questa da intendersi come
grottesca storia di asservimento proletario’’? Liberovici non utilizza le parole
di Sanguineti per commentare la scena, ma si limita a selezionare i secondi che
mettono maggiormente in risalto il tema della lotta e della violenza. «17. Dov’e
la liberta?», «18. Dov’e 'uguaglianza?», «19. Dov’e la fraternita?», recitano di
nuovo a questo punto i cartelli sanguinetiani, mentre dietro le scritte lo sfondo
nero si alterna a diversi fotogrammi provenienti dai film finora citati, varia-
mente elaborati e riassemblati. Verso il finale, le sequenze di Kameradschaft e
Fitzcarraldo si alternano e si mescolano, ponendo sullo stesso piano i minatori
della Ruhr e gli indios dell’Amazzonia, che rischiano la vita per completare il

% Cfr. E. SANGUINETI, Ritratto del Novecento, a cura di N. Lorenzini, con uno scritto di
A. Guglielmi, Manni, Lecce 2009.

% P, ZANUTTINI, Del 900 butto Pasolini e i Beatles e tengo Gozzano e i Rolling Stones, in
«Venerdi» («La Repubblica»), 29 maggio 2009.

%7 Per questa suggestione sono grata al collega e amico Lorenzo Resio.
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lavoro, mentre, nel fotogramma selezionato dell’opera di Herzog, il padrone
Fitzcarraldo (Klaus Kinski) da significativamente loro le spalle.

A questo punto — siamo attorno al ventesimo minuto del filmato — immagini
e relativi cartelli vengono nuovamente sostituiti dalla prima parte dell’ultima
strofa della Ballata del lavoro, che costituisce una sorta di variazione sul tema
dei versi citati in apertura:

con le due mani nati a lavorare,

nati con i due piedi a camminare,
con tutto il corpo nati qui a sudare

e ancora nati a ruscare e a sgobbare,’®

In sottofondo un suono lieve e sullo schermo, inizialmente nero, appare
I'interno dello studio di casa Sanguineti, stipato di libri, disordinatamente
disposti sugli scaffali: la ripresa, in bianco e nero, mostra a un certo punto il
poeta, seduto alla sua scrivania vicino alla finestra con la tapparella abbas-
sata. Sanguineti sta scrivendo alla luce della lampada da tavolo e, sul fermo
immagine, Liberovici innesta gli ultimi due cartelli, in cui 'autore “entra”
nella riflessione con un verbo alla prima persona: «20. La pubblicita serve a
sedurre attraverso la menzogna. Se questo passaggio lo applico alla politica
si arriva alle forme oggi dominanti del dominio» e «21. La comunicazione
pubblicitaria rappresenta bene, oggi, il delirio del mondo».

In chiusura il regista sceglie di montare la registrazione di Sanguineti che,
ripreso in primissimo piano, rilegge ad alta voce, ora in ordine progressivo, tutti
i cartelli da lui composti. Nel finale, la scena dell’incidente sulla petroliera di
Breaking the waves mette nuovamente in risalto la sensazione di pericolo, di
impotenza del lavoratore nei confronti della macchina e, sull’immagine fissa
dell’'ultimo fotogramma — un uomo che urla disperato — si sovrappongono
ancora una volta i versi del poeta genovese:

e nati a faticare e a travagliare,

per questa scala ci impari a lottare,
e a fare fine a tutto il dominare,

e, te con gli altri, tutti liberare:*”

’8 SANGUINETT, La ballata del lavoro, cit., p. 287.
3 Ihidem.
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Alla luce delle considerazioni espresse nei «cartelli» e dei frammenti
cinematografici abilmente montati con quelli, pare che in Work in regress
Sanguineti e Liberovici abbiano voluto ripercorrere le tappe fondamentali
della storia del proletariato, scandendole in tre tempi tramite i versi della
Ballata del lavoro: dalla speranza, all’acquisizione della consapevolezza dello
sfruttamento fino alla comprensione della necessita di una lotta per liberarsi
dall’oppressione. Con Work in regress Sanguineti ribadisce la propria visione
gramsciana del progresso, basata non sulla «felicita futura», né sull’evoluzio-
ne delle sole tecniche produttive, bensi sulla «rivendicazione dell’ingiustizia
passata e presente, fatta in nome della classe oppressa». Ancora una volta,
per il «piccolo materialista storico» la letteratura diventa veicolo di un preciso
messaggio ideologico®: la «lotta di classe» ¢ ancora «la guerra da fare»*.

40T, JacoBONI, E 7l poeta disse «Lodio di classe ci salvera», in «La Stampax, 6 gennaio 2007.
Cfr. anche I'intervista Odio e coscienza di classe del 7 gennaio 2007 contenuta in E. SANGUINETI,
La ballata del quotidiano, a cura di G. Galletta, il melangolo, Genova 2012, pp. 91-93.

4 1Ip., La ballata della guerra, in Ip., Il Gatto Lupesco. Poesie (1982-2001), cit., ora in ID.,
Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, cit., p. 183.
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