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Giorgio Patrizi

Da MARGUTTE A (GUIZZARDI, PASSANDO PER STERNE.
STRAMBERIE E METALETTERATURA

La vicenda della storia della letteratura ¢ stata da sempre la vicenda
di uno spazio accogliente dove potevano trovare voce le modalita piu
singolari di rappresentazioni di tipologie umane, raccolte, attraverso i
processi di stilizzazione piu diversi, a testimonianza di una ricchezza
simbolica che carica il testo di sensi molteplici.

Possiamo muovere dalla prospettiva che indica Guido Paduano,
disegnando il suo universo di letteratura e follia:

La storia culturale ¢ attraversata da un pertinace tentativo di esorciz-
zare quella che chiamiamo la perdita 0 dovremmo chiamare piuttosto
la mutazione della ragione. Le grandi esperienze che si fronteggiano
ai primi del Seicento, Re Lear e Don Chisciotte, fanno della pazzia la
rivelazione dell’io autentico, della fantasia, dell’'umanita e della verita.
Nell’Ottocento il tema diventa il terreno di confronto tra 'uomo e
Dio, dall’antagonismo irriducibile che campeggia in Moby Dick e nei
racconti di Maupassant all’applicazione integrale e paradossale del
messaggio cristiano nell’ldiota e nel Parsifal'.

Come scrive Luca Crescenzi, commentando il libro di Paduano,
la follia porta, dunque, nella letteratura il linguaggio del disordine e,

al contempo, la sfida che l'opera d’arte sempre affronta cercando di
organizzare la sfera alternativa del suo mondo. Ma soprattutto essa corri-

! G. PADUANO, Follia e letteratura, Einaudi, Torino 2018, p. 87.
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sponde al linguaggio figurato dell’arte [....]. Follia e letteratura sarebbero,
insomma, due facce [...] della stessa decostruzione e ricostruzione imma-
ginativa del mondo nel medium di un linguaggio irriducibile all'ordine
comune o consueto. Non per nulla la rappresentazione della follia ¢ tema
metaletterario per eccellenza, meglio metartistico tout court’.

Possiamo considerare in una prospettiva analoga la vicenda stori-
ca e metacritica del personaggio strambo. Un passaggio intermedio
dal grado zero della norma al caso limite del folle, che si pone come
una sorta di orizzonte radicale su cui si proietta la dinamica della
stramberia, stravaganza, bizzarria, ecc. Testimone di questo percorso
¢ il personaggio che annuncia la propria difficolta esistenziale nella
irregolarita dei propri dati somatici e caratteriali: la singolarita dei
comportamenti e la propria irriducibilita, anche in termini fisiogno-
mici, ai canoni del luogo comune.

Un etimo, quello di stramzbo, che si complica via via nei secoli (a partire
latino strabus, storto; con I'aggiunta talora di altri lessemi al tema-base:
come in strampalato, dove all’'essere storto si unisce il dettaglio carne-
valesco dei trampoli), assumendo nel percorso sfumature di senso e di
densita metaculturale. Un possibile punto di partenza di questo cammino
¢ senzaltro la porta comica alla tradizione letteraria, con quell’intreccio
tra istanze di realismo e istanze di rovesciamento della pratica “alta”,
per tema e linguaggio, che incontriamo nei poeti comico-realisti e nella
pratica di una retorica della sorpresa e dell’'ambiguita — 27z pramis sessuale
— che costruisce I'alternativa al sublime d’ex haut della lirica.

E su questa tradizione “antagonista”, gioiosa e sapida, ma insieme
drammatica, capace di proporre immediatamente una precisa consa-
pevolezza degli statuti delle tipologie della scrittura, dei generi come
scansioni della referenza linguistica, che si innesta la cultura dell’an-
ticlassicismo®. Ha scritto Nino Borsellino:

2 1. CresceNzi, Lorganizzazione del non senso in un linguaggio irriducibile al
consueto, in «Il Manifesto», 25 novembre 2018.

> G. Patrizt, Plurilinguismo, espressivismo e “stracci di scienza”: Giordano Bruno
e gli anticlassicist, in Sylva. Studi in onore di Nino Borsellino, a cura di G. Patrizi,
Bulzoni, Roma 2002, pp. 387-398.
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Nella produzione di Pietro Aretino e dei suoi emuli, dei macchero-
nici e di Teofilo Folengo, di Francesco Berni e dei poeti burleschi,
di Ruzante e di Benvenuto Cellini si scorge innanzitutto una conver-
gente opposizione agli istituti letterari consacrati dal classicismo [...].
Questo “lato negativo” s’identificava per il “positivo” della cultura
cinquecentesca’,

Come conclude Paduano, cio a cui si rinuncia, in questa dialetti-
ca tra follia e letteratura, «non ¢ il senso, ma piuttosto i suoi limiti,
le sue parzialita, le sue imperfezioni, dando forma positiva al zopos
dell’ineffabilita»’.

E, ovviamente, all’interno di questa prospettiva che emergono e si
addensano i personaggi pit rappresentativi del rifiuto dello schema
classico, esistenziale e intellettuale, con il disegno di vite segnate da
una diversita complessa, — ideologica, filosofica e linguistica — caratte-
rizzata dal porsi fuori dei canoni e delle tradizioni. La condizione pit
preziosa dello strambo ¢ proprio nella sua dinamica di attraversamen-
to dei zopoi letterari, delle tradizioni dei generi per ricavarne effetti
di straniamento, tanto piu efficace in quanto il nuovo che nasce dal
vecchio opera un gesto di deragliamento, stortura, rovesciamento, in
cui le tracce del vecchio non si perdono nella originalita dei tratti del
nuovo, ma anzi i due poli del procedimento si rimandano I'un I'altro
enfatizzandosi a vicenda e rivelando le proprie radici, di tradizione e
di antagonismo.

Prendiamo come esempio fondativo un personaggio che fissa la
tipicita della bizzarria che nasce dalle radici del comico, quale pre-
sa di distanza dall’ortodossia del genere. Il Morgante di Luigi Pulci
appare a Firenze nel 1478. Morgante ¢ un gigante convertito che ha
come scudiero Margutte, «mezzo gigante» che proviene dalla terra
dei Turchi, indifferente a qualsiasi fede, ma di natura pit complessa
di quella tradizionale del gigante rozzo e bonario. Nella dichiarazione
dei propri valori, Margutte (che prende il proprio nome dai fantocci
usati come bersagli nei tornei cavallereschi: dunque un abbassamento

* N. BorseLLINO, Gl anticlassicisti del Cinquecento, Laterza, Bari 1973, p. 9.
> Ibidem.
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grottesco di precari tratti di umanita) rivela I'intreccio tra alto e basso
che costituisce la sua identita:

Vuoi veder che fede sia la mia?

che son nato da una monaca greca

e d’'un papasso in Bursia, la in Turchia.
E nel principio sonar la ribeca

mi dilettai, perché avea fantasia®.

Esito di questa “multiculturalita” non puo che essere la devozione
q
ai valori bassi, esemplificati nel cibo:

Io non credo pit al nero che a I'azzurro,
ma nel cappone, o lesso, o vuogli arrosto;
e credo alcuna volta anco nel burro [...],
ma soprattutto nel buon vino ho fede,

e credo che sia salvo chi gli crede [...]

e credo nella torta e nel tortello:

I'uno & la madre e I'altro ¢ il suo figliuolo;
e ‘1 vero paternostro ¢ il fegatello,

e posson esser tre, due ed uno solo,

e diriva dal fegato almen quello’.

Riferendosi alla tradizione delle figure dei tarocchi, Margutte pro-
clama la sua natura blasfema:

E per compagni ne menai con meco
tutti i peccati o di turco o di greco;
anzi quanti ne sono git nello inferno:
io n’ho settanta e sette de’ mortali®.

¢ L. PuLct, Morgante, a cura di F. Ageno, Mondadori, Milano 1994, ottava 118.
7 1vi, ottave 115-116.
8 Tvi, ottava 119.
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Personaggio paradossale, abnorme nella sua malvagita, scuro in
volto, secondo il zopos della rappresentazione popolare dei giganti
(o, affine, dei demoni), blasfemo e derisorio nei confronti di qualsiasi
religione, il suo destino si configura come la coerente conclusione
di un percorso di radicalizzazione della diversita e dell’eterodossia.
Margutte muore a causa di uno scherzo organizzatogli da Morgante,
che fa indossare gli stivali dello scudiero ad una scimmia. La reazio-
ne ¢ un riso irrefrenabile, cosi violento da far esplodere il cuore del
«mezzo-gigante», Cercando i propri stivali,

Margutte pure alfin gli ha ritrovati

e vede che gli ha presi una bertuccia,
e prima se gli ha messi e poi cavati.
Non domandar se le risa gli smuccia,
tanto che gli occhi son tutti gonfiati

e pare che gli schizzassin fuor di testa;
e stava pure a vedere questa festa [...].
Questa bertuccia se gli rimetteva:
allor le risa Margutte raddoppia

e finalmente per la pena scoppia’.

Riapparira, Margutte, alla fine del poema, all’inferno come araldo
di Belzebu, a sanzione di una natura ineludibile di peccatore.

Lanticlassicismo, che proprio nel poema di Pulci acquista I'autorita
esemplare di una rivoluzione degli statuti tradizionali dei generi, an-
novera una serie di personaggi che sanciscono la funzione fondamen-
tale della bizzarria, dell’extra-ordinarieta come occasione di messa in
crisi e frammentazione della ortodossia alta dei modelli letterari. Nel
Baldus di Teofilo Folengo, nell’'universo dei marginali in guerra tra
di loro (picari, contadini, pescatori, banditi) & enfatizzata una cultura
materiale — e un universo spaziale privilegiato che ben 'accoglie — in
cui precipitano umori e voci della tradizione e della sfrenata avventura
picaresca. Un percorso in cui la condotta border-line di alcuni per-
sonaggi — in primo luogo Cingar lo zingaro — consente di ribadire la

% Ivi, ottave 147-148.
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denuncia dei violenti e dei corrotti, per lo piti nelle istituzioni, mentre
¢ invece nella terra dei villani — «ladrones» e «zaltronis» — che sembra
pit possibile trascorrere una esistenza, certo non immune da violenza,
ma libera e vitale!®. E qui che le contumelie e le conversazioni pit
colorite ineriscono ad un modo di guardare, nei riti del gioco e del
contrasto, la diversita di contadini, o di altri marginali, che si ritrovano
come in una casa comune, nella espressivita di un linguaggio creato
nel duplice registro dell’insulto e nella bonomia. Cingar, € portatore di
una dimensione teatrale nel mondo contadino di Cippada, estraneo ad
ogni istituzione, proprio a partire da una diversita etnica che sancisce
quella linguistica e sociale; costruisce un percorso che spiazza qualsiasi
dimensione unica. Se, infatti, altrove il secolo ¢ dominato dagli scenari
arredati da corti ed accademie, in cui si assesta un potere teso alla
celebrazione di sé e della propria tradizione, d’altra parte, insieme, si
afferma anche uno spazio non immediatamente riconducibile all’'ordine
istituzionale, che ospita le vicende di personaggi imprevedibili (tra cui,
appunto, Cingar), di una storia che ¢ difficile da riconoscere, perché
costruita su vicende che sfuggono a principi d’ordine!!. Dove I'unico
che rimane, di principio, ¢ quello di un vortice vertiginoso che si af-
ferma come unica matrice d’ ordine possibile, passando dalla parola
alla tecnica che la tramanda e la conserva. Cosi un fondamentale — e
certamente strambo — poligrafo, il fiorentino Anton Francesco Doni
che scrive nella Lzbraria (edita nel 1550 da Giolito):

Cosi si volta questa ruota di parole, sotto e sopra, mille e mille volte
per ora: pur non s’esce dall’alfabeto, né del dire in quel modo e
forma (e le medesime cose mi farete dire!) che hanno detto tutti gli
altri passati, e di qui a parecchi secoli si dira quel che noi diciamo
ancora'?,

10 G. Patrizi, Lo spazio ritrovato. Geografia e tradizione anticlassicista, in Geografie
della modernita letteraria, Atti del XviI convegno Mod (Perugia, giugno 2015), Ets,
Pisa 2017, pp. 115-121.

W Ibidem.

12 A.F. DoN1, La libraria, a cura di V. Bramanti, Longanesi, Milano 1972, p. 247.
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Emilio Faccioli, nella ricchissima introduzione all’edizione einau-
diana del Baldus, cosi identifica le stratificazioni della cultura di Cingar:

Intraprendente battistrada nel cammino della conoscenza, Cingar
dispone altresi di un suo patrimonio di sapere astrologico che ha
acquisito per il tramandarsi di nozioni rudimentali e sommari [...]. E
scienza di matrice contadina quella di cui Cingar si promuove ad elo-
quente maestro fra i suoi compagni, per averla conseguita nottetempo
in cima ai pioppi [...]. Per voce di Cingar, conoscitore in proprio di
quella scienza, il Folengo puo cosi illustrare quanto intercorre fra il
celeste e il terreno con il senso di una realta innervata di quei ricordi
letterari e figurativi®.

Cingar, accanto ma piu di Baldo, e poi Merlino e gli altri, ¢ I'eroe
piu tipico di questo universo stralunato, in cui

nessun successo ¢ qui definitivo, nessun disinganno ¢ l'ultimo, nessun
destino ha urgenza di attuarsi [...]. Non meno delle streghe e dei
diavoli, i cavalieri al seguito di Baldo sembrano travolti da un’inquie-
tudine demenziale, da una sorta di lacerazione della mente'.

Le vicende della cavalleria eletta a mito e rovesciata nella veste co-
mica di esistenze nel segno della stortura e dello straniamento trovano
il loro apice nel personaggio centrale della trasformazione moderna
dello “strambo” Don Chisciotte, di cui possiamo cogliere le valenze
complesse nella penetrante lettura che ne fa — fra i tanti interpreti
dell’ hidalgo — Michel Foucault, in quella capitale cronaca della nascita
del moderno che ¢ Le parole e le cose (1969).

Ecco la lettura che ne propone Foucault:

Con i loro giri e rigiri le avventure di Don Chisciotte tracciano il
limite: in esse hanno termine i giochi antichi della somiglianza e dei

B E. FaccioLy, Introduzione, in T. FOLENGO, Baldus, a cura di E. Faccioli, Einaudi,
Torino 1989, pp. XXII-XXIV.
4 Tvi, p. XVIL
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segni; in esse gia nuovi rapporti si stringono. Don Chisciotte non &
I'uomo della stravaganza ma piuttosto il pellegrino meticoloso che fa
tappa davanti a tutti i segni della similitudine. E I'eroe del Medesimo
[...]. Egli stesso ¢ fatto a somiglianza dei segni. Lungo grafismo magro
come una lettera, eccolo emerso direttamente dallo sbadiglio dei libri.
Lintero suo essere non ¢ che linguaggio, testo, fogli stampati, storia
gia trascritta [...]. Il libro ¢ piti il suo dovere che la sua esistenza: senza
posa deve consultarlo per sapere che fare e che dire e quali segni dare
a se stesso e agli altri per mostrare che la sua natura ¢ la stessa del
testo da cui ¢ uscito [...]. La magia, che consentiva la decifrazione
del mondo scoprendo le somiglianze segrete sotto i segni non serve
pit [...]. La scrittura e le cose non si somigliano [...]. Tra la prima e
la seconda parte del romanzo [...] Don Chisciotte ha acquistato la
sua realta. Realta che deve solo al linguaggio e che resta tutta quanta
interna alle parole. La realta di Don Chisciotte non ¢ nel rapporto
tra parole e mondo, ma nella tenue e costante relazione che i segni
verbali intrecciano da sé a sé [...]. Don Chisciotte ¢ la prima delle
opere moderne, poiché il linguaggio, in essa, spezza la sua vecchia
parentela con le cose: la somiglianza entra cosi in un’eta che per essa
¢ quella dell’insensatezza e dell'immaginazione [...]. Il pazzo, inteso
non come malato, ma come ‘devianza’ costituita e alimentata, come
funzione culturale indispensabile [...]. Di qui indubbiamente, nella
cultura occidentale moderna, il fronteggiarsi della poesia e della follia.
Ma non ¢ pit1 il vecchio tema platonico del delirio ispirato. E il segno
di una nuova esperienza del linguaggio e delle cose [...]. Il poeta [...]
assolve alla funzione allegorica; sotto il linguaggio dei segni e il gioco
delle loro distinzioni ben ritagliate, si pone all’ascolto dellaltro lin-
guaggio’, quello senza parole né discorso, della somiglianza®.

La narrazione del personaggio “storto”, esemplarmente fuori da
ogni modalita ortodossa del romanzo, nasce, nelle forme che ne hanno
caratterizzato lo statuto e la fenomenologia nella modernita, come esito
e testimonianza eclatante di una cesura epistemologica. E proprio la

> M. Foucautt, Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane, con un
saggio di G. Canguilhem, trad. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967, pp. 61-64.
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sua collocazione di dropout contribuisce a sancire una significativa
difficolta di mantenere la propria identita entro i termini fissati dalla
tradizione o dalle “buone maniere” letterarie. Nascendo dal picaro o
dall’ossessivo, dal 7zonstrum o dal malinconico, il personaggio strambo
carica su di sé un'evidente difficolta di ritrovarsi nel conformismo della
storia, nella omologazione dei generi e della retorica.

La natura singolare e paradossale di Don Chisciotte — uomo nato
dai libri — si rispecchia e rinnova nel personaggio che rappresenta,
fuori da ogni scoria di appartenenza al passato, la radicale novita di
una inedita configurazione dell’istituzione romanzo, il Tristram Shandy
di Laurence Sterne'®,

Nella sua Teoria della prosa, del 1925, Viktor Sklovskij definiva Viza
e opinioni di Tristram Shandy gentiluomo (pubblicato tra il 1760 e il
1767) «il romanzo pit tipico della letteratura mondiale»: 'apparente
eccentricita del protagonista, il suo statuto collocato nell’intreccio
dialettico tra follia e ragione, la frammentazione della narrazione che
da un lato recupera le modalita diverse della conservazione dei topor
del racconto, dall’altro enfatizzandoli e straniandoli, ne evidenzia le
caratteristiche funzionali e metanarrative. Proprio questa complessita
di statuto consente di riandare, a ritroso, al protagonista del romanzo
di Cervantes e di consentirgli di porsi come eroe eponimo di una
complessa avventura di trasformazione del genere e dei suoi canoni.

E ancora Sklovskij a ricondurre all’epica stralunata dell’ hidalgo,
la peculiare costruzione dei punti di vista attivi nell'opera sterniana:
«quando si comincia ad esaminare la struttura del libro, si vede prima
di tutto che quel disordine [delle forme narrative e dell’evoluzione della
storia] ¢ intenzionale, che la sua poetica consiste in questo»'’. Ora tutte
le componenti strutturali tipiche del Don Chisciotte (racconti, discorsi,
canti, aneddoti, ecc.) assumono nell’opera di Sterne una dimensione
parodica e teorica ancora piu esplicita. A proposito del romanzo di
Cervantes, Gianni Celati ha scritto che egli

16 1,. STERNE, Vita e opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, a cura di G. Mel-
chiori, Mondadori, Milano 1974.

17V, SkLosvkyy, Teoria della prosa, trad. it. di C. de Michelis e R. Oliva, Einaudi,
Torino 1981, p. 32.



52

GIORGIO PaTRIZI

incarna la pratica moderna della scrittura come un modo di vergare il
mondo a distanza, e cosi [...] reinventarlo romanzescamente [...]. La
scrittura si rivela con lui inevitabilmente come finzione, gioco delle
maschere che vengono imposte al mondo e si depositano sulle cose'®.

In Sterne, queste maschere acquistano lo spessore di una teatralita

che svela, con tratti di espressivita quotidiana (il linguaggio gestuale,
ad esempio, come caratterizzazione dei personaggi), non solo i processi
pit intimi delle psicologie, ma anche — soprattutto — la funzione me-
taletteraria di ogni passaggio retorico. Nel segno di un valore estetico
da accreditare e da difendere:

Gli scrittori del mio stampo hanno un principio in comune con i
pittori: quando la fedelta al modello rende meno brillanti le nostre
rappresentazioni, scegliamo il male minore, giudicando ancor pit
imperdonabile peccare contro la bellezza che contro la verita®.

Sterne dissemina nella pagina vari segni grafici che non sono de-

stinati a far procedere I'azione, ma, piuttosto, ampliando la rosa degli
strumenti espressivi, contribuiscono a rallentare o a fermare il racconto.
11 tutto & parte integrante di una specifica strategia del narrare:

Scrivere, quando é fatto come si deve, (come potete star certi che ri-
tengo di fare io) & solo un modo diverso di conversare: come nessuno
che sappia il fatto suo, in buona compagnia, si azzarderebbe a dire
tutto, cosi nessun autore che comprenda i giusti confini del decoro e
della buona educazione, pretenderebbe di pensare tutto. Il rispetto pitt
autentico che possiate dimostrare all’intelligenza del lettore, consiste
nel fare amichevolmente a meta, e lasciargli qualcosa da immaginare,
a sua volta, al pari di voi®.

8 G. CELATI, Finzioni occidentalz, Einaudi, Torino 1975, p. 225.
19 STERNE, Vita e opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, cit., p. 90.
2 Tvi, p. 14
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E la scelta della prospettiva comica che si disegna nei processi di
rovesciamento, di parodizzazione:

Se mi fosse concesso come a Sancio Panza di scegliermi un regno [...]
sarebbe un regno di sudditi che ridono di cuore. E poiché le passioni
biliose e pit saturnine, creando disordini nel sangue e negli umori,
hanno una cattiva influenza, a quanto vedo, sul corpo politico quan-
to su quello naturale [...] aggiungerei alla mia preghiera — che Dio
conceda ai miei sudditi la grazia di essere Saggi quanto sono Allegri
e sarei allora allora il pit felice dei monarchi, e loro il pit felice dei
popoli sotto il cielo?.

O ancora:

rileggendo dalla fine I'ultimo capitolo ed esaminando il tessuto del-
la sua stesura, mi rendo conto che ¢ necessario venga inserita una
buona quantita di argomenti eterogenei, per mantenere quel giusto
equilibrio fra saggezza e follia, senza il quale il libro non resisterebbe
un solo anno?,

La difesa di quell’ordine peculiare — che nasce precario per poi
fissarsi in un modello pluricentrico, agito da una dialettica tra forme
e linguaggi diversi — diviene la sanzione di un modello narrativo anti-
classico, eterodosso. La tecnica delle regressioni — in tutte le direzioni
e su tutti i piani del testo — diviene lo strumento retorico fondamentale
per la nuova identita del romanzo, che rende duttile il modello classico
alla luce dell’inquietudine del moderno.

La stramberia allora diviene un tratto fondamentale, la tecnica
privilegiata del romanzo moderno. Il ripensamento bachtiniano (la
pluridiscorsivita e il pluristilismo) del modello romanzesco che Lukacs
delineava, nel 1920, nella sua Teorza del romanzo, oltre ad aprire una
prospettiva fondamentale — fondamentalmente novecentesca — sull’ar-
ticolazione del genere, suggerisce una precisa gestione della pluralita,

21 Tyi, p. 320.
2 Tyi, p. 600.
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stilistica, linguistica, discorsiva. Il carattere bizzarro come perdita
del centro e dell’'uniformita, e dunque accreditamento di un sistema
che non puo non richiamare quella natura «diabolica» del romanzo
indicata da Goethe. Questi — come ricordava Lukacs — assimilava il
romanzo a Satana, nella capacita di ossimorica conciliazione di ten-
sioni contrastanti®.

La prospettiva modernista nei generi narrativi s'innesta sul filone
di un anticlassicismo che rifiuta I'equilibrio della tradizione e rico-
nosce nella varieta polimorfa la condizione vitale per la pratica della
narrazione del mondo e dei suoi personaggi. Che saranno, proprio in
conseguenza di questo nuovo statuto acquisito, sempre pitl testimoni
di una volonta di lavorare nel mondo per denunciarne le storture e
le violenze, implicite o esplicite. E in questa ottica che la dimensio-
ne del comico acquista quel valore centrale che lo rende una chiave
fondamentale per comprendere la complessita del nuovo secolo. 11
personaggio “strambo” & la chiave di volta di questo universo stra-
lunato, di instabile equilibrio. Le teorizzazioni sul riso, sul motto di
spirito, sull'umorismo d’inizio Novecento sottolineano la necessita di
organizzare i dati piti costanti di questo particolare rifiuto del pensiero
unico, di questa pervicace, incessante, ricerca dell’altro e delle modalita
di incontro e di rapporto che lo possano gestire.

In un testo fondamentale per la comprensione di questa vicenda —
come si ¢ detto — centrale per la modernita, Nino Borsellino distingue
opportunamente il comico dal riso:

Il comico dichiara i suoi valori specificandosi nelle sue modalita sociali
ed espressive, ma il suo assoluto non ¢ il comico stesso [...] ¢ semmai
il riso. Ma il riso ¢ appunto una manifestazione di sovranita sugli
eventi e non s’identifica necessariamente con le modalita del comico?.

2 G. PatrIzZL, La nascita del romanzo in Italia, in I due secoli di Nievo. Ascendenze
e reminiscenze sette-ottocentesche, Atti della giornata di studio (Roma, 19 novembre
2014), a cura di M. Santiloni, Franco Cesati, Firenze 2015, p. 30.

2 N. BORSELLINO, La tradizione del comico, Garzanti, Milano 1986, p. 20.
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E in questa prospettiva che troviamo una forte presenza del riso
nelle avanguardie, storiche e neo, teorizzato come strumento prin-
cipe della battaglia antipassatista, in un’area contraddistinta da una
oscillazione dialettica tra progetto e imprevedibilita vitalistica. Basti
pensare alle celebrazioni del comico e del riso — il secondo come esito
supremo del primo — nei manifesti futuristi. Dal Teatro di varieta di
Marinetti (del ’13) al Manifesto del Controdolore di Palazzeschi dello
stesso anno, che disegna l'utopia di un mondo all’insegna del gioco e
del riso. Qualche anno prima Palazzeschi aveva dato vita ad uno dei
personaggi strambi pitt emblematici del Novecento e della sua pro-
grammatica leggerezza, 1/ codice di Perela: Perela, «uomo di fumo»,
sancisce il proprio statuto “moderno” nella forza dirompente di una
natura radicalmente altra (I'assenza di un peso corporeo come marchio
di una peculiarita antiautoritaria). Ed era la formazione ad un riso
oltranzista, esagerato e impudente, che indicavano Giacomo Balla e
Depero nella loro Ricostruzione futurista dell universo (1915), quando
raccomandavano l'educazione a questo riso sfrenato per incrementare
nei bambini I'istintualita e I'agilita mentale?.

Nell’accostarsi all’elaborazione e alla presentazione della propria
peculiare visione del comico come humour nero, André Breton, nel
1939, nella sua storica Antologia, come chiave di lettura di una tra-
dizione antiromantica, evidenzia un ruolo di radicale contestazione
dei valori umanistici, legati ad una cultura del sentimento individua-
le, fittizio e stereotipato, in nome di una «autenticita» rivendicata al
peculiare svelamento della realta che il riso provoca. Il surrealismo
umoristico non guarda alla tradizione popolaresca testimoniata da
Rabelais, quanto piuttosto a quella «alta» di «umoristi» come Sade
e Lautréamont. A questi si deve — come emblema di una specifica
visione della stramberia quale cifra intellettuale, metaletteraria — la
pit crudele figura del riso registrata dalla modernita. Leggiamo nei
Canti di Maldoror (del 1869) di un riso che segna cosi la distanza dalla
normalita borghese:

2 G. BaLra, F. DEPERO, Ricostruzione futuristica dell’universo, in L. SCRIVO,
Sintesi del Futurismo. Storia e documenti, Bulzoni, Roma 1968, pp. 124-125.
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Ho voluto ridere come gli altri, ma cio, singolare imitazione, mi era
impossibile. Ho preso un temperino dalla lama affilata e mi sono
aperto le carni nei punti in cui le labbra si uniscono. Per un attimo
credetti di aver raggiunto il mio scopo. Ma dopo qualche istante di
confronto, vidi bene che il mio riso non somigliava a quello degli
umani®.

Questa ricerca e dichiarazione di inappartenenza dell’individuo
alla prospettiva borghese ¢ alla base di tutte le pratiche della comicita,
della eccentricita, della eterodossia della stramberia quali troviamo
nelle avanguardie storiche, tra surrealismo — come abbiamo gia vi-
sto — dadaismo e pensiero batailliano. Se lo strambo ¢ il «contor-
to», Dada, nell’accezione che descriveva Tzara, nelle pagine dedicate
ad una inchiesta sull’'umorismo, ¢ parola stramba per antonomasia:
«Dada ¢ il termine magico che dice tutto e niente, attraverso cui si
cancella la pesantezza dei nomi e delle norme costituite e insieme si
impedisce la fissazione di nuovi nomi e nuove norme»?’. Una ulteriore
radicalizzazione del procedimento di nominazione e catalogazione &
la teoria dell’eterodossia della comicita in Bataille che assume il suo
significato pitt compiuto all’interno della concezione della «dépernse»,
dell’economia improduttiva, del dono e dello sperpero che intende
minare alla base I'ideologia dell’accumulo e del profitto capitalista. 11
pensiero di Bataille (com’e svolto nell’Experience intérieure 1954) ha i
tratti di un pensiero distruttivo di tutte quelle categorie della ragione
ortodossa piu rassicurante, alla ricerca di valenze della parola e del
gesto comico capaci di attingere ai livelli piti profondi, ambigui ed
inquietanti, dell’esperienza pragmatica ed intellettuale?®. In contrasto
con 'accezione bergsoniana del comico, che ne delinea una funzione
di «controllo sociale nel giudizio sull’inadattabilita dei singoli al fluire
dell’esistenza», Bataille teorizza il riso come intuizione che schiude

20 Cit. in G. Patriz1, Pirandello e I’Umorismo, Lithos, Roma 1997, p. 21. Cfr.
i, pp. 22-25.

21 G. FERRONT, I/ comzico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma 1974, p. 94-95.

28 PaTRIZI, Pirandello e ['umorismo, cit., p. 45.
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l'orizzonte del senso comune e al cui interno soltanto prendono senso
le categorie della trasgressione, dell’eccesso.

Questa accezione moderna del riso e della comicita contribuisce ad
articolare in modalita particolari le funzioni dell’eterodossia “stram-
ba” in quella cultura novecentesca che guarda alla teorizzazione delle
avanguardie o alla pratica degli “sperimentali”. La revisione degli sta-
tuti dei personaggi e delle costruzioni narrative in chiave di denuncia
dei meccanismi stereotipati della letteratura di consumo, la ricerca
di modalita di scrittura inusitate capaci di offrire nuove tecniche di
produzione di senso sono alla base delle narrazioni di personaggi e
situazioni decisamente eterodosse, che aprono lo spazio letterario a
suggestioni “altre” di varia natura. Due esempi — simili, anche se di
diversa contestualizzazione storica — ci offrono la misura e 'importanza
di questi processi. Luigi Malerba, compagno di strada dei narratori del-
la neoavanguardia, scrive, agli esordi della sua carriera di romanziere,
due testi, I/ serpente, del 1966, e Salto mortale, del 1968, significativi
per quella distruzione/ricostruzione del personaggio che guarda ad
una rivoluzione del genere e ad una idea di rappresentazione dei tipi
umani elaborata sulle suggestioni dei nomi propri, dei gesti ripetuti
ossessivamente, degli slittamenti dei piani di senso, della precarieta
dei caratteri, della raffigurazione antirealistica delle persone e delle
cose. Il protagonista del Serpente, in un monologo costante di delirante
ambivalenza, elabora un modo d’essere nel narrare che, rifiutando ogni
certezza tradizionale, denuncia la finzione liberatoria che, tra surrealta
e gusto per l'eterodossia grottesca, fa giustizia di ogni pretesa di ordine
e di razionalita del racconto.

Discende da qui, pur con le diversita della cultura e della forma-
zione dell’autore, dalle stravaganze “antagoniste” del protagonista del
Serpente o di «Giuseppe detto Giuseppe» di Salto mortale, la stram-
beria radicale dei protagonisti delle prime prove narrative di Gianni
Celati, a cominciare da quel Guizzardi, di cui I'autore cosi racconta
la genesi:

Amavo molto i vecchi film comici. Volevo scrivere qualcosa ispirata a
quei film, e allora ho cominciato col personaggio di Guizzardi, che per
me somigliava all’attore comico Harry Langdon, ma parlava come un
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mio parente un po’ matto [...]. Guizzardi era I'eroe di un inferno da
ridere, ma anche da piangere: meschinita, diffidenza, avarizia inculcate
in noi dalla scuola e dalla famiglia [...]. Pensavo [...] che bisognava
scrivere storie cadendo in uno stato di dormiveglia, per dimenticarsi
tutto e trovare cosi una strada verso la “vita nova”.

A Guizzardi e al suo mondo comico e precario, Celati dedica il
secondo titolo delle sue prove narrative, Le avventure di Guizzard: del
’72. Lanno prima, sempre presso Einaudi, dove lo aveva introdotto
Calvino, aveva pubblicato Comziche, primo atto di una trilogia che si
chiudera con La banda det sospiri del *76. Lo spunto per le Cormziche,
viene da una serie di pagine scritte dai pazienti del manicomio di Pe-
saro, capitate casualmente in mano allo scrittore. Questi fu soprattutto
colpito da una specie di giornale, scritto tutto da un anziano degente,
che vi annotava gli eventi, le fantasie e gli incubi vissuti nell'universo
manicomiale. E I'inizio di un nuovo percorso, in cui prendono vita
personaggi “strampalati”, ma soprattutto un modo di narrarne vicende,
voci, allucinazioni.

Gli anni in cui questi esordi di Celati si collocano, la collana “spe-
rimentale” di Einaudi che li accolse, la temperie di intensa ricerca
del nuovo, dell’inusitato, dell’eterodosso in cui Celati esordi con una
scrittura di sapiente e radicale stravaganza, sono tutte testimonianze di
un processo che, accentuandosi nella ricerca letteraria del xx secolo,
ha in realta caratterizzato 'intera storia del personaggio bizzarro e
della sua lunga militanza, a partire dalle scritture delle origini della
nostra letteratura. La fuoriuscita dai canoni classicisti e 1’assunzione
di uno sguardo non assimilabile ai canoni della cultura “alta” si pon-
gono come momenti da cui scaturisce una letteratura non omogenea,
né riconducibile alle prospettive tradizionali: ma piuttosto irriducibi-
le testimonianza dell’intenzione pervicace di raccontare “altro” del
mondo, “altro” dal mondo.



