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ABSTRACT

Dagli anni Venti alla fine del secondo conflitto
mondiale si registra in Europa e soprattutto in
Francia un’attenzione crescente da parte di in-
tellettuali, drammaturghi e registi nei con-
fronti del teatro classico, in particolare del tra-
gico. Cocteau, Giraudoux, Gide, Anouilh, Sartre,
Camus, assieme a Jouvet, Pitoeff, Baty, Dullin e
Barsacq rivisitano il mito greco come forma
privilegiata di lettura del mondo contempora-
neo attraversato da crisi e incertezze.
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From the 1920s to the end of the Second World
War, in Europe but especially in France, schol-
ars, playwrights and directors increasingly
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Tragic. Cocteau, Giraudoux, Gide, Anouilh, Sar-
tre, Camus together with Jouvet, Pitoeff, Baty,
Dullin and Barsacq passed through the Greek
myth as a privileged form to explain the con-
temporary world crossed by crisis and uncer-
tainties.
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[L TRAGICO QUOTIDIANO

Un giorno, forse, qualcuno raccontera la
stupefacente ricchezza del movimento
teatrale francese fra le due guerre.

JEAN ANOUILH, 12 dicembre 19591

A chiusura del XIX secolo, Maurice Maeterlinck pubblica un saggio che pre-
corre i tempi, anticipando tanta parte degli sviluppi cui teoria e prassi tea-
trali daranno vita trenta e quarant’anni piu tardi. Si tratta di Le tragique quotidien,
uscito nel 1896 all'interno della raccolta Le Trésor des Humbles.? Nella breve ma
acuta trattazione il poeta simbolista si sofferma sull’esistenza di un tragico “quoti-
diano”3 «molto piu reale, piu profondo e conforme al nostro essere veritiero che non
il tragico delle grandi avventure».4 Inserendosi in una piu vasta teoresi intorno al
Tragico,> inteso come categoria filosofica o struttura dialettica del pensiero, e alla
Tragedia quale genere drammatico destinato a morti e rinascite (che sara poi sinte-
tizzata da Steiner e Szondi),® questa intuizione con Maeterlinck assume una valenza
precorritrice sia delle cosiddette tendenze neoclassiche degli anni Trenta-Quaranta
sia di tutta I'avanguardia fino a Beckett.

[llegame profondo fra Trauerspiel e “possibilita” del mondo moderno,” che Mae-
terlinck intravede in nuovi autori, alimenta una riflessione sulla persistenza del tra-
gico dopo 'avvento del dramma borghese e pone, nel delicato trapasso tra Ottocento
e Novecento, alcune questioni che restano aperte anche negli anni successivi. Dalla
presenza di un “sentimento tragico” nelle pieghe della quotidianita (la «strana e si-

1]. ANOUILH, Diario pubblico, trad. it. di R. Sistu, Rusconi, Milano 1974, p. 95.

2 M. MAETERLINCK, Le Trésor des Humbles, Mercure de France, Paris 1896. Parte del saggio intorno al
tragico quotidiano era gia apparso nel 1894 su «Le Figaro» nell’articolo A propos de Sélness dedicato
ad una riflessione sul teatro di Ibsen.

3 Come fa notare J.M. DOMENACH, Le retour du tragique, Edition du Seuil, Paris, 1967, p. 21, nella se-
zione intitolata Tragique et Tragédie: «La langue francaise nous permet cette distintion essentielle.
Tragique n’est pas seulement une épithéte associée a tragédie (Sophocle, auteur tragique); le mot
recouvre une réalité plus vaste et plus profonde, si 'on pense, avec Max Scheler [Le Phénomeéne tra-
gique, in Mort et survie] que le phénomeéne du tragique constitue une structure fondamentale de 1'uni-
vers».

4 M. MAETERLINCK, I tragico quotidiano, nella traduzione italiana contenuta in S. CARANDINI, La mela-
grana spaccata. L’arte del teatro in Francia dal naturalismo alle avanguardie storiche, Valerio Levi,
Roma 1988, p. 79.

5 Cfr. almeno C. GENTILI, G. GARELL], Il tragico, Il Mulino, Bologna 2010. Sul tragico nel teatro europeo
contemporaneo cfr. Thédtre, tragique et modernité en Europe (XIXe et XXe siécles), a cura di M. Lazza-
rini-Dossin, Peter-Lang, Bruxelles 2004.

6 Cfr. G. STEINER, The death of tragedy, 1961; P. SZONDI, Versuch iiber das Tragische, 1961.

7 Cfr. U. ARTIOL, Il problema dell’essenza del tragico, in «Il Portico», 8-9, febbraio 1967, p. 34.
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lenziosa tragedia dell’essere» quando «l'uomo si crede al riparo dalla morte este-
riore»)8 che perdura e vive in una linea parallela a quella della grande tragedia,
erede della tradizione aristotelica, all'impossibilita (ormai sempre piu chiara dopo
le carneficine e i genocidi della Grande Guerra) di essere eroi e di riconoscere un
senso e una verita assoluti («il senso [...] si nasconde dietro e tra i fatti»); e ancora,
sul piano piu propriamente compositivo, dal disegno mai pienamente realizzato di
rifondare un teatro d’arte e di poesia al valore empirico dell’esperienza teatrale che
travalica e smentisce la presunta, detestata sovranita della parola.

Interpreti di queste tendenze che investono la cultura teatrale francese dell’en-
tre-deux-guerres sono intellettuali sensibili ai mutamenti artistici e all’eredita cultu-
rale classica: Cocteau, Giraudoux, Gide, e ancora Anouilh, Sartre e per altri versi Ca-
mus; da un altro lato acteurs/metteurs en scéne come Jouvet, Baty, Dullin, Georges e
Ludmilla Pitoéff, Barsacq, che vivono da protagonisti I'dge d’or della Parigi teatrale
anni Venti-Trenta sino ad arrivare alle soglie dei Quaranta. Si tratta di un fondamen-
tale connubio tra autorialita e regia che coinvolge figure di spicco implicate nella
riorganizzazione istituzionale del mondo del teatro in un periodo cruciale dal punto
di vista politico e culturale proprio per l'affermarsi del thédtre d’art (e del thédtre
populaire) in contrapposizione al teatro boulevardier. Contemporaneamente al dif-
fondersi «del pensiero di Bergson, di Valéry e di Maritain, alle opere “metapoetiche”
di Joyce, alla pittura di Picasso, alla musica di Stravinskij e di Milhaud»,10 si afferma
infatti il cosiddetto Cartel des Quatre (6 luglio 1927). Ben piu di un manifesto, di
un’associazione o di una dichiarazione d’intenti, il Cartel vede i quattro punti cardi-
nalill del teatro francese, Louis Jouvet (Comédie des Champs-Elysées), Gaston Baty
(Studio des Champs-Elysées), Charles Dullin (Théatre de 1'Atelier), Georges Pitoéff
(Théatre des Mathurins), svolgere un’azione coordinata contro il teatro accademico
e la commercializzazione della scena dei teatri dei boulevards. Allievi o seguaci di
Copeau, innovatori della scena e sperimentatori delle possibilita del treteau nu (che
in Pitoéff diviene piu che sottrazione: poverta e miseria come qualita insostituibili)
non si puo affermare che nel loro lavoro con la drammaturgia d’autore, si siano li-
mitati a “non” tradire il testo.12 Il loro interesse per la letteratura e la parola scritta

8 M. MAETERLINCK, I tragico quotidiano cit., p. 82.

9 Ibid.

10 F, FERGUSSON, Idea di un teatro, trad. it. di R. Soderini, Feltrinelli, Milano 1962 [The Idea of a Theatre,
Princeton University Press, Princeton N. J. 1949], p. 242.

11 E una suggestiva immagine di Jean ANOUILH, Diario pubblico cit., p. 96: «verso il nord splendido e
stranamente gelido di Jouvet, verso I'ovest ingenuamente variopinto come una processione brettone
e un po’ pittoresco di Baty, verso il sud ricco di immaginazione e appassionato di Dullin, verso 'est
arido e intelligente di Pitoéff».

12 Cfr. M. CONSOLINI, Rivolte, utopie e tradizione del teatro francese, in Storia del teatro moderno e con-
temporaneo, a cura di R. Alonge, G. Davico Bonino, vol. lll: Avanguardie e utopie del teatro, Einaudi,
Torino 2001, pp. 361-362.
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(«sire le mot» secondo Baty), che si traduce in un’attenzione e in un rigore maniacali
nei confronti delle intenzioni dell’autore, non finisce mai per trascurare l'interpre-
tazione né la relazione attore-spettatore. Cosi come la piena consapevolezza di non
poter contare su sovvenzioni statali ma di dover vendere dei biglietti non impedisce
a questi artisti-artigiani di riconoscere I'importanza di fare un teatro che se non &
pubblico € pero “per” il pubblico.l3 A questi nomi si aggiunge quello di André Bar-
sacq: folgorato dalla messa in scena di Charles Dullin dell’Antigone di Cocteau al
Théatre de I'Atelier (1922), egli fondera la Compagnie des Quatre Saisons, instau-
rando un sodalizio artistico con Jean Anouilh, di cui mettera in scena all’Atelier, nei
primi anni Quaranta, Eurydice (1942), Antigone (1944) e infine Médée, scritta nel
1946 ma rappresentata solo nel 1953.

E verosimilmente con I'Antigone di Cocteau del 1922,14 per la regia di Dullin (in-
terprete di Creonte a fronte di un giovane Artaud/Tiresia), le scene e le maschere di
Pablo Picasso e i costumi di Gabrielle Chanel (splendida la veste-mantello di Genica
Athanasiu/Antigone: fig. 1), che prende vita il «progetto di una restaurazione for-
male»15 che coinvolse tanta parte del milieu artistico contrario agli estremismi delle
Avanguardie, anzitutto come risposta alla frantumazione dell’identita culturale
all’'uscita dai conflitti mondiali. Hugo von Hofmannsthal - anch’egli stretto da un le-
game viscerale con la tradizione classica, gli antenati, la tragedia - a conclusione
della prima guerra mondiale si rese sostenitore di un processo di riappropriazione,
da parte delle nazioni d’Europa, della propria identita e del proprio passato.1é Il rin-
novato interesse per la classicita ha pero nella Francia degli anni considerati un esito
estetico diverso, che non intende né andare nella direzione di un rinnovato classici-
smo di maniera teso ad una scrittura conservativa, filosofico-moraleggiante, né an-

13 Anouilh, amico e collaboratore del Cartel, annotera nei suoi diari, alla data 14 novembre 1940:
«Una commedia si recita con attori, e uno di questi, lo si voglia o meno, & il pubblico». ]. ANOUILH,
Diario pubblico 1940-1973, a cura di R. Sistu, nota introduttiva di A. Cattambiani, trad. di E. K. Imber-
ciadori, Rusconi, Milano 1974, p. 38.

14 [’opera € poi ripresa nel 1927 in forma di teatro musicale grazie alla collaborazione di Arthur Ho-
negger. E utile ricordare, a conferma di un rinnovato interesse del teatro per le figure eroiche della
classicita, che nello stesso anno esce anche I’Antigone patriottica di Luis Perroy e che un anno prima,
nel 1921, e stata pubblicata I'ottocentesca Antigone di Jean Reboul.

15 F. BRUERA, La forza di gravita dei miti. Antico e moderno in Francia durante la prima meta del xx
secolo, in Classico/Moderno. Percorsi di creazione e formazione, a cura di M. T. Giaveri, L. Marfe, V.
Salerno, Mesogea, Messina 2011, p. 243. Le rappel a l'ordre € anche il titolo di una raccolta di saggi di
Cocteau, pubblicata nel 1926. Cfr. anche L. MANGO, Il Novecento del teatro. Una storia, Carocci, Roma
2019, pp. 168.

16 Cfr. H. vON HOFMANNSTHAL, Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation, 10 gennaio 1927, in Gesam-
melte Werke in zehn Einzelbdnden, Reden und Aufséatze III., Fischer, Frankfurt 1980. Nel celebre di-
scorso tenuto alla conferenza di Monaco di Baviera sulla letteratura come spazio spirituale della na-
zione, nel gennaio del 1927, egli usa I'espressione Konservative Revolution.
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ticipare quella che Adorno individuera in Fin de partie di Samuel Beckett quale pa-
rodia del tragico: «parodia [che] significa impiego delle forme nell’epoca della loro
impossibilitax».1”

Si tratta altresi di un periodo cruciale per le mutazioni artistiche novecentesche
e per gli assetti politici del’Europa. Negli anni Venti si ha una vera e propria defla-
grazione delle regole drammaturgiche: a seguito dello sperimentalismo delle Avan-
guardie si affacciano testi irregolari, drammi, pieces e spettacoli che contaminano
piu generi e che risultano di difficile collocazione.1® In Francia, come nel resto d’Eu-
ropa, il fenomeno si & intrecciato con altri ormai acquisiti o in via di affermazione:
dalla regia alla ricerca di un teatro d’arte che sia pero anche attento all’audience.

I1 1922 e altresi un anno particolarmente rilevante per il panorama teatrale in-
ternazionale: in Russia Mejerchol’d applica i principi della biomeccanica con Le cocu
magnifique; Vachtangov, con Turandot di Carlo Gozzi, da avvio al filone di ricerca
sulla commedia dell’arte come metafora dell’azione teatrale; Tairov mette in scena
Fedra di Racine, ritradotta in russo. Schlemmer compie i suoi esperimenti con i dan-
zatori ingabbiati del Balletto Triadico, mentre, a Berlino, viene proiettato per la
prima volta Nosferatu di Murnau e Brecht debutta con Tamburi nella notte. In Italia
le sperimentazioni futuriste di Marinetti e Prampolini raggiungono la maggior con-
cretezza, mentre si diffonde fuori dai confini nazionali il teatro di Pirandello,!® con
'affermarsi di un proselitismo che induce a coniare il termine pirandellisme.

A Parigi il '22 apre di fatto a una straordinaria stagione di rivisitazione dei miti
classici e di contaminazioni del tragico, che ruota attorno a un sodalizio di autori,
attori e registi che si sentono pervasi da una missione di rinnovamento estetico ed
etico, a partire dall’artigianato teatrale.

E in questo clima culturale - cosi come era avvenuto ai primi del secolo con il
sodalizio artistico tra Reinhardt e Hofmannsthal intorno alla messinscena dei clas-
sici (basti pensare ad Elektra, 1903) - che, tra gli anni Venti e Trenta, Pitoéff si ren-
dera interprete dei testi teatrali di Henri-René Lenormand (autore, tra le altre opere,
di Asie, ispirato alle vicende di Medea, con Maria Melato),2° oltre a quelli di Paul Clau-
del, di André Gide, di Jean Cocteau e dello stesso Anouilh, di cui mettera in scena

17'T. W. ADORNO, Tentativo di capire Finale di partita, trad. it. di E. De Angelis, in ID., Note per la lette-
ratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, p. 288 (ed. or. Versuch, das Endspiel zu verstehen, 1958 e
1961.

18 Cfr. Il teatro francese 1815-1930, a cura di M. G. Porcelli, Laterza, Roma-Bari 2009.

19 Come ¢ noto Charles Dullin, nel 1922, mette in scena all’Atelier Il piacere dell’onestd, ma ¢ poi
Pitoéff alla Comédie des Champs-Elysées, I'anno successivo, con la sua versione dei Sei personaggi in
cerca d’autore (testo rifiutato da Gémier e da Copeau) a portare I'autore siciliano all’attenzione della
critica e del pubblico francesi. Cfr. almeno il recente A. FABRETTI, “Le magicien italien”: Pirandello et le
thédtre francais dans les années vingt et trente, L’Age ’homme, Losanna 2004.

20 /attrice tradurra e riadattera il testo con il nuovo titolo di Medea per il pubblico italiano nel 1931:
Cfr. G. TELLINI, Storie di Medea, Le Lettere, Firenze 2012.
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L’Hermine nel 1932 (quando l'autore affianca Jouvet come segretario generale a La
Comédie des Champs-Elysées), Le Voyageur sans bagage nel 1937 e La Sauvage nel
1938. Non sara l'attore regista armeno a realizzare la messinscena delle opere
anouilhiane di ispirazione classica (di cui si occupera Barsacq), ma egli curera, nel
1926, laregia di Orphée di Cocteau al Théatre des Arts, interpretando Orfeo con Lud-
milla-Eurydice (scene di Jean Hugo e costumi di Chanel: fig. 2), e la regia di (Edipe di
Gide al Théatre de 1'Avenue nel febbraio del 1932, rivestendo la parte principale e
riservando per la moglie quella di Antigone.

In quello stesso 1932, in cui i Pitoéff stanno provando (Edipe, Cocteau riceve una
sanguigna da Christian Bérard, (Edipe et le Sphinx (fig. 3), e inizia a scrivere La ma-
chine infernale, la cui messa in scena, dapprima destinata a Gaston Baty e al Théatre
Montparnasse, due anni piu tardi sara realizzata da Louis Jouvet, con i costumi e le
scene di Bérard. Forse piu delle altre rivisitazioni di eroi ed eroine tragici sin qui
citate, quest’opera risulta intrisa di shakespeariana commistione tra tragico e co-
mico: una sorta di reinvenzione del mito greco in termini burleschi, finanche grotte-
schi, ricca di contaminazioni, come testimonia il primo atto evocativo della scena
iniziale dell’Amleto, resa qui con 'apparizione del fantasma di Laio. Le indicazioni
sceniche dell’autore espresse nelle didascalie sono ben rispettate pur nella sensibile
autonomia dell'impronta creativa bérardiana (figg. 4-6). I dialoghi contrastano con
una ambientazione scenica solo in parte filologica, che diviene realta finzionale, spa-
zio evocativo, costruzione allegorica, dove si muovono personaggi alla ricerca di un
umanesimo perduto. L'idea di una scrittura intrisa di umanita che si dispiega attra-
verso una ridefinizione e rilocazione del plot tragico-eroico fuori dai confini
dell’eroismo mitico in un universo misto di parole e immagine, di logos e opsis, sono
argomento di riflessione per Cocteau che, parlando delle sue idee sulla costruzione
di Edipo, usa spesso il termine humain, invitando a non considerare le figure che
prendono vita dalla sua scrittura grafica e scenica come delle caricature. La versati-
lita artistica di Cocteau e visibile nella necessita di tracciare una duplice narrazione,
e visiva e letteraria, che malgrado la sinteticita del tratto e il carattere bozzettistico
non intende percorrere la strada piu battuta della parodia del classico.

La collaborazione di Jouvet con Cocteau non é dissimile al legame che I'attore-
regista instaura con Jean Giraudoux, suo sodale oltreché scrittore prediletto. Girau-
doux, gia autore di Siegfried (1928), opera chiave per I'apprendistato di Jean
Anouilh, tra il 1935 e il 1937 scrive La guerre de Troie n’aura pas lieu ed Electre,
sempre rappresentate con la regia di Jouvet al Théatre de I’Athénée. Anche per la
messinscena di La guerre de Troie, come analogamente era avvenuto con il décor di
Bérard per La machine infernale ma questa volta con un esito di minor impatto, Jou-
vet, assieme all’artista catalano Mariano Andreu e alla scultrice e costumista Alix
(poi M.me Gres), fa muovere gli attori in un ambiente scenografico essenziale, me-
tonimico, riconducibile ad una schematica arcaicita greco-romana, con piedistalli,
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colonne, portali, tuniche e pepli e acconciature dalla foggia statuaria (figg. 7-8), in
evidente contrasto con lo stile moderno e ironico della prosa.

L’interesse per la riscrittura della tragedia classica produce esiti eccellenti ed
eccentrici proprio con Cocteau (per il quale alcuni critici del tempo parlarono di
“grecomania”) e Giraudousx, le cui riflessioni sul significato di scrittura tragica sono
affidate anche a dichiarazioni pubbliche. La sua Judith, che aveva sottotitolato tra-
gédie, non aveva riscosso una buona accoglienza dalla critica, e con La guerre de
Troie egli cerca una sorta di riscatto. Poco prima dell’allestimento, in un’intervista a
«L’Echo de Paris», presenta 'opera come una comédie-tragédie: «une comédie dra-
matique, une tragédie bourgeoise»;21 subito dopo il debutto a «Le Figaro» dira:
«C’est une tragédie que j’ai voulu écrire. Une tragédie, bien entendu, a ma maniére,
mais une tragédie, c’est-a-dire un ouvrage dominé par une fatalité».22

Si tratta, in ambedue i casi, di personalita ben consapevoli del totale sradica-
mento dei valori borghesi nella societa del tempo, nonché dell’avanzare di un tragico
nihilista e pertanto dell’'urgenza culturale di riappropriarsi di un universo poetico e
scenico rituale, tetragono, simbolico, rivisto pero attraverso lo sguardo relativista
della coscienza moderna, che non smette di interrogare i simboli, di interrogarsi
sulle verita nascoste dietro la parola e intorno al senso della Storia. In tale contesto,
appare come un processo naturale, per nulla artificioso o intellettualistico, il recu-
pero delle storie e delle figure archetipiche del mito greco, pur rivisitate attraverso
un processo di demitizzazione o 'apertura nel tragico di lacerti assurdisti. Mito, per-
tanto, che da soggetto tragico diviene “forma” (come dira Roland Barthes)?23 privile-
giata per leggere il presente, per descrivere la “macchina infernale” dell'umanita e
ridisegnare i contorni di una realta immaginaria ed ingannevole e per cio stesso au-
tentica, laddove ¢ il Mito in quanto fiaba e dunque menzogna certa ad essere piu
veritiero della presunta verita della Storia.

Pur nella diversita e varieta di approcci, per questi grandi autori il mito sembra
essere una forza intrinseca e centripeta e la sua incarnazione nella natura poetico-

21 Intervista di M. A. DABADIE a J. GIRAUDOUY, in «L’Echo de Paris», 6 novembre 1935, p. 184 cit. in J.
GIRAUDOUX, La guerre de Troie n’aura pas lieu, a cura di J. Body, Gallimard, Paris 2015, p. 18.

22 Intervista di ]. Giraudoux a B. Crémieux, in «Le Figaro», 7 dicembre 1935, p. 184 cit. in Ivi, p. 19.

23 Cfr. R. BARTHES, Mythologies, Editions du Seuil, Paris 1957. Ma gia T. S. Eliot aveva visto nel mito
uno strumento di indagine conoscitiva, in grado di «rendere accessibile all’arte il mondo moderno»:
T.S. ELIOT, Ulysses: Order and Myth, in «The Dial», LXXV, 5, novembre 1923, qui citato in trad. it. in T.S.
ELIOT, Opere. 1904-1939, a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano 2001, p. 646.
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creativa della tragedia e alla base di una sorta di sperimentale «revanche du my-
the».24 Tuttavia, sarebbe riduttivo pensare ad una ennesima declinazione del feno-
meno - presente dall’eta moderna in poi - della riscrittura attualizzante dell’ipote-
sto classico, ovvero di una genettiana littérature au second degré?> che costruisce un
dialogo intertestuale colto, intessuto di rimandi e citazioni. Siamo di fronte piuttosto
ad un processo di autonoma reinvenzione che sul piatto della bilancia pesa piu della
riformulazione di un modello sentito come fonte d’ispirazione.¢ I lavori teatrali di
cui ci stiamo occupando, infatti, sono il frutto di una generazione che ha vissuto,
nello spazio di un trentennio, due guerre devastanti, senza contare 'occupazione, le
deportazioni, i campi di concentramento, le epurazioni.2’ Questo enorme portato
storico, vissuto in prima persona, ha influenzato fortemente il processo di creazione
artistica sul duplice piano semantico ed estetico. La scelta dei temi e della forma tea-
trale (forse 'unica in grado di descrivere senza soggettivismi la crudelta degli uo-
mini in tempi bellici, come testimoniera anni dopo, in termini molto piu realistici,
I'ex-marine Kenneth H. Brown a proposito della scrittura di The Brig)28 sono quasi
una scelta obbligata per questi autori. Ma si tratta di una scelta sofferta e dettata da
una profonda mancanza, in un momento in cui sono negate o messe a rischio liberta,
pace, vita. La morte incombe come un personaggio misterioso e onniscente: nell’arco
dei venti anni che separano la fine delle due guerre mondiali e presente nella figura
femminile in elegante abito da ballo ma con i guanti in gomma rossa nell’Orphée di
Cocteau, e nell’enigmatico «ange de la mort»22 Monsieur Henri dell’Eurydice anoui-
lhiana, con cappello e impermeabile. In entrambi i casi, pur con estetiche differenti
- nel primo con eccentriche bizzarie sceniche che ricordano Les Mariés de la Tour
Eiffel, e nel secondo con inserti di spietata logica pirandelliana incarnati da un per-
sonaggio-raisonneur qual € Monsieur Henri - il sentimento puro dell’amore € minato
dal degenerare del comportamento umano e dalle pulsioni insane che regolano il
rapporto tra desiderio e oggetto. Seppur in modo diverso, gli Orfeo novecenteschi di
Cocteau e Anouilh vivono un profondo contrasto tra l'attrazione e la paura di Eros e

24 P. BRUNEL, Mythocritique. Théorie et parcours, Press Universitaires de France, Paris 1992, p. 80:
«C’est la revanche du mythe sur les libertés qui étaient prises sur lui - des détours inutiles pour aller
au méme terme».

25 ]. GENETTE, Palimpsetses. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.

26 Cfr. F. BRUERA, La forza di gravita dei miti cit., pp. 243-252.

27 Basti citare il caso di Robert Brasillach, caporedattore del settimanale «Je suis partout», per il quale
Anouilh, nel 1944, tenta invano una raccolta firme tra i suoi “amici” intellettuali per ottenere la grazia
e salvarlo dalla condanna di De Gaulle per collaborazionismo.

28 [ dramma sara messo in scena dal Living Theatre al Teatro della Quattordicesima strada di New
York nel maggio 1963.

29 E. KUSHNER, Le mythe d’Orphee dans la littérature frangaise contemporaine, Nizet, Paris 1961, p. 233.
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Thanatos, che si traduce in un impulso irrefrenabile verso la morte: I'Orfeo di Coc-
teau “volta la testa apposta”, I'Orfeo di Anouilh “vuole vivere, non vuole morire”, ma
anch’egli si volta di proposito.

Pur allinterno di un destino segnato o di fronte a esperienze oniriche, i perso-
naggi della favola leggendaria si fanno irrisolti, pieni di intimi contrasti. «Petit
homme» (secondo I'appellativo con cui il Signor Enrico si rivolge ad Orfeo), in un
contesto domestico di camere, stazioni, piccoli alberghi e salotti, foss’anche salotti
eccentrici come quelli della piece di Cocteau, che ospitano I'io smarrito del protago-
nista nella forma surrealista di un cavallo. Ma I’acrobazia dell’io, che si esercita, come
per gli “atleti del cuore” artaudiani, «tres haut et sans filet de secours»3° finisce per
concludersi con un pranzo casalingo: «Tu voulais du vin, je crois, mon chéri»,31 cosi
chiude Euridice. Il tentativo di esplorazione degli abissi dell'inconscio, finanche di
un inconscio deprivato della vena artistica come accade al suo Orfeo contempora-
neo, porta Cocteau ad una katabasi alla ricerca della “parola parlata” del mito: una
discesa agli inferi attraverso lo specchio (porta di passaggio tra mondo dei vivi e
mondo dei morti) che paradossalmente lo conduce a ritrovarsi nel momento in cui
e fatto a pezzi dal dionisiaco (Aglaonice, le Baccanti). Ritrovare il mito significa dun-
que ritrovare la parola e se stesso. Diversamente, nell’Orfeo di Anouilh, lo scontro e
tra 'innocente infelicita della giovinezza, cui ¢ concesso di amare “fino alla” morte
che equivale ad amare “la” morte (come per Euridice o per Antigone), e la colpevole
felicita della maturita: la felicita colpevole e meschina di chi si siede a mangiare al
ristorante, come il padre di Orfeo, come tutti i “padri” delle storie di Anouilh. Risuo-
nano le parole di Charles Péguy sul re Edipo: «tout homme heureux est coupable».32

La necessita di dare una lettura personale del mito costringe di fatto questi au-
tori a rimettere in discussione il senso stesso dell’atemporalita archetipica della tra-
gedia classica, in quanto il modello viene calato nella dimensione destabilizzata ed
incerta del flusso storico, ma anche, sul piano piu specificatamente formale, nello
scorrere di una scrittura che rinuncia alla ieraticita per confrontarsi direttamente
con la scena e con gli attori. Indicativo di questo processo anche il fatto che gli autori
in questione scrivano per un preciso organico di attori, per una compagnia (di Jou-
vet, Pitoéff o Barsacq, a seconda dei casi) e molto spesso per una figura d’attrice o
d’attore, come lo sono Jouvet per Giraudoux (Jouvet € Hector in La guerre...), Monelle
Valentin o Ludmilla per Anouilh (Monelle Valentin é ispiratrice dei personaggi di
Théreése in La Sauvage, e poi di Eurydice, Antigone e Médée). Giraudoux afferma:
«L’acteur n’est pas seulement un interpréte, il est un ispirateur; et le grand acteur,

30 Dal Prologo dell’Orphée: . COCTEAU, (Euvres complétes, Marguerat, Paris 1946, vol. V, p. 17.
31 Una delle battute finali dell’'opera: Ivi, p. 93.
32 C. PEGUY cit. in ].M. DOMENACH, Le retour du tragique cit., p. 8.

SINESTESIEONLINE, 32 / RIFRAZIONI, 4 | 2021 9



[L TRAGICO QUOTIDIANO

un grand ispirateur. [...] A tel point que cet ami merveilleux et ce comédien génial se
dédouble pour moi, méme en sa présence, et devient lui-méme un personage».33
Aspetto ancor piu rilevante la precisa volonta di scrivere «con gli attori, oltre che per
loro».34 Assistere alle prove non é la scelta finale di chi constata se la resa scenica
del proprio dramma funzioni; c’é altresi un quotidiano e costante lavoro dell’autore
assieme al regista e alla compagnia, testimoniato da carteggi, dichiarazioni e inter-
viste.

J'assiste a toutes les répétitions. C’est le travail le plus passionnant et le plus im-
portant [...]. ]'adore le répétitions, C’est comme si I’on revivait, une second fois, la
piece en chair et en os. Malheureusement on s’habitue au texte, on s’habitue au jeu
des acteurs, et ce n’est que dans les trois derniers jours - et encore si 'on est trés
lucide - que I'on peut dire si'on a bien ou mal travaillé. Sans la presence du cata-
lyseur public, en effet, tout est incertain au théatre.3s

La tragedia in due atti La guerre de Troie n’aura pas lieu di Giraudoux debutta il
21 novembre 1935, un mese dopo I'inizio di una delle campagne coloniali pitt impo-
nenti della storia europea, la guerra in Etiopia. Jouvet, che non ne € solo regista ma
anche protagonista (Ettore), € entusiasta del lavoro di Giraudoux: «C’est nous qui
'avons joué, proclamait Jouvet. N'aurais-je d’autre titre de glorie, dans I'exercice de
mon métier et de ma carriére, que 'avoir joué ses ceuvres, celui-la me suffirait».36

Il 6 novembre del 1936 una versione tedesca dell’opera,3” Es kommt nicht zum
Krieg, viene recitata davanti ad autorita statali austriache nel teatro viennese di Jo-
sefstadt, sotto la direzione di Ernest Lothar e Max Reinhardt, con un grande successo
di critica. Nel 1938 le truppe hitleriane entrano in Austria e lo scoppio del conflitto
sembra ormai inevitabile. [ primi ministri inglese e francese Chamberlain e Daladier
riescono pero in una complessa operazione diplomatica riguardante il territorio dei
Sudeti e la guerra sembra scongiurata: Daladier-Ettore puo dirsi vittorioso? In
realta, come afferma Body, il sipario si era abbassato per errore: la guerre aura
lieu.38

Ventisei anni piu tardi, Jean Vilar scegliera questa piece per 'edizione del luglio
1962 del Festival di Avignone, a conclusione della Guerra d’indipendenza algerina,

33 ]. GIRAUDOUY, Visitations, Grasset, Paris 1952, pp. 23-25.

34 G. PoLl, Un secolo di teatro francese (1886-1996), Le Lettere, Firenze 1999, p. 80; cfr. anche Ip., In-
troduzione allo studio del teatro francese, Cue press, Imola 2020.

35 Conversazione con André Duliere, Rencontres avec la Gloire, p. 110, cit. in B. BEUGNOT, Introduction
a J. Anouilh, Théatre vol. |, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris 2007, p. XXVII.

36 L. JOUVET, Réflexions du comédien, Edition de la Nouvelle Revue critique, Paris 1938, p. 38.

37 La traduzione di Annette Kolb, Kein Krieg in Troja, € rivista e rititolata da Berta Zuckerhandl per
questa messinscena.

38 Cfr. ]. BoDy, La notice, in ]. GIRAUDOUX, La guerre de Troie n’aura pas lieu, a cura di ]. Body, Gallimard,
Paris 2015, p. 252.
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volendo in questo modo avvalersi della profonda attualita del testo ispirato ai per-
sonaggi del mito e dell’epica omerica, considerandolo «moins démystificateur que
Brecht»3? e in grado di parlare alla contemporaneita. L’opera, scritta in una prosa
raffinata ma ricca di “umanita”, € cosi descritta da Vilar:

La guerre de Troie n’aura pas lieu me parait étre, dans le théatre francaise de ces
cent derniéres années, une ceuvre capitale [...]. Certes, I'action progresse de scéne
en scene, mais son cheminement n’a pas la rectitude classique traditionnelle, elle
n’obéit pas le moins du monde a cette ordonnance des événements, des sentiments
et méme des folies qui est, en quelque sorte, la marque de la tragédie classique.*0

Il motivo della guerra, palese o sotteso in quasi tutta la produzione giraldu-
ciana*! (la pace € considerata in Amphitryon 38 «un intervalle entre deux guer-
res»),*? fa da sfondo ad un universo antieroico, laddove la tentazione dell’alta trage-
dia cede il passo ad una tragedia intima. L’eroismo viene meno e, con esso, anche il
potere e il fascino della forza, del predominio sull’altro.

Il dialogo tra Ettore e Andromaca nella scena terza del secondo atto e emblema-
tico di questa umanita che ha fatto scendere dal piedistallo i busti omerici e gli eroi
eschilei, definendo un orizzonte tragico che ridiscute e problematizza.

ANDROMAQUE

Ah? Tu te sens un dieu, a 'instant du combat?

HECTOR

Treés souvent moins qu'un homme... [...]

ANDROMAQUE

Puis I'adversaire arrive?...

HECTOR

Puis I'adversaire arrive, écumant, terrible. On a pitié de lui, on voit en lui, derriere
sa bave et ses yeux blansc, tout 'impuissance et tout le dévouement du pauvre
fonctionnaire humain qu’il est, du pauvre mari et gendre, du pauvre cousin ger-
main, du pauvre amateur de raki et d’olives qu'il est. On a de 'amour pour lui. On

39]. VILAR, C’est une ceuvre sérieuse, savez-vous?, in «Bref», 66, 1963 cit. in G. TEISSIER, M. BERNE, Le vies
multiples de Jean Giraudoux: chroniques d'une oeuvre, Grasset, Paris 2010, p. 442.

40 Ibid.

41 Dalle «(Euvres littéraires diverses», pubblicate da Grasset (Parigi) nel 1958, tra cui Lectures pour
une ombre, Amica America et Adorable Clio - per le quali cfr. il recente contributo di M. PEDRAZZINI, La
nomination a I'épreuve de la Grande Guerre dans “Lectures pour une ombre”, “Amica America” et “Ado-
rable Clio”, in «Cahiers Jean Giraudoux», 45, 1, 2017, pp. 183-200, - alle opere teatrali (ed. completa
Gallimard-Bibliotheque de la Pléiade, 1982), tra cui Sigfried, Judith, La guerre de Troie n’aura pas lieu,
Electre, Sodome et Gomorrhe, Amphitryon 38.

42 ], GIROUDOUX, Amphitryon 38, acte I, scene II, in Thédtre complet, Gallimard-Bibliotheque de la
Pleiade, Paris 1982, p. 120.
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aime sa verrue sur sa joue, sa taie dans son ceil. On I'aime... Mais il insiste... Alors
on le tue.3

Ettore non ama piu la guerra, perché anch’essa - a differenza di quanto avveniva
durante le prime battaglie in cui era un giovane inesperto ma entusiasta - gli appare
in tutta la loro falsita e meschinita. Non & piu vero né nobile il dolore, e il nemico non
sembra piu “un altro da sé”, troppo «pleins de famille, d’olives, de paix»:44 la lancia
dello scudo suona falsa e I'avversario sembra il proprio riflesso in uno specchio.

Non si pud non associare I'immagine del «pauvre fonctionnaire humain» al re-
soldato-funzionario Creonte di Anouilh, il quale non ha neanche il tempo di accor-
gersi che la famiglia e la citta sono crollate ché alle cinque c’é il Consiglio: ed egli, da
diligente burocrate, che ha ormai rinunciato alla rabbiosa purezza - quella si, eroica
- dell’adolescenza, deve presenziarvi. Il sistema, questa macchina adulta che con-
duce ad un mortifero bonheur, non si ferma («Créon: Eh bien, si nous avons Conseil,
petit, nous allons y aller»).45

Gli fara eco, qualche anno dopo, il Giasone di Corrado Alvaro, che, nella Lunga
notte di Medea (1949), dove lo scontro tra passato mitico e presente politico si tra-
duce in una contrapposizione tra eta dell’oro (degli eroi) e eta della coscienza sto-
rica, afferma: «[...] Giasone e costretto a piegarsi alla miserabile politica».#¢ In con-
troluce una precedente battuta di Medea (Tatiana Pavlova), rivolta alla divinita: «Tu
puoi distruggere. Ma vivere umanamente, puo soltanto I'uomo».47 Cosi Alvaro, sul
finire del secondo conflitto mondiale, invita il lettore/spettatore a riflettere sul con-
cetto stesso di humanitas.*8

Pur nelle diversita di stili e approcci narrativi, questi eroi tragici “quotidiani”
raccontano una profonda delusione, derivata dalla presa di coscienza della verita,
che non e mai eroica o divina, bensi umana, troppo umana.

Ma la Storia, disumanamente, aveva rivelato una verita atroce: la guerra. Mentre
Jouvet sta svolgendo le sue lezioni di recitazione al Conservatoire, si aprono les an-
nées noires (1940-45),4° anni tanto cruciali per la storia europea quanto decisivi per
il teatro francese. L'impresa dello spettacolo e gli intellettuali dell’epoca cercano di
rispondere, in modo spesso discorde, alla crisi, alla decadenza imperante, alle

43 ]. GIRAUDOUYX, La guerre de Troie n’aura pas lieu, Acte 1, scéne IlI cit., p. 57.

44 Jvi, p. 58.

45 ]. ANOUILH, Antigone, in Thédtre, a cura di B. Beugnot, Gallimard-Bibliothéque de la Pléiade, Paris
2007, vol. 1, p. 672.

46 C. ALVARO, Lunga notte di Medea, in Euripide, Seneca, Grillparzer, Alvaro. Medea. Variazioni sul mito,
a cura di M. G. Ciani, Marsilio, 2003, p. 232.

47 Ivi, p. 224.

48 Cfr. E. MARINAL, Tatiana Pavilova e la Medea “profuga” di Corrado Alvaro, in «Otto-Novecento», 2,
2016, pp. 185-194.

49 Cfr. almeno Le theatre francais des années noires. 1940-1944, a cura di J. Guérin, Presses Sorbonne
Nouvelle, Paris 2015.
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istanze moralizzatrici del governo da un lato (prima causa di disoccupazione per
molti artisti), e alla richiesta di divertissement degli occupanti tedeschi dall’altro. Si
tratta anche di un periodo di inquietudini e di transizioni. La campagne de France e
la conseguente occupazione tedesca hanno corrisposto, nella storia del teatro d’ol-
tralpe, ad un momento di passaggio dall’dge d’or, con I'affermarsi del Cartel, all’ar-
rivo di un nouveau thédtre che vede, al rintocco dei Cinquanta, 'imporsi di un’avan-
guardia catalogata sotto la dubbia etichetta di “teatro dell’assurdo” (Anouilh sara
uno dei primi a salutare Beckett e Aspettando Godot come fenomeni di svolta per il
teatro contemporaneo).5?

Parallelamente, dal punto di vista della ricezione, gli anni Quaranta rappresen-
tano il passaggio da un pubblico borghese, che malgrado la guerra continua a recarsi
alle soirées thédtrales sfidando il suono assordante delle sirene, all'imporsi del de-
centramento con la ricerca di un pubblico nuovo e popolare (basti pensare alla crea-
zione dei Centres Dramatiques Nationaux de Province, all’istituzione del Festival di
Avignone, all’arrivo di Brecht), ma anche di giovani intellettuali attratti dalle ten-
denze surrealiste ed esistenzialiste in scena sulla rive gauche.>!

Si tratta di un panorama che appare scisso tra due polarita e tra due orizzonti
opposti e che a ben vedere fotografa una situazione piu ampia e generale riguar-
dante la cultura nella Seconda guerra mondiale, che «taglia in due il Novecento come
una lama».>2 Paradossalmente proprio a partire da questi anni complessi e divisivi,
tra resistenze e collaborazionismo, prende vita quel processo di rinnovamento della
scena teatrale che si affermera nel ventennio successivo.

Se da un lato Pétain fa appello ad una politica moralizzatrice contro I'imbarba-
rimento del teatro boulevardier che presenta commedie licenziose, storie di adulte-
rio, poco consone a incarnare il modello “familistico” inaugurato dal governo Dala-
dier nel 193953 (e consolidatesi con il governo di Vichy), ma che continua ad attrarre
un pubblico vastissimo, sull’altro versante, quello della ricerca, la vera innovazione
é rappresentata dalle trasformazioni in seno alla regia.

Ad unire queste due realta, ossia la richiesta mai soddisfatta di piece bien faite e
laricerca, invece, di un Teatro d’arte, € probabilmente il rinnovamento drammatur-
gico messo in atto da autori che fanno del proprio bagaglio culturale e filosofico uno

50 «Considero Aspettando Godot una delle tre o quattro commedie chiave del teatro contemporaneo»:
J. ANOUILH, Diario pubblico cit., p. 85.

51 In proposito cfr. almeno J. GUERIN, Le Thédtre en France de 1914 a 1950, Honoré Champion, Paris
2007 e M.C. HUBERT, Le Nouveau Thédtre. 1950-1968, Honoré Champion, Paris 2008.

52 L. MANGO, Il Novecento del teatro cit., p. 167.

53]] “Codice di famiglia”, promulgato il 29 luglio 1939, privilegia le famiglie numerose e la madre
casalinga.
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strumento di riflessione sul reale attraverso la forma del dialogo drammatico, attin-
gendo ad un neo-classicismo modernista ma sperimentando anche, in alcuni casi,
nuove estetiche di messa in scena.

Tra il 1941 e il 1943 vengono alla luce due delle tragedie piu belle della scena
novecentesca, considerate due perfetti esemplari di teatro esistenzialista: Les mou-
ches di Jean-Paul Sartre e Antigone di Jean Anouilh, scritti e allestiti in piena guerra.
[l dramma in tre atti di Sartre su Oreste debutta il 2 giugno del 1943 al Théatre de la
Cité per la regia di Charles Dullin (fig. 9), mentre I'atto unico di Anouilh sull’eroina
tebana esordisce il 6 febbraio 1944 al Théatre de I’Atelier con regia, scene e costumi
di André Barsacq (figg. 10-13).

Se il tragico «e la trasgressione del limite e della fatalita in nome di una scelta o
di un valore che viene, quasi provocatoriamente, assolutizzato in modo unilaterale
e in cui 'essere dell’eroe in un certo senso si riassume»># e se la tragedia si sviluppa
come espiazione di una colpa che é data a priori,>> certamente questi due esemplari
raccontano una tragedia contemporanea. In entrambi i casi non si ha un successo
netto: la critica si divide e i pareri sono discordanti. Per Sartre tra i pochi ad espri-
mersi positivamente c’e Maurice Merleau-Ponty; simile sorte tocca ad Anouilh. Sul
settimanale «Comcedia», sottoposto alla censura fascista, si possono leggere i com-
menti di Michel Leiris su Les mouches di Sartre e di Claude Roy su Antigone di
Anouilh.5¢ Da questa ricognizione si capisce che la questione non é di carattere este-
tico, ma di natura politica. Entrambe le opere, ispirandosi alle antiche tragedie, sem-
brano alludere alla situazione politica del momento, ovvero 'occupazione tedesca
con tutti i dissidi interni che ne conseguono. Si parla di una scissione del mondo cul-
turale parigino tra héros e salauds (eroi e bastardi), ma i confini tra i due allinea-
menti sono estremamente labili. L’ostracismo durante e subito dopo I’'Occupazione
colpisce non solo il gia citato Brasillach di «Je suis partout», ma anche molti altri
uomini di cultura del tempo. A partire dal giugno del 1940 il governo di Vichy adotta
una politica che induce alla mortificazione e all’avvilimento dei francesi. Ne e una
prova il celebre discorso del maresciallo Pétain volto a convincere i concittadini che
le sofferenze non sono terminate, perché non sono ancora espiate tutte le colpe. Sar-

54 A. M. CASCETTA, Momenti del teatro di Anouilh, Sartre, Camus. Ritorno e scacco della tragedia, tra
nostalgia del sacro e senso dell’assurdo, in «Comunicazioni sociali», 1-2, gennaio-giugno 1986, p. 97.
Sulle due tragedie cfr. anche T. MALACHY, Le mythe grec en France avant et pendant “occupation (Gi-
raudoux, Sartre, Anouilh), in «Revue d’Histoire du Théatre», 1, 1999, pp. 53-60.

55 Cfr. V. D1 BENEDETTO, E. MEDDA, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo tea-
trale, Einaudi, Torino 1997.

56 Cfr. J. GUERIN, Jouons sous I'Occupation, in Ecrire sous I'Occupation. Du non-consentement a la Résis-
tance France-Belgique-Pologne 1940-1945, a cura di B. Curatolo, F. Marcot, Presses universitaires de
Rennes, Rennes 2011, pp. 209-221.
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tre, con la sua opera, intende denunciare ed estirpare «questa malattia del penti-
mento».>7 Le mosche sono le Erinni, insaziabili divinita infernali del rimorso che as-
sediano la citta di Argo, dopo che Egisto ha ucciso Agamennone e cacciato Oreste per
regnare con Clitemnestra sulla citta. Una citta piegata, assediata dagli insetti, che ha
a tal punto interiorizzato la divinita e il senso di colpa da non aver piu bisogno di
sacerdoti o dei che ne controllino la moralita («Dio & morto», diceva gia Nietzsche).
[ cittadini si autopuniscono accettando che i morti e il loro ricordo prendano il posto
dei vivi. Egisto (Pétain?) ricorda ogni giorno ai suoi sudditi questa realta e in un
giorno in particolare celebra la festa dei morti e dei rimorsi. Oreste ¢ il forestiero
che, non riconosciuto, torna fingendosi un giovane di Corinto per vendicare il padre
e liberare la cittd - che perd non vuole essere liberata - da questa “pestilenza”. E
'eroe positivo, il resistente.

Non e cosi invece per Antigone di Anouilh. Innanzitutto, per capire il senso
dell’operazione compiuta da Anouilh occorre liberarsi dal pregiudizio di una critica
che ha voluto vedere in questa tragedia un intento politico dell’autore. La visione di
Anouilh va oltre il contingente e ripropone con questa riscrittura i valori gia espressi
in altre opere precedenti, a partire da La Sauvage, ossia la purezza intransigente e
orgogliosa dell’adolescente contro la matura consapevolezza - leggasi diplomazia
politica - dell’adulto. Vale qui I'hegeliano monito “Recht gegen Recht”, ovvero due
ragioni in dialettico contrasto. Su «Il Dramma» del marzo 1946 (dove & pubblicata
la prima traduzione italiana del testo), Lorenzo Gigli scrive: «Antigone, o il diritto di
dire no», cui si oppone la visione piu realistica di Creonte: «][...] la liberta non esiste,
la giustizia una farsa, I'uguaglianza un trucco».>8

A commentare la vicenda, che si apre in un setting neutro, un perimetro chiuso
privo di ogni riferimento storico, secondo la didascalia dell’autore e la realizzazione
di André Barsacq, due personaggi-raisonneurs: il Prologo, che descrive la scena in-
dicando ad uno ad uno i personaggi che “tra poco” assumeranno i ruoli spettanti e il
Coro. Il Coro, che Anouilh mantiene come retaggio tragico, ma che qui diviene testi-
mone esterno che commenta l'azione nel suo farsi, rappresenta anche un alter ego
dell’autore che esprime il suo giudizio, pirandellianamente, non solo sulla sostanza
ma anche sulla forma tragica.

CoRrO

[...] C’est propre, la tragedie. C’est reposant, c’est siir... Dans la drame, avec ces
traltres, avec ces méchants, cette innocence persécutée, ces vengeurs, ces terre-
neuve, ces lueurs d’espoir [...] Et puis, surtout, c’est reposant, la tragédie, parce

57 P. A. ROVATTI, Prefazione a ].P. Sartre, Le mosche, Porta chiusa, Nuova edizione con testo francese a
fronte, trad. it. di G. Lanza, M. Bontempelli, Bompiani, Milano 2019, p. 7.
58 L. GIGLI, “Antigone” di Jean Anouilh, in «Il Drammay, XXII, 8, 1° marzo 1946, p. 9.
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gu’on sait qu'il n'y a plus d’espoir. [...] Dans le drame, on se débat parce qu’on es-
pere en sortir.59

C’e anche un terzo elemento chiamato in causa da Anouilh come ulteriore com-
mento sulla vicenda: si tratta del pubblico. Potremmo dire che per Anouilh lo spet-
tatore rappresenta il terzo attore, laddove il primo e 'autore e il secondo il perso-
naggio. Ed e I'attore piu importante perché resta in silenzio.

Come dira nel 1955 Albert Camus nel celebre discorso tenuto alla Conferenza di
Atene Sur I'avenir de la tragédie: «'’homme [...] est en contestation, a la fois combat-
tant et dérouté, partagé entre I'espoir absolu et le doute définitif. Il vit donc dans un
climat tragique».60

59 ]. ANOUILH, Antigone cit., pp. 647-648.
60 A. CAMUS, Sur l'avenir de la tragédie, in Thédtre, récits, nouvelles, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, Paris 1962, p. 1705.
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APPENDICE ICONOGRAFICA
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FIG. 1. Génica Athanasiou in Antigone di J. Cocteau, regia di C. Dullin,
Théatre de I'Atelier, 1922, costume di Coco Chanel, [fonte: centrepompidou.fr].
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FIG. 2. Particolare delle scene di Jean Hugo per Orphée di ]. Cocteau,
regia di G. Pitoéff, Théatre des Arts, 1926, [fonte: cocteau.biu-montpellier.fr].

FIG. 3. C. Bérard, (Edipe et le Sphinx, 1932,
Cabinet d’art graphique Centre Pompidou [fonte: centrepompidou.fr].
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FIG. 4. C. Bérard, bozzetto di scena per La machine infernale di ]. Cocteau,
regia di L. Jouvet, 1934 [fonte: moma.org].

MACHINE INFERNALE

ctlumnudchnwvelloplbeodn.lunc:;chumt

peintre Christian Berard. A gauche : Au 1+ acte, Jocaste

. Rwdnmmmwaam Décor et scéne

du 4 acte, Au centre: (Edipe, aveugle, s'éloigne de Thebes, guidé par
Antigone et «|'ombre maternelle» de Jocaste.

(Photon Lipmitsti.)

FIG. 5. lllustrazioni di La machine infernale di J. Cocteau, regia di L. Jouvet,
da La Chronique filmée du mois, 5, maggio 1934, [fonte: cocteau.biu-montpellier.fr].
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https://www.moma.org/artists/486#works
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FIG. 6. (Edipe (Jean-Pierre Aumont), Jocaste (Marthe Régnier), Atto Il in La machine infernale di ]. Cocteau,
regia di L. Jouvet, Comédie des Champs-Elysées, 1934 [fonte: cocteau.biu-montpellier.fr].
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FIG.7.La guerre de Troie n’aura pas lieu di ]. Giraudoux regia di L. Jouvet:
Atto II, scena 12; da sinistra a destra: Alfred Adam, Pierre Renoir, Louis Jouvet, Paul Cambo,
Tania Balachova, Madeleine Ozeray, Théatre de 'Athénée, 1935 [fonte: gallica.bnf.fr].

FIG. 8. Elena (Madeleine Ozeray) in La guerre de Troie n’aura pas lieu di J. Giraudoux,
regia di L. Jouvet, Théatre de 1'Athénée, 1935 [fonte: http://lettres-en-ligne.eklablog.com].
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FIG. 9. Les mouches di ].P. Sartre, regia di C. Dullin, scene e costumi di Henri-Georges Adam,
Théatre de la Cité, 1943 [fonte: expositions.bnf.fr].
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EvA MARINAI

FIG. 10. A. Barsacq, bozzetto per le scene di Antigone di ]J. Anouilh, regia di A. Barsacq,
Théatre de I'Atelier, 1944, [fonte: amisdejeananouilh.wordpress.com].

FIG. 11. Prologo dell’Antigone di ]. Anouilh, regia di A. Barsacq,
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Théatre de I'Atelier, 1944 [fonte: amisdejeananouilh.wordpress.com].

FIG. 12. Créon (Jean Davy), Antigone (Monelle Valentin), Antigone di ]. Anouilh,
regia di A. Barsacq, Théatre de I'Atelier, 1944 [fonte: amisdejeananouilh.wordpress.com].

FIG.13. Antigone (Monelle Valentin), la Garde (Mr. Beauchamp), Antigone di ]. Anouilh,
regia di A. Barsacq, Théatre de I'Atelier, 1944 [fonte: amisdejeananouilh.wordpress.com].
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