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A Giuliano Scabia 
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)
 
Lo scrittore più grande e più solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sia come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’è il vero momón Giuliano caro
è un segreto svelato a chi Ti legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimani.

Giuliano Scabia è stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono
ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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In un famoso saggio sul Trattamento del materiale verbale nei testi della 
nuova avanguardia, pubblicato su «il verri» nel 1963, Edoardo Sanguineti, a 
proposito di Non Smettere di Nanni Balestrini, scrive che «le parole hanno 
la singolare virtù, anche le parole, di funzionare pur sempre, anche valutate 
a livello minimo, e cioè in condizioni di asintassìa furibonda, come le troppo 
celebri tavole di Rorschach, dove ogni spettatore ci vede quel ci sogna so-
pra» e aggiunge che «il Non smettere di Balestrini si rende pur sempre leggi-
bile come un test».1 La nozione di test, com’è noto, per Sanguineti è centrale 
nell’elaborazione di una sociologia della letteratura: con un formula che ri-
corre a più riprese in saggi e articoli, ogni testo è considerato da Sanguineti 
come un test sociale «per vedere che cosa gli uomini ci vedano dentro, con 
il loro sguardo socialmente e storicamente condizionato, cioè proprio “dal 
loro punto di vista” nella società e nella storia».2 Queste idee agiscono at-
tivamente nella genesi di una plaquette di Sanguineti, che le rende esplicite 
sin dal titolo, T.A.T., vale a dire test di appercezione tematico, e ribadite 
dall’epigrafe («Kunstwerke sind kein thematic apperception test ihres Urhe-
bers»), salvo operare uno sdoppiamento dei piani sull’asse autore/lettore, in 
quanto, su un primo grado, l’opera si presenta come la descrizione dell’au-
tore (in qualità, qui, di fruitore) dei disegni di Gianfranco Baruchello che 
accompagnavano (all’inizio e alla fine del volume) la prima edizione (1968) 
del libro (il risultato, quindi, di un test di appercezione tematico operato su 
alcune tavole appositamente realizzate) e, contemporaneamente, le poesie 

1  E. Sanguineti, Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in 
Id., Ideologia e linguaggio, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001, p. 98. 

2  Id., Alcune ipotesi di sociologia della letteratura, in Cultura e realtà, a cura di E. Risso, 
Feltrinelli, Milano 2010, p. 184. 

Giuseppe Carrara
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sono offerte come test ai lettori che sono chiamati a ricostruire un senso nel-
la dissociazione del binomio significante-significato e nella visualità grafica 
di questi testi, le cui associazioni alogiche, il disgregamento del linguaggio e 
l’uso di «unità segniche del repertorio grammaticale […] al di fuori e contro 
la norma»3 richiedono ipotesi di senso e congetture interpretative. 

Il T.A.T., infatti, può essere considerato in due maniere diverse, ma non 
divergenti, all’interno del percorso poetico del suo autore: in prima istanza 
fa parte di un periodo di produzione, compreso principalmente fra il 1963 e 
il 1968 (e testimoniato dal Fuori catalogo), in cui Sanguineti compone una se-
rie di testi dedicati ad alcuni pittori contemporanei in cui cerca di riprodur-
re, attraverso la scrittura, alcune specificità della tecnica pittorica4 – e sono, 
non a caso, gli anni in cui le ricerche sulla poesia visiva e la poesia concreta 
sono molto feconde all’interno della nuova avanguardia; sul piano macrote-
stuale, invece, T.A.T. diventa la quarta parte del Catamerone, configurandosi 
così come una tappa del progetto di attraversamento dell’avanguardia che 
in quel libro prende forma. Confluiscono, insomma, nella raccolta due linee 
ben precise: da un lato l’esplorazione di un linguaggio figurativo verbale – se 
pur di un figurativismo informale – e di possibili intersezioni tra la poesia e 
le arti visive (sperimentate, in genere, al di fuori dei confini della poesia vi-
siva di area neoavanguardista: testi che potremmo considerare veri e propri 
iconotesti poetici, come il T.A.T. o l’Alfabeto apocalittico illustrato da Baj, 
poco o nulla hanno a che fare, per esempio, con le ricerche del Gruppo 705); 
dall’altro, la parabola di attraversamento della palus della realtà contempo-
ranea e di museificazione dell’avanguardia disegnata dal Triperuno si riversa, 
quasi in apparente contraddizione, nel T.A.T.: la pubblicazione di un’opera 
del genere, che chiaramente si rifà ai modi laborintici, anzi, talvolta com-
plicandoli attraverso una resa istituzionale del disordine anche al livello del 
puro significante (così si esprime Costanzo Di Girolamo in una recensione 
a Wirrwarr),6 spiazza dopo la conclusione del Purgatorio de l’Inferno che si 
lasciava, ormai, nella sezione 17, il fango «alle spalle».7 Eppure la ripresa dei 
moduli più eversivamente d’avanguardia si spiega se collocata all’interno del 

3  G. Sica, Sanguineti, La Nuova Italia, Firenze 1975, p. 49. 
4  Su questo mi limito a rimandare alle precise considerazioni di L. Weber, Usando gli 

utensili di utopia. Traduzione, parodia e riscrittura in Edoardo Sanguineti, Gedit, Bologna 2004. 
5  Sulla poesia visiva del Gruppo 70 cfr. La poesia in immagine/L’immagine in poesia. 

Gruppo 70 – Firenze 1963-2013, a cura di T. Spignoli, M. Corsi, F. Fastelli, M.C. Papini, Cam-
panotto Editore, Pasian di Prato 2014. 

6  C. Di Girolamo, Wirrwarr, in «Belfagor», xvvii, 4, 1972, pp. 496-99. 
7  E. Sanguineti, Segnalibro, Feltrinelli, Milano 2010, p. 90. 
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macrosistema del Catamerone: già Niva Lorenzini notava che «da Laborin-
tus a Wirrwarr passa una evoluzione interna che segue la storia degli ultimi 
venti anni nelle forme di una mitopoiesi che diviene lucida partecipazione 
e tesa ricerca strutturale. Nella macrostruttura del Catamerone i singoli mo-
menti poetici trovano una loro collocazione e un loro peso storico».8 Da 
questo punto di vista T.A.T. rappresenterebbe una sorta di ripresa con va-
riazione del tema laborintico che viene sottoposto a processi di ulteriore 
complicazione e di sovvertimento autoironico9 di una ricerca al cui termine 
sta «l’afasia, la concitazione parossistica e frenetica […] e la riduzione del 
suono a pura acustica»;10 il tentativo di esaurire, cioè, le possibilità espressi-
ve dell’avanguardia,11 alla ricerca di una rifondazione possibile di un nuovo 
linguaggio e una nuova ideologia, viene portato alle sue estreme conseguen-
ze12 e insieme il progressivo (e problematico) avvicinamento alla realtà e a 
un discorso di nuovo pienamente comunicativo sul mondo perseguito nel 
Purgatorio viene qui nuovamente complicato prima della svolta segnata da 
Reisebilder. Non a caso, notava Amelia Rosselli, in una recensione uscita sul 
«verri» nel 1973, che lo scopo dei testi di T.A.T. era «di rivelare il più onesta-
mente possibile il corso del pensiero nella sua lotta col reale: un corso che è 
un fluire, una lotta che è un cozzare d’interiorità semi-conscia col reale sim-
bolicamente trascritto tramite parole-réclame, nomi propri e di luoghi e no-
menclature tecniche o socio-filosofiche».13 E infatti si ritrovano a convivere 
in T.A.T. caratteristiche tipiche tanto del Laborintus quanto del Purgatorio: 

8  N. Lorenzini, Il laboratorio della poesia, Bulzoni, Roma 1978, pp. 22-3. 
9  Cfr. A. Pietropaoli, Unità e trinità di Edoardo Sanguineti, Edizioni Scientifiche Italia-

ne, Salerno 1991, p. 41: «[in T.A.T.] si ritrovano in dosi persino massicce e ironicamente mi-
rate tutti i reperti finora discussi, benché mimetizzati e refusi nella spettacolare apocalisse 
dell’avanguardia che vi si celebra, colpo di coda finale e parodico big-bang all’incontrario, ri-
goroso e grottesco pendant della furia iniziale di Laborintus». Cfr. anche G. Sica, Sanguine-
ti cit., p. 50: «T.A.T. […] pur continuando a riferirsi alla zona sperimentale precedentemente 
battuta da Sanguineti s’impone come una scatenata esercitazione ludica sorretta dalla sma-
liziata e parodica consapevolezza degli strumenti tecnici e condotta al massimo della forma-
lizzazione». 

10  Ivi, p. 21. 
11  Su questo cfr. G. Carrara, Il chierico rosso e l’avanguardia. Poesia e ideologia in ‘Tripe-

runo’ di Edoardo Sanguineti, Ledizioni, Milano 2017. 
12  Ha scritto Antonio Pietropaoli che «il linguaggio è sempre qualcosa cui torcere il collo, 

e questa torsione è la cartina di tornasole di una dissonanza profonda, dal suo continuo istin-
to di modificazione […] alla ricerca di una condizione socio-storica e psicologica più auten-
tica e congeniale (finalisticamente non borghese)», A. Pietropaoli, Unità e trinità di Edoar-
do Sanguineti cit., p. 61. 

13  A. Rosselli, Wirrwarr, in «il verri», 1, 1973, p. 177. 
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al di là dei richiami intertestuali espliciti, che pure sono significativi,14 con-
tano soprattutto alcune modalità di organizzazione del discorso: così la pre-
senza di indicazioni spazio-temporali precise e tratte da una geografia e un 
calendario reali, tipica del Purgatorio,15 si scontra con dei processi di disgre-
gazione sintattica già tipici di Laborintus, con la proliferazione disturbante 
dei segni di interpunzione, con la creazione di catene foniche per ripetizione 
e accostamenti sonori,16 con la frattura fra segno e referenti che, qui, «emer-
ge non solo a livello sintagmatico […] ma anche all’interno dell’unità mone-
matica, la cui compattezza interna è negata e stravolta e dispera in frammenti 
fonematici»:17 lettere e parole sembrano quasi assumere una loro autonomia: 
i termini sono spesso spezzati, le parti minime del discorso divengono quel-
le centrali, il livello paradigmatico della lingua si riversa, senza scelta, su 
quello sintagmatico, attraverso procedimenti non del tutto dissimili dalle 
sperimentazioni che di lì a poco avrebbe messo in atto Andrea Zanzotto con 
La Beltà,18 e il discorso si sfilaccia nell’accumulazione di segni puramente 
grafici (un esempio su tutti dalla sezione 1: «e sotto: nel / caso / e: nel; e: ne: 
e: n)») fino ad arrivare a esiti parossistici di sostituzione grafica degli accenti 
delle parole. Ne deriva un ritmo «singhiozzante e asmatico»,19 che ricorda 
alcune sezioni di Erotopaegnia o alcune modulazioni del Purgatorio, da cui 
pure sopravvive, in certi contesti, il riuso dell’epanadiplosi, dell’iperbato, e 
di quella che Siti ha chiamato «ripresa con ripetizione»;20 non mancano, tut-
tavia, alcune movenze più comunicative, subito però straniate dalla discor-
danza rispetto al contesto comunicativo di riferimento (Lorenzini ha parlato 

14  Mi limito a segnalare, a titolo di esempio, un verso di T.A.T.: «s.d. ma 22/6» che richia-
ma esplicitamente l’incipit della sezione 23 di Laborintus: «s.d. ma 1951». 

15  A titolo di esempio dalla sezione 1 di T.A.T.: «e scendendo (il 22 aprile) per Rue Roya-
le, poi per Rue / du Bois; […] e scendendo verso Rue de la Montagne, verso il Marché / aux 
Herbes […] e il 24 febbraio scrisse». Ha scritto a questo proposito G. Policastro, Sangui-
neti, Palumbo, Palermo 2009, p. 59: «Lo scenario psichico è ancora quello del sogno, ma di 
un sogno che si mescola sempre di più e si confonde con lo stato di veglia, se è vero che i ver-
si di T.A.T. cominciano a ospitare elementi di realtà riconducibili alla biografia dell’autore». 

16  Qualche esempio. Dalla sezione 2: «(sopra due porte (sopra due torte))»; «(“agli cre-
matorii” = “agli scrematorii”? “agli eremitori-i”?»; «“visi” = “fisi”?»; dalla sezione 4: «la gi-
randola è dentro un giardino»; «è to B., (to be)»; «un plastico di / plastica». 

17  G. Sica, Sanguineti cit., p. 49. 
18  Un’influenza di Sanguineti sullo Zanzotto più sperimentale, d’altronde, non è da esclu-

dere (sebbene la critica faccia fatica ad accettarla): mi limito a rimandare a C. Portesine, 
Edoardo Sanguineti e Andrea Zanzotto: storia di un tributo intermittente, in «Italianistica», 1, 
2018, pp. 257-282. 

19  Ibid. 
20  W. Siti, Il realismo dell’avanguardia, Einaudi, Torino 1975, p. 81. 
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a questo proposito di «deliranti ipotesi di lirismo»21), come in questi versi 
tratti dall’ultimo testo della raccolta: 

oh, come gridi ancora, pietra magnetica; e come taci, 
medaglia; tra les oiseaux empaillés; legno di sandalo tu; mia radice di 

mandragora, 
fenice; che taci tra gli scheletri, felice; con gli astrolabi; e con i cristalli; e 
taci con le monete; 

In questi versi, inoltre, è attiva un’altra modalità tipica di T.A.T., vale a 
dire l’accostamento ardito e alogico, quasi il collage di elementi eterocliti e 
l’enumerazione di attributi che rendono il referente sottoposto a processi di 
continua metamorfosi (dalla sez. 1: «tu sei un granchio (per insinuazioni) pe-
trificato», «tu sei un camaleonte», «perché tu sei una / mosca, un ragno (in 
gelatina); (in un pezzo, in confusione, d’ambra)», «e tu sei un teatro / ana-
tomico»; dalla sezione 3, in cui si noti, tra l’altro il continuo trapasso fra 
maschile e femminile: «et je/me/sens/;  /  e svuotato; svuotata; et/tout(e)/
transformé(e)/;»; o dalla sezione 4 con una allusione all’Alchimie du verbe di 
Rimbaud: «il 4 è blu […] l’arpa è un girasole»). Questo processo di libere 
associazioni, che agisce anche al livello di giustapposizione tramite montag-
gio di lacerti sintagmatici di differenti forme lunghezze e funzioni, risponde, 
mi sembra, a tre ordini di motivi diversi: il generale contesto onirico; l’ansia 
catalogatrice incapace di esaurire i realia attraverso la nominazione; la de-
scrizione, verrebbe da dire pseudo-ecfrastica, dei disegni di Baruchello che 
accompagnavano la prima edizione. La dimensione dell’onirico, i meccani-
smi dell’inconscio che lì si manifestano, sono tema e strumento ben presente 
nell’Opus metricum, soprattutto in qualità di «materiale grezzo, incoerente, 
dotato di una sua autonomia funzionale e di un suo linguaggio, svincolato 
dalle manipolazioni ideologiche e dotato per di più di un suo senso interno, 
come la Tramdeutung freudiana ha mostrato, ma non per questo portatore di 
verità alternative o introduttore a misteriosi mondi: il sogno è via regia all’in-
conscio ma l’inconscio è rigorosamente storico e di classe, soltanto sottratto 
alla dominazione del reale-razionale».22 Da questo punto di vista, la riflessio-

21  N. Lorenzini, Il laboratorio della poesia cit., p. 40. E non sarà nemmeno un caso che 
Mario Spinella in una recensione uscita il 5 maggio 1972 su «Rinascita» usava anche la cate-
goria di patetico per descrivere T.A.T. 

22  E. Gioanola, L’ossessione della parola nella poesia di Edoardo Sanguineti, in Id., Psica-
nalisi, ermeneutica, letteratura, Mursia, Milano 1991, p. 324. 
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ne sul sogno, in Sanguineti, è strettamente collegata a quella sulla mitopoiesi, 
dal momento che la dimensione onirica viene sfruttata, contemporaneamen-
te, come demistificazione ideologica su se stessa e esplorazione di logiche, 
sintassi e linguaggi alternativi: «dunque l’attività onirica come “modello”, 
non come “mondo”», ha scritto giustamente Elio Gioanola, «la curiosità 
non è per l’inedito e il significativo del sogno, ma soprattutto per il suo fun-
zionamento, sul quale la poesia può modellarsi. Non per niente i meccanismi 
onirici vengono assunti come costitutivi del discorso letterario».23 Conside-
razioni che valgono ancor di più per un’opera che vuole presentarsi alla stre-
gua di un test di appercezione tematico e in cui, quindi, i materiali sedimen-
tati nell’inconscio vogliono essere riportati in superfice, trasposti attraverso 
la lettura di immagini che parlano direttamente a un io che potremmo dire 
prelogico e incapace di ordinare razionalmente e comunicare la realtà:24 sul 
piano dell’autore/fruitore di immagini, dunque, il test si rivela un fallimento, 
poiché il soggetto non riesce a ricostruire e a mettere a sistema le immagini 
di partenza; la sua operazione si rivela piuttosto una sorta di transcodifica 
delle tavole di Baruchello: anche quelle, infatti, sono caratterizzate dall’acco-
stamento di elementi del tutto diversificati che non hanno nessuna coerenza 
interna, se non una disgregazione e una confusione che si riversano tutte 
nella lingua poetica. Da questo punto di vista, tanto la componente visiva, 
quanto quella verbale si configurano come una specie di Wunderkammer (e 
già l’incipit della prima sezione ci avverte della volontà di dire di una «meine 
Wunderkammer») di oggetti, ma anche, e soprattutto, delle singole com-
ponenti del linguaggio che il soggetto cerca di inventariare come può – e 
non a caso Antonio Pietropaoli ha parlato, per il T.A.T., di un’opera «di 
assimilazione dell’“abbecedario” (parola sanguinetiana) o caleidoscopio del 
mondo (anzi di catalogazione e classificazione della realtà, “quale è vissuta 
nelle parole”)».25 Eppure la catalogazione, lo si è detto, è destinata allo scac-
co: e basti pensare all’uso dei deittici che falliscono nell’ancoraggio spaziale 
per diventare quasi puri segni grafici che non rimandano ad altro, nella pur 
costante tensione all’allargamento continuo del discorso delle informazioni, 
sempre frammentarie o addirittura vuote (l’aposiopesi e gli spazi bianchi, 
in questo senso, non hanno mai avuto tanto peso nella poesia di Sanguineti 

23  Ibid. 
24  N. Lorenzini, Il laboratorio della poesia cit., p. 17 ha parlato, seppur non in riferimen-

to specifico a T.A.T., di «grottesca incapacità di concentrazione che dilata in senso onirico la 
ricerca di composizione e di riappropriazione del reale». 

25  A. Pietropaoli, Unità e trinità di Edoardo Sanguineti cit., p. 41. 
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come in T.A.T.): ne sono segnali la moltiplicazione gratuita delle parentesi 
che continuamente aggiungono piani del discorso comunicando, però, solo 
«l’impossibilità a comunicare realtà univoche»,26 o i continui due punti che 
rimandano il discorso sempre a una possibile continuazione, a una possibile 
spiegazione costantemente rimandata, o ancora «il reiterante uso della con-
giunzione “e” ad apertura di periodo [che] dà il senso di realtà inesauribili, 
irreversibilmente e oscuramente collegate per insondabili fili».27 Tutto, in-
somma, dalla disgregazione linguistica alla punteggiatura, rende il tentativo 
di ricercare un senso all’interno di una realtà vissuta da un soggetto ancora 
troppo schizoide e frantumato da poterla ricostruire su basi nuove attraver-
so un processo di sintesi razionalizzante e selezione: la nominazione stessa 
della realtà è proibita se non, come avviene nella sezione 4, in corsivo e in 
una lingua straniera: «reality», unica parola del verso e isolata al centro per 
segnalarne la rilevanza e la difficoltà di farla convivere in contiguità con ogni 
tipo di specificazione. D’altronde è la stessa attività della parola a essere 
messa in difficoltà fin dal primo verso della sezione 1: «(e: eh!); è nascosta; e 
devo dire, e voglio (per intanto) dire; (e», dove la dichiarazione di necessità 
della parola e di volontà attiva di linguaggio entra subito in una contraddi-
zione non risolta con il blocco imposto dal punto e virgola che cristallizza il 
verbo strozzando l’enunciazione di un contenuto qualsivoglia. 

Se l’enunciazione del mondo esterno fallisce, la lingua costantemente 
torna su se stessa attraverso una modalità autoreferenziale che è una carat-
teristica tipica di questa raccolta e che più vistosamente la distingue dalla 
produzione precedente di Sanguineti, segnalando la specificità di questa ri-
presa estrema dei moduli oltranzistici dell’avanguardia in una fase in cui il 
percorso di ricerca e sperimentazione sanguinetiana sembrava innestarsi su 
altre strade. L’autoreferenzialità di T.A.T. è, infatti, anche la prova dell’au-
toconsapevolezza di questa scrittura, della sua distanza ironica da se stes-
sa, che saggia le possibilità ultime e novissime di un’avanguardia destinata 
a esasperare le proprie contraddizioni portate a quel «limite praticamente 
insuperabile» di cui si discorre in Poesia informale? e dopo le quali si pote-
va, secondo le ipotesi dell’autore, superare «il formalismo e l’irrazionalismo 
dell’avanguardia».28 E va, tuttavia, segnalato, che si tratta di un tipo partico-
lare di metapoesia che non si risolve tanto in una riflessione del linguaggio 

26  G. Sica, Sanguineti cit., p. 49. 
27  Ibid. 
28  E. Sanguineti, Poesia informale?, in «il verri», 3, 1961; ora in Gruppo 63. Critica e Teo-

ria, a cura di R. Barilli e A. Guglielmi, Feltrinelli, Milano 1976, p. 541. 
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su se stesso o in una discussione di poetica o sul valore dei versi (queste le 
tipologie più diffuse nel secondo Novecento italiano), quanto in una descri-
zione (ancòra) dell’aspetto grafico della scrittura e della scomposizione della 
lingua nelle sue unità minime. È la lingua, insomma, che commenta la sua 
articolazione materiale e grafica, arrivando talvolta a vere forme di transco-
dificazione e tautologia: «e con 9: (palloni); (puntini); (………)» (sezione 3), 
dove l’asserzione linguistica (9 puntini) si trasforma immediatamente nella 
sua rappresentazione grafica; il commento autoreferenziale si rivolge anche 
ai dati materiali extratestuali che sottolineano l’attività di scrittura, la realtà 
dell’immagine e la trasposizione degli oggetti in un mondo di carta – che è 
quello delle tavole di Baruchello e delle descrizioni offerte dalle poesie. Si 
vedano i primi versi della sezione 2: 

è in fondo (“8,5 x 5,5 cm”), il cancello: è in ALFAC DECA-DRY; con i
buchi; e più in fondo, ancora, e sopra, la torta: 
                                    che è la placenta, 
la tavolozza; che è un serpente (è quello che tu vedi, in trasparenza; che
è con i buchi): 
          poi la città, che
è circondata da tante (mettete un foglio di carta) foreste 

Si nota, qui, la descrizione fisica delle dimensioni, verosimilmente di un 
foglio (e il riferimento diventa esplicito nell’ultimo verso citato), su cui ven-
gono posti tutti gli elementi accumulati nel testo che diventano, anch’essi, 
soltanto parole scritte, che esistono solamente all’interno della dimensione 
della rappresentazione («il cancello: è in ALFAC DECA-DRY», vale a dire 
un oggetto di carta); non a caso gli elementi inventariati sembrano essere 
possibili descrizioni dell’apparato visivo (come segnalato da «è quello che tu 
vedi», dove la presenza del pronome di seconda persona singolare rimanda 
ancora una volta alla soggettività della percezione del test di appercezione 
tematico), apparato visivo che pure si dà come opaco e non decifrabile, e 
infatti la struttura sintattica suggerisce un processo di continua metamorfosi 
e correzione sugli oggetti individuati. Infine, l’ultima modalità di autorefe-
renzialità messa in scena da questi testi è quella che si rivolge sulla scompo-
sizione di parole e sintagmi nelle loro unità minime, e basti citare l’intera 
sezione 6 che ne rappresenta l’esempio più evidente: 

scrivo: “così”; (così): 
                scrivo: CO (sopra, prima); e poi: SÌ (sotto, dopo); 
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(così: CO
  SÌ); e poi scrivo (ma la b è guasta): “boules de lampe torche” (ma
la s è trafitta dalla caduta di una piccola sfera colorata, che precipita giù, 
sopra una piccola sfera galleggiante: 
                              giù, da una bocca di porco): e tanti cerchi
si allargano, allora; giù, concentrici; come in uno stagno blu (se ci precipitano
le piccole pietre, dentro, giù); (le piccole sfere): 
                                    (così): 

Si ritrovano, in questo testo, tutti gli elementi che abbiam fin qui segna-
lato: il commento sulla propria scrittura e anzi, direi, sulla propria grafia, la 
scissione delle parole in sillabe e la segnalazione della loro posizione sulla 
pagina, gli aspetti materiali (la “b” è scritta male, la “s” è sporcata da una 
goccia di inchiostro caduta dalla penna, e la frase citata, risulta, quindi, su 
un piano virtuale difficilmente leggibile, per segnalare ancora una volta la 
difficoltà di questa scrittura a rendersi comunicativa – e forse vale la pena 
ricordare che anche le tavole di Baruchello presentano frasi parole o lettere 
difficilmente leggibili, per ribadire la stretta vicinanza fra i testi di Sanguineti 
e i disegni presenti nella prima edizione del libro). 

T.A.T. 6, inoltre, ci permette di fare alcune considerazioni su degli ele-
menti caratteristici di questa raccolta e che in parte ci consentono di avanza-
re alcune ipotesi interpretative che recuperino una dimensione di senso, dif-
ficilmente riconosciuta dalla critica, che vada al di là della pura espressione 
di incomunicabilità e di afasia. Un aspetto centrale di questo testo, infatti, è 
la presenza della dimensione della circolarità che si esprime nell’accumula-
zione di parole e immagini che rimandano alla forma del cerchio: «boules», 
«sfera» (in tre occorrenze), «bocca», «tanti cerchi», «concentrici», ma anche 
la stessa sillaba «CO» isolata graficamente. Valérie Thevenon, in un com-
mento a questa poesia, propone di leggere il movimento delle sfere nei versi 
3-4 come un riferimento all’astrattismo pittorico e cita, a questo proposito, 
il Tormento interiore di Kandinskij.29 La suggestione è interessante, ma al di 
là dei rilievi e dei richiami, quello che conta è segnalare, piuttosto, una ge-
nerale tendenza alla visività di questa poesia, che diventa quasi un leitmotiv 
dell’intera raccolta. Riferimenti alla circolarità, infatti, sono presenti in tutti 
quanti i testi del volumetto: 

29  V. Thévenon, Lecture critique de la ‘T.A.T. 6’ d’Edoardo Sanguineti, in «Chroniques 
italiennes», 6, 2004. 
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[…] e: O (una ciambella deforme che termina nella pagina (oscena); nella 
pagina 
seguente);30 […]
[sez. 1]

[…] (e se tu metti un
cerchio (sopra due porte (sopra due torte)) […]
[sez. 2]

it fits! (“URSUS HORRBILIS”): E ALLOR per un Totale di = 9: 
(palloni); e il decimo (già) cade; di fianco; (là): sopra le azzurre pietre; 
verso un BZZ ×× azzurro; e con 9: (palloni); (puntini); (………); [….]

con le ciambelle […]

[…] con fori circolari di); con 5 cm. di diametro (e con 10 cm. di
profondità) […]

[…] e disposti in 
cerchio […]

[…] e con affettuosità (circolari) […]
[sez. 3]

[…] la girandola è dentro un giardino; 
(è di plastica); la girandola si scioglie; […]
[sez. 4]

[…] perché varca un ponte; perché descrive un seno; e […]
[sez. 5]

[…] in una sfera trasparente che si gonfia […]
[sez. 7]

Anche solo la frequenza dei riferimenti segnala l’importanza del motivo, 
che assume quasi ragioni strutturali all’interno della raccolta. Si è già ricor-
dato che T.A.T. viene pubblicato in un periodo in cui Sanguineti compone 
molte poesie extravaganti dedicate a pittori contemporanei, e questo libro 

30  E si noti la “O” che rappresenta la versione grafica della “ciambella deforme”. 
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non fa eccezione: nella prima edizione, infatti, era presente una dedica (poi 
espunta nella ripubblicazione all’interno di Wirrwarr) a Marcel Duchamp e 
il dato non è irrilevante: in un articolo tardo dedicato proprio a Duchamp, 
Sanguineti si esprime in questi termini: 

Duchamp […] è molto affascinato dai cerchi rotanti […] ci sono cerchi ro-
tanti, che stando alle dichiarazioni di Duchamp hanno esclusivamente l’inte-
resse di un esperimento ottico; egli vorrebbe uscire da qualsiasi tipo di raf-
figurazione e le intenzioni sono quelle di un’operazione molto sperimentale 
sulle tecniche del vedere, sulla possibilità della percezione visiva. Studiando i 
rapporti con questo tema del cerchio, sono nate molte interpretazioni, parti-
colarmente insistenti sull’aspetto implicitamente erotico, e quindi si è parla-
to di mammella, di vagina, di immagini del coito.31

La possibilità della percezione visiva e l’allusione erotica: ecco due aspet-
ti che spiegano la tematica del cerchio anche all’interno del T.A.T. Della 
percezione visiva, che è variazione sul tema del mondo come caos, della 
disgregazione della lingua e del soggetto, della possibilità o meno dell’ecfrasi 
e dello scavo inconscio attraverso l’immagine, s’è già detto. Vale la pena fare 
qualche considerazione, invece, sull’erotismo: riferimenti impliciti all’eroti-
smo non sono difficili da rintracciare all’interno della raccolta, a partire dalla 
presenza della figura del cavallo, che era figura erotica già in Erotopaegnia (e 
non a caso è spesso un cavallo svuotato, puro involucro, pura carne), ai dise-
gni di Baruchello di zone erogene femminili (segnatamente il seno e le nati-
che: ancora in forme circolari), fino a intere situazioni che sono allusive del 
coito, come questi versi tratti dalla sezione 2: «(e strofinatelo, sotto); / dalla 
“I” (maiuscola) sale a gomito, sale duro; e poi sale, incerto; e poi si perde in 
filamenti, che emana, in bacilli: e in fibrille (che sono le rosee fibrille (e / uno 
stampo, come un’orma (umana)) fiorite); […]». L’erotica, in T.A.T., segnala 
la volontà di esplorare il desiderio come forma di contatto diretto con la 
realtà, se ogni altra forma conoscitiva è messa in crisi (lo sguardo, la parola, 
il discorso logico-razionale), il corpo rimane un ultimo tentativo di attac-
camento al reale: non a caso, ha scritto Alfredo Giuliani, «in un mondo di 
segni che scappano da tutte le parti, la circolarità e il saluto (asseverativo e 
precario come si conviene) sono segni di fedeltà e di resistenza».32 Il corpo è 

31  E. Sanguineti, Rotorilievi, in Cultura e realtà cit., p. 204. 
32  A. Giuliani, Su una poesia di Sanguineti, in Le droghe di Marsiglia, Adelphi, Milano 

1977, p. 381. 
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infatti spesso connesso alla ricerca e al desiderio: «[…] cercando); nascosta 
così, a scavare; a scavare qui; (eh!) / e a scavare qui, sempre (cercando); cer-
cando (eh! qui!); nella mia / bocca, nella mia lingua: questo grotesque; que-
sto grotesque / triste:» (sezione 1) e la ricerca si configura come un altro dei 
tratti caratteristici di questa raccolta, seppur l’oggetto e lo scopo rimangono 
indicibili, soppressi e nascosti dal massiccio uso dell’aposiopesi che fa sì che 
la cosa cercata sembri essere semplicemente un desiderio non identificato: 
«nascosta, sopra la mia lingua; (ma la cosa); (…); (ma quella notte, non la 
racconto) (…)» (sez. 1), eppure la presenza isolata del sostantivo “cosa”, 
fra parentesi, quasi su un altro piano del discorso, induce il sospetto che 
in questione ci sia quel «sogno di una cosa» che anima la ricerca poetica di 
Sanguineti fin dagli esordi e si fa esplicita nell’incipit di Purgatorio 3: «così 
spiegammo: / così (tetri, noi), del sogno spiegammo la duplice / dimensio-
ne: del ripiegato, dell’inerte, dell’importuno, deluso sogno; e / del radiante, 
mordente fantasma (in Europa): / dell’invocato spettro; / spettro che invoco 
sopra le rovine:». Il T.A.T. non è mai esplicito in tal senso, eppure c’è nella 
raccolta un’altra costante rintracciabile in tutti i testi (con la sola eccezione 
del 2) che ci permette di leggere T.A.T. come una raccolta antitetica al Purga-
torio e che tuttavia disegna la stessa parabola di uscita dal fango della Palus 
Putredinis: lo scontro con la realtà, in questo caso, è portato a conseguenze 
estreme, ma non può che preludere allo stesso sogno utopico che animava 
il percorso del Triperuno. Se si guarda ai verbi di moto presenti in T.A.T. si 
nota la natura in un certo senso catabatica della raccolta: il movimento è 
sempre verso il basso, alla fissità del cerchio fa, insomma, da contraltare una 
ricerca di scavo e sprofondamento (che è anche e soprattutto, naturalmente, 
scavo e sprofondamento nell’inconscio). Qualche esempio: 

e scendendo (il 22 aprile) per Rue Royale, poi per Rue 
du Bois […]
[…] e scendendo verso Rue de la Montagne, verso il Marché 
aux Herbes cercando); nascosta così, a scavare; a scavare qui; (eh!)
e a scavare qui, sempre (cercando); cercando (eh!) qui!) […]
[sez. 1]

[…] e il decimo (già) cade […]
[…] e la freccia (femminile); che cade, dunque, 
                                    (giù); sopra un rettangolo (gial-

lo); cade
con le ciambelle […]
[sez. 3]
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[…] è con i fiumi; che colano; (oscene); […]
[sez. 4]

[…] poi discende diritto, ci 
Punge in basso (2 volte) […]
[sez. 5]

[…] che precipita giù […] 
[sez. 6]

A questo movimento costante verso il basso fa da contraltare l’ultima 
sezione che instaura un collegamento esplicito con il Triperuno e il progetto 
poetico espresso in Poesia informale?. In T.A.T. 7 si legge infatti: 

[…]
noi scendiamo tra le selve, nel fango; per ascoltarla, come grida
(l’anima); (come gridava); (lassù! laggiù); in una coppa di vetro, che galleg-
gia; 
in una sfera trasparente, che si gonfia; noi che scendiamo tra i guanti; (che 
sono
gonfi); che galleggiano); e: oh!
                      elle est moi (30 ventôse); e noi, che, 
con pudore, scendiamo: (per vederla nuda); (la fredda primavera); (il freddo
inverno); tra le corna di bufalo e le zampe di alce, tra le cicogne e le lepri; 
dove
qualcuno le allacciò una scarpa; tra les photographies désuètes; dove ha be-
vuto; 
e dove fu sedotta; tra le conchiglie e le scaglie di pesce; tra les lettres d’amour; 
tra i coralli, tra le frecce; e cercando la felicità; quando risale (lassù!
laggiù!); tra i pappagalli: e: 
                  oh, come gridi ancora, pietra magnetica; e come taci, 
medaglia; tra les oiseaux empaillés; legno di sandalo, tu; mia radice di man-
dragora, 
fenice; che taci tra gli scheletri, felice; con gli astrolabi; e con i cristalli; e
taci con le monete; 
          e per dire, poi (e anche per scrivere); (se oso dire); che: 
le harem n’est rien d’autre qu’une collection de femmes: 

Tornano, in questi versi, molti elementi tipici di Laborintus: gli elementi 
della Palus Putredinis (la selva, il fango), il percorso dell’anima, la mesco-
lanza fra maschile e femminile («elle est moi»), l’enumerazione caotica e la 
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nominazione di attributi femminili tramite associazione libera, il tratteggia-
mento di una quest conoscitiva («scendiamo: (per vederla nuda)», e si noti 
che «nuda» rimanda ancora una volta a una dimensione corporea associa-
ta alla percezione visiva). Ma soprattutto a essere decisiva, in questa sezio-
ne, è l’inversione del movimento: «e cercando la felicità; quando risale». Il 
T.A.T., insomma, alludendo e condensando in forme estreme e parossistiche 
il percorso del Triperuno, segnala, ancora una volta, una possibilità di uscita 
dall’afasia e dall’impossibilità di comunicare un discorso sul mondo, una 
speranza che si riversa nell’effettivo recupero di una qualche sorta di dici-
bilità, se è vero che gli ultimi due versi della raccolta sono gli unici che as-
sociano alla volontà di dire (e scrivere) un’effettiva enunciazione completa. 
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