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Abstract Ultime lettere dicondannatia morte e di deportati della Resistenza italiana da-
tabaseisano longervery recent tool, yet of great vitality and usefulness, as evidenced by
the sporadic but constant additions of documents, access statistics and feedback from
the public, often of non-specialists. The project stems from the book (and the related re-
search) Lettere dicondannatia morte della Resistenza italiana, published in the 1950s and
edited by Piero Malvezzi and Giovanni Pirelli, but benefits from the new context of both
technology and culture in the 2000s. This article, starting with a brief examination of the
nature and contexts of production of such epistolary, aims to analyse these important
differences and their consequencesin terms of outcomes. Primarily, the database made
it possible to trace more accurately the origin of the documents. But, above all, it has
allowed to reconstruct more faithfully the texts (notinfrequently subject to omissions or
alteration at the transcription stage) and to add important ‘context’ information (such
as writing supports or the way of writing and occupying the spaces on the sheet) in the
frequent cases in which it has been possible to recover the autograph originals of the
letters. This article will also highlight some of the evidence that the database has made
possible through the inclusion of search filters and a form for searching for words and
expressions in the text of the messages.
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1 Gli epistolari della Seconda guerra mondiale

Nella produzione editoriale sul secondo conflitto mondiale, accanto
a racconti e romanzi di autori quali Fenoglio, Calvino o Meneghello
(per citarne solo alcuni), uno spazio importante, anche se non nume-
ricamente rilevante, e occupato dalle raccolte epistolari.

La piu celebre & forse L'ultimo fronte (1971), in cui Nuto Revelli ha
messo insieme le lettere scritte dagli alpini piemontesi sulle linee del
Don, prima di cominciare la ritirata (e in molti casi perire) nel gelo
russo. Le missive, chiuse in sedici sacchi, erano per altro state de-
stinate al macero dalla burocrazia militare, con scarsa lungimiran-
za e poca consapevolezza dell'importanza di un corpus documenta-
rio, composto da

Diecimila lettere [scritte da], migliaia di uomini che parlano, che
raccontano. Alcuni dicono quasi tutto, disegnano l'arco comple-
to della loro vita militare; altri, con testimonianze frammentarie,
ricostruiscono poche pagine della loro esperienza e non sempre
le pitt importanti; altri ancora, e sono una folla, si inseriscono nel
discorso per fermare soltanto un problema, uno stato d’animo, un
momento. (Revelli 1971, XXXIX-XL)

Oltre alle lettere dal fronte, una produzione consistente riguarda le
raccolte di documenti scritti dai militari durante la prigionia, che
dunque non & una condizione sufficiente a interrompere il canale di
comunicazione verso casa (Franzinelli 2004, 518) (o quanto meno a
inibire il desiderio di farlo).* Si tratta tuttavia, nella grande maggio-
ranza dei casi, di raccolte circoscritte all’ambito locale. Eppure nul-
la viene tolto al loro valore di testimonianza, di memoria, di docu-
mentazione, benché parziale.

Se dunque, come abbiamo visto, non mancano gli epistolari dal
fronte o dall'internamento, altrettanta abbondanza non si riscontra
per quanto riguarda la vita partigiana.? E d’altra parte perfettamen-
te logico: far parte della Resistenza significa essere, di fatto, un

1 Tra i piu significativi epistolari di internati militari si possono annoverare: Serpel-
lon, A. (a cura di) (1988). Lettere di caduti e reduci del Cadore nella Seconda guerra mon-
diale. Venezia: Istituto veneto per la storia della Resistenza; Zaghi, V. (1996). Lettere
dal Lager. Soldati e internati militari polesani nella Seconda guerra mondiale. Rovigo:
Minelliana; e (2004). Lettere dai campi di battaglia e di prigionia. Finale Ligure: Istitu-
to Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea della Provincia di Savona. Rela-
tivamente agli epistolari dei deportati politici & giusto menzionare Borgato, D. (2002).
Non si poteva dire di no. Prigionia e Lager nei diari e nella corrispondenza di un’inter-
nata Venezia-Mauthausen-Linz 1944-1945. A cura di M. Tommasi. Verona: Istituto vero-
nese per la storia della Resistenza e dell’Eta contemporanea.

2 Percontro i militari della RSI scrivono pil 0 meno regolarmente ai loro parenti, co-
me scrive Franzinelli (2004, 518).
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fuorilegge, un ‘ribelle’ destinato a una vita precaria e piena di incer-
tezze, costantemente alla macchia e a caccia di nascondigli sicuri,
con il rischio continuo di essere braccato e catturato dai nazisti o dai
fascisti (Franzinelli 2004, 518). Le normali condizioni per comporre
un epistolario, sia psicologiche che pratiche, vengono percio a man-
care. Oltre alle ovvie difficolta logistiche nel far recapitare le lette-
re, bisogna anche considerare che qualsiasi messaggio destinato ai
propri cari € un potenziale elemento di compromissione e di pericolo
per il mittente e per i destinatari (518), questi ultimi oggetto di pos-
sibile rappresaglia nel caso in cui vengano trovati in possesso di do-
cumenti tali da far scaturire un’accusa di intelligenza con il nemico.

11 rischio e ben espresso da Nicolo Marino, in quello che & poi di-
venuto il suo testamento spirituale:*

Gianna carissima, finalmente dopo tanto tempo dalla mia parten-
za da Torino per Piani Auti, oggi ho la possibilita di farti avere
mie nuove causa che scrivere & molto pericoloso per te e per me.*

Salvo rare eccezioni, dunque, 'esperienza partigiana sconsiglia il
contatto epistolare con la famiglia, anche in caso di cattura e prigio-
nia. Il controllo della corrispondenza da parte dei carcerieri e fer-
reo, perché tra le righe di un banale (in apparenza) messaggio scrit-
to a casa possono esserci indizi per trovare e catturare altri ribelli
o anche solo strumenti di pressione sullo stesso prigioniero: piu del-
le torture fisiche, puo spesso spingere a tradire i compagni di lotta
la minaccia che venga fatto del male ai propri cari.

Un caso del tutto peculiare sono infine i messaggi scritti nell’im-
minenza dell’esecuzione e di una morte che sia in qualche modo an-
nunciata. Si tratta sempre di documenti infrequenti (e ne vedremo
in seguito le ragioni), ma composti con uno stato d’animo e in una
situazione che non di rado puo far cadere le cautele e le remore che
caratterizzano normalmente la condizione di prigionia.

2 L’¢ultima lettera’ di un condannato a morte

Nella casistica contemplata negli epistolari, l'ultimo scritto di un con-
dannato a morte e pertanto un messaggio del tutto peculiare. Come

3 Documenti scritti da persone che non si trovavano al momento della scrittura del-
la lettera di fronte a una condanna a morte o a una consapevole certezza della morte
imminente in considerazione del contesto e degli eventi. Per approfondire si veda «Te-
stamenti spirituali». Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resisten-
za italiana. https://www.ultimelettere.it/?page_id=105.

4  «Lettera di Nicolo Marino alla Moglie scritta in data 19-10-1943 da Forno Canave-
se». https://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=494&doc=584.
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scrive Gustavo Zagrebelsky nella sua prefazione al volume Lettere
di condannati a morte della Resistenza italiana 8 settembre 1943-25
aprile 1945 (Malvezzi, Pirelli 2002) si tratta di lettere

concepite nel momento piu solenne della vita, un momento che non
a tutti & dato di vivere, quando in piena lucidita e coscienza si e
faccia a faccia con se stessi, in presenza della morte, erano indi-
rizzate alla cerchia delle persone piu vicine e care, in cui sono ri-
posti gli affetti e da cui nasce I'impegno civile. Chiedono confor-
to, memoria e anche perdono per una scelta compiuta che e causa
di dolore, spiegata e giustificata come decisione necessaria a un
valore superiore. [...] questi testi sconvolgenti parlano di esseri
umani negli ultimi istanti della loro vita, nell’attesa consapevole
della fine per mano di altri esseri umani. Ogni facolta spirituale de-
ve essere stata provocata fino all’estremo. (Zagrebelsky 2002, V)

E dunque con estrema cautela, sostiene sempre Zagrebelsky, che bi-
sogna approcciare volumi o fondi archivistici che raccolgono questo
particolare tipo di documenti. Bisogna avere la consapevolezza che
in questo, piu che in qualsiasi altro caso, leggere e pubblicare que-
sti scritti significa invadere la sfera privata di un individuo, acceden-
do (e diffondendo) i suoi ultimi e pit intimi pensieri, destinati solo
allo sqguardo dei suoi cari o di una famiglia. E come essere autori di
«qualcosa di simile a una profanazione» (VI).

D’altro canto, nella sua presentazione della banca dati Ultime let-
tere, Gianni Perona afferma che

I'ultima lettera di un condannato a morte, specialmente nei con-
testi di persecuzione a carattere politico o religioso, ha assunto
ripetutamente nella storia europea un carattere di documento in-
sieme privato e pubblico, di rivendicazione d’innocenza e di testi-
monianza, capace di trasmettere ai posteri un'immagine onorevole
per la famiglia ed esemplare per i compagni di fede. Il raccogliere
tali lettere approdo spesso - ad esempio presso i protestanti nelle
guerre di religione - alla costituzione di un vero e proprio marti-
rologio, e certamente a questo obiettivo mirarono anche quei mili-
tanti dei movimenti di resistenza che un po’ dappertutto nell’Euro-
pa appena liberata, talora a guerra non ancora finita, ricercarono
gli estremi messaggi dei loro compagni, e li riunirono e pubblica-
rono. (Perona 2006)

L'intento pubblico, ovvero costruire un pantheon di martiri civili per
consolidare le fondamenta della memoria collettiva di una nazione, &
quindi una motivazione sufficientemente forte per giustificare quel-
la profanazione di cui parla Zagrebelsky.

124

magazén e-ISSN 2724-3923
4,1,2023,121-144



Igor Pizzirusso
Laricerca sulle ultime lettere della Resistenza dagli anni Cinquanta a oggi

3 Le ultime lettere dei condannati a morte
della Resistenza

Come si e accennato nei paragrafi precedenti, nella Resistenza ita-
liana le ‘ultime lettere’ sono relativamente poco consuete. S’e gia
descritta la pericolosita di scrivere messaggi dal carcere in un con-
testo persecutorio, ma si & anche sottolineato che in punto di mor-
te questa inibizione va parzialmente a cadere, almeno in chi sta per
terminare la sua vita e intende dare un ultimo saluto ai propri cari.

Quali sono dunque le ragioni della loro rarita? Ebbene, esse risie-
dono nelle stesse condizioni in cui le lettere sono state generalmen-
te prodotte. La loro stesura presuppone innanzitutto delle condizioni
almeno temporanee di legalita, in cui a un detenuto sia annunciata,
con pur limitato preavviso, I'imminente fine (Perona 2006). Cio, du-
rante la guerra di liberazione, avviene in realta molto di rado. La
possibilita di scrivere un messaggio d’addio e di ricevere i conforti
religiosi, ad esempio, e sistematicamente negata in occasione dei ra-
strellamenti (Franzinelli 2004, 536), dopo i quali i partigiani cattu-
rati vengono immediatamente passati per le armi. Solo in pochi casi
(e decisamente non di prassi), chi viene catturato & sottoposto a un
processo sommario, tenuto davanti a qualche improvvisato tribuna-
le militare, al termine del quale viene emessa la sentenza di morte.
E tuttavia, quand’anche nel condannato vi sia la consapevolezza del
proprio destino, molto spesso costoro non sono in grado di comporre
alcun messaggio, dopo giorni di torture e di prigionia in condizioni
estreme (e ammesso che si possieda poi il livello di alfabetizzazione
necessaria). Nei casi migliori e pil fortunati, la trasmissione dell’ul-
timo pensiero & affidata all’'opera generosa e volontaria di qualche
trascrittore, come un parroco o un cappellano militare.

Molto spesso, poi, ai morituri non sono concessi né gli strumenti
(carta e penna o matita) né il tempo per la scrittura. Infine un cer-
to peso, meno determinante ma comunque importante, & dato anche
dalla mancata garanzia della trasmissione del messaggio ai destina-
tari: nel dubbio, alcuni scelgono di non scrivere; altri invece, deside-
rosi di comunicare con I'esterno informazioni importanti o di lascia-
re meramente una traccia di sé stessi, lo fanno ugualmente, magari
cercando di far uscire gli scritti clandestinamente (con il rischio pe-
ro di fidarsi delle persone sbagliate e di compromettere, come si &
gia accennato, sé stessi e i destinatari).

Emblematico € il caso di Andrea Mensa, che compone una serie di
tre biglietti® delle dimensioni di un odierno post-it, indirizzati ai com-
pagni dilotta. Le sue parole servono alla causa della lotta partigiana

5 «Lettera di Andrea Mensa (Mirto) ai Compagni di lotta». https://www.ultimelet-
tere.it/?page_id=52&ricerca=269&doc=730.
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e hanno carattere eminentemente operativo, per questo l'autore sce-
glie un formato che possa essere nascosto facilmente e fatto quindi
uscire dalla prigione con minor rischio per l'incaricato alla consegna.

Le lettere affidate ai canali ‘ufficiali’ sono invece sottoposte al va-
glio della censura. Esiste quindi sempre il rischio che lo scritto non
sia recapitato o che vengano operati decisi interventi sul contenuto.
Avviene cosi, ad esempio, per la lettera che Ezio Cesarini (fucilato
al poligono di tiro di Bologna il 27 gennaio 1944) scrive dal carcere
al fratello Mario® e che manca completamente di buona parte della
seconda facciata; o per il messaggio che Pier Luigi Mazzoletti (ucci-
so nei pressi di Cormons il 2 ottobre 1944) compone per la moglie da
Gradisca di Isonzo,” nel quale sono presenti alcuni punti illeggibi-
li perché cancellati dalla censura, come lo stesso autore precisa nel
terz'ultimo foglio; o ancora lo scritto di Zosimo Marinelli (lui pure
fucilato al poligono di tiro di Bologna il 27 gennaio 1944), anche in
questo caso destinato alla moglie,® dove sono omesse tre righe, alla
stessa maniera di quanto avvenuto per Cesarini.

In altri casi i documenti potrebbero essere conservati dagli stessi
aguzzini: 'originale della lettera di Giovanni Battista Vighenzi & stato
infatti reperito tra le carte del Comandante delle SS Alois Thaler.® Si
tratta verosimilmente di episodi rari, vista la prevedibile sfiducia dei
carcerati ad affidare queste lettere ai propri carcerieri o la scarsa pro-
pensione di questi ultimi a conservarle dopo averle trattenute alla cen-
sura o recuperate dal corpo dai cadaveri. La pieta e 'empatia mostrate
da Thaler (ammesso che di questo si sia effettivamente trattato) non so-
no state storicamente frequenti, durante l'occupazione nazista in Italia.

Ci sono poi situazioni in cui si ha la certezza che lettere esista-
no e siano state scritte, ma a oggi risulta impossibile reperirle per-
ché inserite nelle bare degli scriventi (e cosl per Giuseppe Bassani,
Mario Molteni e Carlo Prina). Altre sono state poi certamente alle-
gate alle pratiche per il riconoscimento partigiano: una ricerca nei
fascicoli del fondo Ricompart*® sarebbe in questo senso opportuna.

6 «Lettera di Ezio Cesarini al Fratello Mario scritta in data 27-01-1944 da Carce-
ri di Bologna». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=107&doc=142.

7 «Lettera di Pier Luigi Mazzoletti alla Moglie scritta in data 2-10-1944 da Gradi-
sca d'Isonzo». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=204&doc=114.

8 «Lettera di Zosimo Marinelli alla Moglie scritta in data 27-01-1944 da Carceri di Bo-
logna». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=115&doc=146.

9 «Lettera di Giovanni Battista Vighenzi (Sandro Biloni) alla Moglie scritta in da-
ta 27-04-1945». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=619&doc=787.

10 Con la sigla Ricompart si indica il fondo Archivio per il servizio riconoscimento
qualifiche e per le ricompense ai partigiani, che conserva la documentazione prodotta
dalle Commissioni regionali istituite nell'immediato dopoguerra (1945 e 1948) e dal-
la Commissione unica nazionale istituita nel 1968. Il fondo archivistico era conserva-
to presso il Ministero della Difesa, che lo ha versato all’Archivio Centrale dello Stato
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E tuttavia, come sostiene Gianni Perona (2006), se ne ricaverebbe
un incremento numerico poco significativo in rapporto al numero
complessivo di vittime: probabilmente di qualche decina fra i circa
25.000 civili e partigiani disarmati uccisi dai nazifascisti (escluden-
do quindi i partigiani morti in battaglia, con i quali il conto salireb-
be a circa ottantamila).**

Un simile scenario aiuta a comprendere molto bene perché questi
esemplari di documento siano cosi rari, perché la loro ricerca sia sta-
ta (e sia tuttora) cosi faticosa e perché, spesso, di eventi molto impor-
tanti e tragici, quali ad esempio la deportazione politica e razziale,
ci & stata trasmesso solo qualche frammento: un biglietto avvolto in-
torno a un sasso e gettato dal vagone di un trasporto tedesco diret-
to a Mauthausen, come fatto da Tullio Degasperi;** o un messaggio
inciso con una punta di spillo tra le prime e le ultime pagine di una
bibbia reperita sul luogo della sua esecuzione, come nel caso di Wil-
ly Jervis;** a volte solo un nome e un cognome che, segnando le spo-
glie, permettessero 'identificazione futura. E spesso nemmeno quel-
la, come dimostrano i molti casi di ‘anonimi’ delle Fosse Ardeatine,**
che, nonostante gli sforzi per decifrare i documenti ormai usurati e
quasi illeggibili, rimangono purtroppo ignoti.

4 Distribuzione geografica

A conferma di quanto esposto finora si puo prendere in considera-
zione la distribuzione geografica degli scritti, cosi ineguale e di-
sequilibrata. Se la differenza tra nord e sud e tutto sommato com-
prensibile, analizzando I'evoluzione della Seconda guerra mondiale,
stupisce di pili notare come l'area nordoccidentale sia estremamente
preponderante rispetto a quella nordorientale.

negli anni 2009-12. I documenti sono oggi digitalizzati nella banca dati Partigiani d’I-
talia (https://partigianiditalia.cultura.gov.it/archivio/).

11 Lerisultanze dellavoro condotto nel dopoguerra dalle Commissioni riconoscimen-
to qualifiche partigiani e patrioti indicano in 62.070 il numero dei partigiani caduti e
in 14.350 i civili uccisi dai nazifascisti. Dai dati dell’Atlante delle stragi naziste e fasci-
ste in Italia (www.straginazifasciste.it) risultano 15.500 civili e oltre 7.000 parti-
giani uccisi dopo il disarmo e la cattura.

12 Ad esempio «Lettera di Tullio Degasperi (Ivan) a moglie e familiari scritta in da-
ta 1-02-1944 dalla tradotta ferroviaria per Mauthausen». http://www.ultimelettere.
it/?page_id=52&ricerca=181&doc=483.

13 «Lettera di Guglielmo Jervis (Willy) alla Moglie e ai figli scritta in data 5-08-1944».
http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=252&doc=858.

14 Benché ormai vi sia assoluta certezza sull’identita di tutti i 335 fucilati alle Fos-
se Ardeatine, alcuni dei messaggi reperiti sui cadaveri rimangono di autore indefinito,
sia perché le salme non sono riconoscibili, sia perché gli stessi messaggi non sono de-
cifrabili, anche a causa dell'usura.
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Sia che consideriamo il luogo di nascita degli scriventi che il luo-
go di morte, il Piemonte & la regione piu rappresentata: ben 130 let-
tere fra quelle finora reperite sono state scritte da questa regione.
Molta incidenza e data dall’area di Torino e dal ruolo dei cappellani
militari alle Carceri nuove, che offrivano loro stessi carta e penna ai
condannati al momento di ricevere la loro confessione, persuaden-
doli a scrivere un ultimo messaggio ai propri cari. Non & infatti un
caso che per molti dei morituri incarcerati a Torino si conoscono e
conservano anche piu lettere (fino a sei, come nel caso di Ferreira)*®
composte tutte poche ore prima dell’esecuzione. La loro trasmissio-
ne fino ai giorni nostri deve poi molto all’opera di Padre Ruggero Ci-
polla, cappellano militare delle Nuove dal novembre 1944, e al volu-
me da lui pubblicato a guerra appena finita (Cipolla 1945).

Le lettere scritte in Veneto sono invece solo 24 (ma sono 40 i vene-
ti che riescono a comporle). Qui la presenza nazista e pit numerosa,
funzionale a presidiare le vie di comunicazione con (e di fuga verso)
la madrepatria e a monitorare il fronte jugoslavo, che a differenza di
quello francese & decisamente piu ‘caldo’, almeno fino allo sharco al-
leato in Costa Azzurra dell’estate 1944. Questo si estrinseca in parte
con una maggiore ferocia repressiva, tale da negare anche conces-
sioni minime ai morituri. E pero vero che, analizzando 'andamen-
to degli episodi di violenza letale nella zona (Dogliotti 2016, 113-14),
emerge che la meta delle stragi e delle uccisioni avviene da gennaio
a maggio 1945, quindi nell’'ultimo periodo di guerra e a ridosso o in
concomitanza con la ritirata. E, questo, un frangente spesso confu-
so, nel quale I'azione dell’'occupante si fa piu erratica e disorganica,
in cui il controllo centralizzato del territorio lascia spazio all’azione
dei singoli reparti o dei singoli soldati. Sotto una lente simile, si puo
dunque effettivamente affermare che la ferocia repressiva & maggio-
re e le concessioni ai prigionieri (condannati a morte o meno che si-
ano) sono tra le ultime priorita dell’occupante.

Diverso problema sembra essere invece quello dell’area meridio-
nale. Qui & lecito ipotizzare che la difficolta delle comunicazioni ab-
bia pesato durante la guerra sul destino dei messaggi che possono es-
sere stati inviati da alcuni fra le migliaia di caduti originari del sud e
delle isole, e che una rinnovata campagna di ricerche riporti alla lu-
ce una documentazione troppo dispersa per poter essere reperita in
tempi brevi. E tuttavia si tratterebbe potenzialmente, anche in que-
sto caso, di pochissimi ritrovamenti (Perona 2006).

15 «Pietro Ferreira». https://www.ultimelettere.it/?page_id=35&ricerca=215.
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5 Ildatabase Ultime lettere

5.1 Lorigine della banca dati

La banca dati Ultime lettere*® e stata pubblicata dall’Istituto naziona-
le Ferruccio Parri nell’ormai lontano 2006. Si & trattato, all’epoca, di
un avvenimento piuttosto peculiare e innovativo, perché per la prima
volta |'Istituto metteva online uno strumento digitale atto a restitu-
ire non un catalogo bibliografico o archivistico o una schedatura di
dati semplici, bensi di un prodotto che avesse anche (se non soprat-
tutto) un forte carattere divulgativo. Partendo dal presupposto del-
la pubblicazione cartacea curata da Pieri Malvezzi e Giovanni Pirelli
nel 1952 (Malvezzi, Pirelli 1952), che ha avuto tanto successo da es-
sere poi ristampata nel corso degli anni un’altra ventina di volte,*” la
banca dati Ultime lettere ne riproduce in linea di massima la struttu-
ra, con un breve profilo biografico del morituro e la trascrizione in-
tegrale del testo della lettera. A esse per9, il database aggiunge al-
cuni elementi che sono tipici di un prodotto digitale. Innanzitutto la
scansione dei documenti originali, laddove & stato possibile recupe-
rarli, o delle loro trascrizioni. In secondo luogo la mappatura di al-
cuni dati significativi degli autori delle lettere, che e possibile sud-
dividere per luogo di nascita o morte, studi e professioni, ma anche
esperienze militari e appartenenza alle formazioni partigiane. Si puo
cosi scoprire, ad esempio, che circa il 25% dei condannati a morte o
deportati lavorava come operaio, ma altrettanti appartenevano alle
cosiddette ‘professioni liberali’ (architetti, avvocati, ingegneri, inse-
gnanti, medici, ecc.) o al novero degli ufficiali o degli impiegati pub-
blici e privati.*®* Emerge poi che grossomodo uno su quattro era (o
era stato) arruolato nelle forze armate (con una grande preponde-
ranza dell’esercito).*® O che il livello di istruzione fosse generalmente
sopra alla media, quando noto, con una grande prevalenza di diplo-
mati e laureati.?° A ben riflettere e un fatto logico: maggiore & l'alfa-
betizzazione, maggiore & la capacita (e la volonta) di scrivere; e tut-
tavia i numeri delle vittime di cui non si hanno notizie sul percorso

16 Idatiespostinel paragrafo precedente, cosi come i documenti menzionati in quel-
lo prima, sono contenuti nella banca dati Ultime lettere di condannati a morte e di de-
portati della Resistenza italiana (www.ultimelettere.it). Per comodita, d’ora in avan-
tila chiameremo semplicemente Ultime lettere.

17 Quattordici edizioni nei Saggi Einaudi, quattro negli Struzzi, almeno una nei Ta-
scabili, nei Millenni e negli ET Saggi.

18 «Professione». http://www.ultimelettere.it/?page_id=140.
19 «Appartenenza alle Forze Armate». http://www.ultimelettere.it/?page_id=127.
20 «Studi». https://www.ultimelettere.it/?page_id=141.
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di studi (il 60%) rende difficile tracciare una statistica significativa.
Un dato interessante € infine 1'eta al momento della morte: per circa
la meta degli autori dei messaggi era compresa trai 16 e i 25 anni.*

5.2 | corpora documentari

Si & citato poco sopra il volume di Malvezzi e Pirelli e non certo per
caso. L'idea iniziale, quella da cui trae origine la realizzazione del-
la banca dati Ultime lettere, & proprio rendere disponibili online gli
ultimi scritti di partigiani, antifascisti e deportati politici e razzia-
li conservati nel fondo donato all’Istituto nazionale da Piero Malvez-
zi negli anni Ottanta,?? in cui € conservato tutto il materiale della
ricerca che sta alla base della pubblicazione cartacea. A questo ma-
teriale, nel database si aggiunge la raccolta effettuata da Mimmo
Franzinelli nel 2003-04,>* anch’esso propedeutico a un libro, ovve-
ro Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resisten-
za (Franzinelli 2005).

A queste due donazioni archivistiche si e poi aggiunto un nume-
ro non trascurabile di ulteriori acquisizioni, avvenute sia contestual-
mente alle operazioni di data entry all'interno di Ultime lettere (esa-
minando altri fondi archivistici depositati in Istituto o negli istituti
a esso associati),?* sia dopo la pubblicazione della banca dati stessa,
grazie alla solerzia di alcuni famigliari o archivi privati che hanno
inviato copia digitale del loro posseduto.

In altri casi, 'ulteriore supplemento di ricerca - che perdura
tutt’oggi, malgrado le scarse disponibilita di tempo e di risorse - ha
consentito di reperire documenti originali e autografi laddove, in pre-
cedenza, erano note solo trascrizioni a macchina o, nel migliore dei
casi, copie fotografiche in bianco e nero. Questo aspetto sara analiz-
zato piu nello specifico in seguito.

5.3 Le duericerche

La ricerca pionieristica di Giovanni Pirelli e di Piero Malvezzi e la
seconda indagine condotta da Mimmo Franzinelli hanno comunque

21 «Eta». https://www.ultimelettere.it/?page_id=114.

22 Archivio dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri, Fondo Malvezzi Piero Lettere di
condannati a morte della Resistenza italiana e europea.

23 Archivio dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri, Fondo Raccolta Franzinelli/Ulti-
me lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-45.

24 Per maggiori dettagli sulla rete Parri consultare «Chi siamo». Portale Rete Parri.
https://www.reteparri.it/chi-siamo/.
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prodotto la parte piu consistente delle lettere pubblicate nel databa-
se, anche se in modi che non potrebbero essere pil diversi tra loro.

Pur se donato all’Istituto negli anni Ottanta, il Fondo Malvezzi e
composto da documenti raccolti per la maggior parte negli anni Cin-
quanta e primi anni Sessanta. Tra le ‘ultime lettere’ in esso conservate
abbondano le trascrizioni a macchina; solo nei fascicoli relativi agli an-
ni Settanta e possibile trovare qualche rara fotografia in bianco e ne-
ro. Il fondo donato da Mimmo Franzinelli & invece composto per lo piu
da supporti digitali. Ci sono moltissime scansioni di originali e, nei casi
in cui questo non si verifica, esiste chiara indicazione di dove reperirli.

5.3.1 Differenze tecnologiche

Questa dissonanza tra i due corpora ha ragioni ovvie e meno ovvie,
connesse al diverso momento in cui essi sono stati raccolti. Innanzi-
tutto, vi sono questioni meramente tecniche. Negli anni Cinquanta le
trascrizioni erano 'unica possibilita per riuscire ad avere copia dei
documenti. Le macchine fotografiche erano appannaggio ancora di
pochi e ivari ricercatori che collaboravano con Malvezzi e Pirelli non
ne possedevano. Negli anni Duemila invece siamo gia in piena epoca
digitale; anche la fotografia ormai si sta svincolando dalla pellicola.
Nella peggiore delle ipotesi, ci sono comunque le copie fotostatiche,
che permettono - con tutte le cautele del caso per non rovinare i do-
cumenti - di ottenere una copia fedele dell’'originale.

5.3.2 Contesto socioculturale della ricerca di Malvezzi e Pirelli

Non & pero solo la tecnica a marcare la differenza. Un ruolo fonda-
mentale lo ha anche il diverso contesto socioculturale. Negli anni
Cinquanta, Malvezzi e Pirelli non chiedevano neppure ai propri ri-
cercatori di recuperare gli originali,?® ben consci del valore che que-
sti documenti avevano per chi li conservava e del fatto che, di fronte
a una simile istanza, molti di loro si sarebbero inibiti e avrebbero fi-
nito per non rendere disponibili le lettere nemmeno per una trascri-
zione. Esisteva infatti allora un legame molto stretto tra il possessore
del documento e il documento stesso, perché molto stretto e diretto
era il legame con chi lo aveva scritto: figli, genitori, mogli o mariti,
fratelli o sorelle. La lettera era una reliquia, l'ultimo lascito tangibi-
le del congiunto defunto.

25 Emerge chiaramente dal carteggio tra loro e con i loro collaboratori, conservato
proprio nel Fondo Malvezzi Piero Lettere di condannati a morte della Resistenza ita-
liana e europea.
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11 concetto € espresso in modo perfetto proprio in uno dei docu-
menti, scritto dal diciottenne Mario Marveggio ai genitori: «questo
mio scritto sara il ricordo che voi gelosamente custodirete, in cie-
lo ci rivedremo».?® Spesso, per il suo contenuto, si tratta anche di un
conforto per i destinatari, laddove il condannato sia riuscito a inse-
rire espressioni consolatorie capaci, almeno in parte, di lenire il do-
lore della perdita e lasciare di sé un ricordo positivo, se non addirit-
tura eroico, nei congiunti (Franzinelli 2004, 537). Il ventenne Walter
Del Carpio, ad esempio, scrive: «E tu babbo, sappiti rassegnare co-
me gia lo sono io, vedi che la mia mano non trema».?” Anche Ivan Sil-
vestrini, coetaneo dei Del Carpio, non trema, anche se in lui non vi
sono parole di rassegnazione: «Vengo fucilato ma non tremo e come
non tremo io non lo dovete nemmeno voi».?® La rassegnazione c’e in-
vece in Rino Gualandi, ma legata alla fede, che in molte lettere (e lo
vedremo meglio in seguito) rappresenta un architrave del discorso:
«Siate sereni. Abbiate fede, pregate per me. Ci rivedremo in cielo».*®

Pill semplicemente si tratta, in tutti i casi, dell"ultimo lascito dei
propri cari, dell'ultima traccia lasciata nella vita terrena. E anco-
ra il caso di Gualandi a renderlo esplicito, nel racconto della sorel-
la Natalina:

Passo tre giorni convinta che mio fratello sia deceduto nel mitra-
gliamento, ma trovo strano il comportamento di mio padre; non
una parola riguardo la disgrazia, non tocca cibo e sta giorno e
notte rincantucciato nella stalla completamente distrutto; cerco
di avvicinarlo e lo trovo che bacia e bagna di lacrime un piccolo
foglio che appena mi vede tenta di nascondere; gli chiedo il per-
ché di questo ed e cosi che papa grida come impazzito che Rino
e stato fucilato, mi da il foglio e mi dice che quello & I'addio di Ri-
no e mentre leggo queste righe comprendo benissimo il compor-
tamento di papa. (Bonicalzi, Scardovi 1997, 115)

A cio si aggiunge un secondo elemento, che deriva non dall’atteggia-
mento dei possessori del documento, bensi da quello dei richiedenti.

26 Nell'originale «chuesto mio scrito sara il richordo che voi gelosamente chustode-
te, in celo cirivedremo». «Lettera di Mario Marveggio ai genitori scritta in data 24-03-
1944 da Lucca». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=117&doc=853.
Marveggio e dinatali umili e probabilmente analfabeta. Questa sua ultima lettera & ve-
rosimilmente anche la prima mai scritta.

27 «Lettera di Walter Del Carpio (Scott) ai suoi cari scritta in data 25-01-1945 da
Pieve di Teco». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=596&doc=696.
28 «Lettera di Ivan Silvestrini ai Genitori scritta in data 2-05-1944 da Fabriano».
http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=156&doc=345.

29 «Lettera di Rino Gualandi ai familiari da Rio delle Vallette». https:/www.ultime-
lettere.it/?page_id=52&ricerca=198&doc=110.
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Non era infatti tra gli scopi della pubblicazione cartacea quello di
diffondere gli originali; e, per altro, sarebbe stato molto complica-
to riuscire a farlo, per le ragioni tecniche e tecnologiche descritte in
precedenza. L'obiettivo, in primis proprio di Malvezzi e Pirelli, era so-
prattutto memoriale, idealizzante; I'intento era costruire un martiro-
logio del partigianato che fosse edificante, che tramandasse esempi
di nobilta e purezza d’animo contro I'oppressore nazifascista. II ful-
cro era il testo (o parti di esso), non il contesto. Tale atteggiamento
si inserisce perfettamente nel clima che permea la stagione imme-
diatamente successiva alla fine della guerra, in cui si & cercato (con
successo) di imporre la memoria e il racconto della Resistenza come
fondativi dello Stato post-fascista e repubblicano attraverso una nar-
razione priva di aspetti critici, enfatica ed eroicizzante, non di rado
oltre i limiti della ricostruzione fantasiosa.*°

Questa e anche la ragione per cui a volte i trascrittori hanno espun-
to alcune parti dello scritto o ne hanno modificato determinate paro-
le durante la loro opera. E un fatto di cui ci si & potuti accorgere solo
dopo aver recuperato gli originali dei documenti presenti nel fondo
Malvezzi. Si & notato cosi che in qualche occasione & stata omessa
una frase contenente espressioni d’ira e di rancore o pretese di ven-
detta. In altre non figura un momento di debolezza che induce il con-
dannato a morte a chiedere ai propri famigliari di intercedere pres-
so il comando nemico per ottenere clemenza. In altre ancora, infine,
scompaiono brani legati alla quotidianita, come la supplica di ave-
re un cambio di biancheria dopo una settimana trascorsa in carce-
re o note quasi testamentarie come la preghiera di lasciare dei sol-
di o degli oggetti in eredita a qualcuno. Forse anche queste semplici
note si temeva che potessero guastare in qualche modo I'immagine
esemplare che si voleva trasmettere.

5.3.3 Laricerca di Franzinelli

11 contesto della ricerca coordinata inizialmente da Mimmo Franzi-
nelli (e finanziata dall’Istituto nazionale Ferruccio Parri, che poil'ha
proseguita autonomamente) € invece sostanzialmente diverso. I do-
cumenti si trovano spesso in archivi pubblici o comunque accessibi-
li, come quelli degli istituti associati all’Istituto nazionale Ferruccio
Parri. Se invece permangono presso i famigliari, si tratta di parenti
di seconda o terza generazione, con un legame meno viscerale con la
lettera originale e anche con una differente consapevolezza del va-
lore storico e documentale della stessa. Un principio che & per altro

30 Sivedano a tal proposito i recenti studi di Luigi Borgomaneri e Santo Peli, in par-
ticolare Peli 2022.
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alla base della stessa raccolta operata da Franzinelli e dai ricercato-
ri che hanno collaborato con lui.

L'ultima lettera diventa dunque fonte storica, da recuperare nel-
la sua integrita innanzitutto testuale, senza censure o omissioni di
sorta. Ogni passaggio del testo, ogni parola o virgola, restituisce il
quadro complesso della condizione di morituro, che sia per condanna
o per deportazione, e del contesto storico, sociale e culturale in cui
la sua vicenda personale si inserisce. Diventa cosi emblematico, ad
esempio, che il comunista Giordano Cavestro usi la parola «camera-
ta» per parlare dei suoi commilitoni partigiani** (parola che diviene
«compagni» nella pubblicazione di Malvezzi e Pirelli): forse I'inten-
to di Cavestro ¢ ironico, forse & un tentativo di sfuggire alla censura
(ma poco sotto la parola «compagni» & invece usata senza timore) o
forse - pit probabilmente - permane I'imprinting culturale fascista,
difficile da cancellare soprattutto nei momenti di grande tensione
quale puo essere quello che precede 'esecuzione della pena capitale.

Se, com’e evidente, il digitale offre diversi vantaggi in termini di
facilita, velocita e precisione nella riproduzione delle lettere autogra-
fe, occorre giustamente rilevare come lo scenario degli anni Duemila
non sia tutto benefici ed efficienza. La distanza temporale ha infatti
fatto spesso perdere le tracce dei documenti, smarriti in chissa qua-
li cassetti famigliari. I reperimento di originali, cosi come di nuo-
vi scritti, € quindi assai piu complicato oggi, malgrado tutte le inno-
vazioni possibili e la diversa sensibilita sulla natura di fonte storica
che si respira oggi.

In soccorso giungono fortunatamente le ricerche locali, che negli
anni hanno aiutato a diffondere e preservare almeno la natura te-
stuale dei documenti, anche se spesso senza alcuna citazione archi-
vistica. Risalire il percorso di conservazione si € rilevato spesso ar-
duo, ma comunque possibile, come dimostra il caso di alcuni anonimi
delle Fosse Ardeatine. I corpi delle vittime della strage del 24 marzo
1944 sono infatti portati all’Universita di Macerata affinché a esegui-
re l'autopsia sia il prof. Attilio Ascarelli. Indosso ai cadaveri ci sono
ovviamente tutti i loro effetti personali e quelli di coloro per i quali
non e possibile risalire a un’identita certa confluiscono in quello che
a tutt’oggi e il Fondo Ascarelli, conservato per I'appunto nell’archi-
vio dell’Ateneo maceratese. Nel 1965 Ascarelli pubblica un volume
(Ascarelli 1965) in cui, tra le altre cose, riporta alcuni stralci di que-
sti documenti scritti da mano ignota. Non essendo uno storico, il me-
dico giustamente non indica con precisione quali estratti provengono
da quali lettere. Nel loro volume del 1999, Mario Avagliano e Gabrie-
le Le Moli (Avagliano, Le Moli 1999, 19-20) pubblicano dunque quegli

31 «Lettera di Giordano Cavestro (Mirko) ai Compagni di lotta scritta in data 4-05-
1944 da Parma». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=130&doc=349.
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estratti senza consultare i documenti originali ma indicando comun-
que la fonte letteraria che, per quanto poco conosciuta, ha comunque
permesso ai ricercatori dell’Istituto nazionale Parri di risalire all’ar-
chivio dell’Universita di Macerata e agli originali in esso conservati.

Malgrado il buon esito della ricerca, la vicenda dimostra una evi-
dente vulnerabilita derivante dal fare troppo affidamento sulle ricer-
che e sulle pubblicazioni di carattere piu locale: errori e imprecisio-
ni possono perpetuarsi nel tempo, fino a solidificarsi e a diffondersi.
Nel caso degli ‘anonimi’ delle Fosse Ardeatine, l'errore di Ascarelli
(se cosi possiamo definirlo, visto che non si tratta di uno storico né
la sua opera ha intenti storiografici) viene ripreso da Avagliano e Le
Moli e - in un primo momento - anche dall’Istituto nazionale Parri,
che solo in una seconda fase ha recuperato gli autografi e li ha inse-
riti nel database Ultime lettere.

11 tema del reperimento dei documenti autentici ¢ dunque fonda-
mentale e dirimente. Capita - benché raramente - che anche i mes-
saggi originali non nascano dalla penna dei morituri, ma siano ripor-
tati da trascrittori, visto che - come si e descritto in precedenza - non
sempre le vittime hanno la capacita di scrivere o sono nelle condizioni
per farlo, dopo giorni di continue sevizie. Se in questi ultimi esempi
non e possibile risalire all’intenzione primigenia dell’autore, perché
la mediazione & gia nell’originale arrivato fino a noi, nei casi in cui (e
sono la stragrande maggioranza) sia stato lo stesso condannato a sti-
lare il suo ultimo scritto, I'autografo diventa essenziale per compren-
dere e interpretare il piu fedelmente possibile il senso e il significato
delle sue parole e del suo ultimo discorso in relazione con il conte-
sto storico, come si farebbe con qualsiasi altra fonte documentaria.

6 Il contenuto delle lettere

Uno degli aspetti piu interessanti della banca dati Ultime lettere ri-
guarda proprio questo punto.

Come si e spiegato in precedenza, trattandosi di un prodotto di
schedatura digitale, il database effettua un’ovvia serie di categoriz-
zazioni in merito sia alle biografie dei morituri che ai documenti. E
dunque possibile analizzare - tra le altre cose - 'estrazione sociale
degli scriventi, 'eta, la professione, 'appartenenza politica o il grado
di istruzione; ma anche la tipologia e il grado di trasmissione del te-
sto delle lettere, se (e quanti) autografi originali, copie fotostatiche,
trascrizioni a mano o a macchina sono giunte fino a noi, depositate
in archivi pubblici o privati.*> Questo secondo aspetto puo essere di

32 «Filtri di trasmissione e tradizione del testo». https://www.ultimelettere.
it/?page_id=111.
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grande interesse perifilologi, mentre il primo risulta statisticamente
poco significativo per trarre conclusioni in riferimento all’'intero mo-
vimento partigiano, giacché - come si e descritto nella prima parte
del contributo - il numero di lettere € davvero troppo esiguo in rap-
porto alle migliaia di aderenti alla Resistenza. E tuttavia, i risultati
possono essere utili a capire qualcosa di piu sul corpus documenta-
rio nel suo complesso.

Lo strumento che pero risulta maggiormente significativo in rap-
porto all’epistolario e al contenuto delle lettere e senza dubbio il fil-
tro di ricerca semantica, che permette cioe di scandagliare l'intera
raccolta digitalizzata cercando determinate parole o frasi nel testo.*?
I dati ricavati sono estremamente utili e intriganti. Essi descrivono
innanzitutto uno scarso rilievo dell'ideologia. Termini come ‘comuni-
smo’ 0 ‘comunista’ risultano in soli 4 messaggi, benché quasi la me-
ta degli scriventi appartenesse a quell’area dottrinale. Anche i con-
cetti di ‘libertad’, ‘onore’ o ‘dovere’ sono tendenzialmente poco usati
(rispettivamente 45, 32 e 51 volte). Riflessione a parte merita il con-
cetto di ‘patria’, che ricorre in 67 messaggi su 753 (8%), scritti da
61 condannati. Fra questi, il 44% appartiene alle Forze Armate, che
€ una percentuale molto maggiore del totale dei militari censiti nel
database (27%). E inevitabile considerare come quel concetto fosse
sentito molto piu vicino a chi avesse una formazione militare, anche
forse in virtu dell'uso fattone dal fascismo. Non e un caso che tra le
lettere dei condannati della RSI il suo utilizzo sia molto piu frequen-
te; e non & nemmeno un caso che, nei messaggi dei partigiani, ricor-
ra molto piu spesso il termine ‘Italia’ (117 volte, cioe quasi il doppio).

11 motivo per cui la sfera ideologica € dunque tanto ridimensiona-
ta risiede evidentemente nella terribile contingenza della morte an-
nunciata e imminente, da cui scaturisce il valore prettamente affet-
tivo e privato del contenuto dei messaggi. Scrive Franzinelli:

Sulla soglia della morte scatta il bisogno di spiegare perché la pro-
pria vita viene stroncata, o anche solo di respingere il marchio di
bandito sanzionato da chi ha decretato la condanna. (Franzinel-
1li 2004, 518)**

Ricorrono quindi spesso le parole di saluto (‘addio’ e in 154 lettere),
la consapevolezza della fine (‘morire’ e scritto 77 volte, ‘muoio’ 164,
‘condannare’ / ‘condanna’ / ‘condannato’ 99) e, pill raramente, una
rivendicazione di innocenza (63 volte). Grande rilievo ha poi la sfera

33 «Ricerca avanzata». https://www.ultimelettere.it/?page_id=134.

34 Latendenza e confermata anche negli scritti giunti clandestinamente e non tran-
sitati dalla censura, che - quantunque importante - non risulta in questo caso un fat-
tore determinante.
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religiosa: il ‘destino’ & invocato 115 volte (in varie declinazioni), ‘Dio’
in 207, 'Prego’ in 98. Una menzione a parte meritano le parole lega-
te al concetto di ‘perdono’, che ricorrono in 216 messaggi: si tratta
in molti casi di una richiesta spirituale, ma non di rado essa si indi-
rizza anche (o soltanto) ai famigliari, ai quali il condannato doman-
da indulgenza per la scelta fatta e le sofferenze causate, pur non rin-
negando (quasi mai) I'adesione al movimento partigiano, nonostante
questo lo abbia portato all’'estremo sacrificio.

Un’ultima considerazione va spesa per vendette e torture. Malgra-
do il momento e i prevedibili rancori verso eventuali delatori o tradi-
tori, raramente (9 volte) nelle lettere viene chiesta una rivalsa o una
punizione nei confronti del nemico o, pit nello specifico, di chi ha de-
terminato la propria cattura o la morte. A dispetto dei sentimenti pil
laici, permane forse nei morituri il desiderio di abbandonare la vita
terrena senza macchie o rancori.** Anche delle torture non si parla
spesso, ma quando lo si fa le parole risultano particolarmente inci-
sive, anche quando non si usa espressamente il termine. Cosi Mario
Pasi fa avere clandestinamente ai compagni di lotta un bigliettino in
cui scrive «mandatemi del veleno non resisto pit»;*® mentre Giovan-
ni Venturini racconta alla madre che «Ormai sono ridotto a misera
co0sa, non sono pill un uomo*” e qualche volta piango dal dolore dei
miei piedi che non mi serviranno piu».*®

35 Anche in questo caso c’é equilibrio tra lettere uscite clandestinamente e passate
attraverso la censura, a riprova che, ancora, questa non era un fattore determinante
al punto da incidere cosi tanto su alcuni aspetti del contenuto.

36 «Lettera di Mario Pasi (Montagna) ai Compagni di lotta da Carceri delle SS di Bel-
luno». https://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=120&doc=148

37 Durante le sevizie Venturini viene sottoposto a evirazione.

38 «Lettera di Giovanni Venturini (Tambia) alla Madre da Edolo». https://www.ul-
timelettere.it/?page_id=52&ricerca=676&doc=850
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7 La materialita: Vimportanza dei supporti

Non e pero solo in ragione dell'integrita testuale che gli originali
hanno grande valore. Spesso sono altrettanto importanti le informa-
zioni di contesto che essi restituiscono. Un caso emblematico & co-
stituito dalla lettera di Alfredo Formenti,*® uno dei rari casi di copie
fotografiche presenti nel Fondo Malvezzi. Nella copia in bianco e ne-
ro le macchie a meta del foglio possono apparire d’'inchiostro; dopo
aver recuperato l'originale risulta invece evidente come si tratti di
sangue, verosimilmente di Formenti stesso [fig. 1].
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Figural Asinistralaletteraoriginale diAlfredo Formenti; a destra la copia fotografica in bianco e nero

Un altro dato importante che il documento originale fornisce riguar-
da il modo in cui la scrittura riempie lo spazio, spesso piu ordina-
ta e ariosa all’inizio e poi via via sempre piu frettolosa, sincopata e
schiacciata in concomitanza con la fine del foglio. Occorre infatti sem-
pre considerare la scarsa disponibilita dei supporti su cui scrivere
e che spesso il massimo di cui si disponeva erano due facciate di un

39 «Lettera di Alfredo Formenti (Brodo) alla Moglie scritta in data 1-02-1945 da Ge-
nova». http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=424&doc=360.
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biglietto. A volte pero nemmeno quello. In diversi casi, infatti, abbia-
mo messaggi scritti su cio che si aveva in tasca al momento dell’ar-
resto. Esterino Rech e Secondo Brignolo [fig. 2] vergano quindi le lo-
ro ultime parole su dei libri di preghiere; Willy Jervis fa lo stesso, ma
non avendo a disposizione una penna incide I'interno della copertina
di una bibbia con una punta di spillo. Strumento simile & usato pro-
babilmente da Ignazio Vian su una pagnotta [fig. 3]. Epimenio Libe-
ri, ucciso alle Fosse Ardeatine, ha con sé un foglio pentagrammato
in quanto maestro di musica di professione [fig. 4]. Gianfranco Mat-
tei scrive la sua ultima lettera sul retro di un assegno [fig. 5], mentre
Umberto Fogagnolo (ucciso a piazzale Loreto, a Milano) lo fa sul la-
to posteriore di una fotografia. A Ivo Pasquinelli, in modo quasi iro-
nico, & concessa una cartolina con lo slogan fascista «Vinceremo».
Guido Valota infine compone un lungo messaggio su un manifesto di
carico, concessogli probabilmente da qualche anima pia nell’ultimo
giorno di prigionia alla Caserrma Umberto I di Bergamo, prima di
essere tradotto a Mauthausen.

2! A' Sac. Dott. GIUSEPPE FRéNCO 5
SALVA L' ANIMA TUA
3 ‘RIFlESSi'ONI"E PREGHIERE PER LA CONFESSIONE :

 E LA COMUNIONE PASQUALE E |
" GIORNI DELLE SANTE MISSIONI

u OPERA DELLA REGALITA DI N. S. GESU CRIST(

MILANO - PIAZZA 5. AMBROGIO, 9 - MILANO

Supplemento a) N. 4 di * tio nostra,, - Aprile 1935
7 s N B . S

Figura2 Lultimo messaggio di Secondo Brignolo Figura3 Lapagnottaincisada lgnazioVian
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Figura5 Gianfranco Matteiscrive
lasua ultima lettera sul retro di un assegno

In altri casi invece le tasche sono vuote o si ha il desiderio di lascia-
re una traccia pil tangibile e pubblica del proprio passaggio o del
proprio lascito. Giovanna Bordignon Sereni, ad esempio, incide una
sorta di graffito sul muro della cella nella Risiera di San Sabba, do-
ve tiene un resoconto dettagliato delle date di deportazione dei pro-
pri famigliari [fig. 6]. L'ultima riga del testo, che recita «Non potiamo
kapire ke fine a fata kuesta signora»,*® & stata postillata da un altro
prigioniero, probabilmente sloveno o croato. Di carattere meno pra-
tico e pil ideologico cio che invece il generale Sabato Martelli Ca-
staldi lascia nelle carceri di Via Tasso, a Roma: «Quando il tuo cor-
po non sara pit, il tuo spirito sara ancora piu vivo nel ricordo di chi
resta. Fa che possa essere sempre di esempio».**

Insomma, tutto concorre, al pari se non piu delle parole stesse, a
trasmettere I'estrema drammaticita e precarieta del momento, in cui
v'é la sospensione di ogni diritto pill elementare, come la possibilita
di comunicare con i propri cari e informarli del proprio triste destino.

40 «Lettera di Giovanna Bordignon Sereni a... da Risiera di San Sabba». https://
www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=202&doc=112.

41 «Lettera di Sabato Martelli Castaldi (Tevere) a... da Carceri di Via Tasso, Roma».
https://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=262&doc=209.
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8 Conclusioni

Come si evince, un primo e fondamentale elemento di interesse del-
la banca dati Ultime lettere e rappresentato proprio dall’aver messo a
disposizione, gratuitamente e sul web, un archivio inventato®* capace
di radunare in un unico corpus documentario virtuale un patrimonio
che possiede un estremo valore civile e morale, fondamentale tassel-
lo nella costruzione di una religione civile*® italiana purtroppo spesso
(e sempre pil) messo in discussione. Naturalmente la pubblicazione
di un prodotto digitale di per sé non e sufficiente a garantirne I'ampia
fruizione e il coinvolgimento del pubblico (Cauvin 2016, 177-81); e tut-
tavia, i percorsi biografici segnati dalle difficolta e dal martirio, uniti
alle parole e alle testimonianze di chi tale martirio lo ha subito, eser-
citano ancora oggi - pur a distanza di anni - una presa emotiva mol-
to forte, che rende Ultime lettere uno strumento utilissimo per essere
utilizzato con gli studenti delle scuole secondarie o in iniziative desti-
nate alla cittadinanza, come ad esempio reading o spettacoli teatrali.**

In secondo luogo, per quanto le categorie e i filtri di ricerca non si-
ano in grado di dare riscontri significativi sul movimento partigiano

42 Una definizione approfondita di «archivi inventati» si trova in Rosenzweig 2011.
43 Sulla definizione e sul tema si vedano i lavori di Maurizio Ridolfi, in particolare
Ridolfi 2021.

44 Esempio recente € liniziativa realizzata il 14 aprile 2023 pres-
so la Casa della memoria di Milano (https://www.reteparri.it/eventi/
canti-lettere-della-resistenza-reading-partecipato-9463/).
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nel suo complesso (vistiinumeri troppo esigui del campione rispetto
alla totalita degli aderenti alla Resistenza), essi possono ugualmente
delineare un quadro di tendenze e relazioni tra alcuni fattori socia-
li e demografici, quali eta, genere, istruzione, alfabetizzazione, eta
e professione. Uno spunto, da collegare poi con altre schedature piu
complessive come quella di «Partigiani d’Italia».

Come enunciato nel paragrafo precedente, non e poi da sottova-
lutare I'importanza che il digitale puo avere nel restituire la mate-
rialita di oggetti difficili da raggiungere o in qualche caso perduti.
Puo sembrare un controsenso, e ovviamente stiamo parlando di una
materialita che e esclusivamente visiva, ma grazie all'opera di repe-
rimento e digitalizzazione dei documenti originali e possibile resti-
tuire la piena integrita della fonte, sia testuale che contestuale, allo
scopo di inquadrarla al meglio sia nel particolare momento vissuto
dallo scrivente (la prigionia e 'imminenza della morte) che nel pe-
riodo di riferimento.

Infine, l'aspetto forse piu rilevante (e ancora oggi non comune in
strumenti analoghi) riguarda l'’analisi semantica del corpus docu-
mentario, che rappresenta la frontiera tecnica e tecnologica verso la
quale ogni prodotto di Digital History dovrebbe tendere oggi. Avere
la possibilita di cercare parole o frasi all'interno di raccolte testua-
li coerenti per tema, epoca o esperienze e un sicuro valore aggiunto
per la ricerca, sia in campo storico che sociologico. Potrebbero cosi
emergere prevalenze linguistiche o ideologiche tali da far compren-
dere meglio mentalita e situazioni sulle quali, spesso, si ha una per-
cezione troppo intermediata e poco diretta. Da questo punto di vista,
la banca dati Ultime lettere rappresenta una selezione forse troppo
specifica e limitata nel numero, per quanto assolutamente esaustiva
della particolare forma epistolare nel periodo preso in esame. Inol-
tre, il suo corpus documentario potrebbe fornire spunti interessanti
nella relazione con altri corpora analoghi, ma di diversa epoca sto-
rica (come ad esempio il Risorgimento), dando cosi conto di perma-
nenze, distanze o rielaborazioni potenzialmente dal grande valore
storico e filologico.
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