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ABSTRACT 
Nel saggio l’autrice conduce un’indagine inter-

testuale che evidenzia i termini del “dialogo” 

tra antico e moderno in cui la Commedia dan-

tesca torna prepotentemente a costituire la 

fonte, sempre viva e attuale, a cui Sergio Conca 

Bonizzoni, attinge copiosamente per la stesura 

del romanzo I delitti di Dante. 

 
PAROLE CHIAVE: Intertestualità, Dantismo, Ro-

manzo 

In the essay, the author conducts an intertex-

tual inquiry that highlights the terms of the “di-

alogue” between ancient and modern, in which 

Dante’s Comedy invariably returns a source the 

source, always alive and current, to which Ser-

gio Conca Bonizzoni draws copiously for the 

writing of the novel The crimes of Dante. 
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l romanzo di Sergio Conca Bonizzoni, I delitti di Dante,1 che è da ascriversi a 

pieno titolo tra i gialli di ispirazione dantesca, si caratterizza per una fedele, 

se non addirittura ostentata, evocazione dell’architettura dell’Inferno dantesco, di 

cui l’autore, nella rappresentazione di un sanguinoso susseguirsi di efferati omicidi, 

commessi da un serial killer durante il soggiorno in Val d’Aosta di un gruppo di do-

centi e studenti in gita scolastica, tiene ben presente il sistema delle colpe e delle 

pene. 

Il romanzo esce nel 2016, a metà di un decennio particolarmente ricco di ro-

manzi gialli danteschi,2 italiani e stranieri, che si aggiungono a quelli pubblicati pre-

cedentemente, a partire almeno dai primi anni duemila, e a quelli che saranno pub-

blicati successivamente, all’interno di un fenomeno editoriale assai fortunato, in cui 

Dante continua a suggestionare la fantasia “noir” di molti autori e lettori.3 

Come accade di solito per questa particolare tipologia di romanzo, anche in que-

sto caso il riferimento al modello dell’Inferno riguarda anzitutto le modalità con cui 

 
 
1 S. CONCA BONIZZONI, I delitti di Dante, Leone Editore, Milano 2016. 
2 Sulle riscritture novecentesche di Dante è fondamentale D.M. PEGORARI, Il codice Dante. Cruces della 
‘Commedia’ e intertestualità novecentesche, Stilo, Bari 2012, in particolare il cap. «Per dire» la poste-
rità: Dante nella narrativa italiana e straniera del XXI, pp. 279-415; A. CASADEI, Dante oltre la Comme-
dia, Il Mulino, Bologna 2013. Ma si confrontino anche nella rivista «Dante» i contributi di A. M. COTU-

GNO: Con Dante da New York a San Diego: un’ipotesi di ‘antiteologia’, III, 2006, pp. 115-127; Dante 
game: una irrisolta «questione di geometria», V, 2008, pp. 147-167. Della COTUGNO si vedano anche: La 
riscrittura infernale di Sarah Lovett, in «incroci», 18, luglio-dicembre 2008, pp. 57-72; Il Circolo di 
Cambridge: dantismo e follia, in «Sinestesieonline», VII, 22, gennaio 2018, pp. 32-42; Un giallo italiano 
all’origine della ripresa del culto dantesco, in «Sinestesieonline», VII, 22, gennaio 2018, pp. 20-31; 
Chuck Palanhiuk e Dante: dannazioni a confronto, in Scienze umane tra ricerca e didattica, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi (Foggia, 24-26 settembre 2018), a cura di G. Cipriani e A. Cagnolati, 
pp. 205-217; Di alcune donne ‘dantesche’ nei romanzi contemporanei, in «La Parola del Testo», XXIII, 
1-2, Serra Editore, Pisa 2019, pp. 257-263; Dante in giallo. ‘Detective story’ e riscritture dantesche, in 
«Parole rubate», fasc. 20, dicembre 2019, pp. 121-132; Omicidi danteschi nella Venezia del doge, in 
«Diacritica», III, fasc. 3 (15), 25 giugno 2017, pp. 29-46. Sono inoltre da tenere in considerazione: A. 
M. COTUGNO, T. GARGANO, Dante pop, Progedit, Bari 2016, pp. 3-98; V. MERLA, La lezione dantesca nella 
scrittura di Davide Rondoni, in «Dante», VIII, 2011, pp. 135-157; V. PILONE, Dante nella narrativa e nel 
teatro di Sanguineti, in «Dante», VIII, 2011, pp. 105-133; T. GARGANO, Nuove presenze dantesche nella 
narrativa del terzo millennio, in «Dante», V, 2008, pp. 127-144; ID., Presenze dantesche nella narrativa. 
Parte III, in «Dante», IX, 2012, pp. 105-123. 
3 Si riportano qui alcuni titoli di gialli danteschi contemporanei dei Delitti di Dante: G. L. BARONE, La 
chiave di Dante, Newton Compton, Roma 2015; D. BROWN, Inferno, Mondadori, Milano 2013; C. CO-

LETTA, Il manoscritto di Dante, Sellerio, Palermo 2016; D. CRAPANZANO, Il furto della Divina Commedia, 
Mondadori, Milano 2019; F. CUOMO, Il tradimento del templare, Dalai, Milano 2012; F. FIORETTI, Il libro 
segreto di Dante, Newton Compton, Roma 2012; ID., La profezia perduta di Dante, Newton Compton, 
Roma 2013; ID., La selva oscura, Rizzoli, Milano 2015; B. FRALE, I sotterranei di Notre-Dame, Newton 
Compton, Roma 2018; B. GARAVELLI, Le terzine perdute di Dante, Baldini e Castoldi, Milano 2012; A. 
GRUBER, Sentenza di morte, Longanesi, Milano 2016; G. LEONI, I delitti dei nove cieli, Nord, Milano 2019; 
ID., I delitti della luce, TEA, Milano 2017; ID., Il manoscritto delle anime perdute, Nord, Milano 2017; 
ID., La sindone del diavolo, Nord, Milano 2014; R. MASELLO, 333, la formula segreta di Dante, Newton 
Compton, Roma 2012; M. PEARL, La camera di Dante, Rizzoli, Milano 2018. 
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l’assassino esegue gli omicidi, che recano sempre i “segni” evidenti delle rappresen-

tazioni dantesche. 

L’invenzione narrativa si fonda sul racconto di uno dei protagonisti della vi-

cenda, un professore di italiano, Corso Donati4 che, in prima persona, fa un detta-

gliato rapporto di quel che gli è occorso e di come sia riuscito a scampare al pericolo. 

Il “gioco” intertestuale che l’autore intende instaurare con il poema dantesco è 

“dichiarato” fin dalla scelta del nome del personaggio. In realtà, a ben guardare, nella 

Commedia, Dante non nomina mai Corso Donati in modo esplicito e diretto, nondi-

meno vi allude in maniera evidente: è così nel canto III del Paradiso,5 in riferimento 

alle malefatte da lui perpetrate a danno della sorella Piccarda, che fece rapire dal 

convento di S. Chiara per farla sposare, poi, per motivi politici, a Rossellino della 

Tosa, e nel canto XXIV del Purgatorio,6 in cui il poeta lo immagina dannato, mentre 

viene trascinato dalla coda di un cavallo verso l’Inferno. 

La connotazione conferita a questo personaggio è fuor di dubbio negativa: Dante 

lo ha in odio perché, come capo della parte Nera dei Guelfi, fu il maggiore responsa-

bile delle discordie interne di Firenze. 

Il lettore dei Delitti che conosca il Donati storico e, soprattutto, l’opinione che ne 

ebbe Dante, resta dunque colpito, o, forse, per meglio dire, “suggestionato”, dalla de-

cisione dell’autore di imporre al suo protagonista un nome “infernale”, sicché as-

sume verso il professore-narratore un atteggiamento di diffidenza che, al di là della 

parte che egli assegna a sé stesso di fortunato sopravvissuto, non esclude la possibi-

lità di un suo ben più “complesso” coinvolgimento nei tragici fatti che si accinge a 

raccontare. 

Del resto, Donati ha anche un “soprannome”, Psycho, che gli è stato attribuito 

dagli studenti sulla base della sua fissazione per i classici (p. 9), ma che, non diver-

samente dal “nome”, induce anch’esso il lettore al sospetto. In effetti, è qui appena il 

caso di ricordare che Psycho è il titolo del famoso thriller-horror psicologico di Al-

fred Hitchcock, del 1960, il cui protagonista è Norman Bates, un giovane dalla per-

sonalità divisa, in cui convivono egli stesso e sua madre, proprio come in Donati po-

trebbero convivere il tranquillo professore e il killer psicopatico. Su questo perso-

naggio, insomma, pare gravare il peso di un fatale nomen omen, che, però, del tutto 

smentito alla fine della storia, si rivelerà essere una mera funzione retorica, un espe-

diente narrativo volto a complicare l’intreccio e a creare attesa. 

 
 
4 Per le notizie biografie su di lui, ma anche per la sua “presenza” nell’opera dantesca si rinvia a E. 
SESTAN, Donati, Corso, in Enciclopedia dantesca, Vol. VII, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Mondadori, 
Milano 2005, pp. 278-281. 
5 Pd III 106-108. 
6 Pg XXIV 82-87. 



 
 

UN ROMANZO GIALLO SOTTO IL SEGNO DELL’INFERNO

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 34 | 2022 4 

 

Ad accentuare le riserve del lettore verso Donati, si aggiunge, del resto, l’asso-

luta gratuità della malevolenza con cui egli presenta i propri colleghi e allievi, men-

tre sono tutti riuniti in pullman, pronti a partire per la montagna, all’alba di una mat-

tina di fine marzo: 7  la collega di geografia è una donna sgradevole, volgare e 

sguaiata, «sempre in guerra con il mondo intero» (p. 16); il professore di ginnastica 

è un chiacchieratissimo seduttore; quello di greco è antipatico e violento. E non 

meno malevolo è il suo giudizio sugli studenti, da Beatrice Carfagna, «falsa come 

Giuda», ad Angelo Cardani, «che nasconde una sofferenza sfuggente»; dall’equivoco 

Alberto Ceccarelli all’eccentrico Giovanni De Biagi; dagli inveterati scansafatiche 

Sandro Galmozzi e Giuseppe Olmo all’introverso Deng Lao, che nella vita «difficil-

mente avrebbe potuto combinare qualcosa di buono».8 Persino l’autista è, a suo pa-

rere, strisciante, inopportuno, saccente, viscido, e dallo «sguardo sfuggente che non 

riusciva mai a sostenere quello degli altri e la cosa non predisponeva bene» (p. 14). 

E ancora: 

A completare il pullman, c’era sugli altri sedili più indietro un’altra ventina di ra-

gazzi, dei quali sinceramente non ricordo più neanche i nomi, anche perché poi non 

avrebbero avuto un grande ruolo nei tremendi fatti che seguirono. C’erano tra loro 

la classica biondina ma scema; l’occhialuto colto e balbuziente; una ragazza che 

compensava la propria bruttezza abbassando il limite morale delle proprie dispo-

nibilità sessuali; un secchione brutto come la fame; una studentessa grassa e sem-

pre disponibile allo scherzo e così via (p. 24). 

Ed è proprio sull’ “abbassamento” degli altri che Donati costruisce l’immagine 

di sé stesso; l’immagine di un docente che ispira «più affidabilità allo stesso preside», 

gode di «maggior carisma rispetto agli altri insegnanti» (p. 10) e non si lascia imbo-

nire dai «mezzi alternativi al buon rendimento scolastico» a cui invece spesso ce-

dono le sue colleghe e, soprattutto, i suoi colleghi (p. 18). 

Ma, se nel giudizio che il professore ha degli “altri” è possibile individuare l’ef-

fetto di una natura malvagia, per cui, in proiezione, si può ipotizzare che il narratore 

possa infine rivelarsi come lo stesso omicida, è altresì vero che, a quest’altezza della 

narrazione, quando cioè ancora nulla è accaduto e tutto è ancora possibile, le infor-

mazioni che il lettore acquisisce sugli altri personaggi, sia pure viziate dal punto di 

vista “ridotto” del narratore, rendono anche tutti loro, nessuno escluso, possibili in-

diziati degli omicidi che saranno commessi. 

Inoltre, alla confluenza di questa generale e indistinta “potenzialità” di colpevo-

lezza si colloca l’altrettanto generale condivisione del codice dantesco, quello stesso 

 
 
7 Non possiamo fare a meno di notare la coincidenza temporale con l’inizio del viaggio dantesco da-
tato anch’esso a fine marzo. 
8 Cfr. S. CONCA BONIZZONI, I delitti di Dante cit., pp. 18-26. 
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che costituirà il segno distintivo degli omicidi; un codice di cui sono in possesso non 

solo il professore, che per la Commedia ha una vera e propria passione, ma anche gli 

studenti, che durante l’anno hanno seguito le sue lezioni sulla prima cantica, e per-

fino l’illetterato autista del pullman che, non esente dal fascino del poeta, compra in 

autogrill una copia del poema; un codice che, dunque, noto a molti, può essere indi-

stintamente utilizzato come “manuale operativo” per pianificare e compiere gli omi-

cidi. 

Il teatro dei delitti è un ex collegio, che, chiuso quasi tutto l’anno, fatta eccezione 

per i giorni in cui viene impiegato come alloggio in occasione di gite scolastiche, si 

trasforma in una vera e propria prigione tra le nevi, dopo che una slavina ne ha im-

pedito ogni possibile accesso dall’esterno. Il luogo è assai poco accogliente, «lugu-

bre», «fatiscente» e «spettrale», sì da ispirare l’infelice e tristemente presaga battuta 

di uno degli studenti che sulla porta vi “legge” l’iscrizione infernale «Lasciate ogni 

speranza, voi ch’entrate» (p. 29). 

La citazione dantesca, tratta dal canto III dell’Inferno, è peraltro la più frequente 

in questo genere di romanzo: rappresenta una sorta di marchio di fabbrica, un ine-

quivocabile segno di riconoscimento/appartenenza che gli autori collocano secondo 

le più diverse modalità: sulla bocca di un personaggio all’interno di una scena dialo-

gata, come in questo caso, oppure, in altri casi, in epigrafe al prologo o, addirittura, 

come titolo di capitoli o paragrafi. Tale citazione, che non a caso riprende uno dei 

luoghi più noti della Commedia, costituisce, con altre citazioni analoghe, altrettanto 

diffuse nell’immaginario collettivo, e, quindi, altrettanto presenti nei romanzi dan-

teschi, la garanzia di una sicura presa sul pubblico dei lettori, che subito riconosce 

la fonte, indipendentemente dalla sua capacità di leggerla in modo “raffinato”. 

Il primo omicidio, per ritornare ai Delitti, non si fa attendere e si consuma, du-

rante la prima notte del soggiorno valdostano, ai danni di uno studente che, al mat-

tino, viene ritrovato annegato e ormai congelato sotto la lastra di ghiaccio del la-

ghetto adiacente il collegio. Inizialmente si pensa a un incidente («Era chiaro che il 

povero Ceccarelli era caduto, non si sapeva come, in qualche crepa del laghetto e vi 

era annegato», p. 36), ma la morte di una compagna, che avviene a distanza di poche 

ore e in circostanze assai meno riconducibili a un’accidentale disgrazia, inizia a de-

stare nella mente di Donati il primo concreto sentore di una presenza malvagia. La 

ragazza è stata trovata nella vasca di decantazione dello spurgo, orribilmente rico-

perta di sterco: 

Evidentemente morta e con i lineamenti disperati di chi si rende conto, in un bar-

lume d’impotente lucidità, della morte orribile cui sta andando incontro. La pove-

retta doveva essere caduta dentro la cisterna dimenticata aperta da qualcuno. Op-

pure no! Non volevo neppure pensarlo ma, riflettendoci meglio, mi sembrò assai 
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più plausibile che vi fosse stata addirittura gettata da quel qualcuno che aveva poi 

lasciato la botola aperta, forse proprio perché la ritrovassimo (p. 47). 

Con questo secondo fatto di sangue l’autore introduce una nuova modalità di 

narrazione, quella in terza persona, che affianca alla narrazione in prima persona; 

in tal modo egli accresce il livello dell’informazione fornita al lettore, che potrà ora 

leggere la storia, oltre che dal punto di vista di Donati, anche da quello delle vittime 

stesse e dell’omicida. 

In particolare, in questo caso, si apprendono dettagli che riguardano sia i mo-

menti immediatamente precedenti l’assassinio della ragazza, sia l’assassinio stesso, 

colto proprio mentre sta avendo luogo e descritto attraverso le sensazioni e i pen-

sieri di colei che ne è la vittima: dopo aver ricevuto un colpo alla testa che le fa per-

dere i sensi, la poverina si risveglia sdraiata in un luogo buio, dall’odore nausea-

bondo, pieno di liquami: 

La testa rimaneva mezza sommersa in quel liquido che le faceva bruciare gli occhi. 

Sentiva sotto la tempia qualcosa di viscido. Dalla bocca semiaperta era addirittura 

costretta a ingerire quello schifo, che le entrava in gola, bruciandole come il fuoco. 

Non capiva dov’era e cosa stesse succedendo, ma si disse che l’inferno doveva es-

sere proprio così. Salvo che non stesse veramente sognando. La puzza ormai le 

stava mandando il cervello in tilt, oltre al fatto che si rendeva sempre più conto 

della fine orrenda cui stava andando incontro. Stava impazzendo (pp. 42-43).9 

Alla luce della chiave dantesca, che, se a questo punto della narrazione non è 

stata ancora individuata, ma che è già più che evidente al lettore, questo omicidio 

rimanda alla seconda bolgia dell’ottavo cerchio, dove si trovano coloro i quali nella 

vita terrena si macchiarono della colpa dell’adulazione, la stessa colpa evidente-

mente attribuita dal killer alla sua vittima. Il buio della vasca, l’odore penetrante che 

irrita gli occhi della ragazza e la lordura che la ricopre richiamano i versi del canto 

XVIII che descrivono il fondo della bolgia, «[…] cupo sì, che non ci basta / loco a veder 

sanza montare al dosso / de l’arco ove lo scoglio più sovrasta» (vv. 109-111),10 e «le 

ripe […] grommate d’una muffa, / per l’alito di giù che vi s’appasta, / che con li occhi 

e col naso facea zuffa» (vv. 106-108). Qui, inoltre, Dante vede Alessio Interminelli, 

«[…] col capo sì di merda lordo» (v. 116) e Taide: a «[…] quella sozza e scapigliata 

fante / che là si graffia con l’unghie merdose, / e or s’accoscia e ora è in piedi stante» 

(vv. 130-132) il killer associa la studentessa, da lui ritenuta una scaltra esperta di 

lusinghe volte a ingraziarsi i professori. 

 
 
9 Si conserva qui e altrove il corsivo del testo originale. 
10 Si cita ora e sempre dall’edizione a cura di G. Petrocchi, La Commedia secondo l’antica vulgata, Mon-
dadori, Milano 1967. 
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Per il killer di Bonizzoni è molto importante che le vittime soffrano pene fisiche 

e che, soprattutto, si rendano conto della loro morte: ogni volta, infatti, vengono col-

pite con un bastone che fa loro perdere i sensi, di modo che al loro risveglio siano 

costrette ad “assistere” impotenti alla propria orrenda fine. 

Si tratta di un dettaglio che, per esempio, viene rimarcato in occasione dell’as-

sassinio dell’adulatrice, ma sul quale, e con grande enfasi, si insiste anche successi-

vamente; un dettaglio che, se, a ben guardare, ripropone la tipica perversione dei 

killer seriali dei gialli tradizionali, che traggono piacere dall’infliggere sofferenza, nel 

giallo dantesco vuole forse essere anche una forma di compensazione della man-

canza dell’idea di eternità; un’idea che a Dante era più che sufficiente per dare il 

senso di una sofferenza che è terribile già per il solo fatto che non avrà mai fine. 

In realtà, è questa un’“esigenza” comune a molti autori di gialli danteschi. Si ri-

cordi soltanto il caso di Matthew Pearl che, nel suo Circolo Dante, si compiace di un 

insistito indugio sull’agonia delle vittime, che, ancora vive, sono testimoni di tutto 

l’orrore che sono costrette a subire: «Il nostro Lucifero non vuole solo che le sue 

vittime muoiano, ma anche che soffrano, come le ombre dell’Inferno. Uno stato tra la 

vita e la morte che contenga entrambe e non sia nessuna delle due» (p. 291).11 

È proprio Donati, subito dopo la scoperta del terzo cadavere, a notare questa 

particolarità del modus operandi dell’omicida che costringe le proprie vittime a ren-

dersi conto di quanto accade loro: 

Rabbrividii pensando al modo efferato con cui aveva agito. Con l’aggiunta tra l’altro 

di una raffinatezza del tutto particolare. In tutti e tre i casi sembrava che i poveretti 

avessero perso prima i sensi e ben presto si fossero svegliati, rimanendo consci 

fino all’ultimo di quanto gli stesse capitando. Dovevano aver sofferto in maniera 

tremenda, come se quella fosse la fine che dovevano meritarsi e di cui dovevano 

rendersi conto (p. 58). 

D’altra parte, si descrive la dinamica di questo delitto dal punto di vista del killer 

che immagina l’orrore provato dall’ennesimo studente punito e che spiega le ragioni 

per cui costui ha meritato di essere ucciso come “consigliere fraudolento”: 

Nella sua vita non aveva mai avuto alcun rispetto per gli altri. Riteneva che tutto 

gli fosse dovuto e che fosse facile da ottenere, se non addirittura scontato […]. Li 

consigliava male, pur di guadagnare lo spazio che gli interessava. […] Passò così in 

un attimo dal sonno alla totale incoscienza, senza neppure rendersene conto. […] 

Le fiamme ti assalgono! Mentre ti dimeni forsennatamente per cercare di spo-

gliarti, quella luce e quel calore si impossessano di te e ti avviluppano tutto. Ti fa 

 
 
11 M. PEARL, Il Circolo Dante, trad. a cura di R. Zuppet, Rizzoli, Milano 2003. 
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molto male. Cominci a non vedere più. Nonostante la mandibola rotta, urli come 

un forsennato e il terrore si mischia al dolore e lo supera (pp. 51-53). 

Per riproporre la pena dell’ottava bolgia l’omicida ha cosparso il malcapitato di 

benzina e poi gli ha dato fuoco. Proprio lo «spettacolo tremendo» del povero ragazzo 

avviluppato dalle fiamme suggerisce a Donati la chiave con cui “leggere” i tremendi 

fatti di sangue: 

La fantasia mi corse subito alla Divina Commedia e mi precipitai in camera a con-

sultare la mia fida copia che tenevo in valigia, seguito da Cerbero. […] E lì seduto 

sulla sponda del letto rilessi la pena a cui sono destinati i traditori del nono cerchio, 

primo tra tutti il conte Ugolino: una lenta sofferenza nelle acque ghiacciate del Co-

cito. Mentre nella seconda bolgia vengono puniti gli adulatori, che sono costretti a 

rimanere immersi nello sterco, nell’ottava bolgia troviamo i consiglieri fraudolenti, 

come Ulisse, che si agitano all’interno di una fiamma che li divora. […] Pazzesco! 

C’era dunque tra i ragazzi qualcuno, evidentemente squilibrato e psicolabile, che si 

stava prefiggendo di punire i compagni secondo lui colpevoli di qualcosa a me inaf-

ferrabile. E lo faceva in modo estremamente crudele ed efferato (p. 59). 

Come qui si può notare, la scoperta, da parte del personaggio, della chiave dan-

tesca si manifesta attraverso un’improvvisa e perturbante folgorazione («Pazze-

sco!»), che viene a riproporre i modi, peraltro già adottati in altri gialli ispirati all’In-

ferno, con cui gli autori tendono spesso a enfatizzare questo momento cruciale della 

narrazione. Si ricordi a tal proposito, una sequenza del Circolo di Cambridge, in cui 

un personaggio rivela le sue “improvvise” conclusioni: 

Quell’uomo era stato sepolto vivo, a testa ingiù, e le piante di entrambi i piedi, si-

gnori, erano orribilmente ustionate. […] era stato rovesciato, imprigionato, acce-

cato dal terriccio, incapace di muoversi fatta eccezione, forse, per il disperato agi-

tarsi dei piedi in fiamme, proprio come uno dei simoniaci di Dante, gli ecclesiastici 

che si erano serviti dei loro titoli per arricchirsi. È Dante! Qualcuno ha usato Dante 

per uccidere (pp. 153-154).12 

Nei gialli di ispirazione dantesca l’individuazione della “particolare” chiave di 

lettura della trama può essere sì segnalata al lettore dallo stesso autore in modo 

esplicito, come accade nel caso di Bonizzoni, e anche nel caso di Llobera, ma talvolta 

viene affidata quasi esclusivamente all’intuizione di chi legge attraverso la citazione 

di una o più terzine, o per il tramite di più sottili allusioni o suggestioni, meno facili 

da cogliersi. Che l’interpretazione sia più o meno facilitata dagli interventi autoriali, 

rimane evidente che in questa tipologia di giallo la competenza del lettore, misurata 

 
 
12 F. S. LLOBERA, Il Circolo di Cambridge, trad. a cura di L. Carra, Piemme, Segrate 2006. 



 
 

ANNA MARIA COTUGNO 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE, 34 | 2022 9 

 

in base al grado di conoscenza del modello di riferimento e all’abilità di saper con-

durre una lettura di tipo intertestuale, costituisce un elemento di grande impor-

tanza, giacché ne dipende il livello di penetrazione della narrazione – più o meno 

superficiale o più o meno profondo –; un livello a cui è possibile pervenire proce-

dendo dalla facile lettura “poliziesca” verso una più raffinata lettura “filologica”, ca-

pace di individuare, nei suoi molteplici e variegati aspetti, i termini della ricezione 

del poema. 

A questo riguardo, e solo di passaggio, è il caso di osservare che proprio il fatto 

che la sfida ermeneutica ingaggiata dal giallo dantesco con i propri lettori mette in 

campo degli indizi di natura “letteraria”, comprensibili non solo e non tanto a forza 

di intuito, quanto piuttosto sulla base di una buona conoscenza dei versi danteschi, 

predispone questo genere di letteratura, o di paraletteratura che dir si voglia, a un 

fruttuoso impiego didattico. 

La scoperta della “dantità” della mano omicida incoraggia Donati a tentare delle 

previsioni sugli ipotetici, futuri omicidi, ma anche a interrogarsi sul possibile profilo 

dell’assassino: 

La logica dietro quegli omicidi, a ben pensarci, avrebbe potuto darmi lo spunto per 

intuire i movimenti successivi del folle. Avrei potuto analizzare i ragazzi, immagi-

nare le colpe di cui potevano essersi macchiati e le pene che l’assassino poteva pre-

vedere d’infliggere loro, usando i mezzi ovviamente limitati che aveva a disposi-

zione. In effetti le pene citate da Dante nell’Inferno in fondo non erano tantissime. 

Senza contare che qualcuna era impraticabile in quel contesto. In realtà l’assassino 

si stava muovendo a più vasto raggio, e con un movente difficilmente prevedibile, 

direi da perfetto psicopatico, benché lucidissimo (p. 60). 

A ben guardare, il tema della follia, che nei Delitti si faceva intravedere sin 

dall’inizio, a partire dal singolare soprannome del protagonista, è un tema ricorrente 

nel romanzo giallo tout court, e nel thriller in special modo, in cui gli assassini seriali 

sono spesso individui affetti da turbe psichiche; nei gialli danteschi, tuttavia, la follia 

diventa addirittura condizione indispensabile e necessaria per le messe in scena in-

fernali. Depressione, schizofrenia, disturbi della personalità, nevrosi, delirio di per-

secuzione sono le premesse ineludibili per ogni autore che voglia immaginare per-

sonaggi che infliggono, a uomini e donne vivi, le pene inflitte da Dante ai puri spiriti, 

ma sono anche la condizione ideale per ogni autore che voglia “raccontare” il ben 

noto realismo dantesco come l’oggetto ammaliante di una delirante e invasiva os-

sessione, attraverso rappresentazioni che a volte, per la loro crudezza, efferatezza e 

bestialità, possono arrivare persino a urtare la sensibilità del lettore. 

È, per esempio, il caso dell’omicidio che il killer dei Delitti di Dante perpetra ai 

danni di un “seduttore” che, questa volta, viene individuato non più tra gli studenti, 
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ma tra i docenti. La vittima viene denudata, legata e imbavagliata e poi presa a fru-

state mentre è ancora stordita da un colpo in testa che le ha fatto perdere i sensi. È 

proprio il dolore a ridestarla, il dolore causato dai pezzi di carne che si staccano sotto 

le sferzate di un ramo flessuoso cosparso di spine, tra fiotti copiosi di sangue che 

schizzano tutt’intorno. I mugugni soffocati della vittima inerme e i rantoli del carne-

fice in preda alla furia omicida sono tutt’uno; così pure non si distinguono i loro 

sguardi, che sono come pietrificati dalla disperazione impotente nell’un caso, dalla 

cieca follia nell’altro. 

Dante colloca i seduttori nella prima bolgia dell’ottavo cerchio, dove li fa “scu-

lacciare” da diavoli cornuti – che non hanno nulla di pauroso o di mostruoso – muniti 

di scudisci: «Di qua, di là, su per lo sasso tetro / vidi demon cornuti con gran ferze, / 

che li battien crudelmente di retro».13 L’avverbio «crudelmente» evoca il dolore fi-

sico causato dalle scudisciate, ma Dante non vi si sofferma troppo e ritrae piuttosto 

questi dannati mentre corrono a gambe levate nell’umiliante tentativo di sfuggire 

alla punizione: «Ahi come facevan lor levar le berze / a le prime percosse! già nes-

suno / le seconde aspettava né le terze».14 Il lettore di questo episodio coglie subito 

lo spirito “divertito” del poeta trecentesco, che vuole descrivere una pena più mor-

tificante che dolorosa, attingendo peraltro alle risorse retoriche dello stile comico. 

È la follia del killer di Bonizzoni, che trasforma le pene dell’Inferno dantesco in 

agghiaccianti e sadiche esecuzioni, a fare la differenza tra la “realtà” del romanzo 

moderno e la “finzione” del poema antico, anche quando la fonte di riferimento è 

costituita dalla nona bolgia dell’ottavo cerchio, ovvero da uno dei luoghi danteschi 

più spaventosi. Vi è rappresentata, in effetti, un’immane carneficina in cui i dannati, 

i consiglieri fraudolenti, non solo sono maciullati dai diavoli, ma fanno anche mostra 

delle loro orrende ferite, sulla cui descrizione il poeta insiste con straordinaria pre-

cisione di particolari: si ricordi almeno lo strazio del corpo di Maometto, «rotto dal 

mento infin dove si trulla», con le interiora penzolanti tra le gambe.15 

Nella fantasia disturbata dell’assassino dei Delitti, a Maometto corrisponde Do-

nati stesso, che, peraltro, a questa altezza della storia, dissipa nel lettore ogni resi-

duo sospetto sul suo presunto coinvolgimento negli omicidi, rimanendo egli stesso 

vittima dello studente-assassino, la cui identità viene finalmente rivelata. 

Colpito anche lui alla testa si risveglia, quasi nudo, legato a un tavolaccio duro e 

freddo, con la bocca tappata da un nastro adesivo, e la testa assicurata al tavolo con 

una cinghia da pantaloni che gli copre la fronte, ma non gli occhi. Il «sibilo lugubre e 

penetrante» di una ruota dentata che avanza lentamente lungo il tavolaccio gli an-

 
 
13 If XVIII 34-36. 
14 Ivi, 37-39. 
15 Cfr. If XXVIII 28 e ss. 
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nuncia la terribile fine che sta per fare: squartato in una fontana di sangue, tra sof-

ferenze fisiche che immagina lancinanti. Ma qualcuno sopraggiunge, arresta la ruota 

e gli si accosta minaccioso, mentre con una mano tiene un manganello nero di 

gomma, e con l’altra accarezza la leva di avviamento della sega. La morte del profes-

sore è rimandata, e di fatto non avviene, grazie all’intervento del fido Cerbero che 

soccorre il padrone avventandosi contro l’aggressore. 

Ebbene, diversamente da quanto succede nel canto degli scismatici, nessun ma-

cabro e sanguinoso spettacolo si para dinanzi al lettore dei Delitti, che, tuttavia, av-

verte qui tutto l’orrore e lo sgomento di una situazione che giudica raccapricciante, 

perché, diversamente da quanto accade per la Commedia, percepisce quella situa-

zione come realmente possibile. 

Prima di rapire il professor Donati, il killer commette altri tre omicidi contro 

due studenti e un professore (quello di greco). In particolare, i due giovani vengono 

uccisi insieme, come Paolo e Francesca: «Erano sempre stati esageratamente coin-

volti, […], travolti dal sesso» (p. 107), ostentavano perversione, suscitavano negli 

altri una morbosa curiosità e per questo andavano puniti. 

L’occasione propizia è offerta da una bufera di neve, che li sorprende mentre si 

allontanano dal collegio per chiedere aiuto, e che fornisce al killer il perfetto scena-

rio dantesco della pena dei lussuriosi. La natura è chiamata a essere complice della 

giusta esecuzione dei due peccatori, per cui “aiuta” l’omicida a fare scempio dei po-

veri corpi soggiogandoli completamente, e sbatacchiandoli di qua e di là contro le 

rocce, con la forza di un vento «fortissimo e spaventoso» che “ulula” «come un 

branco di lupi affamati» (p. 107):16 

Volevo infliggere loro la pena del quinto canto, quello dei lussuriosi, che manco a 

dirlo si confaceva perfettamente al loro caso. […] nel secondo cerchio i lussuriosi, 

come erano stati travolti in vita dalle passioni morbose, così nell’aldilà venivano 

travolti da una bufera infernale che li faceva sbattere fra di loro e contro le rocce. 

(p.  107). 

Ancora una volta l’autore moderno mostra la tendenza ad “amplificare” la fonte 

dantesca per ottenere un effetto di macabro realismo, ma, questa volta, lo fa addirit-

tura forzandone il testo. Nel canto V, infatti, non si legge in alcun modo che gli spiriti 

sbattono tra loro e contro le rocce: Dante si limita a dire che «la bufera infernal, che 

mai non resta, / mena li spirti con la sua rapina; / voltando e percotendo li molesta», 

e aggiunge che «così quel fiato li spiriti mali / di qua, di là, di giù, di sù li mena».17 

 
 
16 Diversamente, Dante paragona il suono della bufera che travolge i lussuriosi al “mugghiare” di un 
mare in tempesta «se da contrari venti è combattuto» (Cfr. If V 30).  
17 If V 31-33; 42-43. 
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Evidentemente, ma del tutto liberamente, Bonizzoni immagina che nel turbinio con-

fuso dei venti infernali i “corpi” dei dannati possano cozzare gli uni contro gli altri, e 

arriva persino a ipotizzare che la “ruina” del verso 34, presso la quale essi gridano 

più forte per il dolore e bestemmiano «la virtù divina», sia una parete di roccia con-

tro cui essi sbattono a causa, magari, di un incremento improvviso della violenza 

della bufera in quel punto del cerchio.18 

Fedele alla Commedia appare, invece, l’implicito riferimento alla capacità dei de-

moni di scatenare le tempeste: «Diamo alla natura il tempo di ricaricare le sue armi 

e di scatenare nuovamente quel maligno appositamente delegato» (p. 81). 

Dante ne parla nel canto V del Purgatorio, nell’episodio di Bonconte da Monte-

feltro, il ghibellino morto a Campaldino nel 1289, allo scopo di spiegare la scomparsa 

del suo cadavere. Dalla cronaca del tempo il poeta apprende che dopo la battaglia 

c’era stato un temporale, ma egli accetta d’altra parte l’opinione diffusa, che è anche 

di san Tommaso, secondo la quale i diavoli hanno il potere di suscitare le tempeste. 

Su queste basi costruisce la sua ipotesi “poetica”: 

Ben sai come ne l’aere si raccoglie 

quell’umido vapor che in acqua riede, 

tosto che sale dove ‘l freddo il coglie. 

Giunse quel mal voler che pur mal chiede 

con lo ‘ntelletto, e mosse il fummo e ‘l vento 

per la virtù che sua natura diede.19 

La morte dell’altra vittima, il professore di greco, l’ultima della serie prima del 

tentato omicidio di Donati, è legata, invece, al peccato dell’accidia; peccato che l’as-

sassino dichiara di aver voluto far scontare alla vittima nei modi dei peccatori del 

quinto cerchio, che sono «sommersi dalle acque dello Stige» (p. 110). Il significato 

attribuito qui all’accidia, che viene descritta come una forma di apatia, di incapacità 

di provare sentimenti e, soprattutto, come «indifferenza verso una qualunque buona 

azione» (p. 111) pare ricalcare, con le dovute differenze, piuttosto il significato che 

Dante ne dà nel Purgatorio dove, per bocca di Virgilio, è definita come una forma, 

peccaminosa, di insufficiente amore del bene: «[…] l’amor del bene, scemo / del suo 

dover, quiritta si ristora».20 

È evidente che l’autore moderno non distingue l’accidia del Purgatorio da quella 

dell’Inferno, che è piuttosto un aspetto dell’ira, e risolve la colpa attribuita al proprio 

 
 
18 Cfr. a tal proposito, CH. SINGLETON, La poesia della «Divina Commedia», Il Mulino, Bologna 1978, in 
particolare il cap. su Le visuali retrospettive, pp. 463-494: 475-484. 
19 Pg V 109-114. 
20 Pg XVII 85-86. Mi limito qui a segnalare A. CIOTTI, Accidia, in Enciclopedia dantesca, vol. V, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Mondadori, Milano 2005, pp. 41-44. 
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personaggio in una categoria indistinta, sospesa tra una definizione più prossima 

alla colpa purgatoriale e la pena che le si fa corrispondere, che, nella modalità messa 

in atto dall’assassino, sembra piuttosto ricondurla alla colpa infernale: 

Lo trascinai quindi nel fiumiciattolo subito sotto e ve lo immersi con tutta la mia 

forza. Nonostante la profondità della ferita alla testa, si ridestò assai presto e, scal-

ciando, tentò di divincolarsi. Ma tenendolo sotto il pelo dell’acqua e colpendolo an-

cora al capo con una pietra, lo sentii perdere progressivamente le forze, conscio 

comunque della fine che stava facendo. Finché lo vidi giacere inerte sul fondale 

ghiaioso, coperto dall’acqua che, con la corrente, da rossiccia tornò di nuovo cri-

stallina, come se d’incanto tutto fosse tornato alla normalità (p. 112). 

Ma il professore di greco è descritto anche come un uomo dall’atteggiamento 

aggressivo, che in aula è solito spaventare gli studenti con improvvisi e fragorosi 

colpi di bastone sulla cattedra, ragion per cui, in modi assai più coerenti con il si-

stema dantesco, potrebbe essere punito sì come i dannati del quinto cerchio, ma 

come iracondo. 

Anche in questo caso, insomma, la “moderna” interpretazione dei peccati dell’In-

ferno rimane al di qua delle sottili distinzioni dantesche e confonde l’ira, un peccato 

di incontinenza – più rispondente all’indole del personaggio in questione –, con la 

violenza che è, invece, un peccato di malizia, ben più complesso e assai più grave 

dell’altro, in quanto implica la consapevole inclinazione della volontà del soggetto 

verso il male.21 

Per tornare alla nostra storia, quando l’assassino arresta la ruota dentata e si 

avvicina minaccioso a Donati legato sul tavolaccio, l’autore coglie l’occasione per rie-

pilogare con le parole dell’assassino stesso l’intera serie degli omicidi e, soprattutto 

per suggellarne definitivamente la matrice dantesca, sicché veniamo a sapere che la 

prima vittima è morta nel ghiaccio, «come i traditori del nono cerchio dantesco» (p. 

91), la seconda è stata punita «come gli adulatori del quindicesimo canto» (p. 94), la 

terza come «i consiglieri fraudolenti nell’ottava bolgia dell’ottavo cerchio» (p. 95), la 

quarta «come i seduttori del quindicesimo canto» (p. 101), la quinta e la sesta sono 

state assassinate secondo «la pena del quinto canto, quello dei lussuriosi» (p. 107), 

la settima è finita «tra gli accidiosi del quinto cerchio, che […] erano sommersi dalle 

acque dello Stige» (p. 110). Nel medesimo contesto, apprendiamo, inoltre, che Do-

nati sarebbe dovuto finire «come i dannati della nona bolgia dell’ottavo cerchio dan-

tesco, quei seminatori di discordie che, come hanno diviso gli altri in vita, vengono 

divisi a loro volta, tagliati in due, squartati» (p. 85), e che dopo di lui altri ancora 

 
 
21 Dante parla diffusamente di tale questione, per bocca di Virgilio, nel canto XI dell’Inferno. 
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sarebbero stati uccisi, secondo le modalità impiegate da Dante per «i ladri della set-

tima bolgia», «gli ignavi del terzo canto», «gli ipocriti della sesta bolgia», «gli avari 

del quarto cerchio» e «i sodomiti del settimo cerchio» (p. 115-116). 

Nella sua macabra sintesi il killer rivela a Donati, e ai lettori, anche il movente 

degli omicidi, riconducendolo al tradimento di Alberto, la prima vittima, che era ve-

nuto meno al loro patto d’amore e che era stato punito come un traditore «della 

terza zona del Cocito» (p. 91). Quel primo omicidio aveva poi innescato l’infinita se-

rie degli altri delitti, secondo un piano di liberazione del mondo da «personaggi ne-

gativi, inutili pesi per la collettività ed esempi contrari al buon costume» (p. 92). 

Se, come si è visto, in altri casi Bonizzoni “opta” per un’applicazione più gene-

rica, se non approssimativa, delle pene dantesche, nel caso della morte di Alberto, 

che muore come un traditore della terza zona del Cocito, mette in rilievo la specifi-

cità del tipo di tradimento commesso. 

In effetti, ci si sarebbe potuti accontentare qui di un sommario riferimento al 

cerchio dei traditori senza necessariamente richiamare la suddivisione in zone, dal 

momento che a una complessiva definizione di tradimento rimandano, del resto, le 

parole dello stesso Virgilio quando nel canto XI spiega a Dante la divisione del basso 

Inferno: 

Per l’altro modo quell’amor s’oblia 

che fa natura, e quel ch’è poi aggiunto, 

di che la fede spezïal si cria; 

onde nel cerchio minore, ov’è ‘l punto 

de l’universo in su che Dite siede, 

qualunque trade in etterno è consunto.22 

Ma il killer di Bonizzoni si vanta in questo caso di conoscere “a menadito” Dante 

(p. 91) grazie alle lezioni dantesche di Donati e, pur non adducendo la ragione della 

sua scelta, riconduce la colpa commessa dal suo amico-amante, non alla Caina, dove 

ci sono i traditori dei parenti, non all’Antenora, dove si trovano i traditori della pa-

tria, e nemmeno alla Giudecca, dove stanno i traditori dei benefattori, ma piuttosto 

alla Tolomea, la zona dei traditori degli ospiti. 

In realtà, i traditori danteschi, tutti puniti nel ghiaccio del Cocito, si differenziano 

tra loro anche per la posizione che assumono: i traditori dei parenti sono sepolti nel 

ghiaccio fino al collo e con la testa all’in giù, i traditori della patria hanno invece la 

testa eretta, mentre ce l’hanno rivolta indietro i traditori degli ospiti, affinché le loro 

lacrime diventino «duri veli» che impediscano di sfogare il dolore che opprime loro 

 
 
22 If XI 61-66. 
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il cuore;23 i traditori dei benefattori, infine, sono completamente imprigionati nel 

ghiaccio. Ma nel romanzo, come era normale attendersi, in considerazione delle esi-

genze di realismo imposte dal racconto, alla specificità della colpa non corrisponde 

la specificità della pena: il traditore di Bonizzoni, infatti, muore, sì presso un lago 

ghiacciato, ma semplicemente finendo nell’acqua gelata attraverso uno squarcio nel 

ghiaccio, da cui è risospinto giù dalla mano assassina, sotto la lastra spessa, mentre 

cerca disperatamente di riemergere. 

A completare il movente personale della gelosia e della vendetta, il killer ag-

giunge un movente giustizialista che trova la sua legittimazione nell’Inferno di Dante 

e nel suo “giusto” «giudicare gli altri e infliggere quelle pene» (p. 85). L’assassino 

sostiene che grazie a Dante ha compreso quale fosse il compito da svolgere per la 

piena realizzazione di sé stesso e dichiara, sulle orme del poeta (p. 110), di essersi 

vestito «di una toga di raso nera che sapeva di giustizia». Insiste, inoltre, sul fatto 

che il destino lo ha voluto giustiziere, che è sempre più convinto che qualcuno lo 

spinge a terminare la sua «opera di pulizia» e, infine, riconosce come lecite le proprie 

azioni con la certezza di un’«approvazione dall’alto» (p. 109). 

È evidente che nella sua mente psicopatica l’ordine morale su cui si regge l’In-

ferno viene del tutto sovvertito, come pure è chiaro come egli fraintende totalmente 

l’idea di giustizia che vi è sottesa (si noti soltanto il blasfemo appello a un Dio con-

senziente). 

Ma l’autore pensa a un epilogo che “riabilita” Dante e che lo riconduce alla sua 

giusta dimensione morale. A tale scopo non si accontenta della morte dell’assassino, 

ma conferisce a quella morte una valenza simbolica che costituisce, peraltro, forse, 

la più interessante sfida ermeneutica che Bonizzoni propone al lettore. 

In effetti, nel finale del romanzo il killer precipita in una scarpata mentre cerca 

di sfuggire all’aggressione del cane di Donati, Cerbero, che, dunque, ne provoca la 

morte. 

Cerbero gli saltò alla gola ringhiando e, fattolo cadere all’indietro tra segatura e 

fanghiglia, lo azzannò come un ossesso senza più mollarlo. […] A un certo punto il 

ragazzo riuscì a sfuggirgli e si precipitò fuori grondando di sangue, inseguito dal 

cane che non gli dava tregua. Urlando e inciampando continuamente nella neve 

fresca, precipitò in una scarpata. E laggiù, dopo un volo di alcune decine di metri, 

tra il fango mezzo gelato e la neve sporca che si era tirato dietro, rimase immobile 

in una pozza di sangue (p. 117). 

 
 
23 If XXXIII 112-114: «levatemi dal viso, i duri veli / sì ch’ïo sfoghi ’l duol che ’l cor m’impregna / un 
poco, pria che ’l pianto si raggeli». 
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Ma Cerbero non è soltanto il cane che difende il padrone in pericolo, è anche il 

castigatore dei dannati danteschi, e “simbolicamente” rappresenta l’Inferno stesso, 

che, infine, si vendica del “cattivo interprete”. 


