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ABSTRACT 
Il testo si sofferma su un aspetto non molto noto 

dell’esperienza e dell’operato di Dante Della 

Terza: il suo legame con la lingua e la cultura 

francese, da lui amatissime e costantemente 

presenti nello spettro dei suoi interessi di stu-

dioso. 

 

PAROLE CHIAVE: Dante Della Terza, Jean-Paul 

Sartre, Harvard University.

The text dwells on an aspect of Dante Della 

Terza’s experience and work that is not very 

well-known: his link with the French language 

and culture, which he loved and which were 

constantly present in the spectrum of his inte-

rests as a scholar. 
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e è vero che in una vita ci sono molte vite, nella lunga vita di Dante Della 

Terza ce ne sono state moltissime. Infatti, noi chiamati a ricordarlo prove-

niamo da orizzonti geografici e culturali eterogenei e la nostra stessa diversità è te-

stimonianza della presenza diffusa di Dante, che è vissuto in tanti luoghi e ha operato 

in tante sedi universitarie. Ripercorrendo le tracce del suo itinerario ricco e fecondo 

ecco che grazie a lui ci troviamo a spaziare tra Irpinia e California, Tolosa e Arcava-

cata, Pisa e Cambridge (Massachusetts), e poi Napoli, Parigi, Roma. Un mosaico di 

paesi e città, di grandi e piccoli centri di studio e ricerca, tutti significativi, tutti im-

portanti, a vario titolo, per la sua formazione, la sua crescita umana e professionale.  

Le tessere del mosaico sono numerose, dunque, e oggi soltanto Mollie Mcush 

Della Terza, avendo condiviso con Dante ben 67 anni di matrimonio, potrebbe ri-

comporre con pazienza un plausibile quadro d’insieme. So che quella che per noi è 

sempre stata e sempre sarà «la signora Mollie», non me ne vorrà se, a partire da un 

dato saliente della loro biografia congiunta, vale a dire dal loro incontro in terra di 

Francia negli anni Cinquanta del secolo scorso, mi soffermerò su un aspetto 

dell’esperienza e dell’operato di Dante a me particolarmente caro, quello cioè che lo 

lega alla lingua e alla cultura francese, da lui amatissime e costantemente presenti 

nello spettro dei suoi interessi di studioso. So che non me ne vorrà, perché proprio 

lei, la signora Mollie, dopo la giornata di studi all’Università di Roma Tor Vergata 

organizzata dall’amico e collega Rino Caputo per celebrare gli ottant’anni di Dante 

nel maggio 2004, mi aveva incoraggiata a parlare nuovamente, avendone la possibi-

lità, dei ricordi e degli scritti francesi di Dante ai quali, quel giorno, avevo dedicato il 

mio breve intervento. E questo soprattutto perché il Della Terza per così dire “fran-

cesista” (e perfettamente francofono) è sempre stato tutto sommato poco noto in 

Italia, dove i colleghi ovviamente lo conoscevano e lo conoscono come grande 

esperto di letteratura italiana, dove pochi erano e sono al corrente del fatto che in 

Francia aveva vissuto, viaggiato, lavorato, frequentando anche gli ambienti intellet-

tuali parigini; e del fatto che a Harvard University, Dante Della Terza, professore or-

dinario nel Dipartimento di lingue e letterature romanze, era altresì “The Irving Bab-

bitt Professor of Comparative Literature”, vale a dire non solo un italianista di rango, 

ma il titolare di una delle più prestigiose cattedre del settore umanistico, istituita nel 

1960 in memoria di Irving Babbitt, il docente di letteratura francese che a Harvard, 

nei primi anni del Novecento, aveva inaugurato gli studi di comparatistica.  

In Francia, a Parigi per la precisione, inizia la vita professionale all’estero di 

Dante Della Terza, dopo la laurea pisana e il perfezionamento zurighese, quando gli 

viene assegnato un posto di assistente di lingua italiana al liceo Henri IV. In quel 

periodo conosce una giovane americana, studentessa di letteratura comparata, an-

che lei versata in lingua francese, che sta svolgendo in un’università dell’Esagono il 

cosiddetto year abroad. Quella ragazza diventerà ben presto sua moglie; il francese, 
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la lingua della loro quotidianità. A Tolosa, dove Dante, dopo un triennio a Parigi, va 

ad insegnare come lettore di italiano all’università, prosegue una storia con la Fran-

cia destinata a durare, precisamente come quella con la ragazza americana che sposa 

proprio nella capitale dell’Occitania, per tutta la vita.  

Consultando la bibliografia degli scritti di Dante Della Testa redatta da Pamela 

Stewart per il volume Studies for Dante (che aveva curato insieme a Franco Fido e 

Rena Lamparska nel 1998), si rimane colpiti dal fatto che ben sei dei testi da lui pub-

blicati tra il 1951 e il 1958 – otto in tutto – sono di argomento francese. Il suo esordio 

critico è un articolo comparso su «Il Ponte» nel 1951, intitolato Italiani a Parigi. 

L’anno successivo esce su «Belfagor», nella fortunata rubrica «Ritratti critici di con-

temporanei», un suo lungo intervento saggistico dedicato a Jean-Paul Sartre: un te-

sto pionieristico, oggi annoverato tra quelli che hanno inaugurato gli studi sartriani 

in Italia. Nuovamente sul «Ponte», Della Terza firma una Lettera dalla Francia nel 

1954 e una recensione al nuovo romanzo di Simone de Beauvoir, Les Mandarins, 

edito lo stesso anno da Gallimard. La sua predilezione per l’attualità letteraria si con-

ferma con una recensione del 1956 (sul «Ponte») intitolata L’ultimo romanzo di Pey-

refitte, dedicata a Les clés de Saint-Pierre, uscito poco prima da Flammarion; e, nel 

1957 con una recensione (su «Belfagor») della Chute di Albert Camus, pubblicato nel 

1956 da Gallimard. 

Con il trasferimento negli Stati Uniti, inizialmente alla University of California 

Los Angeles (UCLA), dove insegna dal 1959 al 1963, prima di spostarsi sulla Costa 

dell’Est, a Harvard University, Della Terza si dedica principalmente alla letteratura 

italiana, in particolare agli studi danteschi e al romanzo contemporaneo, ma anche 

alla poesia rinascimentale e alla memorialistica settecentesca, aggiungendo inoltre 

suoi significativi contributi, specie in importanti riviste universitarie americane, alla 

conoscenza di De Sanctis, Spitzer, Auerbach, Curtius, Croce, Contini, Singleton, 

Vossler, tanto per citare i più noti.  

L’attenzione per la Francia e la sua letteratura si riaffaccia a partire dagli anni 

Settanta, quando Della Terza ritorna ad affidare ad opere collettanee e a prestigiose 

riviste studi originali quali La Fontaine lettore di Boccaccio (1977); Il fondamento 

teorico dell’esperienza diaristica di André Gide (1985); La Rochefoucauld: il “tempo” 

della Massima (1986); Leonardo Sciascia e la cultura francese (1991); Corrispon-

denza Paulhan-Ungaretti (1991); L’Italia (e l’italiano) di Michel de Montaigne (1994); 

“Candide” in Italia (1995).  

In realtà, Dante Della Terza dalla Francia non si era mai davvero allontanato, 

poiché aveva saputo conservare le amicizie e i contatti stabiliti in gioventù. A Parigi, 

negli anni Ottanta, ancor prima di conoscerlo di persona, sentii parlare di Dante con 

affetto dai Petrolacci, il professor Gaston (còrso di Bastia) e la signora Yvonne, che 

lo avevano accolto decenni prima, poco dopo gli studi alla Normale di Pisa e a Zurigo, 
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come facevano con gli allievi del liceo Henri IV, dove lui insegnava, e dell’École Nor-

male, e con i tanti italiani e italianisti di passaggio, nel loro appartamento di rue Gas-

sendi, nel quartiere Montparnasse, stracolmo di libri. Avendo anch’io la fortuna di 

frequentare la casa dei Petrolacci, sebbene quando erano ormai molto avanti negli 

anni, fui colpita vedendo volumi scaffalati in bell’ordine finanche in cucina, sul frigo-

rifero. Il ricordo condiviso dei Petrolacci, della loro bontà, della loro splendida cul-

tura, certamente facilitò il mio primo incontro con Dante Della Terza quando mi re-

cai per la prima volta nel suo studio a Widener Library, nell’autunno del 1984: inti-

midita dalla solennità dei luoghi, proveniente da Parigi come semplice lettrice di lin-

gua francese nell’ambito di uno scambio universitario franco-americano, mi presen-

tai recapitandogli una lettera del suo amico Mario Fusco, il professore della Sorbona 

con il quale mi sarei laureata l’anno successivo. Signorile e cordiale, Dante mi fece 

accomodare dopo aver liberato la sedia di fronte alla sua scrivania da un fascio di 

carte miste a libri dall’aria pericolante. Dopo i convenevoli d’uso in lingua italiana, 

passò senz’altro al francese e cominciò ad evocare tanti nomi di persone a lui note o 

care delle quali mi chiese notizie. Scoprii allora che al nome dei “Petrò” (così veniva 

abbreviato per simpatia il cognome piuttosto lungo e comunque ostico per i francesi 

non originari della Corsica) Dante associava come me l’immagine di una casa in cui 

i libri ospitavano gli abitanti e non viceversa, e aggiunse con garbo qualche tocco 

sulla premurosissima signora Yvonne che, sapendolo affamato e squattrinato come 

quasi tutti i giovani che vivevano lontano da casa, gli serviva ogni tanto un buon 

piatto di minestra. Anche il suo sodalizio con Mario Fusco Dante lo evocava chia-

mandolo Mariò Fuscò, accentando cioè le “o” con aria compunta, come a riconoscer-

gli un sovrappiù di italianità proprio attraverso la storpiatura dettata dalla pronun-

cia francese: una storpiatura benevola praticata da tutti, a Parigi, come Dante ben 

sapeva. Con quei piccoli cenni di lessico familiare era riuscito a cancellare, almeno 

in parte, la mia soggezione nei suoi confronti. Negli anni, l’ho visto fare, grand 

seigneur, la stessa cosa con tanti interlocutori, specie con i giovani. La sua umanità 

si manifestava nell’avvicinarsi al mondo altrui con delicati segni di affabilità, senza 

mai tentare di intimidire o sovrastare l’altro con la forza del suo sapere, della sua 

autorevolezza, bensì porgendo sempre qualche appiglio facile all’interlocutore.  

Con Fusco, dunque, si erano conosciuti quando erano entrambi agli albori della 

prestigiosa carriera accademica che li avrebbe portati in cattedra, uno in Sorbona, 

l’altro a Harvard. Il ricordo dell’uno, per me, è pressoché indissociabile da quello 

dell’altro. Quando vinsi il lettorato americano avevo da poco iniziato la tesi di laurea 

su Carlo Emilio Gadda. In linea di principio, per completare il corso di studi, avrei 

dovuto seguire il seminario di Mario Fusco a Parigi. In un mondo senza didattica a 

distanza, avevo di fronte un problema insolubile. Rinunciare al lettorato, a una 

prima esperienza professionale in ambito universitario? Mario Fusco decise di no, 
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disse che la soluzione c’era: «Vada a trovare il mio amico Dante Della Terza, a Har-

vard: se le concede di partecipare al suo seminario e alle esercitazioni, le darò l’equi-

pollenza e potrà laurearsi regolarmente». Mario Fusco spedì una lettera all’amico 

americano e me ne diede una seconda da consegnargli en mains propres. Va da sé 

che del seguito, cioè della felice esperienza del seminario di letteratura italiana che 

frequentai grazie all’accoglienza di Dante, del mio breve rientro a Parigi per la di-

scussione della tesi gaddiana, dei successivi anni di studio e lavoro a Harvard, allieva 

e poi collega di Dante Della Terza, non mette conto parlare in questa sede. 

Ma sono felice di poter rammentare che, rientrata definitivamente in Francia 

dagli Stati Uniti nel 1993, ho avuto la fortuna di proseguire il dialogo amichevole e 

professionale con Dante Della Terza. Con inaspettata disponibilità (date le distanze, 

la scomodità dei tragitti ferroviari), Dante ha accettato di far parte della commis-

sione di fronte alla quale ho discusso la Habilitation à diriger des recherches, nel 

1996, all’Université Stendhal di Grenoble. Non credo di sbagliare dicendo che sulla 

sua decisione – della quale gli sarò per sempre grata – di unirsi agli altri quattro 

commissari, nonostante i notevoli disagi, ha inciso il fatto che uno di loro era proprio 

Mario Fusco.  

Chi conosce Dante può facilmente immaginare quanto lieti e distesi siano stati, 

negli anni, i nostri incontri, spesso in compagnia di familiari e amici carissimi, vuoi 

a Pisa vuoi a Roma o Napoli. Solo in una tristissima occasione ho visto incrinarsi la 

serenità di Dante, e ho con lui ho condiviso la difficoltà della perdita repentina di 

una persona a entrambi vicina, per entrambi cara. Il 10 maggio 2002 Robert S. Dom-

broski, il nostro Bob, era mancato all’ospedale americano di Neuilly, nei pressi di 

Parigi. Tra i primi allievi di Dante Della Terza a Harvard, certamente il più brillante, 

Dombroski era uno dei massimi italianisti americani, una personalità di straordina-

ria caratura umana e intellettuale, un professore ammirevole. Insieme, avevamo da 

poco pubblicato un libro su Gadda, dopo anni spesi a lavorare su Gadda fianco a 

fianco, lui a insegnare, io a imparare. La scomparsa di Bob ha colpito tutta la comu-

nità degli studiosi di letteratura contemporanea, tanto che i suoi più intimi amici, 

Romano Luperini e Giuseppe Nava, hanno immediatamente organizzato un incon-

tro-omaggio all’Università di Siena per rammentarne la vita e le opere. Insieme a 

Dante, in corriera, mi sono recata a Siena e con Dante sono rientrata a Roma, dove 

risiedevo anch’io a quei tempi: non credo di averlo mai visto tanto silenzioso; lui, di 

solito loquace, di ottima compagnia, sembrava avvolto in una coltre di mestizia. Mi 

disse solo: «Quel ragazzo è stato tanto sfortunato». Mi colpisce ancor oggi, mentre lo 

scrivo, che Dante vedesse un «ragazzo» in quell’ultrasessantenne alto quasi due me-

tri, dotato di voce fonda e fisico possente. Ma in fondo non c’è tanto da stupirsi: l’af-
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fetto bonario, la tenerezza indulgente verso i discepoli più prossimi, dei quali cono-

sceva alti e bassi, forze e debolezze, difficoltà e successi, non era forse la cifra carat-

teristica di Dante? 

Dei molti istanti romani trascorsi in sua compagnia, grazie anche alla prossimità 

del suo domicilio, piazza Navona, al mio luogo di lavoro, piazza Farnese, desidero 

rammentarne uno solo, più che mai legato alla Francia. In qualità di Addetto alla 

cooperazione universitaria all’Ambasciata di Francia in Italia (incarico durato dal 

2001 al 2005), ho avuto infatti la gioia di veder riconosciuto il valore della lunga 

fedeltà di Dante Della Terza alla Francia quando, con il Decreto del Primo Ministro 

Jean-Pierre Raffarin del 31 ottobre 2002, gli è stata conferita l’onorificenza di «Che-

valier dans l’Ordre des Palmes Académiques, pour services rendus à la culture fran-

çaise». Per organizzare la cerimonia di consegna, chiesi a Dante chi desiderasse in-

vitare, e lui, con il consueto senso della misura, si limitò a suggerire i nomi di alcuni 

amici, preferendo la compostezza e l’intimità all’ostentazione e allo sfarzo che i luo-

ghi, sontuosi, avrebbero consentito di privilegiare. Onde assecondare il gusto di 

Dante, il Consigliere culturale ed io scegliemmo una delle stanze più sobrie di Pa-

lazzo Farnese, cioè il suo studio al pianterreno, immenso e spoglio, affacciato sulla 

piazza, il cui soffitto a vele è frutto di un progetto michelangiolesco. L’occasione fu 

per forza di cose un tantino solenne, ma soprattutto molto affettuosa, come potreb-

bero ricordare meglio di me, se fossero ancora tra noi oggi, alcuni di coloro che, cari 

a Dante, quel giorno c’erano: Nino Borsellino, Pino Garritano, Antonio Maccanico. 

Dante Della Terza rispose con un breve discorso, come vuole il protocollo, alle parole 

di encomio rivoltegli da chi gli aveva appuntato la medaglia sul petto: e lo fece, ov-

viamente, in perfetto francese, con agio ed eleganza. 

Il francese di Dante era impeccabile anche in forma scritta. Per questo ho voluto 

far esordire questo mio piccolo contributo alla sua memoria con una frase dall’orto-

grafia strampalata che lo avrebbe divertito. Ma c’è dell’altro. Quella frase, «Le lapin 

sauvage aime le thym», dettata più di cent’anni fa a un bambino delle elementari 

capace solo di restituirne la trascrizione come se ignorasse il sistema di scrittura, 

«Le lapen çovache ême le ten», gli avrebbe strappato un risolino perché sapeva che 

il piccolo scolaro in difficoltà alle prese con le parole, tanto da intitolare poi proprio 

Les mots la sua autobiografia, si chiamava Jean-Paul Sartre. Appunto, con uno scritto 

su Sartre era iniziata la carriera di saggista di Dante. E, per chiudere il cerchio, con 

un dolce ricordo che appartiene a Grazia Della Terza, la diletta figliola del mio caro 

Maestro alla quale va la mia amicizia riconoscente, desidero accomiatarmi da lui co-

gliendolo ancora una volta, lieto, in compagnia di Sartre (e del suo monumento a 

Flaubert): «Cara Manuela – scrive Grazia – come hai raccontato il francese era sem-

pre presente. Ricordo i momenti in cui mio padre circolava in casa con un enorme 

libro in mano, L’idiot de la famille. Da qualche parte ho una foto: lui con un bel sorriso 

mostra il libro a me, la fotografa». 
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