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A un vincitore nel pallone, il rischio per vincere la noia 
Sports literature as a genre? A un vincitore nel pallone, the risk to win boredom 
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ABSTRACT 
Il legame fra sport e letteratura è testimoniato da 

una produzione sempre più estesa, non solo ita-

liana, di antologie di scritti in prosa e in poesia. 

D’altra parte, la letteratura interpreta e racconta 

la vita e la condizione umana e questa sua fun-

zione trova nello sport un punto di passaggio 

quasi obbligato. A volte si tratta di presenze circo-

scritte o solo di tracce, altre volte di opere ad 

esclusivo tema sportivo, nelle quali, seppure appa-

rentemente centrale nell’economia dell’opera, lo 

sport è il più delle volte un pretesto utile alla ela-

borazione di una trama non sportiva. Nella tradi-

zione italiana una testimonianza esemplare agli 

inizi dell’800 ha impegnato uno dei giganti della 

nostra poesia: Leopardi. Per la sua avvincente 

idea del rischio e dell'azzardo, il contributo in-

tende analizzare la canzone A un vincitore nel 

pallone. 

 

PAROLE CHIAVE: Letteratura sportiva, A un vinci-

tore nel pallone, Leopardi

The link between sport and literature is evidenced 

by an increasingly extensive production, not only 

Italian, of anthologies of prose and poetry writ-

ings. On the other hand, literature interprets and 

tells the story of life and the human condition and 

this function finds in sport an almost obligatory 

point of passage. Sometimes these are circum-

scribed presences or only traces, other times 

works with an exclusive sports theme, in which, 

although apparently central to the economy of the 

work, sport is most often a useful pretext for the 

elaboration of a non-sporting plot. In the Italian 

tradition an exemplary testimony at the begin-

ning of the nineteenth century has engaged Gia-

como Leopardi. For his compelling idea of risk and 

gambling, the contribution intends to analyze the 

poetry A un vincitore nel pallone. 
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el corso dei secoli la letteratura che ha ruotato intorno al tema dello sport 

e che ad esso si è ispirata o come fonte di poesia o per ricavarne indicazioni 

morali si è trasformata, non sempre seguendo moduli uniformi. Essa ha piuttosto 

seguito i cambiamenti che hanno coinvolto non solo le varie attività atletiche, com-

battive o ludiche ma anche i sistemi e i modi della comunicazione, secondando le 

mode e le culture delle epoche e delle civiltà diverse. Non si sbaglierebbe a conside-

rare il più antico e forse il più grande poeta della civiltà mediterranea uno dei primi 

cronisti sportivi del mondo occidentale in quanto ha raccontato con ampiezza di par-

ticolari non soltanto gli scontri guerreschi ma anche le attività ginniche e agonistiche 

seguite ad eventi particolarmente rilevanti, come attestano le celebrazioni seguite 

alla morte di Patroclo nel XXIII libro dell’Iliade. Dopo di allora vastissimo è il campo 

di riferimenti e delle testimonianze legate allo sport offerti anche solo di scorcio o 

come tema specificamente dedicato dalla letteratura di ogni epoca. Non è fuor di 

luogo ricordare che i giochi Olimpici (e non solo quelli), in grande spolvero presso i 

Greci fin dall’ottavo secolo avanti Cristo, non erano solo l’occasione di entusiasmanti 

scontri fra famosi atleti provenienti da tutto il mondo ma anche una grande occa-

sione di ispirazione letteraria: il primo programmatico impegno a celebrare in so-

lenni componimenti lirici gli atleti più forti e vincitori, di solito considerati baciati 

non dalla fortuna ma addirittura dal favore degli dèi. È da quelle vicende che sono 

nati gli Epinici di Pindaro e con essi il più illustre ed esemplare patrimonio di poesia 

lirica che noi possediamo. Ed è a quel patrimonio che dobbiamo far riferimento per 

comprendere quanto si è venuto sviluppando intorno al binomio “sport e lettera-

tura”, in un processo che nei tempi più vicini a noi ha consentito di parlare della 

letteratura intorno allo sport come di un nuovo vero e proprio genere letterario, la 

letteratura sportiva, accanto ad altre forme di produzione letteraria già famose e 

consolidate come la poesia epica e cavalleresca, la letteratura fantastica, odeporica, 

poliziesca e quella religiosa o il popolarissimo genere del romanzo storico. Ad arric-

chire il panorama e ad articolarlo nel tempo in nuove specializzazioni ha certamente 

contribuito, oltre altri coefficienti, lo sviluppo economico con la parallela sempre più 

ampia diffusione della pratica sportiva a sempre più ampi settori della società. E gio-

coforza progressivamente fra quelli che avevano pratica di attività letteraria furono 

sempre più numerosi quelli che avevano contemporaneamente pratica di attività 

sportiva, sia come protagonisti attivi in prima persona sia come spettatori interes-

sati di quelle grandi manifestazioni sportive -campionati di calcio, giri ciclistici di 

estesi territori, Olimpiadi- che eccitano la fantasia e inducono alla rappresentazione 

per la loro intrinseca potenzialità a rivelare l’anima di un popolo spesso nelle sue 

manifestazioni più nobili, ma talora anche meno nobili. È così che il legame fra sport 

e letteratura è divenuto sempre più stretto, testimoniato da una produzione sempre 

più estesa, non solo italiana, di antologie di scritti in prosa e in poesia, cui fanno da 
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orientamento anche repertori bibliografici sempre più ricchi e puntuali. D’altra 

parte, la letteratura interpreta e racconta la vita e la condizione umana e questa sua 

funzione trova nello sport un punto di passaggio quasi obbligato. A volte si tratta di 

presenze circoscritte o solo di tracce, altre volte di opere ad esclusivo tema sportivo, 

nelle quali, seppure apparentemente centrale nell’economia dell’opera, lo sport è il 

più delle volte un pretesto utile alla elaborazione di una trama non sportiva. V’è di 

più: gli scritti in prosa a soggetto sportivo possono trarre ispirazione da un evento 

reale o da un’individuale esperienza reale o essere del tutto immaginari. In ogni 

caso, comunque, la scrittura non viene mai meno alla sua tradizionale funzione di 

immortalare le gesta dell’eroe contribuendo a generare nuovi e sempre rinnovantisi 

repertori mitologici di semidei sportivi, portatori di rinnovati valori. 

Come è naturale, il fenomeno della espansione di questo nuovo genere letterario 

non poteva avere uno sviluppo lineare, per le motivazioni esposte, sia pure per ac-

cenni: ma quello che è da sottolineare è che il fenomeno ha interessato nel tempo 

grandi, minori e minimi del panorama letterario mondiale. Nella tradizione italiana 

una testimonianza esemplare agli inizi dell’Ottocento ha impegnato uno dei giganti 

della nostra poesia: Giacomo Leopardi.  

Dopo aver composto, nel biennio 1818-20, le prime canzoni e alcuni degli idilli 

più famosi, Leopardi realizza tre canzoni di intonazione impegnata sul piano civile 

alla fine del 1821, anno di profonde meditazioni, come attestano i 1853 pensieri rac-

colti nello Zibaldone (il 1821 è l’anno in cui ne scrive di più, vicino solo al 1823 con 

1844 pensieri). 

Per la sua avvincente idea del rischio e dell'azzardo, qui si intende analizzare la 

canzone A un vincitore nel pallone, composta nel novembre 1821, poco dopo la can-

zone, ben più celebre, Nelle nozze della sorella Paolina, della quale è naturale conti-

nuazione. 

Entrambe sono ulteriore e logico sviluppo delle due precedenti, All’Italia e Sopra 

il monumento di Dante, ed entrambe condividono la prospettiva pragmatica e peda-

gogica, puntando fortemente sul motivo dell'educazione: esse sono collegate, infatti, 

da un abbozzo in prosa, datato 1820, intitolato significativamente Dell'educare la 

gioventù italiana. 

Non terminano qui i punti di contatto: come le nozze della sorella sono l'occa-

sione e il pretesto della prima canzone, con ogni probabilità anche nell'ode A un vin-

citore nel pallone la Musa di Leopardi prende spunto da un fatto contingente. Lasciati 

gli studi leggiadri e le sudate carte, il Recanatese nell’autunno del 1821 si reca forse 

allo Sferisterio di Macerata per assistere ad una ordinaria partita di palla col brac-

ciale, sport molto in voga all’epoca e ancora oggi praticato, specialmente nelle Mar-

che e nelle Langhe. 
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Nell’eroe della partita, Carlo Didimi, uno dei più grandi giocatori di sempre, cer-

tamente l’idolo più acclamato negli sferisteri dell’Ottocento, al quale tuttavia nella 

poesia non c’è nessun riferimento, Leopardi ritrova ed esalta le virtù al servizio della 

patria, il fascino degli eroi antichi e probabilmente anche quella forza fisica a lui ne-

gata.1 

Giova ricordare che il bracciale come attività agonistica esercitava un fascino 

particolare su Giacomo, che fa riferimento a tale gioco in diverse parti delle sue 

opere. Nel Dialogo d’Ercole e di Atlante, mentre i due giocano a palla con la Terra, 

Ercole afferma: 

Mi dispiace ch’io non ho recato i bracciali o le racchette che adoperiamo Mercurio 

ed io in casa di Giove o nell’orto: ma le pugna basteranno.2 

Un altro riferimento è presente nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza3 in cui il 

poeta parla di una giovinetta che, instancabile come un’ape che saltella sui fiori, si 

solleva con un balzo per assistere al gioco del pallone. 

Sappiamo, inoltre, che il fratello minore Luigi, nato nel 1804, suonava il flauto e 

si dedicava a piccoli lavori di ebanisteria e al gioco del pallone. Pare che la sua morte, 

all’età di 24 anni, sia stata causata da una infreddatura subentrata dopo una partita 

e tramutatasi in una malattia più seria e non curabile.4 

Walter Binni ha definito l'ode A un vincitore nel pallone una singolare pedagogia 

dell'azione, condizione necessaria per la rinascita morale e civile e il risveglio dal 

letargo delle italiche virtù.5 Il primo grande tema presente nella canzone è rappre-

sentato dall’incitamento rivolto alla gioventù italiana: nel garzon bennato Leopardi 

vede incarnata la sudata virtude, il sacrificio indispensabile per conquistare una vit-

toria, al punto da indicarlo come esempio per i giovani italiani per risollevare l’im-

magine dell'antica grandezza. Già nel giugno 1820 scrive nello Zibaldone: «Il corpo 

non era in così basso luogo presso gli antichi come presso noi»6e poco dopo ag-

giunge: «Io riguardo l’indebolimento corporale delle generazioni umane come l’una 

delle principali cause del gran cangiamento del mondo e dell’animo e cuore umano 

dall’antico al moderno».7 

 
 
1A. MERIGGI, Il gioco del pallone col bracciale nel percorso storico dell'Unità d'Italia: Giacomo Leopardi 
e Carlo Didimi, due precursori del Risorgimento italiano, www.accademiageor-
gica.it/eventi/2012/symbola/Symbola%20-%20Relazione%20Alberto%20Meriggi.pdf (url consul-
tato il 13/11/2021). 
2 G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di L. Melosi, Rizzoli, Milano 2021, p. 119. 
3 G. LEOPARDI, Tutte le poesie e tutte le prose, Newton Compton editore, Roma 2020, p. 1100. 
4 www.giacomoleopardi.it/?page_id=6131, (url consultato il 13/11/2021). 
5W. BINNI, Leopardi. Scritti 1964-1967, Il Ponte, Firenze 2014, pp. 151-171. 
6 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di F. Cacciapuoti, Feltrinelli, Milano 2019, p. 253. 
7 Ivi, p. 258. 
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I contemporanei sono da lui considerati come adagiati in un femminile ozio che 

paralizza il desiderio di compiere cose grandi, mentre in Didimi – atleta e attivo par-

tecipe alle lotte risorgimentali – Leopardi vede la forza, il vigore, tutte le virtù pro-

prie degli atleti greci che combattevano per la patria. Agli antichi viene riconosciuta 

non solo una maggiore sanitas corporea ma anche una decisiva superiorità morale, 

in quanto i giochi ginnici per i Greci rappresentavano un addestramento alle armi. 

Gli atleti educati nelle palestre e nei giochi panellenici furono pronti a difendere la 

patria nella battaglia di Maratona, il cui ricordo viene riproposto nella seconda 

strofa: 

…E nell'Alfeo 

Forse le chiome polverose e i fianchi 

Delle cavalle vincitrici asterse 

Tal che le greche insegne e il greco acciaro 

Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi 

Nelle pallide torme... 

Sul rapporto tra vigore del corpo e forza dell’animo lo Zibaldone è ricco di annota-

zioni che si ricordano qui ad utile corredo della mia lettura: 

Gli esercizi con cui gli antichi si procacciavano il vigore del corpo non erano sola-

mente utili alla guerra, o ad eccitare l'amor della gloria ec. ma contribuivano, anzi 

erano necessari a mantenere il vigor dell'animo, il coraggio, le illusioni, l'entusia-

smo che non saranno mai in un corpo debole (vedete gli altri miei pensieri) in 

somma quelle cose che cagionano la grandezza e l'eroismo delle nazioni. Ed è cosa 

già osservata che il vigor del corpo nuoce alle facoltà intellettuali, e favorisce le 

immaginative, e per lo contrario l'imbecillità del corpo è favorevolissima al riflet-

tere, e chi riflette non opera, e poco immagina, e le grandi illusioni non son fatte 

per lui (7 giugno 1820).8 

 

Il costume e la massima di macerare la carne, e indebolire il corpo per ridurlo, 

come dice S. Paolo, in servitù, dovea necessariamente illanguidire le passioni e l'en-

tusiasmo, e render soggetti anche gli animi di chi cercava di soggiogare il corpo, e 

così per una parte contribuire infinitamente a spegner la vita del mondo, per l'altra 

ad appianar la strada al dispotismo, perché non ci son forse uomini così atti ad 

esser tiranneggiati come i deboli di corpo, da qualunque cagione provenga questa 

debolezza, o da lascivia e mollezza, come presso i Persiani, che dopo il tempo di 

Ciro divennero l'esempio dell'avvilimento e della servitù; o da macerazione ec. Nel 

 
 
8 Ivi, p. 252. 
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corpo debole non alberga coraggio, non fervore, non altezza di sentimenti, non 

forza d'illusioni ec. Nel corpo servo anche l'anima è serva (30 settembre 1820).9 

Nel mondo antico c’era, dunque, una corrispondenza diretta tra possanza corporea 

e possanza spirituale, immaginativa, eroica, la quale è stata via via cancellata col pro-

gresso della ragione e con l’indebolimento dei corpi, disabituati a coltivare il vigore 

e l’agonismo. 

La terza strofa della canzone è certamente la più impegnata e ricca di spunti che 

troveranno sviluppo negli anni successivi e anche nello stile sembra voler rendere 

la concitazione che caratterizza le azioni del giocatore mentre si affollano ansiose 

domande, che anticipano gli interrogativi del Canto notturno di un pastore errante 

dell'Asia:10 

Vano dirai quel che disserra e scote 

Della virtù nativa  

Le riposte faville? e che del fioco 

Spirto vital negli egri petti avviva 

Il caduco fervor? Le meste rote 

Da poi che Febo instiga, altro che gioco 

Son l'opre de' mortali? ed è men vano 

Della menzogna il vero?... 

Leopardi vuole qui sostenere che l'animo umano, anche nella decadenza del pre-

sente può essere sollecitato dal gioco, dall'azzardo, dal rischio: e questo è tutt'altro 

che vano ma in qualche modo associato a quelle illusioni che saranno dette vane da 

un punto di vista puramente e aridamente razionalistico, eppur costitutive della vita 

piena e intensa cui egli aspira.11 L'eroismo del gioco è esempio di errore positivo 

ispirato dalla Natura stessa che ha voluto soccorrere i mortali e confortare con lieti 

inganni e felici ombre la loro vita, altrimenti misera e squallida. La natura creò per il 

nostro bene quei fantasmi e laddove essi furono distrutti la vita si svolge vuota. 

Di carattere storico la strofa successiva, in cui Leopardi rappresenta una rovina 

crescente: 

Tempo forse verrà ch'alle ruine 

delle italiche moli 

insultino gli armenti, e che l'aratro 

sentano i sette colli: e pochi Soli 

forse fien volti, e le città latine 

 
 
9 Ivi, p. 281. 
10 M.A. BEZZOCCHI, Leopardi, Il Mulino, Bologna 2008, p. 37. 
11 W. BINNI, Leopardi. Scritti 1964-1967 cit., p. 167. 
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abiterà la cauta volpe, e l'atro 

bosco mormorerà fra le alte mura 

In tanta miseria, il buon giovane deve dolersi di sopravvivere alla patria ed affron-

tare con eroismo il pericolo, il rischio, l'azzardo che distraggono da quella suprema 

miseria che più avanti Leopardi chiamerà noia. In fondo, 

Nostra vita a che val? Solo a spregiarla: 

beata allor che ne' perigli avvolta, 

se stessa obblia, né delle putri e lente 

ore il danno misura e il fluttuo ascolta; 

Beata allor che il piede 

Spinto al varco leteo, più grata riede.  

La lirica termina così con un tema caro a Leopardi, ricordando che nei momenti di 

pericolo, quando si tocca il varco del fiume Lete, della morte, la vita appare più degna 

e più bella, più grata. Questo tema viene ampiamente sviluppato nell'abbozzo che 

Leopardi stese prima di comporre l'ode, intitolato proprio A un vincitore nel pallone: 

Giovane atleta, avvezzati al plauso e a cose grandi, impara da questo onore ed en-

tusiasmo che ora commuovi quanto è meglio la vita operosa e gloriosa che inerte 

ed oscura, impara a conoscer la gloria, (incipe parve puer risu cognoscere matrem) 

eccola qui, vedi com'è amabile, seguila, tu sei fatta per essa, impara a pensare a 

grandi imprese al bene della patria ec. Così una volta i greci ne' loro giuochi s'av-

vezzavano ec. La vita è una miseria, il suo meglio è gittarla gloriosamente e pel 

bene altrui e della patria, che piacere si prova in una vita oziosa conservata con 

tanta cura? Come mai si fuggono i pericoli? Che cos’è il pericolo se non un’occa-

sione di liberarsi da un peso? La gloria e le grandi illusioni non valgono più di tutta 

la noiosissima vita? Ora questa città tua patria si pregia di te, come se la tua gloria 

fosse sua. Una volta se ne pregerà l’Italia, se tu vorrai. L’Italia, se mai la sorte ec. se 

mai si risovverrà di quell’antico nome di gloria che una volta ec. L’Italia antico 

nome ec.12 

L’idea del rischio che salva dalla noia tornerà nel Dialogo di Cristoforo Colombo e 

Pietro Gutierrez, con il primo che ricorda che la loro condizione di costante incer-

tezza è certamente preferibile alla schiavitù della noia e dell’infelicità che attanaglia 

gli uomini sulla terraferma. In più, il pericolo quotidiano rende più preziosa l’esi-

stenza del navigante: 

 
 
12 G. LEOPARDI, Canti, a cura di A. Campana, Carocci, Roma 2021, p. 549. 
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Io non voglio ricordare la gloria e l'utilità che riporteremo, succedendo l'impresa 

in modo conforme alla speranza. Quando altro frutto non ci venga da questa navi-

gazione, a me pare che ella ci sia profittevolissima in quanto che per un tempo essa 

ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose che altrimenti 

non avremmo in considerazione. Scrivono gli antichi, come avrai letto o udito, che 

gli amanti infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora si diceva di Leu-

cade) giù nella marina, e scampandone; restavano, per grazia di Apollo, liberi dalla 

passione amorosa. Io non so se egli si debba credere che ottenessero questo ef-

fetto; ma so bene che, usciti di quel pericolo, avranno per un poco di tempo, anco 

senza il favore di Apollo, avuta cara la vita che prima avevano in odio; o pure avuta 

più cara e più pregiata che innanzi.13 

A un vincitore nel pallone contiene i motivi precipui del pensiero leopardiano del 

1820-21, a partire dalla teoria del piacere, messa a punto con estrema chiarezza 

nello Zibaldone proprio nel 1820. Essa sostiene che gli uomini provano un desiderio 

di piacere che «non ha limiti»14 e che non può essere appagato, in quanto nessun 

piacere terreno - cioè finito - può colmare il desiderio di piacere espresso dalla ra-

gione che è, invece, infinito. Essa afferma però anche che l’infelicità e la noia, gli stati 

emotivi nei quali scivola inesorabilmente l’uomo impedito al piacere, possono ve-

nire in parte lenite tramite la distrazione (conseguita mediante il rischio, l’ebbrezza, 

l’attività frenetica), la quale limita l’uso della ragione, ovvero la facoltà principale 

responsabile di questo meccanismo doloroso. 

L’esame della canzone leopardiana induce una riflessione su analogo interesse 

tematico presente in Gabriello Chiabrera, autore di 3 canzoni scritte per il calcio in 

livrea giocato a Firenze,15 anch’esse collegate all’idea di una forte aristocrazia ca-

pace di ben governare. Sono canzoni celebrative in forma di epinicio pindarico in cui 

è evidente la tensione ad attribuire al gioco del pallone un profondo significato mo-

rale, ricco di valenze che andavano ben al di là del piacere ludico. Le canzoni sono 

Per il gioco del pallone, ordinato in Firenze del granduca Cosmo II. L’anno 1618, Per i 

giuocatori del pallone in Firenze. L’estate dell’anno 1619 e Per Cintio Venanzio da Ca-

gli vincitore ne' giuochi del pallone celebrati in Firenze l’estate dell’anno 1619. 16 

Quest’ultima soprattutto è parsa una sorta di preparazione alla riflessione leopar-

diana, là dove il poeta si rivolge alla gioventù fiorentina: nei momenti di pace, anzi-

ché gozzovigliare con tazze e vivande è molto meglio esercitarsi in attività che raf-

forzino il fisico e sollecitino a conquistare la vittoria: 

 
 
13 G. LEOPARDI, Operette morali cit., p. 432. 
14 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri cit., p. 260. 
15 Il gioco prevedeva sfide tra due squadre di giocatori in livrea che per guadagnare punti dovevano 
far arrivare il pallone in una rete posta nella metà campo avversaria. Affermatosi a Firenze nel Quat-
trocento, il gioco divenne estremamente popolare e ben regolamentato nel secolo successivo. 
16 G. CHIABRERA, Opere e lirici non marinisti del Seicento, UTET, Torino 1973. 
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Non è vil meraviglia 

dal diletto crearsi il giovamento: 

quinci ben si consigli a 

un cor nell’ozio alle bell'opre intento. 

Io ben già mi rammento 

sul campo eleo la gioventute argiva 

far prova di possanza; 

ed oggi godo in rimirar sembianza 

di quel valor sulla toscana riva 

Leopardi fece un accurato studio delle opere del Savonese come si rileva dalla 

lettera del 19 febbraio 1819 a Pietro Giordani in cui istituendo un confronto tra i 

quattro lirici più famosi del Seicento, Chiabrera, Testi, Filicaia e Guidi, colloca gli ul-

timi due «molto ma molto sotto i due primi».17 

Con Moroncini dobbiamo tuttavia rilevare che mentre il Savonese sciupò l'argo-

mento, non avendo saputo trarne alcun partito per sollevarsi a ben più alte idealità 

che non fossero quelle d'una servile e fiacca adulazione, il Recanatese, con la potenza 

dell'ingegno e con stile classicamente e inimitabilmente sorvegliato, trattando un 

argomento simile, seppe darci un carme in tutto degno dei classici modelli.18 Anche 

se è incontestabile che Leopardi si sia rifatto in larga misura a Chiabrera e in gene-

rale a Pindaro e al pindarismo, il discorso civile da lui svolto è più complesso e nuovo 

rispetto alla tradizione classica e italiana, e supera di molte lunghezze quello chia-

breresco, «semmai mero punto di riferimento culturale».19 Lo sport si impone come 

momento di rigenerazione civile e di elevata utilità pubblica in quanto distoglie pa-

scalianamente il cittadino dalla noia, spronandolo alla prodezza e predisponendolo 

all’eroismo militare. 

 
 
17 G. LEOPARDI, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 1175. 
18 G. MORONCINI, Due epinici del Chiabrera e del Leopardi, in «Italica», XIV, 2, giugno 1937, p. 43. 
19 G. LEOPARDI, Canti cit., p. 142. 


