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ABSTRACT 
Immagine ricorrente nel romanzo e nella novel-

listica di ambientazione siciliana, tra Otto e Nove-

cento, la recita del rosario assume negli scrittori 

qui proposti una connotazione peculiare, di or-

dine stilistico, retorico e propriamente narratolo-

gico. In Verga, De Roberto e Tomasi di Lampe-

dusa, infatti, la preghiera predispone spesso all’in-

serzione repentina di elementi mondani nell’in-

treccio del racconto; e anzi la sua struttura – ite-

rativa, monotona, litanica – giunge ad essere uti-

lizzata come palinsesto per la rappresentazione di 

gesti, eventi e sentimenti in chiave antifrastica e 

deformante rispetto al testo della preghiera 

stessa. Attraverso i riscontri testuali ritenuti più 

significativi, il contributo intende offrire una non 

esaustiva ma rappresentativa esemplificazione 

delle argomentazioni proposte. 

 

PAROLE CHIAVE: Rosario, Narrativa, Teatro, Narra-

tologia

A recurring image in novels and novellas of Sicil-

ian setting, between the nineteenth and twentieth 

centuries, the recitation of the rosary takes on a 

peculiar connotation in the writers proposed here, 

of a stylistic, rhetorical, and properly narratolog-

ical nature. In Verga, De Roberto and Tomasi di 

Lampedusa, in fact, prayer often predisposes to 

the sudden insertion of worldly elements in the 

plot of the story; and indeed, its structure – itera-

tive, monotonous, litanic – comes to be used as a 

palimpsest for the representation of gestures, 

events and feelings in an antiphrastic and deform-

ing key with respect to the text of the prayer itself. 

Through the textual findings considered most sig-

nificant, the contribution intends to offer a non-

exhaustive but representative exemplification of 

the arguments proposed. 
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alermo, aprile 1628: «il quadrone di Nostra Signora del Santissimo Rosario 

nuovamente fatto nella città di Genova di Antonio Van Dyck, flamengo pit-

tore valent’homo»1 adorna da circa un anno l’altare dell’oratorio adiacente la chiesa 

di San Domenico, nei pressi del mercato della Vucciria. I frati lo avevano commissio-

nato al celebre pittore di Anversa nell’agosto del 1625, e non avevano badato a 

spese: il compenso del Van Dyck fu di 104 onze (il valore di una casa gentilizia di 

circa otto vani)2 e «mezza botte di vino di Carini, speditagli colà in regalo».3 

Tanta munificenza ebbe solidissime ragioni devozionali. Giunta su un vascello 

proveniente da Tunisi, la peste flagellava la città dal maggio del 1624 e aveva perso 

virulenza solo l’anno successivo, in miracolosa coincidenza con la prima processione 

– il 9 giugno – delle reliquie di santa Rosalia, ritrovate sul monte Pellegrino e rico-

nosciute come certamente appartenenti alla santa solo da poche settimane. Il “qua-

drone” era dunque un ex voto, il dono offerto “secondo la promessa fatta” (ex voto 

suscepto) al momento dell’invocazione dell’intervento divino. Come avviene nella 

maggior parte degli ex voto dipinti, «ad essere rappresentato non è il miracolo ma il 

momento immediatamente precedente, quello della crisi»:4 che nell’opera del Van 

Dyck ha le fattezze di un bimbo pingue e riccioluto che si tura il naso fuggendo 

l’odore ripugnante della morte pestilenziale, trasfigurata nel teschio disfatto ai suoi 

piedi. 

L’ex voto testimonia inoltre che la crisi (di un individuo o di una collettività, 

come – in questo caso – quella palermitana), avvenuta sul piano della storia come 

delle singole vicende umane, viene risolta su un terreno a-storico, soprannaturale, 

non umano, racchiuso quasi sempre nell’ordine superiore dei dipinti dove trova po-

sto l’immagine sacra: l’intervento divino «sottrae questi momenti alla iniziativa 

umana e li risolve nell’iterazione dell’identico», cioè nella ripetizione simbolica della 

causa della crisi «onde si compie la cancellazione o il mascheramento della storia 

angosciante».5 

 
 
1 G. MELI, Documento relativo al quadro dell’altare maggiore dell’Oratorio della Compagnia del Rosario 
di S. Domenico, dipinto dal celebre Antonio Vandyck fiamingo, in «Archivio Storico Siciliano», Nuova 
Serie, III, 1, 1878, pp. 208-211: 208. 
2 Cfr. F. FIGLIA, Il Seicento in Sicilia. Aspetti di vita quotidiana a Petralia Sottana, ‘Terra Feudale’, Officina 
di Studi Medievali, Palermo 2008, p. 29 n. 
3 G. DI MARZO, Guglielmo Borremans di Anversa, pittore fiammingo in Sicilia nel secolo XVIII (1715-
1744), Libreria internazionale A. Reber, Palermo 1912, p. 13. 
4 A. CAMPUS, Ex voto, in L’universo del corpo, a cura di A. Lippi, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 
1999, vol. III, pp. 474-476; disponibile anche in rete all’indirizzo https://www.treccani.it/enciclope-
dia/ex-voto_%28Universo-del-Corpo%29/ (da cui si cita: consultato il 28/01/2022). 
5 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in «Studi e materiali di storia delle re-
ligioni», 24-25, 1953-54, pp. 1-25: 19. 
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Un principio inverso, rispetto a quello veicolato dagli ex voto dipinti, sembra 

governare invece le pagine di alcuni dei più rappresentativi scrittori siciliani dell’Ot-

tocento e del Novecento: un principio per cui l’incessante vicenda umana nelle sue 

più diverse declinazioni, individuali e collettive, il “mondo esterno” – come mi è sem-

brato opportuno definirla – irrompe nel momento cardine di comunicazione con il 

divino, nello spazio domestico (e anche pubblico) della preghiera, piegandolo alle 

sue contingenze e necessità. 

L’incipit iconografico, oltre a suggerire l’idea di questa inversione concettuale 

attiva in sede letteraria, fornisce anche – assieme alle coordinate geografiche – un 

ulteriore elemento di focalizzazione al nostro discorso. I frati della Compagnia della 

cappella della Madonna del Rosario in San Domenico di Palermo, fondata nel 1537, 

chiesero a Van Dyck di dipingere un nutrito pantheon a fare da corona alla Vergine;6 

ma la protagonista del dipinto è indubbiamente la Madonna del Rosario, in abito 

rosso e mantello blu, mentre porge a san Domenico una corona, secondo la tipica 

iconografia di questa raffigurazione mariana.7 Il dipinto, dunque, aveva ancora – 

come la fondazione stessa della Compagnia, quasi un secolo prima – il compito di 

diffondere il culto della Vergine e la pratica di quella particolare preghiera. 

Preghiera che – inserita nel racconto8 in forme diegetiche o mimetiche, o sem-

plicemente evocata dall’apparizione di una corona tra le mani dei protagonisti – è 

piuttosto radicata nell’immaginario narrativo dei maggiori scrittori siciliani tra Otto 

e Novecento, e sembra assumere una connotazione peculiare, di ordine stilistico, re-

torico e propriamente narratologico: negli autori qui proposti, infatti, la recita del 

rosario predispone spesso all’inserzione repentina di elementi mondani nell’intrec-

cio del racconto,9 e anzi la sua struttura – iterativa, monotona, litanica – giunge ad 

 
 
6 Si affollano così nel dipinto diverse figure di santi: san Domenico, santa Caterina da Siena, san Vin-
cenzo Ferrer (tre santi domenicani); poi cinque sante legate alla città di Palermo e alla Sicilia: santa 
Cristina (patrona della città fino a quell’estate del 1625), santa Ninfa, santa Oliva, sant’Agata e santa 
Rosalia, nuova patrona della città. 
7 «È noto che la tradizione domenicana riferisca il culto del Rosario alla consegna del monile che la 
Vergine stessa fece nelle mani di San Domenico intorno al XII secolo […]»: P. PALAZZOTTO, Palermo. 
Guida agli oratori, confraternite, compagnie e congregazioni dal XVI al XIX secolo, Kalós, Palermo 2004, 
p. 47. 
8 Uso il termine nel senso che ne dà Genette, di «significante, enunciato, discorso o testo narrativo 
stesso»: G. GENETTE, Figure III, Einaudi, Torino 1976, p. 75. 
9 Per quanto non compreso nel novero principale di autori e testi qui trattati, va subito notato che 
un’eco di questo aspetto è rintracciabile anche ne L’esclusa di Luigi Pirandello, nel passo in cui il padre 
di Marta spira dopo aver ricevuto il viatico: mentre giù, «per la strada, il suono stridulo del campa-
nello e il rosario delle donne si confondevano con le grida clamorose e gli applausi d’una folla di schia-
mazzatori, i quali, con una bandiera in testa, esaltavano la proclamazione di Gregorio Alvignani a 
deputato»: L. PIRANDELLO, L’esclusa, in ID., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia e M. Costanzo, Monda-
dori, Milano 1973, pp. 3-209: 49. 



 
 

IL ROSARIO INTERROTTO. VERGA, DE ROBERTO, TOMASI DI LAMPEDUSA

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 36 | 2022 4 

 

essere utilizzata come palinsesto per la rappresentazione di gesti, eventi e senti-

menti in chiave antifrastica e deformante rispetto al testo della preghiera stessa.10 

Dando avvio alla nostra esemplificazione, è necessario premettere che non di 

rado il primo Verga verista fa apparire la canonica corona di grani, tra le mani dei 

suoi personaggi, propriamente nel momento del bisogno o dell’invocazione di una 

grazia, come è lecito attendersi. Così è per la Lola «sgomenta» e «in camicia» di Ca-

valleria Rusticana, che di fronte alla furia vendicativa di compare Alfio – in procinto 

di affrontare in duello compare Turiddu alla Canziria – «pregava ai piedi del letto, 

premendosi sulle labbra il rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi 

Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi»11; così è, ne I Malavoglia, 

per tutti i Toscano al capezzale di Padron ‘Ntoni, che «dicevano il rosario davanti al 

letto del malato»;12 e così è, ancora, per lo stesso Padron ‘Ntoni, che attendeva il rin-

casare del nipote dalle serate trascorse a fare «il predicatore» all’osteria della San-

tuzza «col rosario in mano, borbottando: – O anima benedetta di Bastianazzo! O 

anima di mia nuora Maruzza! fatelo voi il miracolo!».13 

Numerosi sono, d’altronde, i passaggi del romanzo in cui più personaggi agi-

scono “con il rosario in mano”, e in generale le occorrenze del termine; e va almeno 

segnalato il particolare utilizzo traslato che ne fa Verga per indicare la tresca tra 

massaro Filippo e la Santuzza, che usano ritrovarsi nella stalla «per dirsi insieme il 

santo rosario».14 Ma è l’usuraio zio Crocifisso – che «se ne stava ginocchioni a piè 

dell’altare dell’Addolorata, con tanto di rosario in mano, e intuonava le strofette con 

 
 
10 Ancora da L’esclusa si possono trarre elementi per una ulteriore considerazione intorno a Piran-
dello, sebbene “in negativo” rispetto ai termini dell’argomentazione qui proposta per gli altri scrit-
tori. Nel romanzo la recita accompagna la convalescenza di Marta, che «ascoltava il borbottio della 
preghiera […] e spesso, alla litanìa, rispondeva anche lei alle invocazioni»: ma i due «Ora pro nobis» 
con cui Pirandello avvia e conclude il paragrafo successivo, non sono inframmezzati a dialoghi mon-
dani o eccentrici, e anzi incorniciano piuttosto significativamente un’affannosa introspezione di 
Marta, una sua intima e intermittente lotta con il ricordo del padre appena morto in quelle «altre 
stanze, in cui spingeva trepidante, dal letto, il pensiero»: ivi, p. 51. Di tutt’altra natura è poi la funzione 
che Pirandello assegna all’oggetto in sé, alla corona necessaria alla recita, nella novella Dono della 
Vergine Maria, del 1899. Lo sciagurato Nuccio D’Alagna, in procinto di perdere anche la sesta figlia e 
«con la fama di jettatore che gli hanno fatta in paese», si ritrova in chiesa a implorare la fine delle 
sofferenze della ragazza, e «nel delirio della preghiera» vede la statua della Madonna prendere vita; 
ma il «rosario d’oro e di perle» che la Vergine sembra offrirgli in dono, da correlativo oggettivo della 
possibile (e terribile) grazia richiesta, diventa funzione del rovesciamento parodico che introduce al 
finale: in cui don Nuccio è preso per ladro, e – malmenato e vilipeso – viene trascinato dalla folla per 
la via. Cfr. L. PIRANDELLO, Dono della Vergine Maria, in ID., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, 
Mondadori, Milano 1985, vol. I, t. 1, pp. 730-742: 733, 742 (passim). 
11 G. VERGA, Cavalleria rusticana, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Mondadori, Milano 1979, 
pp. 190-196: 195. 
12 ID., I Malavoglia, in ID., Grandi romanzi, a cura di F. Cecco e C. Riccardi, Mondadori, Milano 1990, pp. 
3-289: 157. 
13 Ivi, rispettivamente p. 211 e p. 219. 
14 Ivi, p. 20; e cfr. anche pp. 33 e 248. 
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una voce di naso che avrebbe toccato il cuore a satanasso in persona»15 – ad auto-

rizzare per primo l’interruzione della preghiera per discutere delle questioni che lo 

toccano, e dei soldi prestati ai Toscano: visto che «fra un’avemaria e l’altra si parlava 

del negozio dei lupini, e della Provvidenza che era in mare, e della Longa che rima-

neva con cinque figliuoli».16 

Bisogna però attendere la novella La chiave d’oro – «decisamente rilevante»17 

nel percorso, poi incompiuto, della rappresentazione del mondo dei vinti fino alle 

classi elevate – perché Verga fenda l’aria della serale e distratta preghiera con due 

colpi di schioppo, aprendo allo stesso tempo alla storia presente e passata della Si-

cilia borbonica e postunitaria (tratto non infrequente nei suoi testi ma raramente 

così allusivo e giudicante): 

A Santa Margherita, nella casina del Canonico stavano recitando il Santo Rosario, 

dopo cena, quando all’improvviso si udì una schioppettata nella notte. Il canonico 

allibì, colla coroncina tuttora in mano, e le donne si fecero la croce, tendendo le 

orecchie, mentre i cani nel cortile abbaiavano furiosamente. Quasi subito rim-

bombò un’altra schioppettata di risposta nel vallone sotto la Rocca.18 

Nel frutteto di proprietà di un canonico, il camparo (figura temibilissima, 

nell’organigramma dell’economia rurale siciliana) Surfareddu19 ha sorpreso e uc-

ciso, senza pensarci troppo su, un ladro di olive. Una prassi abusata, quella dell’uso 

della violenza e delle armi per contrastare le violazioni di proprietà, nella Sicilia bor-

bonica; dove – a mezzo secolo dalla formale abolizione della feudalità, sancita dalla 

Costituzione anglo-borbonica del 1812 – nei fondi privati di nobili ed ecclesiastici 

sopravviveva il retaggio culturale del merum et mixtum imperium, il complesso dei 

privilegi giurisdizionali, anche penali, a disposizione dei feudatari di un tempo, e che 

alle soglie dell’Unità d’Italia si traduceva ancora in una presunzione di impunità di 

fronte alla legge.20 

 
 
15 Ivi, p. 40.  
16 Ibid. L’infrazione alla regola non era stata perdonata alla Nedda della novella eponima: «La castalda 
intuonò il rosario, le avemarie si seguirono col loro monotono brontolio, accompagnate da qualche 
sbadiglio. Dopo le litanie si pregò per i vivi e per i morti, e allora gli occhi della povera Nedda si riem-
pirono di lagrime, e dimenticò di rispondere amen. – Che modo è cotesto di non rispondere amen? – 
le disse la vecchia in tuono severo. – Pensava alla mia povera mamma che è tanto lontana; – balbettò 
Nedda timidamente»; G. VERGA, Nedda, in ID., Tutte le novelle cit., pp. 3-31: 11.  
17 A. MANGANARO, Verga, Bonanno, Acireale-Roma 2011, p. 132. 
18 G. VERGA, La chiave d’oro, in ID., Tutte le novelle cit., pp. 911-915: 911. 
19 Nomen omen: un bruttissimo ceffo in odor di malavita, che si accende al minimo attrito, come uno 
zolfanello; cfr. D. PRIVITERA, Surfareddu e il senso della soprannominazione in Giovanni Verga, in «il 
Nome nel testo – Rivista internazionale di onomastica letteraria», XII, 2010, pp. 409-415. 
20 Cfr. R. CANCILA, La questione dei diritti signorili in Sicilia a fine Settecento, «Mediterranea. Ricerche 
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Ma la novella, come è stato proposto attraverso compiuti riscontri testuali, offre 

anche «un quadro drammaticamente verosimile dei rapporti oggettivamente di 

stampo mafioso che intercorrono tra latifondisti, campieri malavitosi e amministra-

tori della giustizia concussi, a tutto danno e disdoro della “gentuzza”, già nella Sicilia 

preunitaria (e che si perpetueranno dopo l’unificazione)».21 Il canonico (che non a 

caso Verga ci presenta come un «servo di Dio che era una specie di barone antico per 

le prepotenze, e teneva al suo servizio degli uomini come Surfareddu per campari, e 

faceva ammazzar la gente per quattro ulive»:22 tenendo così insieme il permanere 

di retaggi feudali e la preconizzazione di dinamiche mafiose) pensa bene di far spa-

rire il suo guardiano e di aggiustare la cosa con la legge. 

Al giudice, che arriva con le guardie per il sopralluogo e l’inizio dell’indagine, 

offre di «prendere un boccone»23 all’ombra del frutteto. Il lauto pasto, il caffè e il 

moscato, assieme ai fiori e alla frutta donati al magistrato, sortiscono effetto. Il 

giorno dopo il giudice manda a dire con un messo di avere sicuramente smarrito nel 

frutteto la chiavetta d’oro del suo orologio; il canonico rassicura il messo e due giorni 

dopo fa recapitare una chiave d’oro al giudice, rinsaldando una volta di più la diu-

turna «alleanza fra trono ed altare, in cui il sacro funge da instrumentum regni»24, 

per nulla scalfita dagli eventi rivoluzionari: 

È questa la chiavetta che ha smarrito il signor Giudice? - È questa, sissignore - ri-

spose lui: e il processo andò liscio per la sua strada, tantoché sopravvenne il 60, e 

Surfareddu tornò a fare il camparo dopo l’indulto di Garibaldi, sin che si fece am-

mazzare a sassate in una rissa con dei campari per certa quistione di pascolo.25 

Il finale della novella sancisce poi la trasfigurazione dei valori di lealtà e rettitu-

dine con l’esaltazione del moderato prezzo della corruzione del giudice: «Fu un ga-

lantuomo! Perché invece di perdere la sola chiavetta, avrebbe potuto farmi cercare 

anche l’orologio e la catena»; mentre i frutti dell’abuso di potere e della connivenza 

 
 
Storiche», IX, 26, 2012, pp. 445-460: part. 456-460; EAD., Merum et mixtum imperium nella Sicilia feu-
dale, «Mediterranea. Ricerche Storiche», V, 14, 2008, pp. 469-504; EAD., “Per la retta amministratione 
della giustitia”. La giustizia dei baroni nella Sicilia moderna, «Mediterranea. Ricerche Storiche», VI, 16, 
2009, pp. 315-352. Richiamando questo aspetto, Leonardo Sciascia colse nella novella l’«accusa piu  
netta e terribile […] contro la classe dei “galantuomini”, contro la loro “giustizia”», e la compiuta dis-
soluzione di quella «ambiguita  tra pieta  e ideologia» incarnata esemplarmente dalla novella ver-
ghiana Libertà: emblema letterario, secondo lo scrittore, di una «mistificazione risorgimentale cui il 
Verga, monarchico e crispino, si sentiva tenuto»: L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere, a cura di P. Squil-
lacioti, Adelphi, Milano 2019, vol. II, t. 2, pp. 491-805: 643-644 (passim); e A. MANGANARO, Verga cit., 
pp. 132-133. 
21 M. DI GESÙ, Verga e la mafia, in «Allegoria», XXI, 59, 2009, pp. 56-70: 68-69. 
22 G. VERGA, La chiave d’oro cit., p. 914 (corsivi nostri). 
23 Ibid. 
24 D. PRIVITERA, Surfareddu e il senso della soprannominazione in Giovanni Verga cit., p. 410. 
25 G. VERGA, La chiave d’oro cit., p. 915. 
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tra le classi elevate crescono rigogliosi e graditi a chi li coltiva, se là «nel frutteto, 

sotto l’albero vecchio dove è sepolto il ladro delle ulive, vengono cavoli grossi come 

teste di bambini».26 

La secolare storia di sopraffazioni e ingiustizie del meridione d’Italia si insinua 

così, nella pagina verghiana, tra le poste di un rosario serale. Così come avviene nel 

romanzo paradossalmente più risorgimentale della nostra letteratura: quel Gatto-

pardo che – tre quarti di secolo dopo la novella di Verga – chiude fra due recite di 

rosario il tempo preparatorio del maggio 1860, tra la rivolta della Gancia a Palermo 

del 4 aprile e lo sbarco dei Mille a Marsala, il 14 maggio: e alla prima – nell’ordine 

temporale della storia,27 non del racconto – fu aggiunto un «De profundis per l’anima 

dello sconosciuto», per il «giovane soldato del 5° Battaglione Cacciatori che, ferito 

nella zuffa di S. Lorenzo contro le squadre dei ribelli era venuto a morire, solo, sotto 

un albero di limone».28 

Un altro albero, un altro cadavere – come nella verghiana Chiave d’oro29 – e la 

stessa truculenza della morte lunga e agonizzante, che aveva invaso di ribrezzo il 

giardino del principe Fabrizio Salina. Ma un mese dopo, concluso il rosario che fa da 

incipit al romanzo,30 Garibaldi e i suoi uomini sono ormai prossimi allo sbarco a Mar-

sala e don Fabrizio ha già iniziato a coltivare la sua disillusione, scorgendo tra le 

stelle i destini della sua casata, da affidare all’unico “uomo nuovo” della famiglia, il 

nipote Tancredi: 

“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.” La recita quotidiana del Rosario era finita. 

Durante mezz’ora la voce pacata del Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi; 

durante mezz’ora altre voci, frammiste avevano tessuto un brusio ondeggiante sul 

quale si erano distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete: amore, verginità, 

morte.31 

 
 
26 Ibid. 
27 Cfr. G. GENETTE, Finzioni III cit., pp. 75 e 82. 
28 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, in ID., Opere, a cura di G. Lanza Tomasi e N. Polo, Mondadori, 
Milano 1995, p. 24. 
29 Lo ha notato per tempo Marzio Pieri, avvertendo che «questa novella è quasi una premessa all’ini-
zio del Gattopardo, dall’incipit […] alla rievocazione, di lì a poche pagine, del soldato […]»: G. VERGA, 
Novelle e teatro, a cura di M. Pieri, UTET, Torino 2002, p. 140 n. 
30 Nella sua celebre trasposizione cinematografica, Luchino Visconti salderà i due momenti, e anzi 
farà sovrastare le orazioni del rosario incipitario dalle grida dei servitori eccitati che in giardino 
hanno fatto la macabra scoperta. 
31 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo cit., p. 19. Sulla «costellazione di significati, consci e inconsci, 
gravitanti intorno al pensiero e al desiderio della morte», che scaturiscono dall’incipit del romanzo, 
come dal passo sul ritrovamento del cadavere del soldato, cfr. N. ZAGO, I gattopardi e le iene, Sellerio, 
Palermo 1983, pp. 26-27. 
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La polemica che si scatenò all’indomani della sua pubblicazione, nel 1958,32 oggi 

non sottrae più il romanzo a un’analisi di merito squisitamente letteraria, che ne fa 

un autorevole esempio di autobiografismo del nostro Novecento, «una notizia del 

mondo, un disvelamento del vivere, in cui un’esperienza e un giudizio personali, de-

vono rendersi come esemplari misure di durevole significato generale, senza per-

dere il connotato e il valore, la pregnanza di un’appassionata avventura indivi-

duale».33 Rimane tuttavia la percezione che, con il Gattopardo, Tomasi di Lampedusa 

ingaggiasse consapevolmente se stesso nell’agone del dibattito storico-ideologico 

quanto letterario, ma con la ferma convinzione di poter dare un contributo di merito 

non esplicitamente schierato, come testimoniato da un significativo passaggio delle 

sue lezioni di letteratura inglese, tenute sul finire del 1953 e dunque a un anno 

dall’inizio della stesura del romanzo: 

Sarebbe superfluo ricordare che a me, personalmente, interesserebbe di più lo stu-

dio della storia politica di quello della storia letteraria. E se avessi la minima com-

petenza e quindi la possibilità di occuparmi di storia politica, quello che più mi at-

trarrebbe sarebbe lo studio delle crisi, anzi, ho detto male, lo studio dell’inizio delle 

crisi, la considerazione di quell’impercettibile abbassamento del barometro, di 

quella minuscola nuvoletta all’orizzonte, di quella bava di vento fiacca e (apparen-

temente) trascurabile che è poi la prima pattuglia di punta del ciclone che si scate-

nerà. Momenti appassionanti da rivivere, questi, nei quali tutto il mondo ignora ciò 

che lo aspetta mentre un occhio acuto conosce di già ciò che infallibilmente succe-

derà, momenti di crudele rapimento nei quali l’uomo che sa può davvero credersi 

uguale a un dio…34 

La novella verghiana e il romanzo di Tomasi di Lampedusa – così lontani e pure 

così prossimi tra loro, nella rete di rimandi intertestuali – appaiono dunque come 

passaggi fondamentali della metamorfosi che l’immobile progresso della storia sici-

liana, e la dimensione tutta “familiare” (delle famiglie naturali come di quelle clien-

telari) del potere nell’isola, subiranno ancora tra le pagine di scrittori siciliani del 

 
 
32 Cfr. E. MONDELLO, La crisi degli anni ’50 e il ‘caso’ Tomasi di Lampedusa, Mucchi editore, Modena 
1993. 
33 N. TEDESCO, Il contributo dei siciliani al rinnovamento del codice narrativo tra il 1945 e il 1992, in Gli 
spazi della diversità, Atti del Convegno Internazionale “Rinnovamento del codice letterario in Italia 
dal 1945 al 1992” (Leuven, Louvain-la-Neuve, Namur, Bruxelles, 3-8 maggio 1993), a cura di S. Van-
volsem, F. Musarra, B. Van Den Bossche, Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven 1995, vol. II, 
pp. 353-371: 363. 
34 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Letteratura inglese. L’Ottocento e il Novecento, Mondadori, Milano 1990, p. 
155. 
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Novecento come Brancati e Sciascia;35 ma essa risulterebbe incompiuta se non si te-

nesse conto – certo tra molti altri – di un testo peculiare al nostro discorso, che ha 

reso plasticamente evidente l’osmosi tra preghiera e cronaca, tra il mormorio devo-

zionale dello spazio domestico e il vocio della strada (che ha la funzione di riportare 

nel racconto la vita e il giudizio morale della comunità esterna, come il coro in una 

tragedia greca): Il rosario di Federico De Roberto.36 

La novella, oltre a essere naturalmente predisposta – per la struttura fortemente 

dialogica – alla rappresentazione teatrale,37 è un capolavoro di prossemica e spazia-

lizzazione, con tre ambienti scenografici distinti e tutti altamente significanti. Le so-

relle Sommatino sono tre zitelle che vivono con la madre-padrona donna Antonia, 

in un rapporto di totale dipendenza e assuefazione. Una quarta sorella da tempo non 

vive più e non ha relazioni con loro: ha rotto il patto di obbedienza alla tradizione e 

 
 
35 E nel solco del tema di questo contributo, ci pare opportuno ricordare che una insolita, quasi mili-
taresca, «recitazione del Rosario» fa da partitura al primo omicidio in Todo modo di Sciascia: quello 
dell’ex senatore Michelozzi, caduto nello spiazzale dell’albergo-eremo di Zafer, tra il folto gruppo di 
notabili riuniti per gli annuali esercizi spirituali, sotto la guida dell’obliquo Don Gaetano. Agli occhi 
del pittore-investigatore (che è anche narratore di tipo extradiegetico-omodiegetico, secondo un’al-
tra nota tipologia di Genette: cfr. G. GENETTE, Finzioni III cit., p. 296), «quell’andare su e giù nello spiaz-
zale quasi buio, non come in un quieto passeggio ma a passo svelto, appunto come chi ha paura del 
buio e si affretta a raggiungere la zona di luce […]; quelle loro voci che si levavano nel Padrenostro, 
nell’Avemaria, nel Gloria con un che di atterrito e di isterico; la voce di don Gaetano, che succedeva 
alle loro, distante e fredda: e da quella voce espressioni come “misterioso messaggio”, “mistero della 
salvezza”, “antico serpente”, “spada che trafiggerà l’anima” si intridevano di un senso tutto fisico, non 
più metafore ma eventi che stavano realizzandosi, che si realizzavano, in quel posto al confine del 
mondo, al confine dell’inferno […]»: L. SCIASCIA, Todo modo, in ID., Opere, a cura di P. Squillacioti, Adel-
phi, Milano 2012, vol. I, pp. 835-895: 872-873 (passim). Siamo qui di fronte a una deformazione ico-
noclasta delle tradizionali rappresentazioni della preghiera, che va ben oltre lo straniamento degra-
dante declinato da Federico De Roberto (v. infra); e in cui il mondo esterno, più che irrompere nello 
spazio dell’invocazione divina, sembra essersene impossessato da tempo, tanto da averne fatto stru-
mento alle umane passioni e causa prima di ogni aberrazione civile. 
36 De Roberto trasse dal racconto, incluso nella raccolta Processi verbali (Galli, Milano 1890), anche 
una riduzione teatrale in atto unico, pubblicata su «Nuova Antologia» il 16 aprile 1899 (con il titolo 
Il rosario. Bozzetto drammatico), poi riedita con sostanziose varianti su «Rassegna contemporanea» 
(con il titolo Il Rosario. Dramma unico) e portata in scena solo nel 1912, al Teatro Manzoni di Milano: 
cfr. A. GIANNANTI, «Una forma inferiore»? Il teatro di Federico De Roberto, in La letteratura degli italiani 
4. I letterati e la scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi (Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012), 
a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, P. Pecci, E. Pietrobon e F. Tomasi, Adi editore, Roma 2014, p. 8 n. 
37 Almeno per la prima stesura, la scelta di cimentarsi nella scrittura per il teatro rientrava ancora, 
per De Roberto, nel solco di quella ricerca di impersonalità assoluta ritenuta «incompatibile con la 
narrazione e la descrizione», e che «non può conseguirsi che nel puro dialogo»; resta tuttavia fondata 
l’osservazione che le novelle dei Processi verbali, e Il rosario in particolare, «fanno ben vedere quanto 
sia difficile trasformare davvero in una scena teatrale una narrazione» (v. infra): F. DE ROBERTO, Pre-
fazione a «Processi verbali», in ID., Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.A. Madrignani, Mondadori, 
Milano 1984, p. 1641; e G. TURCHETTA, Il punto di vista, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 62. 
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alla matriarca,38 sposando, contro il volere di quest’ultima, un uomo spiantato e 

senza posizione, e per questo è stata estromessa dalla asfittica cerchia familiare. 

L’uomo è ora in fin di vita, e la donna invoca il soccorso e la vicinanza delle con-

giunte; il vicinato tutto si fa mediatore del grido di aiuto che dal mondo esterno ar-

riva al mondo chiuso delle sorelle Sommatino, fermandosi però alla frontiera invali-

cabile per tutti, in entrata e in uscita, ovvero l’uscio che dalla casa immette nel giar-

dino (presto sostituito dal cancello esterno della proprietà, considerato «più si-

curo»39). Quel giardino, e gli spazi di casa abitati dalle sorelle, rappresentano in 

realtà un “mondo mediano”, sospeso tra desiderio e timore reverenziale: solo lì il 

mondo di fuori riesce a far arrivare il suo messaggio e il suo giudizio morale di bia-

simo, per l’assenza di carità cristiana delle sorelle; le quali si indispettiscono persino 

col cognato morente, per l’imbarazzo causato alle loro irregimentate esistenze: «Ma 

vedete che seccatura!... Non poteva morire al suo paese, questo santo cristiano?».40 

C’è dunque un ultimo spazio di scena, in questa storia, esclusivo e appena evo-

cato: è il quartiere della madre, la zona della casa dove a nessuno è permesso en-

trare, nemmeno alle figlie, che si limitano a lasciarle i pasti fuori dall’uscio. Donna 

Antonia ne esce solo la sera, per la recita del rosario, che è lo spazio retorico e sce-

nografico del suo dominio sulle figlie. E qui il trentenne De Roberto, alla ricerca an-

cora dell’effetto massimo di impersonalità, costruisce quei dialoghi che Verga aveva 

solo accennato, nei Malavoglia, e intesse le poste e i misteri della preghiera con le 

direttive e le chiacchiere di Donna Antonia:41 

«Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome, venga a noi il vostro 

regno, sia fatta la vostra santa divina volontà così in cielo come in terra... La figlia 

di massaro Nunzio oggi che non è venuta? [...]. Un’altra volta dovete dirle di non 

dare a mangiar cipolla alle galline. Ave Maria piena di grazie, il Signore è con voi, 

 
 
38 Nunzio Zago ha individuato nella novella un perfetto esempio del «fondamento antropologico» al 
discorso sul potere di De Roberto, che troverà poi ne I viceré la più compiuta realizzazione: un fon-
damento radicato tutto nell’istituzione familiare e «[in] una cornice che qui, seppur implicita o ap-
pena abbozzata, è facile identificare con quella della nobiltà siciliana (donn’Antonia è chiamata “Ec-
cellenza” dalle figlie), cioè di una classe sociale succube, per lo più, di valori arcaici, feudali, di riti che 
assomigliano a stanche fissazioni maniacali, bloccata in un arrogante isolamento di casta dove vigono 
assurde pratiche repressive e si consumano esistenze di squallida e disperata solitudine»: N. ZAGO, 
Fenomenologia del potere nella narrativa di De Roberto, in I linguaggi del potere, Atti del Convegno 
internazionale di studi (Ragusa Ibla, 16-18 ottobre 2019), a cura di F. Rappazzo e G. Traina, Mimesis, 
Sesto San Giovanni 2020, pp. 499-508: 500. 
39 F. DE ROBERTO, Il rosario, in ID., Romanzi, novelle e saggi cit., pp. 1485-1497: 1485. 
40 Ivi, p. 1488. 
41 «Tecnica di fondamentale importanza per ottenere lo straniamento è qui innanzi tutto quella della 
“chiacchiera riduttrice” e banalizzante, che sminuisce valori basilari o ritenuti tali»: A. VINCRE, Proce-
dimenti stilistici di tendenza espressionista e modalità di straniamento nelle novelle veriste di Federico 
De Roberto, in «ACME», Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, 
LX, 1, Gennaio-Aprile 2007, pp. 281-295: 287. 
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voi siete benedetta fra tutte le donne e benedetto è il frutto del vostro ventre, 

Gesù». 

«Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori ora e nell’ora della nostra 

morte, così sia. Sissignora, glielo dirò...»42 

Seguono, in un «calibratissimo contrappunto fra quelle formule svuotate e le 

stranianti intrusioni della vita esterna»,43 discorsi di ogni sorta: il “cambio di sta-

gione” da fare e i matrimoni in paese; il tempo, l’uva e i pomodori della proprietà; e 

le morti. Finché le campane a martello non si intromettono tra le litanie e le chiac-

chiere: chiesto per chi suonassero, e appreso che si trattava del marito della figlia 

Rosalia, la donna riprende imperterrita la recita delle poste, mentre le figlie iniziano 

a loro volta a interpolare le orazioni prescritte con quelle – nuove e urgenti – che 

invocano per la sorella il perdono della madre. Ma la replica della donna è terribile, 

per il lettore e le figlie presenti, e inaugura la spietata rappresentazione dell’odio 

familiare che avrà la sua apoteosi ne I viceré: 

«Vi ha disobbedito, è vero, mammà... si è preso uno che non era del suo stato... vi 

ha dato tanti dispiaceri... ma adesso! se la vedeste, non si riconosce più... Vuole but-

tarsi ai vostri piedi... per chiedervi perdono... Sapete: non ha come fare, non ha più 

nulla!... Volete che venga a domandarvi perdono?...». 

«Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome...» Interrompendosi un 

poco, cogli occhi sempre socchiusi, donn’Antonia disse: «Di chi stai parlando?». 

«Di Rosalia, mammà... di vostra figlia...» 

«Venga a noi il vostro regno, sia fatta la vostra santa divina volontà... Io non ho figlie 

di nome Rosalia. Mia figlia è morta... Così in cielo come in terra...» E suggerendo la 

ripresa alle figliuole, che restavano mute, con le schiene sulle seggiole, continuò 

sola sino in fondo: «Dateci oggi il nostro pane quotidiano... perdonate i nostri pec-

cati, come noi perdoniamo i nostri nemici...».44 

C’è uno scarto espressivo non indifferente tra il finale della novella è quello 

dell’atto unico, che risulta ancora più accentuato se si pone come termine di para-

gone la seconda stesura del dramma, del 1912; la spietatezza dell’impassibile chiosa 

di donna Antonia, tutta compressa «nell’invito al perdono pronunciato da parte di 

chi ha appena rifiutato con cieca assolutezza ogni invito a perdonare»,45 è quasi ine-

sprimibile nel linguaggio di scena, e necessita paradossalmente di un intervento 

dell’autore onnisciente, perché ne risalti una pari efficacia espressiva: 

 
 
42 F. DE ROBERTO, Il rosario cit., p. 1493. 
43 A. DI GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Fondazione Verga, 
Catania 1998, p. 131. 
44 F. DE ROBERTO, Il rosario cit., p. 1497. 
45 G. TURCHETTA, Il punto di vista cit., p. 64. 
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LA BARONESSA – (con gli occhi socchiusi, lentamente) Di chi avete parlato? 

LE SORELLE – (insieme) Di Rosalia, mamma!... Di nostra sorella... della sua figliuola... 

LA BARONESSA – Sia fatta la vostra volontà, così in cielo come in terra... (Si alza rigida 

e tragica; con voce rauca) Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia è morta. 

CATERINA – (supplice e dolente) Mamma, mamma!... non dica così... perdoni a quella 

sventurata... 

CARMELINA – (giungendo le mani) Lo faccia per noi... 

AGATINA – (col pianto nella voce) Le abbiamo mai chiesto nulla per noi, mamma?... 

Perdoni ora a quegli orfanelli, a quei poveri innocenti... Sono del suo sangue 

anch’essi... 

LA BARONESSA – (più forte, quasi gridando) Fuori di casa mia non c’è più nessuno del 

mio sangue! 

AGATINA – (più piano, abbattuta, sconfortata) Perdoni alla loro mamma, alla sua fi-

gliuola... 

LA BARONESSA – (padroneggiatasi, facendo cadere le parole gelate ad una ad una, 

immobile e inesorabile) Mia figlia è morta. L’ho pianta. Non vedete? (Mostra le sue 

vesti) – Ne porto ancora il lutto, da sette anni... (Con le braccia distese fa il segno del 

numero, agitando le mani. Poi torna a sedere; suggerisce) Dateci oggi il nostro pane 

quotidiano... 

(Nessuna delle astanti riprende la preghiera; il suono delle campane a morto arriva 

più nitido, più vibrato, come più vicino). 

LA BARONESSA – (suggerendo ancora, con un gesto imperioso dell’indice) Perdonate 

i nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri nemici...46 

Il risentimento, mal contenuto dalla rauca voce della baronessa e quasi esploso 

in un grido, incrina qui la cinica e autoritaria flemma che la sua alias donna Antonia 

manteneva ancora nella novella, e sconfina per alcuni istanti – nel mostrare gli abiti 

del lutto, nella conta infantile degli anni, nel gesto stizzito dell’indice47 – in pose 

 
 
46 F. DE ROBERTO, Il Rosario. Dramma in un atto, «Rassegna contemporanea», V, 12 (dicembre 1912), 
pp. 403-419: 418-419.  
47 Le indicazioni parentetiche qui evidenziate (due delle quali – la seconda e la terza – assenti nel 
Bozzetto drammatico del 1899) sono spie della difficoltà di raggiungere l’effetto di impersonalità as-
soluta, per mezzo del “puro dialogo”, anche nella scrittura di scena; come già rilevato per la narra-
zione, appare infatti ancor più evidente che «l’ultima parola spetta proprio a chi apparentemente 
‘tace’, cioè all’autore, proprio perché è lui a costituire il punto di vista generale verso cui convergono 
i punti di vista locali»: G. TURCHETTA, Il punto di vista cit., p. 64. Per altre sostanziali differenze tra le 
due stesure teatrali de Il rosario (soprattutto tra le didascalie iniziali, che descrivono la sala del rosa-
rio, che è tra l’altro l’unico ambiente di scena dell’intera rappresentazione), cfr. A. GIANNANTI, «Una 
forma inferiore»? Il teatro di Federico De Roberto cit., pp. 7-9 e n. L’articolo, del 2014, rileva come «gli 
editori moderni del dramma […] abbiano preferito l’edizione del 1899 e non quella del 1912 che, tra 
l’altro, fu la sola effettivamente andata in scena» (ivi, p. 9). L’affermazione è ancora oggi valida, ma va 
ricordata la pubblicazione del copione portato in scena al Teatro delle Arti di Roma da Anton Giulio 
Bragaglia nel 1940. Segnalato tempo fa come «testo derobertiano […] ristampato» (V.J. CINCOTTA, Fe-
derico De Roberto commediografo (dalle lettere all’amico Sabatino Lopez), Tringale, Catania 1980, p. 
39), il testo appare evidentemente, e fin dal titolo, esemplato sulla stesura del 1912, ma sottoposto a 
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scomposte e grottesche:48 che inscrivono anche questa figura, «tra intrigo e follia, 

[nel]l’uniforme antropologia dei “vicerè”».49  Nel grande romanzo del 1894, d’al-

tronde, donna Teresa Uzeda era già l’exemplum più compiuto di un dominio matriar-

cale esteso e ossessivo: «un personaggio paradossalmente presente per assenza, […] 

dal cui funerale prende avvio il racconto e il cui testamento […] contiene in nuce […] 

la storia»;50 e «la corona del Santissimo Rosario»,51 insieme agli altri oggetti del cor-

redo funerario, aveva innescato, anche tra quelle pagine, un dispositivo narrativo di 

rovesciamento caustico e dissacrante, affidato alle voci della folla catanese:52 effi-

mera rivalsa di un mondo, esterno agli spazi del potere, che si apprestava a farsi 

improvvido strumento della perpetuazione della razza dei “viceré” a classe dirigente 

della nuova Italia. 

 
 
un non blando intervento di adattamento da parte – si presume – del regista, che ne amplificò proprio 
certi effetti parossistici. Al momento della conta degli anni di lutto, ad esempio, l’indicazione di scena 
recita che la baronessa «alza le braccia, fa il segno del numero, con tutte le dita della destra e due della 
sinistra aperte, scuotendo le mani […]»: Rosario. Dramma in un atto di Federico De Roberto, in «Il 
Dramma», XVI, 325, 1° marzo 1940, pp. 35-41: 41. 
48 Rimangono sempre valide e suggestive, in questo senso, le conclusioni di Natale Tedesco, che in-
scrisse il dramma (per quanto riletto nella stesura datata 1899) «nella temperie del primissimo 
espressionismo degli anni Novanta», e lo individuò come significativa prova tangibile, «anche a vo-
lere escludere […] certe raffigurazioni caricaturali dei personaggi dei Viceré, […] dell’interesse dello 
scrittore all’espressione dell’interiorità sentimentale, alla deformazione formale»: N. TEDESCO, Un 
grido nel silenzio delle coscienze. «Il rosario» e l’espressionismo di F. De Roberto, in ID., Il cielo di carta. 
Teatro siciliano da Verga a Joppolo, Guida, Napoli 1980, pp. 47-59: 53-54 (passim; corsivo nel testo). 
49 A. DI GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo cit., p. 216; Di Grado 
ha qui mantenuto, per il termine “vicerè”, la grafia con accento grave voluta da De Roberto per il titolo 
del romanzo: cfr., a tal proposito, A. STUSSI, Esse, non effe! (nel centenario dei “Viceré”), in «Italiani-
stica», XXIII (maggio-dicembre 1994), 2-3, pp. 513-514.  
50 L. SCIASCIA, Perché Croce aveva torto, in «La Repubblica», 14-15 agosto 1977, p. 10 (poi, con il titolo 
I vicerè, in ID., Per un ritratto dello scrittore da giovane, Adelphi, Milano 2000, pp. 32-36). 
51 F. DE ROBERTO, I viceré, in ID., Romanzi, novelle e saggi cit., pp. 413-1103: 431. 
52 «La cassa con tre chiavi!... Sarà tanto più difficile tornare a questo mondo!... E la tonaca e il rosario!... 
Tanta penitenza con un funerale da regina! A voce più bassa le male lingue aggiungevano: – Dopo 
l’allegra vita!...»: ivi, p. 441. 


