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ABSTRACT

Immagine ricorrente nel romanzo e nella novel-
listica di ambientazione siciliana, tra Otto e Nove-
cento, la recita del rosario assume negli scrittori
qui proposti una connotazione peculiare, di or-
dine stilistico, retorico e propriamente narratolo-
gico. In Verga, De Roberto e Tomasi di Lampe-
dusa, infatti, la preghiera predispone spesso all’in-
serzione repentina di elementi mondani nell’in-
treccio del racconto; e anzi la sua struttura - ite-
rativa, monotona, litanica - giunge ad essere uti-
lizzata come palinsesto per la rappresentazione di
gesti, eventi e sentimenti in chiave antifrastica e
deformante rispetto al testo della preghiera
stessa. Attraverso i riscontri testuali ritenuti piu
significativi, il contributo intende offrire una non
esaustiva ma rappresentativa esemplificazione
delle argomentazioni proposte.

PAROLE CHIAVE: Rosario, Narrativa, Teatro, Narra-
tologia

A recurring image in novels and novellas of Sicil-
ian setting, between the nineteenth and twentieth
centuries, the recitation of the rosary takes on a
peculiar connotation in the writers proposed here,
of a stylistic, rhetorical, and properly narratolog-
ical nature. In Verga, De Roberto and Tomasi di
Lampedusa, in fact, prayer often predisposes to
the sudden insertion of worldly elements in the
plot of the story; and indeed, its structure - itera-
tive, monotonous, litanic - comes to be used as a
palimpsest for the representation of gestures,
events and feelings in an antiphrastic and deform-
ing key with respect to the text of the prayer itself.
Through the textual findings considered most sig-
nificant, the contribution intends to offer a non-
exhaustive but representative exemplification of
the arguments proposed.
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IL ROSARIO INTERROTTO. VERGA, DE ROBERTO, TOMASI DI LAMPEDUSA

Palermo, aprile 1628: «il quadrone di Nostra Signora del Santissimo Rosario
nuovamente fatto nella citta di Genova di Antonio Van Dyck, flamengo pit-
tore valent’homo»! adorna da circa un anno l’altare dell’oratorio adiacente la chiesa
di San Domenico, nei pressi del mercato della Vucciria. I frati lo avevano commissio-
nato al celebre pittore di Anversa nell’agosto del 1625, e non avevano badato a
spese: il compenso del Van Dyck fu di 104 onze (il valore di una casa gentilizia di
circa otto vani)? e «mezza botte di vino di Carini, speditagli cola in regalo».3

Tanta munificenza ebbe solidissime ragioni devozionali. Giunta su un vascello
proveniente da Tunisi, la peste flagellava la citta dal maggio del 1624 e aveva perso
virulenza solo I'anno successivo, in miracolosa coincidenza con la prima processione
- il 9 giugno - delle reliquie di santa Rosalia, ritrovate sul monte Pellegrino e rico-
nosciute come certamente appartenenti alla santa solo da poche settimane. Il “qua-
drone” era dunque un ex voto, il dono offerto “secondo la promessa fatta” (ex voto
suscepto) al momento dell'invocazione dell'intervento divino. Come avviene nella
maggior parte degli ex voto dipinti, «ad essere rappresentato non é il miracolo ma il
momento immediatamente precedente, quello della crisi»:* che nell’'opera del Van
Dyck ha le fattezze di un bimbo pingue e riccioluto che si tura il naso fuggendo
I'odore ripugnante della morte pestilenziale, trasfigurata nel teschio disfatto ai suoi
piedi.

L’ex voto testimonia inoltre che la crisi (di un individuo o di una collettivita,
come - in questo caso - quella palermitana), avvenuta sul piano della storia come
delle singole vicende umane, viene risolta su un terreno a-storico, soprannaturale,
non umano, racchiuso quasi sempre nell’ordine superiore dei dipinti dove trova po-
sto I'immagine sacra: l'intervento divino «sottrae questi momenti alla iniziativa
umana e li risolve nell’iterazione dell’identico», cioé nella ripetizione simbolica della
causa della crisi «onde si compie la cancellazione o il mascheramento della storia
angosciante».>

1 G. MELIL, Documento relativo al quadro dell’altare maggiore dell’Oratorio della Compagnia del Rosario
di S. Domenico, dipinto dal celebre Antonio Vandyck fiamingo, in «Archivio Storico Siciliano», Nuova
Serie, 111, 1, 1878, pp. 208-211: 208.

2 Cfr. F. FIGLIA, Il Seicento in Sicilia. Aspetti di vita quotidiana a Petralia Sottana, ‘Terra Feudale’, Officina
di Studi Medievali, Palermo 2008, p. 29 n.

3 G. D1 MARz0, Guglielmo Borremans di Anversa, pittore fiammingo in Sicilia nel secolo XVIII (1715-
1744), Libreria internazionale A. Reber, Palermo 1912, p. 13.

4 A. CAMPUS, Ex voto, in L’universo del corpo, a cura di A. Lippi, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma
1999, vol. 111, pp. 474-476; disponibile anche in rete all'indirizzo https://www.treccani.it/enciclope-
dia/ex-voto_%28Universo-del-Corpo%29/ (da cui si cita: consultato il 28/01/2022).

5 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in «Studi e materiali di storia delle re-
ligioni», 24-25, 1953-54, pp. 1-25: 19.
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Un principio inverso, rispetto a quello veicolato dagli ex voto dipinti, sembra
governare invece le pagine di alcuni dei piu rappresentativi scrittori siciliani dell’Ot-
tocento e del Novecento: un principio per cui I'incessante vicenda umana nelle sue
piu diverse declinazioni, individuali e collettive, il “mondo esterno” - come mi ¢ sem-
brato opportuno definirla - irrompe nel momento cardine di comunicazione con il
divino, nello spazio domestico (e anche pubblico) della preghiera, piegandolo alle
sue contingenze e necessita.

L’incipit iconografico, oltre a suggerire I'idea di questa inversione concettuale
attiva in sede letteraria, fornisce anche - assieme alle coordinate geografiche - un
ulteriore elemento di focalizzazione al nostro discorso. I frati della Compagnia della
cappella della Madonna del Rosario in San Domenico di Palermo, fondata nel 1537,
chiesero a Van Dyck di dipingere un nutrito pantheon a fare da corona alla Vergine;®
ma la protagonista del dipinto & indubbiamente la Madonna del Rosario, in abito
rosso e mantello blu, mentre porge a san Domenico una corona, secondo la tipica
iconografia di questa raffigurazione mariana.” Il dipinto, dunque, aveva ancora -
come la fondazione stessa della Compagnia, quasi un secolo prima - il compito di
diffondere il culto della Vergine e la pratica di quella particolare preghiera.

Preghiera che - inserita nel racconto® in forme diegetiche o mimetiche, o sem-
plicemente evocata dall’apparizione di una corona tra le mani dei protagonisti - e
piuttosto radicata nell'immaginario narrativo dei maggiori scrittori siciliani tra Otto
e Novecento, e sembra assumere una connotazione peculiare, di ordine stilistico, re-
torico e propriamente narratologico: negli autori qui proposti, infatti, la recita del
rosario predispone spesso all'inserzione repentina di elementi mondani nell’'intrec-
cio del racconto,’ e anzi la sua struttura - iterativa, monotona, litanica - giunge ad

6 Si affollano cosi nel dipinto diverse figure di santi: san Domenico, santa Caterina da Siena, san Vin-
cenzo Ferrer (tre santi domenicani); poi cinque sante legate alla citta di Palermo e alla Sicilia: santa
Cristina (patrona della citta fino a quell’estate del 1625), santa Ninfa, santa Oliva, sant’Agata e santa
Rosalia, nuova patrona della citta.

7 «E noto che la tradizione domenicana riferisca il culto del Rosario alla consegna del monile che la
Vergine stessa fece nelle mani di San Domenico intorno al XII secolo [...]»: P. PALAZZOTTO, Palermo.
Guida agli oratori, confraternite, compagnie e congregazioni dal XVI al XIX secolo, Kalés, Palermo 2004,
p- 47.

8 Uso il termine nel senso che ne da Genette, di «significante, enunciato, discorso o testo narrativo
stesso»: G. GENETTE, Figure I1], Einaudi, Torino 1976, p. 75.

9 Per quanto non compreso nel novero principale di autori e testi qui trattati, va subito notato che
un’eco di questo aspetto e rintracciabile anche ne L’esclusa di Luigi Pirandello, nel passo in cui il padre
di Marta spira dopo aver ricevuto il viatico: mentre git, «per la strada, il suono stridulo del campa-
nello e il rosario delle donne si confondevano con le grida clamorose e gli applausi d’'una folla di schia-
mazzatori, i quali, con una bandiera in testa, esaltavano la proclamazione di Gregorio Alvignani a
deputato»: L. PIRANDELLO, L’esclusa, in ID., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia e M. Costanzo, Monda-
dori, Milano 1973, pp. 3-209: 49.
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essere utilizzata come palinsesto per la rappresentazione di gesti, eventi e senti-
menti in chiave antifrastica e deformante rispetto al testo della preghiera stessa.10

Dando avvio alla nostra esemplificazione, & necessario premettere che non di
rado il primo Verga verista fa apparire la canonica corona di grani, tra le mani dei
suoi personaggi, propriamente nel momento del bisogno o dell'invocazione di una
grazia, come e lecito attendersi. Cosi € per la Lola «sgomenta» e «in camicia» di Ca-
valleria Rusticana, che di fronte alla furia vendicativa di compare Alfio - in procinto
di affrontare in duello compare Turiddu alla Canziria - «pregava ai piedi del letto,
premendosi sulle labbra il rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi
Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi»!l; cosi e, ne I Malavoglia,
per tutti i Toscano al capezzale di Padron ‘Ntoni, che «dicevano il rosario davanti al
letto del malato»;12 e cosi €, ancora, per lo stesso Padron ‘Ntoni, che attendeva il rin-
casare del nipote dalle serate trascorse a fare «il predicatore» all’osteria della San-
tuzza «col rosario in mano, borbottando: - O anima benedetta di Bastianazzo! O
anima di mia nuora Maruzza! fatelo voi il miracolo!».13

Numerosi sono, d’altronde, i passaggi del romanzo in cui piu personaggi agi-
scono “con il rosario in mano”, e in generale le occorrenze del termine; e va almeno
segnalato il particolare utilizzo traslato che ne fa Verga per indicare la tresca tra
massaro Filippo e la Santuzza, che usano ritrovarsi nella stalla «per dirsi insieme il
santo rosario».1* Ma e l'usuraio zio Crocifisso - che «se ne stava ginocchioni a pie
dell’altare dell’Addolorata, con tanto di rosario in mano, e intuonava le strofette con

10 Ancora da L’esclusa si possono trarre elementi per una ulteriore considerazione intorno a Piran-
dello, sebbene “in negativo” rispetto ai termini dell’argomentazione qui proposta per gli altri scrit-
tori. Nel romanzo la recita accompagna la convalescenza di Marta, che «ascoltava il borbottio della
preghiera [...] e spesso, alla litania, rispondeva anche lei alle invocazioni»: ma i due «Ora pro nobis»
con cui Pirandello avvia e conclude il paragrafo successivo, non sono inframmezzati a dialoghi mon-
dani o eccentrici, e anzi incorniciano piuttosto significativamente un’affannosa introspezione di
Marta, una sua intima e intermittente lotta con il ricordo del padre appena morto in quelle «altre
stanze, in cui spingeva trepidante, dal letto, il pensiero»: ivi, p. 51. Di tutt’altra natura e poila funzione
che Pirandello assegna all’'oggetto in sé, alla corona necessaria alla recita, nella novella Dono della
Vergine Maria, del 1899. Lo sciagurato Nuccio D’Alagna, in procinto di perdere anche la sesta figlia e
«con la fama di jettatore che gli hanno fatta in paese», si ritrova in chiesa a implorare la fine delle
sofferenze della ragazza, e «nel delirio della preghiera» vede la statua della Madonna prendere vita;
ma il «rosario d’oro e di perle» che la Vergine sembra offrirgli in dono, da correlativo oggettivo della
possibile (e terribile) grazia richiesta, diventa funzione del rovesciamento parodico che introduce al
finale: in cui don Nuccio & preso per ladro, e - malmenato e vilipeso - viene trascinato dalla folla per
la via. Cfr. L. PIRANDELLO, Dono della Vergine Maria, in ID., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo,
Mondadori, Milano 1985, vol. I, t. 1, pp. 730-742: 733, 742 (passim).

11 G. VERGA, Cavalleria rusticana, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Mondadori, Milano 1979,
pp- 190-196: 195.

12p., I Malavoglia, in ID., Grandi romanzi, a cura di F. Cecco e C. Riccardi, Mondadori, Milano 1990, pp.
3-289:157.

13 [vi, rispettivamente p. 211 e p. 219.

14 Ivi, p. 20; e cfr. anche pp. 33 e 248.

SINESTESIEONLINE, 36 | 2022 4



ANDREA SCHEMBARI

una voce di naso che avrebbe toccato il cuore a satanasso in persona»!> - ad auto-
rizzare per primo l'interruzione della preghiera per discutere delle questioni che lo
toccano, e dei soldi prestati ai Toscano: visto che «fra un’avemaria e I'altra si parlava
del negozio dei lupini, e della Provvidenza che era in mare, e della Longa che rima-
neva con cinque figliuoli».16

Bisogna pero attendere la novella La chiave d’oro - «decisamente rilevante»!”
nel percorso, poi incompiuto, della rappresentazione del mondo dei vinti fino alle
classi elevate - perché Verga fenda I'aria della serale e distratta preghiera con due
colpi di schioppo, aprendo allo stesso tempo alla storia presente e passata della Si-
cilia borbonica e postunitaria (tratto non infrequente nei suoi testi ma raramente
cosi allusivo e giudicante):

A Santa Margherita, nella casina del Canonico stavano recitando il Santo Rosario,
dopo cena, quando all'improvviso si udi una schioppettata nella notte. Il canonico
allibi, colla coroncina tuttora in mano, e le donne si fecero la croce, tendendo le
orecchie, mentre i cani nel cortile abbaiavano furiosamente. Quasi subito rim-
bombo un’altra schioppettata di risposta nel vallone sotto la Rocca.!8

Nel frutteto di proprieta di un canonico, il camparo (figura temibilissima,
nell’organigramma dell’economia rurale siciliana) Surfareddul® ha sorpreso e uc-
ciso, senza pensarci troppo su, un ladro di olive. Una prassi abusata, quella dell’'uso
della violenza e delle armi per contrastare le violazioni di proprieta, nella Sicilia bor-
bonica; dove - a mezzo secolo dalla formale abolizione della feudalita, sancita dalla
Costituzione anglo-borbonica del 1812 - nei fondi privati di nobili ed ecclesiastici
sopravviveva il retaggio culturale del merum et mixtum imperium, il complesso dei
privilegi giurisdizionali, anche penali, a disposizione dei feudatari di un tempo, e che
alle soglie dell’Unita d’Italia si traduceva ancora in una presunzione di impunita di
fronte alla legge.20

15 [vi, p. 40.

16 Ibid. L'infrazione alla regola non era stata perdonata alla Nedda della novella eponima: «La castalda
intuond il rosario, le avemarie si seguirono col loro monotono brontolio, accompagnate da qualche
sbadiglio. Dopo le litanie si prego per i vivi e per i morti, e allora gli occhi della povera Nedda si riem-
pirono di lagrime, e dimentico di rispondere amen. - Che modo & cotesto di non rispondere amen? -
le disse la vecchia in tuono severo. - Pensava alla mia povera mamma che e tanto lontana; - balbetto
Nedda timidamente»; G. VERGA, Nedda, in ID., Tutte le novelle cit., pp. 3-31: 11.

17 A. MANGANARO, Verga, Bonanno, Acireale-Roma 2011, p. 132.

18 G. VERGA, La chiave d’oro, in ID., Tutte le novelle cit., pp. 911-915: 911.

19 Nomen omen: un bruttissimo ceffo in odor di malavita, che si accende al minimo attrito, come uno
zolfanello; cfr. D. PRIVITERA, Surfareddu e il senso della soprannominazione in Giovanni Verga, in «il
Nome nel testo - Rivista internazionale di onomastica letteraria», xi1, 2010, pp. 409-415.

20 Cfr. R. CANCILA, La questione dei diritti signorili in Sicilia a fine Settecento, «Mediterranea. Ricerche
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Ma la novella, come € stato proposto attraverso compiuti riscontri testuali, offre
anche «un quadro drammaticamente verosimile dei rapporti oggettivamente di
stampo mafioso che intercorrono tra latifondisti, campieri malavitosi e amministra-
tori della giustizia concussi, a tutto danno e disdoro della “gentuzza”, gia nella Sicilia
preunitaria (e che si perpetueranno dopo l'unificazione)».21 Il canonico (che non a
caso Verga ci presenta come un «servo di Dio che era una specie di barone antico per
le prepotenze, e teneva al suo servizio degli uomini come Surfareddu per campari, e
faceva ammazzar la gente per quattro ulive»:22 tenendo cosi insieme il permanere
di retaggi feudali e la preconizzazione di dinamiche mafiose) pensa bene di far spa-
rire il suo guardiano e di aggiustare la cosa con la legge.

Al giudice, che arriva con le guardie per il sopralluogo e I'inizio dell'indagine,
offre di «prendere un boccone»23 all’ombra del frutteto. Il lauto pasto, il caffe e il
moscato, assieme ai fiori e alla frutta donati al magistrato, sortiscono effetto. Il
giorno dopo il giudice manda a dire con un messo di avere sicuramente smarrito nel
frutteto la chiavetta d’oro del suo orologio; il canonico rassicura il messo e due giorni
dopo fa recapitare una chiave d’oro al giudice, rinsaldando una volta di piu la diu-
turna «alleanza fra trono ed altare, in cui il sacro funge da instrumentum regni»24,
per nulla scalfita dagli eventi rivoluzionari:

E questa la chiavetta che ha smarrito il signor Giudice? - E questa, sissignore - ri-
spose lui: e il processo ando liscio per la sua strada, tantoché sopravvenne il 60, e
Surfareddu torno a fare il camparo dopo I'indulto di Garibaldi, sin che si fece am-
mazzare a sassate in una rissa con dei campari per certa quistione di pascolo.25

Il finale della novella sancisce poi la trasfigurazione dei valori di lealta e rettitu-
dine con l'esaltazione del moderato prezzo della corruzione del giudice: «Fu un ga-
lantuomo! Perché invece di perdere la sola chiavetta, avrebbe potuto farmi cercare
anche 'orologio e la catena»; mentre i frutti dell’abuso di potere e della connivenza

Storiche», 1X, 26, 2012, pp. 445-460: part. 456-460; EAD., Merum et mixtum imperium nella Sicilia feu-
dale, «<Mediterranea. Ricerche Storiche», v, 14, 2008, pp. 469-504; EAD., “Per la retta amministratione
della giustitia” La giustizia dei baroni nella Sicilia moderna, «<Mediterranea. Ricerche Storiche», vi, 16,
2009, pp. 315-352. Richiamando questo aspetto, Leonardo Sciascia colse nella novella I'«accusa piu
netta e terribile [...] contro la classe dei “galantuomini”, contro la loro “giustizia”», e la compiuta dis-
soluzione di quella «ambiguita tra pieta e ideologia» incarnata esemplarmente dalla novella ver-
ghiana Liberta: emblema letterario, secondo lo scrittore, di una «mistificazione risorgimentale cui il
Verga, monarchico e crispino, si sentiva tenuto»: L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere, a cura di P. Squil-
lacioti, Adelphi, Milano 2019, vol. 11, t. 2, pp. 491-805: 643-644 (passim); e A. MANGANARO, Verga cit.,
pp- 132-133.

21 M. D1 GESU, Verga e la mafia, in «Allegoria», XX1, 59, 2009, pp. 56-70: 68-69.

22 G. VERGA, La chiave d’oro cit., p. 914 (corsivi nostri).

23 |bid.

24D, PRIVITERA, Surfareddu e il senso della soprannominazione in Giovanni Verga cit., p. 410.

25 G. VERGA, La chiave d’oro cit., p. 915.
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tra le classi elevate crescono rigogliosi e graditi a chi li coltiva, se 1a «nel frutteto,
sotto I'albero vecchio dove e sepolto il ladro delle ulive, vengono cavoli grossi come
teste di bambini».26

La secolare storia di sopraffazioni e ingiustizie del meridione d’Italia si insinua
cosi, nella pagina verghiana, tra le poste di un rosario serale. Cosi come avviene nel
romanzo paradossalmente piu risorgimentale della nostra letteratura: quel Gatto-
pardo che - tre quarti di secolo dopo la novella di Verga - chiude fra due recite di
rosario il tempo preparatorio del maggio 1860, tra la rivolta della Gancia a Palermo
del 4 aprile e lo sbarco dei Mille a Marsala, il 14 maggio: e alla prima - nell’ordine
temporale della storia,?” non del racconto - fu aggiunto un «De profundis per 'anima
dello sconosciuto», per il «giovane soldato del 5° Battaglione Cacciatori che, ferito
nella zuffa di S. Lorenzo contro le squadre dei ribelli era venuto a morire, solo, sotto
un albero di limone».28

Un altro albero, un altro cadavere - come nella verghiana Chiave d’oro?° - e la
stessa truculenza della morte lunga e agonizzante, che aveva invaso di ribrezzo il
giardino del principe Fabrizio Salina. Ma un mese dopo, concluso il rosario che fa da
incipit al romanzo,3? Garibaldi e i suoi uomini sono ormai prossimi allo sbarco a Mar-
sala e don Fabrizio ha gia iniziato a coltivare la sua disillusione, scorgendo tra le
stelle i destini della sua casata, da affidare all’'unico “uomo nuovo” della famiglia, il
nipote Tancredi:

“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.” La recita quotidiana del Rosario era finita.
Durante mezz’'ora la voce pacata del Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi;
durante mezz’'ora altre voci, frammiste avevano tessuto un brusio ondeggiante sul
quale si erano distaccati i fiori d’'oro di parole inconsuete: amore, verginita,
morte.31

26 bid.

27 Cfr. G. GENETTE, Finzioni III cit., pp. 75 e 82.

28 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, in ID., Opere, a cura di G. Lanza Tomasi e N. Polo, Mondadori,
Milano 1995, p. 24.

29 Lo ha notato per tempo Marzio Pieri, avvertendo che «questa novella & quasi una premessa all’ini-
zio del Gattopardo, dall’incipit [...] alla rievocazione, di li a poche pagine, del soldato [...]»: G. VERGA,
Novelle e teatro, a cura di M. Pieri, UTET, Torino 2002, p. 140 n.

30 Nella sua celebre trasposizione cinematografica, Luchino Visconti saldera i due momenti, e anzi
fara sovrastare le orazioni del rosario incipitario dalle grida dei servitori eccitati che in giardino
hanno fatto la macabra scoperta.

31 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo cit., p. 19. Sulla «costellazione di significati, consci e inconsci,
gravitanti intorno al pensiero e al desiderio della morte», che scaturiscono dall’incipit del romanzo,
come dal passo sul ritrovamento del cadavere del soldato, cfr. N. ZAGo, I gattopardi e le iene, Sellerio,
Palermo 1983, pp. 26-27.
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La polemica che si scateno all'indomani della sua pubblicazione, nel 1958,32 oggi
non sottrae piu il romanzo a un’analisi di merito squisitamente letteraria, che ne fa
un autorevole esempio di autobiografismo del nostro Novecento, «una notizia del
mondo, un disvelamento del vivere, in cui un’esperienza e un giudizio personali, de-
vono rendersi come esemplari misure di durevole significato generale, senza per-
dere il connotato e il valore, la pregnanza di un’appassionata avventura indivi-
duale».33 Rimane tuttavia la percezione che, con il Gattopardo, Tomasi di Lampedusa
ingaggiasse consapevolmente se stesso nell’agone del dibattito storico-ideologico
quanto letterario, ma con la ferma convinzione di poter dare un contributo di merito
non esplicitamente schierato, come testimoniato da un significativo passaggio delle
sue lezioni di letteratura inglese, tenute sul finire del 1953 e dunque a un anno
dall'inizio della stesura del romanzo:

Sarebbe superfluo ricordare che a me, personalmente, interesserebbe di piu lo stu-
dio della storia politica di quello della storia letteraria. E se avessi la minima com-
petenza e quindi la possibilita di occuparmi di storia politica, quello che pit mi at-
trarrebbe sarebbe lo studio delle crisi, anzi, ho detto male, lo studio dell’inizio delle
crisi, la considerazione di quell'impercettibile abbassamento del barometro, di
quella minuscola nuvoletta all’'orizzonte, di quella bava di vento fiacca e (apparen-
temente) trascurabile che e poi la prima pattuglia di punta del ciclone che si scate-
nera. Momenti appassionanti da rivivere, questi, nei quali tutto il mondo ignora cio
che lo aspetta mentre un occhio acuto conosce di gia cio che infallibilmente succe-
dera, momenti di crudele rapimento nei quali 'uomo che sa puo davvero credersi
uguale a un dio...34

La novella verghiana e il romanzo di Tomasi di Lampedusa - cosi lontani e pure
cosi prossimi tra loro, nella rete di rimandi intertestuali - appaiono dunque come
passaggi fondamentali della metamorfosi che 'immobile progresso della storia sici-
liana, e la dimensione tutta “familiare” (delle famiglie naturali come di quelle clien-
telari) del potere nell’isola, subiranno ancora tra le pagine di scrittori siciliani del

32 Cfr. E. MONDELLO, La crisi degli anni ’50 e il ‘caso’ Tomasi di Lampedusa, Mucchi editore, Modena
1993.

33 N. TEDESCO, Il contributo dei siciliani al rinnovamento del codice narrativo tra il 1945 e il 1992, in Gli
spazi della diversita, Atti del Convegno Internazionale “Rinnovamento del codice letterario in Italia
dal 1945 al 1992” (Leuven, Louvain-la-Neuve, Namur, Bruxelles, 3-8 maggio 1993), a cura di S. Van-
volsem, F. Musarra, B. Van Den Bossche, Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven 1995, vol. 1,
pp. 353-371: 363.

34 G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Letteratura inglese. L’Ottocento e il Novecento, Mondadori, Milano 1990, p.
155.
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Novecento come Brancati e Sciascia;3> ma essa risulterebbe incompiuta se non si te-
nesse conto - certo tra molti altri - di un testo peculiare al nostro discorso, che ha
reso plasticamente evidente I'osmosi tra preghiera e cronaca, tra il mormorio devo-
zionale dello spazio domestico e il vocio della strada (che ha la funzione di riportare
nel racconto la vita e il giudizio morale della comunita esterna, come il coro in una
tragedia greca): Il rosario di Federico De Roberto.36

Lanovella, oltre a essere naturalmente predisposta - per la struttura fortemente
dialogica - alla rappresentazione teatrale,3” e un capolavoro di prossemica e spazia-
lizzazione, con tre ambienti scenografici distinti e tutti altamente significanti. Le so-
relle Sommatino sono tre zitelle che vivono con la madre-padrona donna Antonia,
in un rapporto di totale dipendenza e assuefazione. Una quarta sorella da tempo non
vive piu e non ha relazioni con loro: ha rotto il patto di obbedienza alla tradizione e

35 E nel solco del tema di questo contributo, ci pare opportuno ricordare che una insolita, quasi mili-
taresca, «recitazione del Rosario» fa da partitura al primo omicidio in Todo modo di Sciascia: quello
dell’ex senatore Michelozzi, caduto nello spiazzale dell’albergo-eremo di Zafer, tra il folto gruppo di
notabili riuniti per gli annuali esercizi spirituali, sotto la guida dell’obliquo Don Gaetano. Agli occhi
del pittore-investigatore (che & anche narratore di tipo extradiegetico-omodiegetico, secondo un’al-
tra nota tipologia di Genette: cfr. G. GENETTE, Finzioni llI cit., p. 296), «quell’andare su e giu nello spiaz-
zale quasi buio, non come in un quieto passeggio ma a passo svelto, appunto come chi ha paura del
buio e si affretta a raggiungere la zona di luce [...]; quelle loro voci che si levavano nel Padrenostro,
nell’Avemaria, nel Gloria con un che di atterrito e di isterico; la voce di don Gaetano, che succedeva
alle loro, distante e fredda: e da quella voce espressioni come “misterioso messaggio”, “mistero della
salvezza”, “antico serpente”, “spada che trafiggera I'anima” si intridevano di un senso tutto fisico, non
piu metafore ma eventi che stavano realizzandosi, che si realizzavano, in quel posto al confine del
mondo, al confine dell’inferno [...]»: L. SCIASCIA, Todo modo, in ID., Opere, a cura di P. Squillacioti, Adel-
phi, Milano 2012, vol. I, pp. 835-895: 872-873 (passim). Siamo qui di fronte a una deformazione ico-
noclasta delle tradizionali rappresentazioni della preghiera, che va ben oltre lo straniamento degra-
dante declinato da Federico De Roberto (v. infra); e in cui il mondo esterno, piu che irrompere nello
spazio dell'invocazione divina, sembra essersene impossessato da tempo, tanto da averne fatto stru-
mento alle umane passioni e causa prima di ogni aberrazione civile.

36 De Roberto trasse dal racconto, incluso nella raccolta Processi verbali (Galli, Milano 1890), anche
una riduzione teatrale in atto unico, pubblicata su «Nuova Antologia» il 16 aprile 1899 (con il titolo
Il rosario. Bozzetto drammatico), poi riedita con sostanziose varianti su «Rassegna contemporanea»
(con il titolo Il Rosario. Dramma unico) e portata in scena solo nel 1912, al Teatro Manzoni di Milano:
cfr. A. GIANNANTI, «Una forma inferiore»? Il teatro di Federico De Roberto, in La letteratura degli italiani
4. I letterati e la scena, Atti del xvi Congresso Nazionale Adi (Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012),
a cura di G. Baldassarri, V. Di lasio, P. Pecci, E. Pietrobon e F. Tomasi, Adi editore, Roma 2014, p. 8 n.

37 Almeno per la prima stesura, la scelta di cimentarsi nella scrittura per il teatro rientrava ancora,
per De Roberto, nel solco di quella ricerca di impersonalita assoluta ritenuta «incompatibile con la
narrazione e la descrizione», e che «non pud conseguirsi che nel puro dialogo»; resta tuttavia fondata
I'osservazione che le novelle dei Processi verbali, e Il rosario in particolare, «fanno ben vedere quanto
sia difficile trasformare davvero in una scena teatrale una narrazione» (v. infra): F. DE ROBERTO, Pre-
fazione a «Processi verbali», in ID., Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.A. Madrignani, Mondadori,
Milano 1984, p. 1641; e G. TURCHETTA, Il punto di vista, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 62.
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alla matriarca,3® sposando, contro il volere di quest’'ultima, un uomo spiantato e
senza posizione, e per questo ¢ stata estromessa dalla asfittica cerchia familiare.

L'uomo e ora in fin di vita, e la donna invoca il soccorso e la vicinanza delle con-
giunte; il vicinato tutto si fa mediatore del grido di aiuto che dal mondo esterno ar-
riva al mondo chiuso delle sorelle Sommatino, fermandosi pero alla frontiera invali-
cabile per tutti, in entrata e in uscita, ovvero 'uscio che dalla casa immette nel giar-
dino (presto sostituito dal cancello esterno della proprieta, considerato «piu si-
curo»3?). Quel giardino, e gli spazi di casa abitati dalle sorelle, rappresentano in
realta un “mondo mediano”, sospeso tra desiderio e timore reverenziale: solo li il
mondo di fuori riesce a far arrivare il suo messaggio e il suo giudizio morale di bia-
simo, per I'assenza di carita cristiana delle sorelle; le quali si indispettiscono persino
col cognato morente, per I'imbarazzo causato alle loro irregimentate esistenze: «Ma
vedete che seccatural... Non poteva morire al suo paese, questo santo cristiano?».40

C’e dunque un ultimo spazio di scena, in questa storia, esclusivo e appena evo-
cato: e il quartiere della madre, la zona della casa dove a nessuno & permesso en-
trare, nemmeno alle figlie, che si limitano a lasciarle i pasti fuori dall’'uscio. Donna
Antonia ne esce solo la sera, per la recita del rosario, che & lo spazio retorico e sce-
nografico del suo dominio sulle figlie. E qui il trentenne De Roberto, alla ricerca an-
cora dell’effetto massimo di impersonalita, costruisce quei dialoghi che Verga aveva
solo accennato, nei Malavoglia, e intesse le poste e i misteri della preghiera con le
direttive e le chiacchiere di Donna Antonia:#1

«Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome, venga a noi il vostro
regno, sia fatta la vostra santa divina volonta cosi in cielo come in terra... La figlia
di massaro Nunzio oggi che non & venuta? [..]. Un’altra volta dovete dirle di non
dare a mangiar cipolla alle galline. Ave Maria piena di grazie, il Signore e con voi,

38 Nunzio Zago ha individuato nella novella un perfetto esempio del «fondamento antropologico» al
discorso sul potere di De Roberto, che trovera poi ne I viceré la piu compiuta realizzazione: un fon-
damento radicato tutto nell’istituzione familiare e «[in] una cornice che qui, seppur implicita o ap-
pena abbozzata, e facile identificare con quella della nobilta siciliana (donn’Antonia & chiamata “Ec-
cellenza” dalle figlie), cioé di una classe sociale succube, per lo piu, di valori arcaici, feudali, di riti che
assomigliano a stanche fissazioni maniacali, bloccata in un arrogante isolamento di casta dove vigono
assurde pratiche repressive e si consumano esistenze di squallida e disperata solitudine»: N. ZAGo,
Fenomenologia del potere nella narrativa di De Roberto, in I linguaggi del potere, Atti del Convegno
internazionale di studi (Ragusa Ibla, 16-18 ottobre 2019), a cura di F. Rappazzo e G. Traina, Mimesis,
Sesto San Giovanni 2020, pp. 499-508: 500.

39 F. DE ROBERTO, Il rosario, in ID., Romanzi, novelle e saggi cit., pp. 1485-1497: 1485.

40 Tvi, p. 1488.

41 «Tecnica di fondamentale importanza per ottenere lo straniamento & qui innanzi tutto quella della
“chiacchiera riduttrice” e banalizzante, che sminuisce valori basilari o ritenuti tali»: A. VINCRE, Proce-
dimenti stilistici di tendenza espressionista e modalita di straniamento nelle novelle veriste di Federico
De Roberto, in <ACME», Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita degli Studi di Milano,
LX, 1, Gennaio-Aprile 2007, pp. 281-295: 287.
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voi siete benedetta fra tutte le donne e benedetto e il frutto del vostro ventre,
Gesu».

«Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori ora e nell’ora della nostra
morte, cosi sia. Sissignora, glielo diro...»*2

Seguono, in un «calibratissimo contrappunto fra quelle formule svuotate e le
stranianti intrusioni della vita esterna»,*3 discorsi di ogni sorta: il “cambio di sta-
gione” da fare e i matrimoni in paese; il tempo, 'uva e i pomodori della proprieta; e
le morti. Finché le campane a martello non si intromettono tra le litanie e le chiac-
chiere: chiesto per chi suonassero, e appreso che si trattava del marito della figlia
Rosalia, la donna riprende imperterrita la recita delle poste, mentre le figlie iniziano
a loro volta a interpolare le orazioni prescritte con quelle - nuove e urgenti - che
invocano per la sorella il perdono della madre. Ma la replica della donna é terribile,
per il lettore e le figlie presenti, e inaugura la spietata rappresentazione dell’'odio
familiare che avra la sua apoteosi ne I viceré:

«Vi ha disobbedito, &€ vero, mamma... si & preso uno che non era del suo stato... vi
ha dato tanti dispiaceri... ma adesso! se la vedeste, non si riconosce piu... Vuole but-
tarsi ai vostri piedi... per chiedervi perdono... Sapete: non ha come fare, non ha piu
nullal... Volete che venga a domandarvi perdono?...».

«Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome...» Interrompendosi un
poco, cogli occhi sempre socchiusi, donn’Antonia disse: «Di chi stai parlando?».
«Di Rosalia, mamma... di vostra figlia...»

«Venga anoi il vostro regno, sia fatta la vostra santa divina volonta... lo non ho figlie
di nome Rosalia. Mia figlia € morta... Cosi in cielo come in terra...» E suggerendo la
ripresa alle figliuole, che restavano mute, con le schiene sulle seggiole, continuo
sola sino in fondo: «Dateci oggi il nostro pane quotidiano... perdonate i nostri pec-
cati, come noi perdoniamo i nostri nemici...».**

C’e uno scarto espressivo non indifferente tra il finale della novella € quello
dell’atto unico, che risulta ancora piu accentuato se si pone come termine di para-
gone la seconda stesura del dramma, del 1912; la spietatezza dell'impassibile chiosa
di donna Antonia, tutta compressa «nell’invito al perdono pronunciato da parte di
chi ha appena rifiutato con cieca assolutezza ogni invito a perdonare»,*> & quasi ine-
sprimibile nel linguaggio di scena, e necessita paradossalmente di un intervento
dell’autore onnisciente, perché ne risalti una pari efficacia espressiva:

42 F. DE ROBERTO, Il rosario cit., p. 1493.

43 A. D1 GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Fondazione Verga,
Catania 1998, p. 131.

44 F. DE ROBERTO, Il rosario cit., p. 1497.

45 G. TURCHETTA, Il punto di vista cit., p. 64.
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LA BARONESSA - (con gli occhi socchiusi, lentamente) Di chi avete parlato?

LE SORELLE - (insieme) Di Rosalia, mammal... Di nostra sorella... della sua figliuola...
LA BARONESSA - Sia fatta la vostra volonta, cosi in cielo come in terra... (Si alza rigida
e tragica; con voce rauca) Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia & morta.
CATERINA - (supplice e dolente) Mamma, mammal!... non dica cosl... perdoni a quella
sventurata...

CARMELINA - (giungendo le mani) Lo faccia per noi...

AGATINA - (col pianto nella voce) Le abbiamo mai chiesto nulla per noi, mamma?...
Perdoni ora a quegli orfanelli, a quei poveri innocenti... Sono del suo sangue
anch’essi...

LA BARONESSA - (piti forte, quasi gridando) Fuori di casa mia non c’é pit nessuno del
mio sangue!

AGATINA - (piu piano, abbattuta, sconfortata) Perdoni alla loro mamma, alla sua fi-
gliuola...

LA BARONESSA - (padroneggiatasi, facendo cadere le parole gelate ad una ad una,
immobile e inesorabile) Mia figlia € morta. L’ho pianta. Non vedete? (Mostra le sue
vesti) — Ne porto ancora il lutto, da sette anni... (Con le braccia distese fa il segno del
numero, agitando le mani. Poi torna a sedere; suggerisce) Dateci oggi il nostro pane
quotidiano...

(Nessuna delle astanti riprende la preghiera; il suono delle campane a morto arriva
pit nitido, piu vibrato, come piu vicino).

LA BARONESSA - (suggerendo ancora, con un gesto imperioso dell’indice) Perdonate
i nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri nemici...*6

Il risentimento, mal contenuto dalla rauca voce della baronessa e quasi esploso
in un grido, incrina qui la cinica e autoritaria flemma che la sua alias donna Antonia
manteneva ancora nella novella, e sconfina per alcuni istanti - nel mostrare gli abiti
del lutto, nella conta infantile degli anni, nel gesto stizzito dell'indice4” - in pose

46 F. DE ROBERTO, Il Rosario. Dramma in un atto, «<Rassegna contemporanea», V, 12 (dicembre 1912),
pp. 403-419: 418-419.

47 Le indicazioni parentetiche qui evidenziate (due delle quali - la seconda e la terza - assenti nel
Bozzetto drammatico del 1899) sono spie della difficolta di raggiungere I'effetto di impersonalita as-
soluta, per mezzo del “puro dialogo”, anche nella scrittura di scena; come gia rilevato per la narra-
zione, appare infatti ancor piu evidente che «l'ultima parola spetta proprio a chi apparentemente
‘tace’, cioé all’autore, proprio perché é lui a costituire il punto di vista generale verso cui convergono
i punti di vista locali»: G. TURCHETTA, Il punto di vista cit., p. 64. Per altre sostanziali differenze tra le
due stesure teatrali de Il rosario (soprattutto tra le didascalie iniziali, che descrivono la sala del rosa-
rio, che é tra I'altro I'unico ambiente di scena dell'intera rappresentazione), cfr. A. GIANNANTI, «Una
forma inferiore»? Il teatro di Federico De Roberto cit., pp. 7-9 e n. L’articolo, del 2014, rileva come «gli
editori moderni del dramma [...] abbiano preferito I'edizione del 1899 e non quella del 1912 che, tra
I'altro, fu la sola effettivamente andata in scena» (ivi, p. 9). L’affermazione e ancora oggi valida, ma va
ricordata la pubblicazione del copione portato in scena al Teatro delle Arti di Roma da Anton Giulio
Bragaglia nel 1940. Segnalato tempo fa come «testo derobertiano [...] ristampato» (V.J. CINCOTTA, Fe-
derico De Roberto commediografo (dalle lettere all'amico Sabatino Lopez), Tringale, Catania 1980, p.
39), il testo appare evidentemente, e fin dal titolo, esemplato sulla stesura del 1912, ma sottoposto a
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scomposte e grottesche:#8 che inscrivono anche questa figura, «tra intrigo e follia,
[nel]l'uniforme antropologia dei “viceré”».4% Nel grande romanzo del 1894, d’al-
tronde, donna Teresa Uzeda era gia I'exemplum piu compiuto di un dominio matriar-
cale esteso e ossessivo: «un personaggio paradossalmente presente per assenza, |...]
dal cui funerale prende avvio il racconto e il cui testamento [...] contiene in nuce [...]
la storia»;>0 e «la corona del Santissimo Rosario»,5! insieme agli altri oggetti del cor-
redo funerario, aveva innescato, anche tra quelle pagine, un dispositivo narrativo di
rovesciamento caustico e dissacrante, affidato alle voci della folla catanese:52 effi-
mera rivalsa di un mondo, esterno agli spazi del potere, che si apprestava a farsi
improvvido strumento della perpetuazione della razza dei “viceré” a classe dirigente
della nuova Italia.

un non blando intervento di adattamento da parte - si presume - del regista, che ne amplifico proprio
certi effetti parossistici. Al momento della conta degli anni di lutto, ad esempio, I'indicazione di scena
recita che la baronessa «alza le braccia, fa il segno del numero, con tutte le dita della destra e due della
sinistra aperte, scuotendo le mani [...]»: Rosario. Dramma in un atto di Federico De Roberto, in «Il
Dramman», XvI, 325, 1° marzo 1940, pp. 35-41: 41.

48 Rimangono sempre valide e suggestive, in questo senso, le conclusioni di Natale Tedesco, che in-
scrisse il dramma (per quanto riletto nella stesura datata 1899) «nella temperie del primissimo
espressionismo degli anni Novanta», e lo individuo come significativa prova tangibile, «anche a vo-
lere escludere [...] certe raffigurazioni caricaturali dei personaggi dei Viceré, [...] dell'interesse dello
scrittore all’espressione dell’interiorita sentimentale, alla deformazione formale»: N. TEDEScO, Un
grido nel silenzio delle coscienze. «Il rosario» e I'espressionismo di F. De Roberto, in ID., Il cielo di carta.
Teatro siciliano da Verga a Joppolo, Guida, Napoli 1980, pp. 47-59: 53-54 (passim; corsivo nel testo).
49 A. D1 GRADO, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo cit., p. 216; Di Grado
ha qui mantenuto, per il termine “viceré”, la grafia con accento grave voluta da De Roberto per il titolo
del romanzo: cfr., a tal proposito, A. STUSSI, Esse, non effe! (nel centenario dei “Viceré”), in «Italiani-
stica», XXl (maggio-dicembre 1994), 2-3, pp. 513-514.

50 L. SCIASCIA, Perché Croce aveva torto, in «La Repubblica», 14-15 agosto 1977, p. 10 (poi, con il titolo
I vicere, in ID., Per un ritratto dello scrittore da giovane, Adelphi, Milano 2000, pp. 32-36).

51 F. DE ROBERTO, [ viceré, in ID., Romanzi, novelle e saggi cit., pp. 413-1103: 431.

52 «La cassa con tre chiavil... Sara tanto piu difficile tornare a questo mondo!... E la tonaca e il rosario!...
Tanta penitenza con un funerale da regina! A voce piu bassa le male lingue aggiungevano: - Dopo
I'allegra vital...»: ivi, p. 441.
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