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RECENSIONI

EMILE ZoLa, J’Accuse...!, a cura di P.
Pellini, con un saggio di D. Giglioli, I1
Saggiatore, Milano 2002, 208 pp.

Gia dall’esattezza della punteggia-
tura e delle maiuscole del tanto mal-
trattato J’Accuse...! si intuisce lo scru-
poloso lavoro realizzato da Pierluigi
Pellini per il Saggiatore. Nelle tradu-
zioni italiane, il suggestivo titolo estra-
polato da Clemenceau é stato piu volte
storpiato ed € questa la forma filologi-
camente fedele alla pubblicazione su
«L'Aurore» del 13 gennaio 1898. Ine-
vitabile partire dal titolo perché e uno
dei due sintagmi - insieme a “guerra ci-
vile” - per cui il libro in questione si
batte. Due sintagmi che non dicono piu
cio che dicevano, per citare Daniele Gi-
glioli, postfatore con un acuto saggio
che analizza il contemporaneo mecca-
nismo dell’accusa prendendo in esame
il caso del romanzo La macchia umana
di Philip Roth.

Poiché l'operazione ideale di Gi-
glioli e Pellini é di ricongiungere cosa
e parola, gesto e formula, viene da sé
la scelta di conservare il titolo in lin-
gua originale; ormai j'accuse e

un’espressione  lessicalizzata, di

dominio pubblico, e proprio per que-
sto vittima di abusi fuorvianti. Il libro
si assume il compito di de-spettraliz-
zare i due sintagmi citati. Viene dichia-
rato apertamente nella premessa: I'in-
tento e «fare chiarezza sul significato
storico» del gesto di Zola e indagarne
«echi e risonanze [...] fino alla nostra
contemporaneita» (p. 9).

La selezione operata dal curatore
e legittima: J’Accuse...! e la Dichiara-
zione alla corte sono i due scritti piu si-
gnificativi del volume La vérité en mar-
che (1901) sia da un punto di vista sto-
rico che letterario. Il primo costitui la
svolta dell’affaire Dreyfus perché gra-
zie al «rivoluzionario» esporsi di Zola
il processo venne trasferito dalla giu-
stizia militare a quella civile, sottraen-
dolo cosi al complotto perpetrato dalla
Corte Marziale. Inoltre, insieme for-
mano una coppia puntuale per somi-
glianze e rimandi. La ricchezza stili-
stica di questi due “atti” dell’affaire &
data dalla pluralita di toni, che e forse
'aspetto piu difficile da restituire per
chi traduce. Occorre infatti adottare
un registro che oscilli abilmente tra la
solenne retorica presente in alcuni
passi, particolarmente anaforici e
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iterativi, e il racconto fatto alla buona,
colloquiale, che si puo ottenere tra-
mite interventi di standardizzazione.

La traduzione presenta una note-
vole esattezza terminologica. Si consi-
deri, per esempio, il campo semantico
militare-amministrativo: il conseil de
guerre ha un suo corrispettivo italiano
nella Corte Marziale e come tale viene
tradotto; commandant equivale al no-
stro grado di maggiore piuttosto che di
comandante; instruire viene sostanti-
vato in istruttoria, termine piu elo-
quente rispetto all’infinito del predi-
cato; il Directeur du bureau des rensei-
gnements & il «direttore dei servizi
d’informazione», oggi un «direttore
dell’ufficio informazioni» come in Bri-
nis (Serra e riva 1985) sarebbe frain-
teso; il double erreur manifeste diventa
marchiano e rivela cosi tutta la sua
spropositata assurdita.

Un aspetto che il traduttore deve
rispettare imperativamente sono le ri-
petizioni, cifra stilistica cardine del te-
sto. Oltre alla martellante anafora del
titolo - che ha un suo corrispettivo fo-
nico nel J’affirme (p. 86) della Dichia-
razione -, I'“epifora” cruciale di crime:
«Dreyfus sait plusieurs langues, crime;
on n'a trouvé chez lui aucun papier
compromettant, crime; il va parfois
dans son pays d'origine, crime; il est
laborieux, il a le souci de tout savoir,
crime; il ne se trouble pas, crime; il se
trouble, crime» [Dreyfus conosce pa-
recchie lingue: crimine; in casa sua
non e stato trovato nessun documento
compromettente: crimine; di tanto in

tanto torna al suo paese di origine: cri-
mine; & un gran lavoratore, per scru-
polo vuol sapere sempre tutto: cri-
mine; non lascia trasparire le sue emo-
zioni: crimine; le lascia trasparire: cri-
mine] (p. 53).

Ci sono passaggi retorici con reite-
razioni che sorreggono e rincarano le
argomentazioni, ed & giusto lasciarli
inalterati; tutt’al piu si pud compen-
sare altrove, mantenendo costante il
numero delle ripetizioni: «Et je sais
également, a cette heure, ce qui se
passe dans vos cerveaux; car, avant de
venir m'asseoir ici, comme accusé, j'ai
siégé 13, au banc ou vous étes. Vous y
représentez l'opinion moyenne vous
tachez d'étre, en masse, la sagesse et la
justice. Tout a I'heure, je serai en pen-
sée avec vous dans la salle de vos déli-
bérations, et je suis convaincu que
votre effort sera de sauvegarder vos
intéréts de citoyens, qui sont naturel-
lement, selon vous, les intéréts de la
nation entiere. Vous pourrez vous
tromper, mais vous vous tromperez
dans la pensée, en assurant votre bien,
d'assurer le bien de tous» [E so anche,
in questo momento, che cosa sta suc-
cedendo nella vostra mente, perché
prima di venire a accomodarmi qui,
sul banco degli imputati, ho occupato
gli scranni su cui oggi sedete voi. Su
quegli scranni, voi rappresentate I’opi-
nione media e cercate di essere, tutti
insieme, la saggezza e la giustizia. Fra
poco, vi seguiro con il pensiero nella
sala del consiglio, e sono convinto che
vi sforzerete di difendere i vostri
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interessi di cittadini, che coincidono
naturalmente, ai vostri occhi, con gli
interessi dell’intera nazione. Vi potrete
sbagliare, ma sbhagliereste pensando di
garantire il bene comune, garantendo
il vostro] (p. 91).

Forse il traduttore poteva conser-
vare anche il triplice insinuatore Est-
ce que della Dichiarazione (pp. 94-95),
ma e vero che poco oltre, sul finale,
I'innocenza di Dreyfus viene ribadita
con una tenacia ancora piu indefessa
del «J’accuse».

Una breve parentesi su quest’ul-
timo pronome personale: Pellini sot-
tolinea a piu riprese come tradurre o
non tradurre quel «Je» (imprescindi-
bile per la grammatica francese) sia
una scelta ideologica. Tradurlo signi-
fica immettere un «elemento indivi-
dualista» (p. 130); non tradurlo signi-
fica distaccare il gesto dai personali-
smi, e sappiamo che per Zola «la sua
persona non conta: la sacrifica volen-
tieri» (p. 83). La scelta dovrebbe es-
sere se non altro istintiva perché an-
che un orecchio poco sensibile avverte
la sproporzione di «lo accuso»: men-
tre in francese abbiamo un leggero e
sferzante bisillabo, in italiano un duro
pentasillabo con una sorta di dialefe
disturbante.

Un ultimo esempio, poco vistoso
ma sintomatico della cura lessicale di
questa versione: secondo Zola, Paty du

1 Si confrontino altre tre traduzioni: «L’af-
faire diventa il suo caso» (Sestili, Giuntina
2011); «Dreyfus diventa la sua creazione: il caso

Calm sarebbe l'inventore dell’affaire.
«C’est lui qui a inventé Dreyfus, I’Af-
faire devient son affaire», nella sua
semplicita & particolarmente felice la
soluzione anagrammatica di Pellini:
«E lui che ha inventato Dreyfus: il caso
diventa cosa sua» (p. 47).1

Come accennato, sono efficaci al-
cune banalizzazioni che a tratti tra-
smettono un tono colloquiale. Si ve-
dano espressioni quali «mettersi in te-
sta» per il passée simple «revax; I'assai
piu comprensibile «delirio da aguz-
zino» rispetto alla «demenza tortu-
rante» o «straziante» ricalcate da Bri-
nis e Raccanello; «Il primo atto di que-
sta vicenda...» per «Cette premiére af-
faire»; «lasciare carta bianca alla stu-
pidita» per «laisser faire la sottise»; o
ancora «E bravo chi ci capisce qual-
cosa» per «Comprenne qui pourra.

Questa semplificazione viene rea-
lizzata anche a livello sintattico: I'in-
tento di Pellini e quello di ricreare una
sintassi disinvolta ma elegante, lad-
dove il calco dell’'originale francese
potrebbe risultare bizzarro; lo fa at-
traverso l'uso sistematico dei due
punti, come si poteva evincere dalla
soluzione adottata per la ripetizione di
«crimine».

«La nazione resta attonita; si voci-
ferano cose terribili: uno di quei tradi-
menti mostruosi che la storia ricorda
con indignazione. Naturalmente, la

e suo» (Raccanello, Campanotto 1999); «lIl caso
diventa il suo caso» (Brinis, Serra e riva 1985).
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nazione da il suo assenso: non c’e ca-
stigo abbastanza severo...» (p. 51)

«Mentono impunemente, senza
che ci sia modo di sbugiardarli: & que-
sta la cosa piu cinica e odiosa». (p. 55)

«E non dobbiamo stupirci se ab-
biamo di fronte agli occhi una crisi di-
sastrosa: chi semina tanta stupidita e
tanta menzogna per forza raccoglie
demenza». (p. 89)

«L’ora e di una gravita eccezio-
nale: € in gioco la salvezza della na-
zione». (p. 97)

In altri casi, viene ottenuto un ri-

sultato simile - una corrivita distinta
che non si sbilancia troppo e allo
stesso tempo non intralcia la discorsi-
vita prevista - grazie al punto e virgola
o spezzando il periodo. Si confrontino
questi due esempi con I'originale fran-
cese: «L’idée supérieure de discipline,
qui est dans le sang de ces soldats, ne
suffit-elle a infirmer leur pouvoir
d’équité? Qui dit discipline dit obéis-
sance» [Per inibire I’equita, non basta
forse I'idea superiore di disciplina?
Tutti i soldati ce I’hanno nel sangue; e
disciplina significa obbedienza] (p.
65).
«On verra bien si 'on ne vient pas de
préparer, pour plus tard, le plus reten-
tissant des désastres» [Forse si sta
preparando, per gli anni a venire, il piu
fragoroso disastro. Lo vedremo] (p.
73).

2 Presentazione di Senza trauma del 12 ot-
tobre 2011 (disponibile al link www.you-
tube.com/watch?v=GCz8MUUp6Dw).

Anche se alcune soluzioni del tra-
duttore sono discutibili per la liberta
che si € concesso, non sono mai frutto
di un trasporto, di un cortocircuito
dell’emozione o della comprensione;
sono sempre sintomo di un attento la-
voro da specialista di storia letteraria.
Infatti, la curatela di Pellini si articola
in una consistente pars costruens, una
cronologia e un apparato di note per
I'inquadramento storico, e in una so-
lida pars destruens, dove tenta di scac-
ciare gli spettri che si sono accumulati
sul sintagma j’accuse.

Venendo appunto alla sezione cri-
tica, i due saggi sono molto diversi tra
loro e forse proprio per questo com-
plementari nello scopo del libro. Per
forza di cose, I'approccio del curatore
e piu didascalico, e cid si manifesta a
livello stilistico: lo scritto di Pellini,
suddiviso in sedici blocchi numerati e
ben concatenati, € volutamente acces-
sibile; quello di Giglioli e ellittico, fitto
di riferimenti non sempre espliciti, di
martellanti domande aperte, frasi
brevi e dense. Giuliana Benvenuti ha
parlato di nonchalance perla sua scrit-
tura saggistica.? Questa dicotomia e
evidente gia nei titoli: Il gesto dell’in-
tellettuale, da Zola a oggi e Cent’anni
dopo.

Dopo aver illustrato le specificita
storiche dell’intellettuale di matrice il-
luminista, romantica e novecentesca,
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Pellini distingue con solide argomen-
tazioni il gesto di Zola da quelli di Vol-
taire, Hugo e i posteri. In poche parole,
ogni «scrittore intellettuale» é intellet-
tuale a modo suo.3

La tesi di stampo bourdieusiano e
esposta chiaramente nel terzo punto
del saggio: Zola non ha mandato so-
ciale perché il mandato sociale dello
scrittore € andato perso intorno alla
meta del XIX secolo, dopo le Rivolu-
zioni mancate del 1848 e dopo i pro-
cessi per oscenita a Flaubert e Baude-
laire. Zola muove l'accusa in nome di
valori universali che sono momenta-
neamente in pericolo, il suo impegno
civile puo sussistere solo come inter-
mittente: una volta terminato I'affaire
«rientrera nei ranghi» e tornera alla
sua «opera interrotta» (p.93).# L'au-
tore dei Rougon-Macquart puo pren-
dere la parola solo grazie al proprio
prestigio nel campo letterario, all’au-
torita che gli hanno conferito qua-
rant’anni di lavoro come libero scrit-
tore.

3 L espressione ricorre un paio di volte nel
saggio: Pellini sta citando una formula di Ro-
mano Luperini.

4 Pellini sottolinea inoltre come non sia un
caso che Zola amplifichi il ruolo di Paty du Calm
identificandolo come il suo «avversario diretto
[...] sul terreno che gli ¢ piu congeniale, quello
della letteratura» (p. 144).

5> «Nel corso di quella che Lukécs chiama la
“decadenza ideologica” (approssimativamente,
la seconda meta dello scorso secolo) il corpo in-
tellettuale della borghesia si scinde in piu parti:
intellettuali organici e apologetici (esempio:
Taine), scienziati progressisti (Darwin), artisti e
scrittori  che si  limitano a contestare

«Non parla come vate, come pro-
feta, come voce investita di un man-
dato sociale, come rappresentate pri-
vilegiato di un ideale condiviso, o ad-
dirittura di una classe sociale. Cosi po-
tevano parlare Hugo e Lamartine (o,
da noi, Foscolo); nessuno scrittore
delle generazioni successive - almeno
fino agli anni trenta del Novecento -
potra godere dello stesso privilegio»
(p- 114).

Se Pellini si sofferma acutamente
sulla tesi del «capitale simbolico», si
rivela pero lacunoso il discorso gene-
rale sull'intellettuale perché il con-
cetto necessario di “mandato sociale”
viene convocato solo en passant. Vero
e che I'argomento e vasto e articolato,
che Pellini e Giglioli si concentrano su
due casi letterari particolari (tre se in-
cludiamo quello negativo di Roberto
Saviano), ma forse il volume ha i limiti
di non aver circoscritto questo terzo
sintagma consunto e di non aver dedi-
cato qualche riga a tesi e periodizza-
zioni divergenti.>

obiettivamente la realta capitalistica che rappre-
sentano (Maupassant), autori di opposizione
(Rimbaud). Eppure, nel complesso, la borghesia
non toglie agli scrittori il mandato sociale che
aveva loro affidato nei secoli precedenti. La fun-
zione di organo della coscienza universale, che
era stata dell’Aufklarung, si continua negli intel-
lettuali della democrazia.» Fortini, F., Mandato
degli scrittori e fine dell antifascismo, in Verifica
dei poteri, il Saggiatore, Milano 2017, p. 123.
Anche Massimo Raffaeli ha notato che Fortini
non compare tra i riferimenti espliciti di nessuno
dei due critici (Emile Zola, un emblema

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022


https://ilmanifesto.it/emile-zola-un-emblema-rovesciato-degli-odierni-imperativi

RECENSIONI/1

L’altro sintagma oppresso da usi
corrotti che viene invece anatomiz-
zato € quello di “guerra civile”. Giglioli
analizza le dinamiche delle presunte
guerre civili contemporanee (le
guerre culturali, gli scontri di civilta, i
politicamente corretti, la cancel cul-
ture, ecc.) e mostra come sia avvenuto
un sinistro e preoccupante rovescia-
mento: nell’epoca del «terrorismo mo-
rale» e della «tirannia delle emozioni»
I'accusa precede la critica o addirit-
tura ne e surrogato, effigie, perché co-
stituisce una fonte di identita.® A pa-
rere di Giglioli, cosi come la condi-
zione di vittima conferisce un’identita
certa e supplisce all’atrofia della no-
stra agency, al nostro «stato di mino-
rita», allo stesso modo l'accusa & un
gesto che permette di affermarsi in
quanto esseri viventi.

Una dinamica del genere e rappre-
sentata con una lucidita disarmante
nel romanzo di Philip Roth La macchia
umana. Coleman Silk, un anziano pro-
fessore universitario impiega per due
studenti I'appellativo
spooks, «spettri», ma in gergo il voca-
bolo ha il significato spregiativo di
«negro»; il caso vuole che i due stu-
denti siano di origine afroamericana.
Nonostante l'autorita accademica ac-
quisita dal professor Silk in quasi qua-
ranta anni di strenuo lavoro all’Athena

assenteisti

rovesciato degli odierni imperativi, Alias, 5 giu-
gno 2022).

College, I'accusa non si ridimensiona e
non si placa. Coleman si ritrova vit-
tima della «falsita spettacolosa» 7
dell’accusa di razzismo: i suoi compor-
tamenti non rispondono piu alla legge
del “dover essere”, percio, a meno che
non chieda perdono e si sottometta, ri-
sultera inappropriato, e come tale
verra attaccato ed emarginato. Se-
condo Giglioli, per invertire la deriva
che ha preso 'accusa, bisogna conver-
tirla in critica: «[...] che ¢ altra cosa,
tutt’altra cosa, 'opposto diametrale di
tutto cio che I'accusa vuol produrre.
Rigettare in faccia 'accusa a chi te la
scaglia per assoggettarti e il primo
passo, la decisione fondativa, esisten-
ziale. Il secondo € appunto la critica.
[...] La critica € ormai una pratica tal-
mente screditata - ed € per cio che la
sua scimmia, l'accusa, prospera e di-
laga - da essere praticata poco e male,
con timidezza da catacomba, quasi
vergognandosene. Diciamo che € un
po’ fuori esercizio. Ma basta riappli-
carsi con un minimo di risolutezza, e
accettare l'inevitabile retrogusto di al-
legra ferocia che comporta, per accor-
gersi di quanto sia in realta vitale, fe-
stosa, rinfrancante» (pp. 193-194).
Non il rintanarsi nella condizione
di vittima (o invidiare quella altrui),
non lo scagliare accuse mortificanti,
ma I'ammissione dell’errore € il primo

® La seconda espressione & una citazione da
D’Angelo, P., La tirannia delle emozioni, il Mu-
lino, Bologna 2020.

" Roth P., La macchia umana, Einaudi, To-
rino 2005, p. 9.
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passo verso il recupero della posizione
di soggetto per Giglioli, perché «la
prima funzione della critica [...] é la
messa in questione di sé».8 In questo si
colloca, come Franco Fortini e altri,
sotto il segno di Bertolt Brecht.

«Fronteggiare il negativo», quindi
- come recita il titolo del penultimo ca-
pitolo di Stato di minorita da cui si € ci-
tato -, ed essere coscienti che I'impe-
gno «comporta una porzione di buio, il
cono d’ombra che la stessa luce del
“prendere posizione” proietta», ed «e
aperto al rischio dell’errore che sol-
tanto l'impegno successivo puo cor-
reggere».?

Lavori come quelli della critica e
della traduzione (in questo caso di ri-
traduzione) sono assidui e incessanti e
per questo una potente fonte di riposi-
zionamento. E giusto che il traduttore
si occupi anche della curatela, di anno-
tare e commentare I'opera, perché co-
noscendola bene la proteggera dalla
corruzione, dagli errori, dagli spettri.

LETIZIA IMOLA

8 Gliglioli D., Stato di minorita, Laterza,
Roma-Bari 2015, p. 75.

9 Genovese R., Il destino dell intellettuale,
Manifestolibri, Roma 2013, pp. 41-42.
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