


In apertura:  primo piano di Natale Gaiba, dall’Archivio Privato della Famiglia Gaiba (APG).
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what can the “forgotten antifascist” still tell us?
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Abstract
Dall’analisi del ricordo materiale di Natale Gaiba (1880-1921) ad Argenta, l’articolo approfondisce la bio-
grafia del socialista, con una ricerca inedita sulla vita privata e sulle esperienze formative che lo porta-
rono all’ingresso in politica, come capolega, sindacalista, dirigente della Camera del Lavoro e consigliere 
comunale per la Giunta Rossa. Dopo aver trattato della morte di Gaiba per mano fascista, si è ragionato 
sulla sua capacità di essere rappresentativa del proprio tempo e ricca di spunti per lo studio della storia 
nel presente.

Starting with the physical memory of Natale Gaiba (1880-1921) in Argenta, I will describe the socialist’s biography, 
through research on his private life and formative experiences that led him to the political debut, as union official, head 
of the Trade Union Centre and city councillor for the Giunta Rossa. After discussing Gaiba’s murder by a fascist group, 
I will discuss about this character possibility of being so representative of his time and full of useful ideas for the study 
of history in the present.
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1. Il «mesto ricordo»2

Argenta, in provincia di Ferrara, è un tipico esempio della campagna padana: il terreno, le valli, l’aria 
umida, nel silenzio della natura, raccolgono il rumore delle lotte dei braccianti, le fatiche della boni-
fica, le sofferenze della malaria. Il paese, seppur bombardato dagli alleati, e chi lo abita, conservano 
i segni del passaggio di personaggi importanti, da Giovan Battista Aleotti a don Giovanni Minzoni. A 
questo proposito, nell’atrio del Comune di Argenta ci sono un busto e una lapide:

NEL VENTESIMO ANNIVERSARIO/ DELLA CADUTA DEL FASCISMO/ IL CONSIGLIO COMUNALE DI ARGENTA/ 

RICORDA/ IN QUESTA SEDE MUNICIPALE/ CHE LO VIDE CONSIGLIERE/ NATALE GAIBA/ CHE CON LE OPERE 

E IL DONO DELLA VITA/ TESTIMONIÒ GLI ETERNI VALORI/ DELLA LIBERTÀ E DELLA GIUSTIZIA SOCIALE3.

Questo è uno dei segni fisici del passaggio di Natale Gaiba. Nato nel 1880, per Argenta è stato braccian-
te, socialista massimalista, capolega, sindacalista e consigliere comunale; tuttavia, queste definizioni 
sono in una zona incerta tra la tradizione orale e la realtà dei fatti. Proseguendo tra le strade, si scorge 
la via Natale Gaiba, qui detto antifascista; il quadro si va sempre più a definire arrivando al Cimitero 
Comunale di Argenta, in cui si trova la tomba affianco a quella della moglie, e si legge: «SPENTO DA 
MANO FASCISTA»4. Questo tragico dettaglio fornisce un ulteriore elemento: Natale Gaiba muore il 7 
maggio 1921, ucciso durante un’aggressione fascista per le idee che aveva sempre portato avanti, tra 
cui un premonitore antifascismo.
Nonostante la sua importanza, il volto del socialista argentano è spesso rimasto nell’ombra, anche a 
fronte di iniziative fondamentali per approfondire la sua biografia, come il convegno di studi, svoltosi 
16 novembre 1991 ad Argenta, che ha dato vita a Natale Gaiba: l’antifascista dimenticato5, o l’opuscolo per 
il 52° anniversario della morte, Natale Gaiba, martire antifascista6. Sebbene questi studi siano stati deci-
sivi, ci si rende conto di una lacuna importante per quel che riguarda la prima parte della vita, quella 
precedente al Consiglio Comunale; inoltre, su alcuni dettagli le narrazioni si contraddicono. Da questa 
situazione è nata l’esigenza di sapere di più e capire: 
perché Gaiba è stato una figura così carismatica per 
Argenta, visti i segni visibili all’interno del Comune? 
Con questo proposito si è aperta la mia ricerca, desi-
derando rendere giustizia a un uomo che si è sacrifi-
cato per ideali così alti, come la libertà e la giustizia 
sociale, avendo un impatto forte nel cuore e nelle 
coscienze degli argentani. In questo articolo esporrò 
le mie scoperte, al fine di chiarire il profilo di Gaiba, 
con un’attenzione per le concrete possibilità, nel pas-
sato e nel presente, nell’ambito di iniziative di public 
history. L’obiettivo è dimostrare come definire la bio-
grafia di un personaggio storico, anche locale, abbia 
un impatto positivo nella percezione più consapevole 
del passato e nella comprensione del presente, nella 
speranza di risvegliare un nuovo interesse, nell’ambi-
to locale e della ricerca, nei confronti di un personag-
gio che ha ancora tanto da comunicare.
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Fig. 1.  Via Natale Gaiba, nell’ex-borgo Lenìn, quartiere 
formativo della sinistra argentana (Foto dell’Autrice).



2. Vita privata e prime lotte

Natale Gaiba nasce il 2 agosto 1880 a Conselice7 (Ravenna), terzo figlio, dopo Attilio e Domenica, di 
Rosa Pelliconi e Pietro Gaiba, e si trasferisce nel Comune di Argenta, nella frazione di Campotto, il 3 
novembre 18838, tre anni dopo rispetto alla restante famiglia del padre. Il gruppo famigliare è com-
posto da almeno tredici persone, che vivono e si trasferiscono insieme per anni (in Val Santa 35, in 
Argine Destro di Reno 75, anche detto la Fornace, e nel 1892 in via Cardinala 25)9; dai documenti risulta 
che il capofamiglia è Antonio Gaiba, fratello minore del padre di Natale, aspetto alquanto inusuale.
La situazione abitativa suggerisce uno stato di sovrappopolazione, condizione quasi inevitabile tra i 
proletari argentani; questo elemento crea già un bagaglio esperienziale per il futuro socialista Gaiba. 
A questo proposito, anche i mestieri che si praticano in questa famiglia hanno portato Natale a com-
prendere in prima persona lo stato e le necessità degli argentani più in difficoltà: Paolo D’Attorre10 
sostiene che i Gaiba potrebbero essersi trasferiti a Campotto per prendere parte ai lavori di bonifica, 
considerata la costruzione di una fornace11 nella zona di Saiarino, proprio dove si trova la seconda 
abitazione della famiglia. A ogni modo, nel Registro delle Immigrazioni, il nucleo ristretto di Natale 
risulta come giornaliero, mentre altri familiari come boari: si tratta delle due categorie più coinvolte 
nei moti argentani del 1906-190712, permettendo lo sviluppo di una forte coscienza di classe.
Per quel che riguarda la vita privata, Natale Gaiba sposa Benilde Fabbri il 2 agosto 1908 nella Casa 
Comunale con rito civile, ma solo uno dei testimoni, Eugenio Bellettini, marito di Domenica Gaiba, 
riesce a firmare13: infatti, almeno fino al 1908, Natale risulta analfabeta. I due hanno quattro figli, 
cioè Emilia (1908, concepita prima del matrimonio), Fabio (1911), Alfredo (morto precocemente di 
difterite)14 ed Ennio (1920)15, e si trasferiscono in autonomia in paese, in via Crocetta16, una zona più 
coinvolta nell’attività cittadina. Si deduce la data del trasferimento (assente nella scheda personale) 
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Fig. 2.  Parte 
dell’albero 
genealogico della 
famiglia Gaiba, 
con informazioni 
tratte dal Registro 
delle Famiglie, 
dal Registro delle 
Immigrazioni, 
Indice al Registro 
della Popolazione 
(ASCUA).



da uno studio17 sulla malaria del medico condotto di Argenta, Francesco Orta, che riporta il caso dei 
Gaiba, i quali guariscono definitivamente dopo undici mesi dall’arrivo in paese: considerando che 
lo studio viene pubblicato nel 1917, si desume che si siano trasferiti dal 1915-1916, il che potrebbe 
sancire una svolta per l’attivismo di Gaiba. Orta fornisce un ulteriore aiuto nell’inquadrare meglio 
Natale, in quanto, come emerge da una fonte famigliare, sarebbe stato portato in campagna da «un 
noto socialista, un capo-lega, fra i più sfegatati»18, con la scusa di visitare un parente (si ricorda che la 
restante famiglia di Gaiba viveva ancora nelle valli), per tranquillizzarlo sulla sua posizione rispetto ai 
socialisti. Che sia la conferma di un Gaiba capolega?
Natale prende parte alla Grande Guerra almeno dal 1917, stando a una fotografia appartenente alla 
famiglia, al numero d’ordine 52 alla leva militare dei nati nell’anno 188019: quale potrebbe essere stato 
il suo pensiero socialista sulla guerra?
Da alcune cartoline dal fronte, poi, si nota che Natale ha imparato a scrivere in meno di dieci anni: 
ciò fa pensare a un personale impegno verso una maggiore consapevolezza politica. In questo senso, 
si attesta una probabile adesione alle lotte bracciantili del 1897, che colloca Gaiba nella seconda ge-
nerazione socialista (con una partecipazione precoce a leghe e sindacalismo)20, e lo si vede anche diri-
gente della Camera del Lavoro, capolega e sindacalista per i moti del 1906, 1907 e 191321. Così, Natale 
avrebbe anche conosciuto Gaetano Zardi22, il futuro sindaco della Giunta Rossa, con il quale potrebbe 
essere stato votato a San Nicolò nel 190623; tuttavia, comparendo solo il cognome nella lista ritrovata, 
non si può avere la certezza che si tratti proprio di lui.

3. Il tragico antifascismo

Natale Gaiba è socialista in un momento di tensione tra i massimalisti di Zardi e i riformisti di Giulio 
Mezzogori (sindaco fino al 1920). Mezzogori arriva a denunciare alla Camera del Lavoro di Ferrara, 
alla Federazione Provinciale Socialista e alla Direzione del Partito Socialista delle scorribande dei 
massimalisti ai danni della giunta, che manifestano una sconfessione generale e intimano le dimis-

Fig. 3.  Cartolina 
inviata da Natale 
Gaiba dal fronte: 
«Alla signorina Gaiba 
Emiglia, Argenta di 
Ferrara. Il 28.4.18. 
Ricevi i più sinceri 
saluti e baci, tuo padre 
Gaiba Natale a Dio» 
(APG).
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sioni24; il sindaco non si presenterà nemmeno alla con-
segna dell’incarico all’eletto Zardi. 
Il 3 ottobre 1920 ha luogo l’elezione di trenta consiglieri 
comunali: la Giunta Rossa. Natale Gaiba raccoglie 1053 
voti25, due in meno del futuro sindaco Gaetano Zardi: si 
evince che Gaiba doveva essere stimato, avvalorando la 
possibilità che ricoprisse le cariche tradizionalmente 
attribuitegli. Tuttavia, non è nominato tra gli assessori 
specifici di giunta26 e si può sciogliere, così, un nodo sul 
suo conto: Natale Gaiba era consigliere, non assessore. 
Ciò dimostra ulteriormente che Gaiba sa leggere e scri-
vere, essendo obbligatorio per l’incarico; in secondo 
luogo, cade la tradizione che lo vede assessore all’An-
nona o agli approvvigionamenti (ruolo ricoperto da 
Brunaldi), ipotizzando un incarico nell’ente autonomo 
dei consumi, all’interno del quale avrebbe deciso la re-
quisizione di mille quintali di grano al molino Moretti, 
per la vendita a prezzo calmierato, e il passaggio di una 
tassa dai braccianti ai proprietari27. Riceve anche altri 
incarichi: commissario supplente della Commissione 
elettorale e commissario per la risoluzione dei ricorsi 
in primo grado in materia di tasse comunali28, segno di 
una certa stima nei suoi confronti, considerando che è 
quasi sempre presente alle sedute.
La Giunta Rossa approva ordini del giorno di stampo di-
chiaratamente massimalista come la denuncia29 delle 
violenze squadriste verso il dirigente della Camera del 
Lavoro di Ferrara Gaetano Zirardini e il sindaco Temistocle Bogiankino, accusando le autorità 
conniventi30 (infatti il prefetto Pugliese respingerà la delibera). Tra queste violenze, si inserisce 
l’omicidio di Rino Moretti, figlio del proprietario del molino omonimo, per mano di socialisti di 
Portomaggiore: l’accaduto sconvolge per la giovane età e la rispettabilità della vittima, soprattut-
to il Fascio ferrarese. La sua reazione è «la prima operazione in grande stile per occupazione di 
città»31, guidata dall’argentano Raul Forti nella notte tra il 16 e il 17 aprile 1921; l’attacco armato 
e incendiario parte dal sagrato del Duomo verso le persone e i luoghi cardine del socialismo 
argentano (Camera del Lavoro, Lega Facchini e Birocciai, edicola Azzalli), portando a una lunga 
convalescenza del sindaco e alla dimissione di 23 consiglieri. Natale Gaiba fugge inizialmente a 
Campotto; tuttavia, rientra dalla moglie e i figli in contrada Canalazzo (oggi via Pioppa Storta) 
presso i Fabbri, i suoceri di Gaiba. Una delazione svela il nascondiglio di Natale, inviso ai fasci 
per il suo essere socialista e per i sopracitati provvedimenti da consigliere. Nella notte del 7 mag-
gio, i fascisti sequestrano il fuggitivo, dopo aver pestato i famigliari accorsi in difesa; una volta in 
strada, viene imbavagliato, spinto a camminare a forza di bastonate fino alla Fossazza, una zona 
tra la campagna e il centro, percorrendo almeno 1,7 km di torture, probabilmente seguito dal cor-
teo dei cari e, dalla testimonianza di un’erede32, trascinato da un cavallo. Qui, Natale Gaiba viene 
finito a colpi di rivoltella, trovando la morte in ospedale alle ore 2333.

Fig. 4.  Tomba di Natale Gaiba, Cimitero Comunale 
di Argenta (Foto dell’Autrice).
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4. Onorare l’eredità

Gli eventi che seguono la morte mostrano, da un lato, l’ostilità delle autorità che sminuiscono e in-
fangano il consigliere (arrivando quasi a giustificare i giovanissimi esecutori, che infatti subiscono 
pene irrisorie) e, dall’altro lato, la commozione degli argentani al funerale in data 9 maggio 1921, che 
si presentano in cinque mila al rito civile, impedendo <un intervento fascista. Don Minzoni, presente 
alla funzione, sconfessa apertamente i fascisti, chiamandoli «Vili»34, dimostrando l’apertura del sacer-
dote nei confronti del socialista; infatti, la stessa moglie Benilde, sbeffeggiata dai fasci che lei osava 
accusare pubblicamente, farà affidamento su di lui. Tra i figli, Fabio compare in una lista sfusa dei 
partigiani di Argenta; secondo Romolo Ghini, figlio del partigiano argentano Primo, si trattava di un 
fiancheggiatore, ma comunque schierato in aiuto dell’antifascismo belligerante.
Dissipata la nebbia fascista, le iniziative promosse ad Argenta in onore del suo martire partono dalla 
prima commemorazione, tra il 1946 e il 1960, che ha dato vita a una serie di approfondimenti su Gai-
ba, dagli studi citati nel primo capitolo ad alcuni articoli socialisti35.
Tuttavia, si è assistito a un calo di attenzione nei confronti di Gaiba; per incontrare una menzione 
evidente del socialista è necessario aspettare il 2019, nel film su don Minzoni Oltre la bufera, in cui 
vengono raffigurati un possibile rapporto tra il prete e il consigliere e la sua morte. Questo spunto 
potrebbe aver stimolato Giuseppe Muroni, che ha scritto di lui su “La Nuova Ferrara” nel 202036. Si 
arriva al centenario della morte con la deposizione della corona alla lapide nell’atrio del Comune e 
la promozione di altre piccole iniziative di divulgazione; tutt’ora il Comune cerca di tramandare il 

Fig. 5.  Commemorazione di Natale Gaiba, svoltasi tra il 1946 e il 1960 (APG).
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ricordo ogni 7 maggio con una cerimonia commemorativa. Un’altra ondata di interesse si è avuta con 
citazioni di Gaiba da parte di Cazzullo in Mussolini il capobanda37 e in un contributo sul “Corriere della 
Sera”38, dove ne parla anche Alberto Melloni39; mentre, in occasione del centenario della morte di don 
Minzoni, si raccolgono anche le parole del cardinale Zuppi in visita ad Argenta40. 
Questi interventi, però, relegano Gaiba ai margini della vicenda di don Minzoni. Si tratta, invece, di 
un uomo venuto dalla miseria e dall’analfabetismo, che ha conosciuto da vicino la malaria e la fatica 
dei lavori più umili; ha partecipato alle lotte operaie ma anche alla Grande Guerra, tra storia locale 
e nazionale. Si è schierato col socialismo guidato da ideali reali e ne ha fatto una ragione di vita col 
suo operato politico; ha conosciuto il fascismo e vi si è opposto strenuamente e consapevolmente fino 
alla morte. La vita di Natale Gaiba permette di capire il passato e di dare forma al presente: illustra 
il Novecento argentano e può comunicare valori che sono la spina dorsale della società che abbiamo 
costruito dopo la guerra, a partire dall’antifascismo. In questo senso, il podcast I Fantasmi della Bassa. 
Ferrara 1870-1922, realizzato dal collettivo “Cumbre Altre Frequenze”, è riuscito a esporre in modo 
diretto e innovativo la vita di Natale Gaiba nel quinto episodio. È evidente che iniziative di public 
history che mirino a evidenziare l’influenza di figure come Gaiba sono possibili e accattivanti. Per 
questo motivo, auspico che questo articolo possa essere un piccolo contributo nell’invogliare chiun-
que ad approfondire personaggi come Natale Gaiba poiché, per quanto piccoli, possono avere impatti 
sconvolgenti sullo studio della storia e sulle coscienze.
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