Galileo e Le lettere solari
di Pasquale Guaragnella

Cominciare... Ma come stabilire il momento esatto in cui
comincia una storia?

L. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore

11 6 gennaio del 1612, allorché allegava alla propria tre Epistulae intorno
al fenomeno delle macchie solari a firma di un dissimulante Apelles, e
tutte inviava a Galilei, Mark Welser, duumviro di Augusta, di certo non
poteva prevedere che dalla sua iniziativa avrebbe avuto origine una delle
controversie pil aspre nella storia della scienza moderna. Noto «mecenate
degli studi e legato molto intimamente coi Gesuiti, dei quali era uno dei
banchieri», Mark Welser aveva ricevuto tre lettere datate al 12 novembre,
19 e 26 dicembre 1611 da Cristoph Scheiner, professore di matematica e di
lingua ebraica alla Universita di Ingolstadt. Appena ricevute, Welser «si af-
fretto a far dare alle stampe quelle lettere col titolo Tres epistulae de maculis
solaribus scriptae ad Marcum Velserum Augustae Vind. 1l Virum Praefect.
cum observationum iconismis nelle quali il nome dell’autore, collocato alla
fine era celato sotto lo pseudonimo di “Apelles latens post tabulam”».
Con tutta evidenza, I'assunzione di quello pseudonimo rivelava una volon-
ta di richiamarsi «al famoso aneddoto di Apelle che ascoltava le critiche
degli osservatori dei suoi quadri nascondendosi dietro a questi ultimi».

1l giorno successivo alla pubblicazione delle Epistulae, «precisata nel
5 gennaio 1612», Welser ne inviava un esemplare a Galilei «col quale era
entrato in rapporto nell’occasione nella quale gli aveva sottoposto alcuni
dubbi di Giangiorgio Brengger circa la montuosita della luna». Altre co-
pie Welser procurava di diffondere in Germania e «principalmente in Ita-
lia, dove aveva trascorso ben dodici anni della sua gioventu, contraendovi
estese e cospicue relazioni». Quello del duumviro era il comportamento di
chi faceva intendere che Apelles godeva del riparo di un’augusta protezio-
ne: Welser operava infatti una vera e propria «presentazione» di quell’au-
tore presso accreditati ambienti scientifici e accademici.

Ma i sentimenti di Welser nei confronti di Galilei non potevano de-
finirsi dello stesso tenore: appena qualche tempo prima, nel 1610, il suo
atteggiamento verso lo scienziato pisano «se non addirittura di opposi-
zione ed ostile, era stato [...] di aperta diffidenza». Una diffidenza, tut-
tavia, celata dietro una coltre di ipocrisia. Infatti, «delle prime scoperte
astronomiche di Galilei» Welser aveva avuto «immediatamente ragguaglio
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da Padova» e «subito il 12 marzo 1610 ne scrive al P. Cristoforo Clavio in
Roma, manifestando dubbi sulla verita di quanto eragli stato comunicato
e chiedendo in proposito la sua opinione»*. Senonché, non molto tempo
dopo, nello stesso periodo in cui in una nuova lettera a Clavio confessava
d’essere «stato sempre ostinato a non credere gli pianeti nuovi» di cui Ga-
lilei trattava nel Sidereus Nuncius, partecipava allo stesso scienziato pisano
espressioni di «pienissima stimax.

D’altra parte Welser non mancava di contribuire alla diffusione del-
le scritture contrarie al Sidereus Nuncius. Del testo di Galilei aveva anzi
portato «un esemplare all’Ambasciatore di Spagna a Praga, focolare di
opposizione contro Galileo». E I'intento di Welser non doveva essere pro-
prio benevolo se ¢ da prestar fede al’Hasdale che in una lettera diretta a
Galileo scriveva che il banchiere era «tutto spagnolo et poco amico de’
Venetiani»; aggiungendo: «Non pensi V.S. che io abbia detto fuor di pro-
posito che il Velsero sia tutto spagnolo perché gli Spagnuoli stimano per
ragione di stato essere necessario che il libro di V.s. si debba sopprimere
come pericoloso alla religione»*.

Senonché — e la circostanza ¢ significativa, trattandosi di un gesuita
— avuta dal Clavio conferma della esistenza dei Pianeti medicei, Welser si
ricrede e non dissimula la sua ammirazione, «vedendo che a poco a poco si
rendono le prime teste della professione».

Con un sentimento misto, dunque, di diffidenza e di ammirazione, il
duumviro di Augusta doveva presumere di poter impostare con Galilei
una relazione di «genere», fedele in questo alle norme di una tradizione
epistolare che, durante il Cinquecento, era stata largamente frequentata
al fine di divulgare considerazioni filosofiche e morali: e si trattava di un
«genere» che, insieme con quello del dialogo, aveva ormai codificato il
modello della «civile conversazione».

Le forme e i tempi, dunque, di una conversazione a distanza tra Welser,
Apelles (latens) e Galilei, sotto I’abile regia del primo, potevano inscriversi
nell’ordine di un discorso la cui tipologia, per tradizione, avrebbe dovuto
muovere gli interlocutori a dialogare compostamente e affabilmente intor-
no a un tema che, per essere astronomico, ovvero «nobile» quant’altri mai,
li avrebbe pure indotti a cominciare — se cosi puo dirsi — «uno scambio di
parole universali». Da parte sua, Welser non mancava di comporre la lette-
ra indirizzata a Galilei secondo lo stile proprio di una civile conversazione.
Un’epigrafe apposta in apertura ne segnalava i moduli: Virtus, recludens
immeritis mori / coelum, negata tentat ire via. 1l testo della lettera non ap-
pariva diversamente conformato; esso recitava:

Gia gli umani intelletti da dovero fanno forza al cielo, e i pitl gagliardi se ’l vanno
acquistando. V.S. ¢ stato il primo alla scalata, e ne ha riportato la corona murale.
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Ora.le vanno dietro altri con tanto maggior coraggio, quanto pili conoscono che
sarebbe vilta espressa non secondar si felice, e onorata impresa, poiché lei ha rotto
il ghiaccio una volta. Veda a ci6 che si & arrischiato questo mio amico, e se a lei non
riuscira cosa totalmente nuova, come credo, perd che le sara di gusto, vedendo
che ancora da questa banda de’ monti non manca chi vada dietro alle sue pedate’.

Quindi Welser passava a richiedere specificamente un parere di Galilei in-
torno alle macchie solari e, infine, essendo il 6 di gennaio 1612, annunziava
un «felice capo di anno».

Questa la Lettera di Welser. Quanto alle Epistulae di Apelles, nella
Prima di esse, datata al 12 novembre del 1611, 'autore dichiarava che «ante
menses septem, octo circiter», ovvero nell’aprile o nel marzo passato, lui
e un amico avevano rivolto il cannocchiale al Sole «dimensuri illius ad
lunam magnitudinem opticam» e, mentre erano intenti in queste osser-
vazioni, «notavimus quasdam in Sole nigricantes quodammodo maculas,
instar guttarum subnigrarum: quia vero tum ex instituto non investigavi-
mus, parvi rem istam pensitantes, distulimus in aliud tempus»®. Proseguiva
quindi Apelle: «Redivimus ergo ad hoc negotium mense praeterito Octo-
bri, reperimusque in Sole apparentes maculas». Intanto, egli comincia a
disegnarle, a partire dal giorno 21 novembre 1611.

Dopo aver congetturato che quelle macchie potessero discendere o
da un difetto dell’occhio, o da qualche imperfezione delle lenti del suo
cannocchiale oppure da un disturbo atmosferico, Apelle dichiarava final-
mente di aver scartato tali ipotesi sia per la ragione che le macchie solari
erano state osservate da testimoni diversi sia per il fatto che I'impiego di
diversi telescopi dava sempre lo stesso risultato. Si poteva pertanto con-
cludere che le macchie o erano «in Sole, vel extra Solem in aliquo coelo».
E tuttavia Apelles, «fisso nel vieto pregiudizio che nel sole lucidissimo
non potessero essere macchie, ne trasse la conseguenza che non potevano
essere nel sole»’, ma che erano «partes solem nobis eclipsantes et conse-
quenter stelles».

La scrittura della Secunda Epistula, datata al 19 dicembre 1611, era in-
centrata sul tema di una mancata osservazione delle congiunzioni di Vene-
re con il Sole, congiunzione della durata di quattro giorni e cui si sarebbe
dovuto assistere I'11 dicembre alle ore 11 pomeridiane, giusta una previsio-
ne contenuta nell’ Ephemerides del Magini, celebre astronomo bolognese,
il cui libro era comunemente utilizzato dagli astronomi nei loro computi
pratici.

Ora, Venere, in congiunzione con il Sole, sarebbe dovuta apparire
come una grande macchia: ma non essendogli riuscito di osservare tale
fenomeno, Apelle dichiarava di essere del tutto convinto che Venere non
ruotava intorno alla Terra, bensi intorno al Sole.
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Ma era nella terza Epistula, del 26 dicembre, che Apelle, dando il reso-
conto delle osservazioni effettuate il 21 ottobre e il 14 dicembre, annunciava
trionfalmente di essere finalmente riuscito a «corpus Solis a macularum
inuria liberare». A suo giudizio era infatti lecito congetturare che se le
macchie fossero state sulla superficie del Sole esse sarebbero dovute tor-
nare nella medesima posizione ogni quindici giorni, la meta del periodo
occorrente per un movimento di rotazione.

Apelle tuttavia non teneva conto «del continuo cambiamento di forme
e di dimensioni delle macchie, fino al punto di apparire irriconoscibili, du-
rante il periodo in cui erano visibili»®. Invero, questa mutazione «risultava
evidente anche dalle sue tavole delle macchie solari»®, ma nel momento in
cui organizzava la descrizione linguistica del fenomeno Apelle non dava
alcun rilievo a quanto era pure «suggerito» iconicamente in tavole da lui
stesso redatte®.

Non ¢ tuttavia da ritenere che agisse in Apelle una componente di
«malafede» quanto un vero e proprio ostacolo epistemologico. In altri ter-
mini, I'errore di Apelle ci segnala che «la distanza tra immagine e linguag-
gio, o disegno e resoconto, aiuta a comprendere che la conoscenza del
mondo» € «un sistema di proposizioni che determinano un significato sulla
base di cio che si € gia conosciuto, dal momento che gli eventi o gli oggetti
non possono essere significanti per se stessi»".

Le macchie non dovevano essere sulla superficie del Sole. Una inter-
pretazione del fenomeno sorretta su di una preliminare esclusione di si-
gnificato e sulla «conseguente» descrizione linguistica segnalava una pro-
cedura cui non poteva essere estraneo il discorso scientifico di primo Sei-
cento: una procedura che doveva assumere — potremmo ben dire — come
fondamentale «la funzione di interpretante svolta da segni della classe
verbale rispetto a quelli del segnico non verbale». La interpretazione che
Apelle da del fenomeno delle macchie solari aiuta pertanto a comprendere
che in quel primo Seicento in cui si dispiega un processo di complesse for-
malizzazioni disciplinari: «la conoscenza scientifica risulta prima di tutto
linguistica», apparendo in tal modo che «dei due percorsi secondo cui puod
avvenire la traduzione tra il verbale e il segnico non verbale, quello che
va da quest’ultimo al primo sarebbe una via pit battuta, anzi un percorso
obbligato nella semiosi»®.

La riprova ¢ che Apelle realizzava una «pertinentizzazione» linguistica
delle osservazioni fatte al telescopio e dei relativi disegni mediante una
«traduzione» del tutto infedele degli iconismi della percezione e soprattut-
to degli iconismi della rappresentazione segnica.

Infatti, ammettere un’alterazione delle macchie solari secondo una pe-
riodicita di quindici giorni — come tendevano a suggerire gli stessi disegni
di Apelle — avrebbe comportato pure I’accettazione di una premessa ne-
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cessaria: e cioé che «neli cieli si potesse ammettere una modificazione reale,
non una semplice redistribuzione di parti». Ma, a questo punto, «porre
macchie sul sole sarebbe stato lo stesso che ammettere un’alterazione radi-
cale nel cosmos aristotelico»”: e dunque, era del tutto «pertinente» soste-
nere che quelle macchie dovevano essere stelle.

Questo l'intreccio di problemi complessi che, promotore Welser, si
porranno dunque all’attenzione di Galilei. E a ben considerare, auspice
sempre il duumviro di Augusta, la disputa che si aprira intorno alle mac-
chie solari tra lo scienziato pisano e Apelle avra origine da opposte «per-
tinentizzazioni».

Intanto, nell’ambito di quella «civile conversazione» che, come si &
gia rilevato, Welser aveva intenzione di promuovere, erano due proble-
mi che potevano essere inscritti nel codice assai difficoltosamente: uno,
di natura oggettiva, era costituito dalla esistenza di quelle macchie solari,
un’esistenza che, se solo dichiarata, avrebbe contribuito a ridurre in rovi-
ne quella cosmologia aristotelico-peripatetica che voleva i cieli purissimi
e incorruttibili. Il secondo problema, di natura soggettiva, era costituito
dalla reazione psicologica di Galilei, dal momento che la pubblicazione
di quelle Epistulae conteneva pit di un motivo per irritarlo. Bisogna per
I'appunto richiamarsi a questi due problemi per poter intendere alcune
peculiari modalita discorsuali della Primza Lettera di Galilei a Welser sulle
macchie solari.

Intanto, lo scienziato pisano attende alcuni mesi prima di rispondere a
Welser e, significativamente, ordina I'esordio della sua scrittura intorno a
una «giustificazione» del ritardo. Questo tema del ritardo non ¢ nuovo in
Galilei: un anno prima, e in modi non meno impegnativi, lo scienziato ave-
va affacciato lo stesso tema in una lettera indirizzata a Paolo Sarpi, datata
12 febbraio 1611: una lettera che, al pari di questa a Welser sulle macchie so-
lari, non era evidentemente una lettera «privata», in quanto conteneva una
esposizione ampia delle osservazioni intraprese intorno alle fasi di Venere.

Rivolgendosi al padre servita, Galilei, al fine di giustificare un «assai
lungo silenzio» epistolare, ordina I’esordio della scrittura intorno al motivo
di un dialogo mai interrotto: richiamando, in questo modo, una tipologia
di derivazione platonico-rinascimentale e con sottili caratterizzazioni reli-
giose. Cosi scrive Galilei:

Molto Rev. Padre e mio Signore Colendissimo,

E tempo ch’io rompa un assai lungo silenzio [di qui corsivi miei] sebbene ove ha
taciuto la lingua e quietato la mano, ha perd continuamente parlato il pensiero,
ricordevole in tutti i momenti della virthi e dei meriti di Vostra Sig. Rev. siccome
degli obblighi infiniti che gli tengo. o non innarrero perdono di questa mia appa-
rente negligenza verso i debiti che ho seco, come quello che son sicuro che ella non
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dubiti che in qualunque occorrenza concernente al suo o mio bisogno avrei avuto
la penna non meno pronta dell’animo e dell’effetto ad ogni debito dell’antica ami-
cizia e dell’osservanza che ho alla sua persona™.

Leleganza della scrittura nasconde I'impaccio dell’autore. Galilei sta ten-
tando di riallacciare i rapporti di un tempo con Paolo Sarpi: il quale tra
I'altro doveva essere «probabilmente risentito del silenzio fatto sul suo
nome nel Szdereus Nuncius» nonostante il frate servita avesse collaborato
con Galilei nelle prime osservazioni con il cannocchiale, a Venezia. E que-
sto era un «silenzio» indubbiamente assai pit grave.

Non basta. Quelle «offerte di aiuto, poi, non erano del tutto chiare, e
forse volutamente» — commenta con attenzione Gaetano Cozzi: probabil-
mente «dovevano riferirsi alle difficolta religiose che il Sarpi stava attraver-
sando, a causa dello scatenarsi contro di lui, dopo il 1610, di una massiccia
campagna di accuse da parte pontificia; ma non si vede come il Galilei
avrebbe potuto usare in tal caso la sua penna in favore del servita»®. Lui
che, ad ogni buon conto, si era tenuto prudentemente distante da tutta
I’aspra vicenda dell’Interdetto.

Vero ¢ che Galilei la penna mostrera di saperla usare, in polemiche di
carattere scientifico, con abilita eccezionale. D’altra parte, questa abilita,
che sara grande soprattutto nel Saggzatore e nel Dialogo dei massini siste-
mi, Galilei la rivelera inizialmente con la sua scrittura sulle macchie solari.
In questo ambito il motivo del silenzio & polemicamente tenuto sull’ambi-
guita. Infatti, ricevutele da Welser, Galilei doveva ritenere che nelle Epzstu-
lae di Apelle «si traesse lo spunto dalle osservazioni sul sole che egli aveva
fatto gia dalla fine del 1610, e che aveva comunicato a vari amici, soprattut-
to veneti: e doveva sospettare, ma a torto, che fosse stato proprio Welser a
comunicare la scoperta ad Apelles». E dire che per tutta la prima meta del
1612, ovvero per il periodo che coincide con la difficile stesura della Prinza
Lettera galileiana, un problema di priorita sembrera non porsi affatto.

Ma avveniva che, probabilmente irritato per quella che a parer suo ap-
pariva una sconveniente iniziativa di Welser, Galilei, con modalita retori-
camente accorte, perché giocate su di un equivoco (il silenzio-ritardo come
sua colpa, ma anche il silenzio non ottemperato da Welser) richiamera in
ogni caso nella sua Lettera la necessita di tacere quando non si abbia una
«dimostrazione piti che certa e palpabile».

Non bisogna trascurare d’altra parte che con la sua scrittura a Welser
Galilei si misura con un genere letterario nel quale, dalla seconda meta del
Cinquecento, convivevano ormai due maniere: a tal punto che «l’affetta-
zione della disinvoltura e della speditezza valeva quella della dignita e della
eleganza», derivandone, dunque, che «proprio in questo periodo il genere
piti intimo divenisse il piti pubblico»'. Pertanto, nell’esordio della Prinza

24



GALILEO E LE LETTERE SOLARI

Lettera, Galilei, utilizzando sino al limite estremo le possibilita offertegli
da una tradizione, evoca, nell’ambito del genere pit intimo, il tema pit
intimo: la malattia. In questo modo, Galilei metteva nel dovuto conto che
una effettiva condizione privata di quell’inverno del 1612 — sotto I'aspetto
della salute tristissimo e particolarmente crudo per lo scienziato pisano —
sarebbe diventata «pubblica».

Senonché, non ¢ da supporre che Galilei fosse preso dalla «illusio-
ne» di fare per questa via della buona e vivace «letteratura», tra laltro
nel solco di quella tradizione epistolografica che aveva avuto per maestro
Annibal Caro. Galilei ¢ uno scienziato e soprattutto in questo ambito van-
no analizzati — rileva I’Altieri Biagi — i modelli della sua scrittura. Semmai,
il riferimento alla malattia, e al divieto di questa esercitato sulla scrittura,
vale, nella Prima Lettera a Welser, come una perspicua rappresentazione
della temporalita peculiare di ogni impresa scientifica. Cosi scrive Galilei
in apertura, rivolto a Welser:

Tllustriss.mo Sig. e Padron Cole.mo,

alla cortese lettera di V.S. Illustrissima scrittami tre mesi fa rendo tarda risposta,
essendo stato quasi necessitato a usare tanto silenzio da varii accidenti, e in parti-
colare da lunghe indisposizioni le quali, vietandomi tutti gli altri esercizii e occu-
pazioni, mi toglievano principalmente di poter scrivere, sicome anco in gran parte
me lo levano al presente, pure non tanto rigidamente, che io non possa almeno
rispondere ad alcuna delle lettere de gl’amici, e padroni, delle quali mi ritrovo non
picciol numero, che tutte aspettano risposte”.

Un ritardo dunque indotto da una lunga indisposizione o, per meglio dire,
da lunghe e moleste indisposizioni: queste hanno impedito di poter scrive-
re. Il nesso tra malattia e scrittura ¢ dichiarato nel segno di un impedimento.
Ma conviene riprendere subito il filo del discorso di Galilei per intendere il
sottile significato epistemologico di un nesso — quello tra malattia e scrittu-
ra — incentrato sulle nozioni di «divieto», di «tempo», di «sospensione del
giudizio». Cosi si pronuncia Galilei:

Ho anco taciuto su la speranza di potere dar qualche satisfazione alla domanda
di V.S. intorno alle macchie solari, sopra il quale argomento ella mi ha mandato
quei brevi discorsi del finto Apelle; ma la difficolta della materia, e 'l non avere
io potuto far molte osservazioni continuate, mi hanno tenuto, e tengono ancora
sospeso e irresoluto®.

Sembra che Galilei si trovi ora in una situazione analoga a quella di Kepler
quando doveva ordinare un suo giudizio intorno al Sidereus Nuncius. Nel-
la scrittura di Kepler agiva, si ricordera, la metafora militare, in questa di
Galilei la metafora della malattia.
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Intanto, proprio in rapporto a un siffatto ambito di condizionamenti
materiali, una moderna attitudine epistemologica — di cui nel primo Sei-
cento erano promotori a Venezia e Padova non soltanto lo stesso Galilei
ma intellettuali e medici prestigiosi come Paolo Sarpi e Santorio Santorio —
insegnava soprattutto la pratica della paziente «sospensione del giudizio.
Una impresa scientifica ha un suo tempo di crescita ed elaborazione al pari
di un morbo, che ha il suo tempo per venire alla crise: e crise & il termine con
il quale nella semantica medica si indica una fase temporale della malattia
oltre la quale il paziente guarisce o muore. La metafora della malattia vale
dunque a designare il peculiare modo di svolgimento di una impresa scien-
tifica: ma non gia come orpello letterario. Infatti, seguendo sino in fondo
il filo del discorso galileiano nell’esordio della Primza Lettera, avvicinabi-
le evidentemente a posizioni epistemologiche nuove di intellettuali come
Sarpi o Santorio Santorio, si puo ricavare che, come per il medico dedito
alla «osservazione» del corpo, cosi per I’astronomo si richiede una pratica
paziente, aliena da «soluzioni verbalistiche e illusorie»: la «sospensione»
silenziosa e la «distanza» scientifica dall’oggetto osservato costituiscono i
requisiti fondamentali di una moderna sensibilita epistemologica. Del resto,
¢ vero che ogni «teoria emergente ¢ un processo pluridimensionale che at-
traversa fasi anche lunghe, nel tempo, di elaborazione aperta [...]: fasi che
si possono anche definire come fortemente preteoriche, nel senso che esse
non ci si aprono d’improvviso davanti agli occhi come strutture logicamen-
te interconnesse di enunciati e teoremi ben formulati [...]»".

Nella Prima Lettera, dal richiamo alla malattia alla sottolineatura del-
le «difficolta», alle dichiarazioni infine di «irresolutezza», sono passaggi
significativi di un’attitudine mentale, che abbiamo gia ritrovato in Paolo
Sarpi, e che ¢ peculiare di ambienti scientifici portatori di una nuova sen-
sibilita epistemologica: quella che Galilei, nel suo soggiorno patavino, pit
di ogni altro aveva contribuito a promuovere.

Ne ¢ riprova il fatto che Galilei attese alcuni mesi prima di inviare la
sua risposta a Welser per pronunciare il suo parere intorno al fenomeno
delle macchie solari. Intanto, avendo avuto occasione di dare alle stampe
il suo Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua o che in quella si
muovono, vi inseriva, insieme con I"annuncio delle scoperte fatte intorno
a Saturno e Venere e un’appendice di informazioni intorno ai pianeti me-
dicei, «una notizia preliminare concernente le macchie solari»: notizia la
quale «provocava le censure irridenti dei suoi oppositori peripatetici». Si
trattava soltanto di una «notizia», ma se si volesse, com’¢ giusto, prestare
fede a Fulgenzio Micanzio si dovrebbe pur riconoscere che Galilei aveva
osservato le macchie solari sin dal tempo del suo soggiorno patavino, con-
clusosi nel 1610. Cosi scrivera Micanzio a Galilei il 13 settembre del 1632 da
Venezia:
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Io ho memoria distintissima che quando V.S. hebbe fabricato qui il primo occhiale,
una delle cose che osservo fu le macchie del sole, et saprei dire il luoco di punto
ove ella coll’occhiale, su una carta biava, le mostro al Padre di gloriosa memoria
[intendi: Paolo Sarpil; e mi raccordo delli discorsi che si facevano, prima se fosse
inganno dell’occhiale, se vapori del mezzo, e poi, replicate 'esperienze, si conchiu-
deva il fatto apparir tale, e doversi filosofarvi sopra: che poi ella parti. La memoria
di cio m’¢ fresca come se fosse hieri*.

Certo, resta un problema. Perché Galilei non scrisse nulia intorno alle
macchie solari sino al momento della richiesta di Welser? A Galilei, infatti,
«& stato mosso rimprovero di una certa esitazione nel pronunziarsi riso-
lutamente intorno alla essenza del fenomeno osservato [...]». Ora al di 1a
di una peculiare attitudine epistemologica — cui si ¢ prima fatto cenno — si
dimentica la circostanza che «laddove altri e, almeno fino allora, oscuri
studiosi potevano trovare motivo per affrettare la divulgazione della fatta
scoperta, se anche immatura, Galilei doveva trovare argomento di riserbo
e di circospezione»*. E ben si giustifica la ragione di tale riserbo: le mac-
chie solari «rappresentavano qualche cosa di cosi diverso da quanto fino
allora era noto, ed in cosi aperta contraddizione con le idee operanti circa
I'inalterabilita dei cieli e la immutabilita e incorruttibilita dei corpi celesti
da dovergli prima far considerare con ogni diligenza tutte le possibilita di
interpretazione delle quali il fatto era suscettibile, scartandole poi una ad
una finché egli giungesse a quella per la quale erano i pit forti di verita».

Senonché, questa & una problematica che coinvolge gia la prassi matu-
ra della scrittura. C’¢ tuttavia una fase precedente, se & possibile dire cosi,
ancora pili magmatica: e si tratta di taluni oscuri «moti psicologici» del
«carattere». A intendere i quali ci aiuta poi lo stesso Galilei nell’esordio
celebre del Saggiatore, in cui, disegnando I'amara vicenda delle invidie e
dei plagi di cui ¢ stato vittima dopo la pubblicazione del Sidereus Nuncius
e del Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua, I'autore rivendica
a chiare lettere la priorita nella scoperta delle macchie solari, disvelando
quel suo carattere «leonino» con un fondo pronto all’inquietudine, all’om-
brosita, al risentimento.

Ma ¢ un fatto che nella Prima Lettera intorno alle macchie solari Gali-
lei non si preoccupa di rivendicare la priorita della scoperta; e questa cit-
costanza, insieme con numerose altre, potrebbe pure indurre a discutere
«di un altro tratto significativo anche se effettivamente poco piacevole, da
cui la nobilta del carattere risulto sensibilmente macchiata e oscurata». Si
allude evidentemente «a una certa meschinita» che Galilei avrebbe mani-
festato «apertamente pil volte in occasioni tipiche, e che apparentemente
derivava da una sorta di vanita giovanile difficilmente conciliabile con la
indiscutibile grandezza del suo genio. Cosi ogni volta che qualcun’altro fa-
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ceva una grande scoperta, ne era addolorato per non averlo fatto egli stesso
e sciupava tempo ed energie per dimostrare di aver perlomeno pensato a
essa prima che chiunque altro la facesse»*. Neanche il pitt benevolo dei
suoi biografi — ha sostenuto in proposito Hartner — «¢& realmente riuscito
a dare una spiegazione plausibile, per non dire una scusa, di questo feno-
meno psicologico, che costituirebbe veramente un argomento appropriato
per uno studio psicanalitico»®.

A questo punto verrebbe da chiedersi: sara stata questa 'attitudine
psicologica di Galilei al momento di scrivere la Prima Lettera a Welser
intorno alle macchie solari?

E probabile, come si ¢ gia accennato, che Galilei fosse particolarmente
risentito con Welser, sospettando che avesse parlato della sua scoperta del-
le macchie solari al finto Apelle: una scoperta fatta effettivamente, come
testimonia Micanzio, quando Galilei era ancora professore a Padova e di
cui poteva aver liberamente parlato con lo stesso Micanzio e con Paolo
Sarpi. Ma parlato in termini ancora inevitabilmente «generici». D’altra
parte, i richiami che, nella Primza Lettera, Galilei fara alla necessita di tacere
quando non si abbia una dimostrazione certa, costituiscono un riferimento
suggestivo ai procedimenti complessi sui quali si fonda I'impresa scientifi-
ca: abilissime dichiarazioni, ciog¢, riferite agli inevitabili presupposti taciti
di ogni nuova teoria scientifica.

Una sorta di «conoscenza inespressa» si accompagna sempre a ogni
nuova teoria, tanto in ragione delle immediate «difficolta della materia»,
per usare un’espressione usata da Galilei, quanto per il lungo tempo ne-
cessario al pieno sviluppo della stessa teoria. Lo stesso fenomeno delle
macchie solari, che di certo non poteva essere accolto nel sistema interpre-
tativo di derivazione aristotelica, tuttavia poteva tradire una «difficile con-
vivenza» pure con il sistema copernicano. In realta, dopo il De revolutio-
nibus orbium coelestium, ogni filosofo naturale che si fosse richiamato alla
teoria dell’astronomo polacco sapeva bene che il rapporto fra I'uomo e la
natura era diventato pzz difficile. Paradossalmente, il cannocchiale galileia-
no tendera ad allontanare il sistema planetario, accentuando un processo
di distanziamento: infatti, erano ormai richiesti non soltanto il confronto
tra le predizioni, i calcoli e cio che si vedeva, ma anche I'interpolazione,
certo assai difficoltosa ai tempi di Galilei, di discipline e scienze «ausilia-
rie», quali una meteorologia ben sviluppata, una nuova dinamica che rela-
tivizzasse le osservazioni astronomiche, una scienza dell’ottica fisiologica
che trattasse i fenomeni soggettivi e oggettivi della visione*.

Uno studioso d’indubbio rigore come Giovanni Vailati rileva che «il
valore delle teorie e delle dottrine non va ricercato soltanto in cio che di-
cono, ma anche in cid che esse tacciono e in cid che esse si rifiutano di
esprimere e di prendere in considerazione»”. Le osservazioni di Vailati
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varranno a intendere un significativo passaggio della Prima Lettera esso
recita:

[...]1airresoluzione resti scusata per la novita, e difficulta della materia, nella qua-
le i vari pensieri, e le diverse opinioni, che per la fantasia sin’hora mi sono passate
or trovandovi assenso, hor ripugnanza, e contraddizione m’hanno reso in guisa ti-
mido, e perplesso, che non ardisco quasi d’aprir bocca per affermar cosa nessuna®.

Intanto, sin dalla Primza Lettera, Galilei ipotizzera la esistenza di macchie
sulla superficie del sole, ma presumibilmente sul fondamento di un in-
sieme di relazioni e inferenze non ancora del tutto conosciute: del resto,
¢ questo «il tipo di preconoscenza alla quale i copernicani dovevano far
riferimento nel sostenere con decisione, a dispetto di pesanti minacce, cen-
toquaranta anni prima che Newton pervenisse alla dimostrazione relativa,
che la teoria eliocentrica non costituiva semplicemente una modalita con-
veniente di calcolo delle orbite dei pianeti ma era effettivamente vera»?.
Significativamente, cosi dichiara Galilei a Welser, dopo aver fatto riferi-
mento alle «difficolta»:

Non per questo voglio disperarmi, e abandonare 'impresa, anzi voglio sperar che
questa novita mi abbiano mirabilmente a servire per accordar qualche canna di
questo grand’organo discordato della nostra filosofia, nel qual mi par vedere molti
organisti affaticarsi invano per ridurlo al perfetto temperamento, e questo perché
vanno lasciando, e mantenendo discordate tre o quattro delle canne principali, alle
quali & impossibile cosa che Ialtre rispondano con perfetta armonia®.

«Novum organum», dunque. Anche queste espressioni detengono un si-
gnificato sottile e decisivo, perché attraverso di esse si sviluppano le ac-
quisizioni della nuova scienza. Se infatti le dichiarazioni di ignoranza — nel
significato etimologico di non conoscenza — costituiscono le tessere di un
ampio mosaico, dobbiamo tentare di isolare altri dettagli. Basterebbe por
mente a quanto scrive Galilei ancora una volta in ordine alle «difficolta»:

Questi rispetti mi hanno reso lento in risponder alle domande di V.S. Illustrissima;
e tuttavia mi fanno timido in prendere altro che qualche proposizion negativa,
parendomi di saper pit tosto quello che le macchie solari non sono, che quello
che elle veramente siano, ed essendomi molto piu difficile il trovar il vero, ch’l
convincere il falso®.

Vi si riconosce un socratico «sapere di non sapere»®. E a partire da questa
attitudine mentale che Galilei sviluppa un’attenta problematica intorno
ai «nomi» e alla necessita di non assumerli nella loro irrigidita prassi. In
questo modo Galilei, alle origini del moderno, segnala «socraticamente»
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uno storico dissidio — ripeteremo con Labriola, che di socratismo s’inten-
deva — tra «l’unita estrinseca della parola che nel costante valore fonetico
serba una certa apparenza di uniformita», ma non vale che «ad accrescere
la confusione e I'incertezza», e una ignoranza, irresolutezza, e timidezza in
virtl delle quali «il punto di partenza, ossia il nome [...] diviene in ultimo
I'estremo termine del pensiero»*. A questo proposito, converra leggere
direttamente un significativo passaggio della Prima Lettera che, nei modi
di una malcelata polemica all’indirizzo di Apelle, cosi recita:

che [le macchie] non possin essere nel corpo solare non mi par con intera necessita
dimostrata, perché il dire, come egli mette nella prima ragione, non esser credibile
che nel corpo solare siano macchie oscure, essendo egli lucidissimo, non conclude,
perché intanto doviamo noi dargli titolo di purissimo, e lucidissimo in quanto non
sono in lui state vedute tenebre, o impurita alcuna; ma quando ci si mostrasse in
parte impuro, e macchiato, perché non dovremmo noi chiamarlo e maculato, e
non puro?*

e soprattutto, poco piu avanti:

I nomi e gli attributi si devono accordare all’essenza delle cose, e non 'essenza ai
nomi; perché prima furon le cose e poi i nomi?,

«Laffermazione di Galileo secondo cui le cose vengono prima e i nomi
dopo era intesa» — ha rilevato Stilman Drake — «non come una profonda
intuizione filosofica, ma come qualcosa di ovvio per il senso comune. La
conclusione che egli ne traeva, che i nomi devono essere adattati all’essen-
za delle cose, sarebbe stata accettata da qualsiasi persona dotata di senso
comune, se la gente dotata di senso comune si fosse mai preoccupata delle
essenze»*. Aggiunge Drake che fu piuttosto un’altra affermazione di Gali-
leo, quella secondo cui I'essenza non deve essere adattata ai nomi, «a met-
tere il dito sul difetto semantico della filosofia aristotelica [...]. Una volta
che 'essenza era stata adattata a un nome, anche se ponendo molta atten-
zione alle cose nominate con la manipolazione logica del nome, la scienza
poteva trasformarsi, dietro le apparenze ingannevoli di solide fondamenta,
in una sorta di sabbia mobile». Galilei segnala dunque il «pericolo di
ipostatizzare i nomi e di lasciarsi poi suggestionare da essi: pericolo in cui
incorrono i suoi avversari e che Galilei non manca di mettere in evidenza
con espressioni recise che» — rileva attentamente I’ Altieri Biagi — «possono
essere confrontate con analoghe affermazioni di Bacon nel Novuw Orga-
num»*. A giudizio dello scienziato pisano, la liberta terminologica che il
procedimento di Apelle tradisce, astrattamente considerata «non sarebbe
di per sé condannabile, ma lo diventa nel discorso effettivo, perché ci con-
duce a indicare con lo stesso nome oggetti che hanno un comportamento
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fenomenologico diverso»¥. La piena consapevolezza, dimostrata da Gali-
leo, del carattere convenzionale, ma non arbitrario, dei termini scientifici
ci fa intendere che «egli doveva aver meditato a lungo anche su quest’a-
spetto particolarmente delicato della metodologia»*.

Non ¢ un caso che, all'insegna di una metodologia nuova e rigorosa,
Galilei prevedesse di inserire la sua prima «scrittura» sulle macchie solari
in un’opera miscellanea che i Lincei progettavano di pubblicare. Intanto,
in una lettera del Cesi inviata a Galilei e datata al 22 marzo del 1612 & un
riferimento a un volume epistolico nel quale i Lincei avrebbero dovuto
trattare, in forma di lettere, degli argomenti che tenevano in quel tempo
maggiormente desta 'attenzione degli studiosi®. E del resto, in una lettera
a Federico Cesi del 2 maggio, lo stesso Galilei, facendo riferimento alla
sua scrittura sulle macchie solari, ha modo di dichiarare: «Io ne ho scritto
questa lettera di sei fogli, che sara buona per il volume»: ovvero il volume
epistolico. Galilei &€ ormai ascritto ai Lincei: e «il primo dovere di un Lin-
ceo, dopo lo studio, ¢ quello di scriver libri; evitata ogni compromissione a
livello politico e qualsiasi coinvolgimento sul piano della disputa teologica
[...]»*. D’altra parte, ¢ «questo del pubblicare, un obbligo previsto dai
regolamenti stessi dell’istituzione cesiana e che rappresenta un ulteriore
motivo di profonda differenziazione di quest’ultima dalle altre accademie
della penisola. Il libro rappresenta la prova pit concreta e visibile del la-
voro svolto e, ad un tempo, il mezzo migliore di pubblicizzazione dello
stesso»*.

Un libro sotto forma di lettere: sembra essere questo il passaggio signi-
ficativo di un decalogo linceo che ¢ destinato ben presto ad essere accolto
dallo stesso Galilei. Intanto, la Priwza Lettera circolera in forma manoscrit-
ta: non ancora libro, il testo ¢ infatti soggetto alle indicazioni di lettura, ov-
vero ai modi di una regia in cui Galilei si rivelera impareggiabile maestro,
attento come ¢ agli umori e alle accoglienze riservate a ogni sua scrittura
importante.

Senonché, nel periodo in cui Galilei fece circolare il testo manoscrit-
to avendolo inviato ovviamente dapprima a Welser, si ritrovava di fronte,
«annunciata dal Velsero al Faber ed al Cesi [...] una nuova pubblicazione
del finte Apelle» sulle macchie solari «et de stellis circa Jovem erranti-
bus»*. Questa volta si fingeva, da parte dell’autore, di ignorare la Prinza
Lettera del pisano.

Irritato, Galilei scrisse e invid una Seconda Leuera a Welser, nella quale
procurava di esporre dettagliatamente la propria teoria intorno al fenome-
no delle macchie solari.

Nel frattempo, ricevuta la Prinza, Welser manifestava il desiderio di
darla alle stampe: ma «offerte di stampare questa lettera, insieme con
un’altra sullo stesso argomento, pervenivano poco appresso a Galileo da
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parte del Cesi»®, il quale sul principio del settembre del 1612 doveva essere
gia in possesso della Seconda Lettera, che invece il Welser non aveva ancora
ricevuto.

L’idea di fare un libro & ormai matura. Trascorsi alcuni mesi dalla data
di composizione, nel marzo del 1613, la Prza, insieme con altre due Lettere
di Galilei a Welser, vedeva la luce in un’opera a stampa: ovvero in quell’l-
storia e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro accidenti edita sotto
gli auspici dei Lincei. Con parole tratte da un romanzo di Calvino potrem-
mo ben dire ora a proposito della corrispondenza che era iniziata quel 6
gennaio del 1612 tra Welser e Galilei sulle macchie solari:

Le vite degli individui della specie umana formano un intreccio continuo, in cui
ogni tentativo d’isolare un pezzo di vissuto che abbia un senso separatamente dal
resto — per esempio, I'incontro di due persone che diventera decisivo per entrambi —
deve tener conto che ciascuno dei due porta con sé un tessuto di fatti ambienti altre
persone, e che dall’incontro deriveranno a loro volta altre storie che si separeranno
dalla loro storia comune*,

A ben considerare, I'Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro
accidenti si rivela effetto e causa ad un tempo di episodi che s’intreccia-
no indissolubilmente. E probabilmente per questa ragione risulta difficile
«stabilire il momento esatto in cui comincia» I'Istoria, il suo indissolubile
intreccio di pensieri espressi e inespressi. Intanto, a conferma di un diffici-
le epilogo del libro, giova rilevare che sin’anche il titolo diede argomento
a molte e lunghe discussioni fra Galilei e i Lincei; e che, richiesto dal Cesi
di stabilirne uno, dopo molte ipotesi e discussioni¥, lo scienziato pisano
sceglieva quel titolo che sul frontespizio della edizione del 1613 curata dal
tipografo Mascardi recitava: Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie
solari e loro accidenti comprese in tre lettere scritte all’ lllustrissimo Signor
Marco Velseri Linceo. .. dal Signor Galileo Galilei Linceo. Come si evince
dal titolo, era avvenuto che, per i suoi meriti di raffinato umanista e di im-
pareggiabile conoscitore della lingua italiana, Mark Welser era diventato
membro dei Lincei*: e ’avvenimento, durante le fasi di stesura della Terza
Lettera, aveva gia costretto Galilei a tenere a freno il proprio spirito pole-
mico, impedendogli fra I'altro, per non urtare Welser, di replicare con piu
pungente ironia all'indirizzo di Apelle-Scheiner.

E perod, quasi per una ironia della storia, quando poi I'Iszoria era
stata sul punto di andare in istampa, il principe Cesi non mancava di
rimproverare a Galilei «di aver lasciato troppo spazio a Scheiner le cui
idee erano condivise dai peripatetici». Come se fosse stato facile per Ga-
lilei attaccare Scheiner preservando Welser che, era noto, proteggeva il
gesuita di Ingolstadt.
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Non c’¢ da sperare che la storia avesse termine: se & vero che dall’in-
contro fra Galilei e Welser «deriveranno a loro volta altre storie che si sepa-
reranno dalla loro storia comune». Intanto, la scelta di attaccare Scheiner,
non preservando Welser, 'avrebbe fatta uno dei pitt noti amici veneziani
di Galilei, Giovanni Sagredo: il quale, scrivendo in una lettera indirizzata
a Welser proprio sul conto di Scheiner, si mostrava capace, rileva atten-
tamente Gaetano Cozzi, di «regolare i conti» tanto con I'uno quanto con
Ialtro. Il Sagredo era stato incaricato da Galilei di far pervenire a Welser
due delle Lettere intorno alle macchie solari. Il nobile veneziano, infatti,
«era stato gia messo in contatto col Welser da parte dei gesuiti con cui
aveva corrispondenza ad Aleppo, probabilmente a causa delle sue ricerche
sulla declinazione magnetica: ma questo non valeva a ben disporlo nei con-
fronti del banchiere, né, tanto meno, del suo amico Scheiner». Non basta:
«leggendo, nella primavera del 1613» I'Istoria e dimostrazioni intorno alle
macchie solari e loro accidenti, Sagredo si accorgeva che «il Welser aveva
citato una sua lettera senza chiedergliene 1’autorizzazione: non si lasciava
scappar I'occasione per esprimere su di lui un giudizio pungente» ricor-
dando tra altro i legami strettissimi con i gesuiti. Ancor pil severo era il
giudizio su Scheiner che riteneva «meno intelligente e pidl trascurato degli
altri» dopo che gli aveva posto un quesito relativo a un calcolo sui meri-
diani. Lo Scheiner, saputo del giudizio, non manchera di punzecchiare Sa-
gredo. E questi finalmente replicava, «ma rivolgendosi al Welser, non allo
Scheiner: non intendeva certo mettersi a discutere con un uomo “colmo di
pretensione”». Senonché, «il fatto di rivolgersi al Welser, rileva Gaetano
Cozzi, «gli permetteva di regolare anche con quest’ultimo vecchi conti, di
accomunarlo in un’unica lezione». Esemplarmente, cosi recita un passag-
gio della lettera a Welser di Sagredo:

To son gentil huomo Venetiano, né spesi mai nome di litterato [...]; né atten-
do avantaggiar le mie fortune, acquistarmi lodi o riputatione, dalla fama della
intelligenza della filosofia et matematica [...] onde non s’aspetti che, essendo
o provocato da Apelle, vogli hora transcurare i negotii o abbandonare i miei
commodi et gusti per rispondere alle sue cavillose et false disputationi, o per di-
fendere le mie opinioni dalli suoi paralogismi et maledicenze. Bastimi dire a V.S.
che le assertioni da me scritte sono vere nella maniera apunto et al proposito che
le scrissi; il calcolo di Apelle, errato nel modo che lo considerai; le lettere di lui,
piene di errori; [...] et poi mette in disputa le cose dimostrative, concludendole
con falsita, confidato per aventura nel suo nome incognito, come gli autori del
Filotheo et del Squitinio, ma invano, perché si sa benissimo chi li scrissi, et con
qual assetto et interesse®.

Lo Squitinio, ricorda Cozzi, «era il titolo di un opuscolo antiveneziano
uscito nel 1612 ed attribuito al Welser, attestante 'infondatezza delle tra-
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dizioni veneziane circa la liberta immaginaria e immacolata della Repub-
blica»*.

Senonché, scrivendo con quei toni asciutti e ad un tempo durissimi,
Sagredo mostrava di essere su posizioni ormai distanti dal dialogismo che
Galilei andava perseguendo a sostegno del suo complesso programma
scientifico e culturale. Non ¢ un caso che a Galilei che gli aveva richiesto
una opinione sul fenomeno delle macchie solari, Sagredo rispondeva di
non averne alcuna, aggiungendo che, per quanto lo riguardava, aveva sem-
pre visto il Sole «tutto lucido» e tuttavia «se Galilei diceva altrimenti, si
sarebbe attenuto alle sue parole».

Ma la verita ¢ che tanto a Sagredo, che si appassionava intorno ai fe-
nomeni del magnetismo, quanto a un altro comune vecchio amico, Paolo
Sarpi, che si interessava prevalentemente ai fenomeni del moto®, doveva
risultare poco comprensibile ormai una ricerca come quella galileiana che,
dopo il 1610, si rivolgeva prevalentemente a temi astronomici: e la ragione
era nel fatto — come scrivera piu tardi lo stesso Sarpi dopo I’editto antico-
pernicano del 1616 — che «essendo pochissime le persone che attendono
alla professione d’astronomia, non si pud manco temer che possi nascer
scandalo»: ben altri, infatti, a giudizio del servita, dovevano essere i terre-
ni del contendere, se si voleva veramente contendere. In definitiva, nelle
valutazioni degli amici veneziani, di certo fra i pit agguerriti pure sotto il
profilo della preparazione scientifica, era una incomprensione della bat-
taglia copernicana che Galilei andava ingaggiando con le Lettere Solari: e
dunque del significato complesso della controversia con Apelle-Scheiner.
Sagredo e Sarpi dovevano ritenere che nella sua battaglia copernicana Ga-
lilei facesse prevalere «sugli elementi scientifici, elementi personalistici», e
cio¢ un «desiderio di trionfare [...] a tutto scapito del rigore scientifico e
trascurando quei temi sui quali sarebbe stato piu utile attaccare la dottrina
peripatetica»®. E che un errore fondamentale di Galilei fosse nel trattare
«cose dimostrative per via di discorso» ovvero nel vizio — come Sagredo
imputava sprezzantemente a Scheiner — di mettere «in disputa le cose di-
mostrative». Partiti da una comune e fertilissima formazione, tra Galilei e
gli amici veneziani si stava aprendo un solco: e questi ultimi, da che Galilei
aveva lasciato la Repubblica Veneta per far ritorno definitivo a Firenze, «lo
attendevano al varco». E tuttavia quella comune formazione continuava a
incidere, al di la di alcune differenziazioni indiscutibili: non & un caso che,
affrontando il «genere» storiografico, Sarpi, che raccoglieva ormai da anni
materiali sul concilio di Trento, dichiarera che nella ricostruzione di quella
vicenda storica non avrebbe messo niente di suo: avrebbero parlato i fatti
secondo una interna logica «dimostrativax».

Ora, nella sua scrittura storica, il Sarpi «non discute, non polemizzax»:
proprio come il Sagredo, nella lettera a Welser, voleva fosse lo «stile» di
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una dimostrazione scientifica. In Sarpi al racconto dei fatti «¢ compenetra-
ta intimamente, con facilita apparente che ¢ effetto di arte consumata, la
morale di essi, naturalmente come il Sarpi la vede: cio¢ la critica delle loro
cause e del loro significato»®. Anche per siffatte scelte I'Istoria del Concilio
Tridentino non & piu «fonte di moniti retorici come nella storiografia uma-
nistico-rinascimentale; con Sarpi il diaframma di letteratura, tra evento
narrato e lettore, ¢ scomparso. Per questo si puo ripetere che la sua opera
rende partecipe la storiografia della rivoluzione scientifica del Seicento»®.

A questo punto verrebbe fatto di chiedersi: i rilievi che Sagredo e, piu
discretamente, Sarpi muovevano al carattere mondano della scrittura scien-
tifica di Galilei erano giusti?

E significativo che Galilei, nel Dialogo sopra i due massimi sistemi, met-
ta proprio in bocca a Sagredo, diventato ormai «personaggio», una celebre
distinzione:

Quando pure voi vogliate continuare in questo modo di studiare, deponete il
nome di filosofi e chiamatevi o istorici o dottori di memoria; ché non conviene che
quelli che non filosofano mai si usurpino I’onorato titolo di filosofis.

Non v’¢ dubbio che in queste dichiarazioni sia espressa una «contrapposi-
zione della scienza alla storia» — ma nella sua versione umanistico-rinasci-
mentale — «comune a molti autori del Seicento». Secondo gli scienziati e i
filosofi del Seicento, infatti, il «genere» storiografico considera «la verita e
il bene come tesori nascosti nel passato» e pertanto delega all’autorita della
memoria la funzione di registrare le vicende umane: ordinata secondo il
«tempo ciclico» della storiografia umanistica, e cioé secondo le scansioni
di una «sapientia unica e immutabile», la rappresentazione letteraria «che
voglia percepire il passato, ormai del tutto assolutizzato», «si deve disloca-
re sub specie aeternitatis»*. Pertanto il «genere» storiografico d’impianto
umanistico-rinascimentale ordinerebbe «un tessuto solo apparentemente
vario».

Ora, nel Dialogo Galilei conduce una sferzante polemica all’indiriz-
zo dei «dottori di memoria», evidentemente nello stile di una «comme-
dia filosofica» che, per essere una vera commedia, si fonda su un tessuto
realmente vario di situazioni. E non & poi vero che lo scienziato pisano
ha cominciato le prove di questo grande dialogismo in particolare con la
Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari? Parafrasando il bel titolo
di un libro dell’Altieri Biagi, peraltro una specialista in ambito di studi
galileiani, potremmo dire che lo scienziato pisano dispone la «lingua in
scena»: contrapponendo, giusta la segnalazione di Labriola, come fossero
«parti» di una commedia la lingua che «detiene I'unita estrinseca della
parola» e la lingua che realizza «|’espressione di un contenuto veramente
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pensato». Gia nella Prima Lettera, infatti, le parti del protagonista e del
deuteragonista sembrano assegnate in relazione all’ipotesi che le macchie
solari somiglino alle nubi:

[...1al dir egli [Apelle]: chi porrebbe mai nubi intorno al sole, risponderei: quello
che vedesse tali macchie e che volesse dir qualche verisimile della loro essenza,
perché non trovera cosa alcuna che pit le rassomiglie. All’interrogazione ch’ei fa,
quant’esse fussero grandi? direi: quali noi le veggiamo essere in comparazione del
Sole. [...] E finalmente, al terzo impossibile, ch’ei produce, come esse potessero
far tant’ombra? risponderei la lor negrezza esser minore di quella che ci rappre-
sentarebbono le nostre nugole pit dense [...]%.

Verrebbe fatto di pensare alle risposte del Nolano ai dottori di Oxford ne
La cena de le ceneri. E come per la commedia umana di Bruno, anche per
questa galileiana della Istoria e dimostrazioni risulta veramente difficile — in
ragione di un indissolubile intreccio tra posizioni espresse e posizioni ine-
spresse — stabilire non solo il momento esatto «in cui comincia la storia»,
ma anche quando essa finisce. Forse perché anche questi due momenti
sono indissolubilmente intrecciati e pertanto ogni «storia» puod sempre es-
sere considerata «solo un prologo». Non & un caso che vent’anni dopo la
stesura delle Lettere Solari Galilei ritorni, per cosi dire, sulle proprie «trac-
ce» e riproponga la questione delle macchie dentro la struttura «polifoni-
ca» del Dialogo sopra i due massimi sistemi. Nelle cui pagine I'esposizione
della «teoria» disvela ancora una volta un originale andamento, sottile e
insidioso ad un tempo: un andamento del discorso in virtu del quale le
prove decisive della corruttibilita dei cieli — il riconoscimento della esisten-
za delle macchie sulla superficie del Sole — «sono tenute per ultime anche
per dar modo a Simplicio di esibire ragionamenti a sostegno della incor-
ruttibilita dei cieli, pieni di errori attestanti gia di per sé la loro pochez-
za»*, Ed ¢ significativo che in ragione di questo procedimento dialogico,
le definizioni animistiche della natura «sottratte al loro contesto filosofico
diventato forze dispettose esistenti per non far quadrare i conti della fisica
aristotelica»: a tal punto che, mentre Simplicio «parla seriamente di virtu,
simpatia, appetito per cose inanimate», i portavoce di Galilei «stando al
gioco, parlano, con uno zeugma imprevedibile di macchie solari “zmzportu-
ne, venute a intorbidire il cielo, e la peripatetica filosofia”»".

Gia ancor prima che il Dialogo fosse pubblicato lo Scheiner sospettava
che nelle sue pagine Galilei lo avrebbe attaccato. «Indovino che V.S. havea
di puntarlo: perché lui a ogni modo vorrebbe esser I'autore delle mac-
chie», scriveva da Roma Campanella a Galilei riferendosi al padre gesuita.
Non basta: sebbene la stampa del Dzalogo si fosse compiuta nel febbraio
del 1632 Scheiner «ancora a mezzo giugno non aveva potuto procurarsene
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un esemplare». Oltremodo significativa & una testimonianza di Benedetto
Castelli; il quale cosi scriveva a Galilei il 19 di giugno:

11 Padre Scheiner ritrovandosi in una libraria dove un tal padre Olivetano venuto
da Siena a’ giorni passati, si ritrovava; e sentendo che il Padre Olivetano dava le
meritate lodi a i Dialoghi, celebrandoli per il maggior libro che fusse mai uscito
in luce, si commosse tutto con mutatione di colore in viso, in modo che il libraio,
quale mi ha raccontato 'istoria, restd maravigliato: e mi disse di pit che il detto
Padre Scheiner haveva detto, che haverebbe pagato un di quei libri dieci scudi
d’oro per poter rispondere subbito subbito®*.

Per poter rispondere «subbito subbito»: ma questa ¢ ormai una storia ri-
velatrice della «parte» che ebbe Scheiner «nel provocare la tempesta che
si abbatte sul capo di Galileo in conseguenza della pubblicazione del Dza-
logo». Noi pertanto ci fermiamo alla istoria raccontata dal libraio romano:
altrimenti non potremmo sperare che la vicenda delle macchie solari abbia
termine. Perché ogni Istorza & inevitabilmente «solo un prologo».
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