Potenziamenti dello sguardo e ri-scritture
dell’'umano nell’eta di Shakespeare
di Maria Del Sapio Garbero

Lenti e cartografie

Una riconsiderazione della cultura early modern, e di Shakespeare, alla
luce di una riflessione che recuperi la rinascimentale concezione unitaria
dell’'universo al punto di una sua interrogazione radicale e della sua frattu-
ra per opera della nuova scienza, ¢ evidente nell’attuale crescente fioritura
di una scholarship interessata a studiare il rapporto fra letteratura e scienza
in eta early modern, e cioé nel momento in cui il complesso rinascimentale
dialogo fra i diversi saperi si avvia a diventare specializzazione e conflitto.
Ashgate gli ha dedicato una vera e propria collana — “Literary and Scienti-
fic Cultures of Early Modernity” —, con un’attenzione, che & anche di altre
case editrici anglosassoni, e che & certamente giustificata dai tempi — dai
nostri tempi —, evidentemente interessati ad esplorare quella che all’epoca
di Shakespeare e in tutta Europa, ¢ ancora (e ancora per poco) una condi-
visa estetica della conoscenza di letterati e scienziati'.

Cosa si scopre, ci si chiede; ma anche: secondo quale nuova modalita
conoscitiva si produce conoscenza? Questi gli interrogativi di una crescen-
te ricerca sul periodo early modern, che sta avvicinando letteratura e scien-
za, umanisti, sociologi e storici della scienza. Quale la retorica o la nuova
retorica attraverso cui I'individuo che, come Shakespeare, vive sulla faglia
di questa frattura epistemica, si ri-concepisce e si ri-colloca nel mondo?
Sono queste le domande con cui si confrontano, spesso drammaticamente,
i personaggi di Shakespeare. E sono queste, le questioni — del “conosci te
stesso” e del come si conosce — che Francis Bacon, per la sua epoca, pone
come ineludibili in The Advancement of Learning.

Ma tutto cid — ed & questo, a me pare, che ritorna ad essere fonte
di grande interesse nella complessita del nostro presente — avviene in un
mondo che, nel bene e nel male, & ancora dominato da una concezione
organica della conoscenza (cosi & ancora in Bacon, I"avvocato del nuovo),
ovvero da modalita conoscitive di tipo analogico, e dunque di ancora effi-
caci metafore, o «analogie globali» (come potrebbero ben chiamarsi)?, in
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virt delle quali la vita degli umani si specchia nel cosmo e viceversa, ma
si da implicare anche una molteplicita di saperi, ideali biblioteche univer-
salistiche come quella che John Dee crea nella sua residenza di Mortlake,
o la Biblioteca Medicea nell’assetto michelangiolesco voluto da Cosimo 1 a
Firenze nel 1571 — entrambe magnificamente re-immaginate da Greenaway
nella resa filmica della Terzpesta shakespeariana che egli intitola Prospero’s
Books; un dialogo fra i saperi, o le “Arti”, come si diceva all’epoca, che sol-
lecita lo studioso di quel periodo ad attivare allo stesso modo metodologie
di ricerca altrettanto integrate.

Nell’affrontare con ottica geografica il teatro shakespeariano, «a world
map in its own right», corrispettivo della «cosmographic imagination
which produced the world maps of Ortelius and Mercator», John Gillies
ha parlato della nuova cartografia rinascimentale come di «a palimpsest to
be endlessly elaborated and scribbled over». Ma questo, viene da aggiun-
gere, & anche cio che sta accadendo ai corpi del teatro anatomico in eta
early modern; corpi che vengono ri-scritti, o per cosi dire, corretti (scrib-
bled over), man mano che la scienza anatomica, con consapevolezza carto-
grafica, ne esplora, ne percorre e ne dispiega, teatralmente, 'estensione, le
insenature, la profondita.

Che la metaforica geografica o nautica fosse un tropo condiviso, ce
lo conferma Alessandro Benedetti, medico e anatomista dell’universita di
Padova, autore di un pioneristico libro di anatomia, Historza corporis hu-
mani sive Anatomice, che esce nel 1502, prima della piti famosa Fabrica del
belga Vesalio, anch’egli professore di anatomia nell’ateneo padovano (im-
portante punto di riferimento nell’Europa rinascimentale di cosmopolita
cultura filosofica e scientifica, e ce lo ricorda anche Shakespeare in The
Taming of the Shrew). Intanto qui, nell’opera di Benedetti, ci viene offerta
per la prima volta la descrizione di un teatro anatomico (smontabile), del
tipo poi realizzato da Gerolamo Fabrici d’Acquapendente come struttura
permanente nel 1594, con la disposizione centrale del cadavere e quella cir-
colare degli spettatori: «Allo scopo ¢ necessario un ambiente ampio, molto
ben areato», scriveva Benedetti, «al cui interno bisogna erigere un teatro
temporaneo, con sedili disposti tutt’intorno in cerchio (del tipo di quelli vi-
sibili a Roma e a Verona)». Lo spazio fisico dello spettacolo dissettorio ha la
forma del mondo, & un’arena: ha la stessa forma che il teatro elisabettiano di
fine cinquecento assumera — la wooden “o” di Shakespeare — per inscenare
I'umano. «Esorto tutti, allievi o medici e chirurghi esperti, a recarsi spesso
a questi spettacoli», aggiungeva poi Benedetti, riferendosi alle pubbliche
lezioni di anatomia, «che devono essere ripetuti almeno una volta ’anno:
perché in teatro vediamo le cose come sono, le apriamo per osservarle
da vicino, in modo che ci si squaderni sotto gli occhi I'opera della natura
come se fosse viva». E cosi come avviene nella navigazione, la vista delle
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«cose come sonox» frantuma la morfologia del mondo sorretta dalla opinio-
ne o dalla sola conoscenza scritta.

[Lla scrittura & somigliantissima alla pittura, che spesso risveglia la memoria
dall'indifferenza e scuote le tenebre dall’animo. Ma, come dice Platone, chi si affi-
da solo alle testimonianze scritte senza ben osservare le cose, e non ripensa dentro
di sé a quanto & stato descritto, spesso cade in errore, e consegna alle menti pit
I'opinione che la verita. Lo stesso capita ai principianti della navigazione con le
carte nautiche, dove le isole, i golfi, le rientranze e i promontori non corrispondo-
no appieno a quelli, reali, che si hanno sotto gli occhi.

La metaforica geografica di Benedetti segnala una nuova condivisa moda-
lita conoscitiva basata sull’osservazione e sulla verifica e riscrittura del sa-
pere tramandato; una modalita che ¢ anche un’“estetica”, e che la scienza,
come ¢ evidente, condivide con quella altrettanto ostensiva e interrogativa
del teatro.

Ma cominciamo con una data pit nota e piti incisiva — il 1543 — I’anno
in cui vengono pubblicate 'opera di Copernico (De revolutionibus orbium
caelestium) e di Vesalio (De humani corporis fabrica); pit incisiva perché
annoda con una coincidenza temporale folgorante lo sconvolgimento che
sta investendo tanto i corpi celesti che i corpi umani e terreni in eta early
modern e perché in sé racchiude la pretesa dello sguardo umano di volerne
catturare la verita senza filtri, se non cio che serve a potenziare lo sguardo:
lenti. Nei decenni che seguono se ne metteranno a punto di sempre pil
precise — lenti da telescopio per le cose lontane, con le quali Galilei nel 1609
scrutera il nuovo cielo formulato da Copernico, o lenti da microscopio per
quelle piccole e vicine, come quelle che Hooke usera per mettere a fuoco
I'universo altrettanto invisibile che nel 1665 egli illustra in Micrographia —
eventi importanti nel cammino di una conversione nei modi del conoscere
oltre che di sconvolgente ridefinizione del visibile e del conoscibile. Perché
la vista delle cose «cosi come sono», & vista di «cose mai vistes», secondo
la bella intitolazione di uno dei capitoli iniziali della Nascita della scienza
moderna di Paolo Rossi. E a questo concorrono tutte le Arti.

Lo sguardo afferma ora il diritto di osservare le stelle e i corpi terreni,
Ialto e il basso, I'infinitamente grande e I'infinitamente piccolo; ma anche
la necessita di osservare le cose in superficie e in profondita, si da posse-
derne 'immagine e il volume. Obiettivo per il quale non ¢ pit sufficiente
la lettura. E necessario che le cose siano aperte — come dice Benedetti —,
penetrate, misurate’. Come nella sua Historia corporis humani sive ana-
tomice (e ancorché in assenza di illustrazioni, che poi diventeranno par-
te essenziale della progettualita dimostrativa di Vesalio), al lettore viene
chiesto di trasformarsi in navigatore e osservatore meravigliato di fronte
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all'inaspettato infinito teatro del visibile, mentre lo si dispone interrogati-
vamente in circolo intorno a quel corpo fin troppo umano e ancora tutto
da esplorare che ne tiene il centro: «the beauty of the world, the paragon
of animals», nella disincantata anatomia di Amleto. Il quale spariglia le
ordinate simmetrie della metafisica, o teologia, che lo vuole a misura di
tutte le cose («in action how like an angel, in apprehension how like a
god») — corpo che articola lo scambio analogico fra terra e cielo —, per
consegnarlo all’osservazione di uno sguardo secolarizzato, esplorativo e
scettico, «and yet, to me, what is this quintessence of dust?» (2.2.305-308).
Sguardo, apprensione o memoria, senza filtri — «unmix’d with baser mat-
ter» —, secondo un giuramento, o meglio un programma, che Amleto ha
appena enunciato nel luogo dell’incontro spettrale quanto ri-fondazionale
con il padre morto: «Yea, from the table of my memory / I'll wipe away all
trivial fond records, / All saws of books, all forms, all pressures past / That
youth and observation copied there» (1.5.98-101).

Cosi gia si offre allo sguardo il corpo sul tavolo dissettorio del cinque-
centesco teatro anatomico. Nel frontespizio dell’opera di Vesalio, cio che
vi si raffigura & appunto lo spazio di una dimostrazione sul corpo umano.
Molti, la maggior parte degli astanti, guardano cio che ’anatomista mostra
— e cioe un corpo — che per 'occasione & femminile; molti chiacchierano,
dissertano, qualcuno confronta cio che gli viene mostrato con quello che
c’e scritto nei libri e nel Libro.

E il nuovo scenario della conoscenza: il paradigma nuovo dell’osserva-
zione in congiunzione e/o in contrasto con quello aprioristico della lettu-
ra®. Il corpo umano, da sempre cosa altamente testualizzata, diventa luogo
di indagine empirica, e di nuove carto-grafie; carto-grafie che per John
Dee — elisabettiano scienziato e umanista di sconfinata cultura, peraltro
formatosi sul continente alla scuola di Ortelio e Mercatore, e autore di una
famosa Prefazione matematica agli elementi di geometria di Euclide (1570) —,
cercano ora fondamento nello stesso principio matematico che egli vede
all’opera nell’astronomia, nella geografia, nella cosmografia:

Yf the description of the heauenly part of the world, had a peculier Art, called
Astronomie: If the description of the earthly Globe, hath his peculier Arte, called
Geographie. If the Matching of both, hath his peculier Arte, called Cosmographie:
Which is the Descriptic of the whole, and vniuersall frame of the world: Why
should not the description of him, who is the Lesse world: and, fro the beginning
called Microcosmus (that is, The Lesse World.) [...] haue his peculier Art? And
be called the Arte of Artes’.

Ci interessa cogliere nella Prefazione di John Dee I'uso indifferenziato della
parola “Arte” per indicare allo stesso modo, come attivita conoscitiva, tan-
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FIGURA I
A. Vesalio, De humani corporis fabrica, 1543, frontespizio
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to quella empirica dell’astronomo o del geografo quanto quella piu astrat-
ta o creativa del filosofo o dell’artista. Ci interessa altresi osservare come
nell’“Arte delle Arti”, quella che si preoccupa di esplorare e di “descrive-
re” 'umano (numero, misura, peso, figura, volume, profondita, condizio-
ne del corpo umano), e che John Dee propone di chiamare «Anthropo-
graphie» in analogia con la scienza geografica e cosmografica, confluiscano
tutte le Arti: 'anatomia, la medicina, la magia naturale (all’epoca di fatto
indistinguibile dalla filosofia naturale), cosi come la fisiognomica, la pittu-
ra, la scultura, 'architettura, di cui si scopre e si sottolinea il radicamento
matematico. Cio che ne sancisce la parentela e la reciproca necessita, all’in-
terno di una rinascimentale teoria organica della conoscenza.

Anthropographie, is the description of the Number, Measure, Waight, figure,
Situation, and colour of euery diuerse thing, conteyned in the perfect body of
MAN. [...] The Anatomists will restore to you, some part: the Physiognomistes,
some [...] The excellent, Albert Durer, a good part: the Arte of perspectiue, will
somewhat, for the Eye, help forward: Pythagoras, Hypocrates, Plato, Galenus, Me-
letius, & many other (in certain thinges) will be Contributaries [...] Remember
the Delphicall Oracle Nosce TEIPSYM (Knowe thy selve) so long agoe pronounced
[...]1 New Artes, dayly rise vp: and there was no such order taken, that, all Artes,
should in one age, or in one land, or of one man, be made Knowen to the world.
Let vs embrace the giftes of God, and wayes to wisedome, in this time of grace,
from aboue, continually bestowed on them, who thankefully will receiue them: E¢
bonis Omnia Cooperabuntur in bonuni®.

Cio che si percepisce, nella foga di una retorica caotica e infuocata che
caratterizza lo stile dello scienziato elisabettiano, ¢ la proposta di una sorta
di transdisciplina che per effetto di un impulso conoscitivo assolutamen-
te inedito dei suoi tempi («New Artes, dayly rise up», «ogni giorno & un
fiorire di Nuove Arti») & ora in grado di realizzare appieno ’antichissima
ingiunzione delfica del “Conosci te stesso”; il motto che campeggia sui
cartigli dei teatri di anatomia; i teatri che, dopo quello famoso realizzato
da Fabrici d’Acquapendente nell’ateneo patavino nel 1594, spuntano nelle
maggiori citta europee, in sorprendente coincidenza con la fortuna del te-
atro elisabettiano.

Nei teatri anatomici, come ho detto, i corpi si scorticano, si aprono, si
misurano, si misura la distanza e il volume di muscoli e organi, se ne scopre
il principio matematico, si correggono e si ampliano le cartografie disponi-
bili". Serve far questo sia agli scienziati che agli artisti. Serve far questo alle
arti plastiche la cui forza illusionistica della mimesi poggia sulla disciplina
dissettoria dell’anatomia e quella geometrica della prospettiva.

Con diversa sistematicita, rispetto a John Dee, il pensiero scientifico di
Francis Bacon, rimane radicato allo stesso modo in una visione organica
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FIGURA 2
G. Lomazzo, R. Hydocke, Trattato dell’ arte della pittura, scultura, et architettura (imma-
gine inserita nella versione inglese del 1598)

della conoscenza. La denuncia degli “errori” insiti in quel tipo di sapienza
basata sull’autorita di assunti di natura puramente verbale, la denuncia dei
vizi della retorica e di una forma di sapere libresco che impedisce il pro-
gresso vero della conoscenza, & cid che caratterizza il pensiero di Bacon.
Tuttavia tale critica non incide sulla sua teoria della conoscenza, che egli
da uomo del Rinascimento continua a concepire organicamente come un
interconnesso e comunicante sistema venoso. Si veda cio che scrive nel
1605 in The Advancement of Learning:
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We come therefore now to that knowledge whereunto the ancient oracle directeth
us, which is the knowledge of ourselves; which deserveth the more accurate han-
dling, by how much it toucheth us more nearly. This knowledge, as it is the end
and term of natural philosophy in the intention of man, so notwithstanding it is
but a portion of natural philosophy in the continent of nature. And generally let
this be a rule, that all partitions of knowledges be accepted rather for lines and
veins than for sections and separations; and that the continuance and entireness
of knowledge be preserved. For the contrary hereof hath made particular sciences
to become barren, shallow, and erroneous, while they have not been nourished
and maintained from the common fountain. [...] So we see also that the science of
medicine if it be destitute and forsaken by natural philosophy, it is not much better
than an empirical practice®.

Tenere in conto questo fondamento organicista dell’epzstemze rinascimen-
tale, in un momento per cosi dire apicale, quando il dialogo fra i saperi sta
per rompersi, e paradossalmente per effetto di cio che piu lo potenzia — e
cioé una nuova capacita di vedere —, costituisce I'attrattiva e la sfida di chi
si proponga di avvicinare la «tessitura epistemologica»® della cultura e del-
le forme di rappresentazione in eta early modern. Si trattera di affrontare
lo stato di “permeabilita” fra i saperi, categoria dalle forti connotazioni
teoriche nel neostoricismo foucaultiano di Greenblatt, che ben si presta
a descrivere lo stato di indecidibilita o di interazione fra i diversi ordini
discorsivi in eta early modern; epoca in cui il testo immaginativo puo pre-
sentarsi come un meccanismo metaforico ad alto potenziale cognitivo, allo
stesso modo in cui la conoscenza scientifica pud assumere una configura-
zione linguistica fortemente metaforica (cosa ben nota, ad esempio, agli
studiosi degli scritti di Galileo).

Del resto nella stessa etichetta di “teatro” di cui si fregiano le sale dis-
settorie delle facolta di medicina, c’¢ I'indicazione di uno scambio che per
lo studioso equivale, a me pare, ad una indicazione di metodo: la nuova
scienza anatomica, ricorre alla forma circolare degli anfiteatri per definire
il proprio spazio come spazio precipuamente euristico. In cui, appunto, va
in scena una speculazione sul corpo che ¢ allo stesso tempo chirurgica e
filosofica. ’arte immaginativa, a sua volta, ricava dalla scienza le parole ne-
cessarie per definire il modo nuovo di avvicinare e misurare in profondita
statura e debolezze dell'umano.

Fra queste parole c’¢ “anatomia”. Essa ¢ parola chiave nella poesia di
John Donne, dove viene assunta — «And learn’st thus much by our Ana-
tomee» (v. 185) — per misurare lo spiazzamento dell’individuo in un uni-
verso che, per effetto della nuova scienza — «And new Philosophy cals all
in doubt» —, sembra sgretolarsi lucrezianamente nell'incoerenza dell’ato-
mo®. E parola sussunta, anche se raramente esplicita in Shakespeare. Ma
le grandi tragedie, questo sono, delle grandi anatomie: si veda I'Asnzleto, e
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prima di Awmleto in senso cronologico, Giulio Cesare, la grande dissezione
del corpo regale con cui si inaugura il Globe nel 1599; dissezione condotta,
come ho scritto altrove', con tutta la perizia filosofica e chirurgica di un
cinquecentesco professore di anatomia, da Cassio, nell’anno che cede il
passo al nuovo secolo, il seicento, il secolo in cui si compie la rivoluzione
scientifica.

Il volto di Ecuba

Per quanto rara, la menzione esplicita della pratica anatomica la incontria-
mo perod subito nel macrotesto shakespeariano e in un’accezione, a mio
parere, nient’affatto generica. Appare nel 1594, nel poemetto The Rape of
Lucrece, dove il contesto ne precisa I’occorrenza tanto nel suo significato
pittorico di studio fisiologico dell’espressione umana, che nel suo signifi-
cato euristico di conoscenza del sé. Ed ¢ allorché la protagonista non ha
altro modo per capire il male da cui ¢ stata macchiata dopo lo stupro di
Tarquinio, se non attraverso il volto scavato dalla rovina e dal dolore che
lei ritrova in un quadro raffigurante la caduta di Troia: il volto di Ecuba.
Che nell’incontro con lo sguardo di Lucrezia viene sbalzato in primo piano
dilatandosi in cio che Lucrezia ha dentro di sé ma che lei ha bisogno di ve-
dere, come in uno specchio, di fronte a sé, per potersi rappresentare nella
sua nudita e diventare conoscenza.

To this well-painted piece is LUCRECE come,

To find a face where all distress is stelled.

Many she sees where cares have carved some,
But none where all distress and dolour dwelled,
Till she despairing HECUBA beheld,

Staring on PRIAM’s wounds with her old eyes,
Which bleeding under PYRRUS’ proud foot lies.

In her the painter had anatomiz’d

Time’s ruin, beauty’s wrack, and grim care’s reign;
Her cheeks with chops and wrinkles were disguis’d:
Of what she was no semblance did remain.

Her blue blood chang’d to black in every vein,
Wanting the spring that those shrunk pipes had fed,
Showed life imprison’d in a body dead.

On this sad shadow LUCRECE spends her eyes,
And shapes her sorrow to the beldam’s woes,
Who nothing wants to answer her but cries
And bitter words to ban her cruel foes;

The painter was no god to lend her those,
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And therefore LUCRECE swears he did her wrong,
To give her so much grief, and not a tongue. (vv. 1443-1463, corsivo mio)".

Pil interessata a descrivere il perfetto dispiegarsi in questi versi di una tipi-
ca procedura ekfrastica®®, la critica non si & accorta (per quel che io sappia)
che la straordinaria ekphrasis di Lucrezia ¢ in tutto descrizione — o meglio
invenzione e disegno in parole — di un ecorché, studi anatomici molto prati-
cati dagli artisti del Rinascimento, in particolare da Leonardo, Michelange-
lo, Rosso Fiorentino, Pietro da Cortona. Ne & spia I'isotopia stabilita da «to
carve». Il verbo usato da Shakespeare nel verso 1445, in studiato accordo
allitterativo con «cares» («many she sees where cares have carved some»),
significa infatti (e non ¢ un caso) sia “scolpire”, “incidere”, “intagliare”
— e dunque scolpire il dolore —, sia “tagliare la carne”, scrostarla, fino a
raggiungere e a isolare i «canali vizzi» delle vene: «la vita imprigionata in
corpo morto», «life imprison’d in a body dead». Quale migliore sintesi per
i corpi essiccati dell’anatomia? E quale immagine piu efficace per rappre-
sentare lo stato di conoscenza di sé e del proprio dolore, che cosi Lucrezia
acquisisce, attraverso la disciplina dell’anatomia?

Poco prima di questo straordinario ecorché del volto di Ecuba, il poe-
ta, per conto di Lucrezia, ha spiegato com’¢ che spesso, «<commuove piti la
vista che il racconto», allorché I'occhio parla con parole mute, per via tutta
interna, all’orecchio, di cio «che esso vede in atto, / quando ogni parte ha
parte del dolore».

To see sad sights moves more than hear them told,

For then the eye interprets to the ear

The heavy motion that it behold,

When every part a part of woe doth bear. (vv. 1324-1327).

E tuttavia nel suo quadro — perfetta mzzmesis della pena “in atto”: «The
painter was no god». «Non era dio il pittore», osserva Lucrezia, che per lei
e per noi presta la lingua a cio che in quella pittorica anatomia della rovina
manca. Viene voglia di aggiungere che Giulio Romano («That rare Italian
master», 'unico ad essere citato da Shakespeare in uno dei suoi drammi,
The Winter's Tale) aveva affrescato con il ciclo della caduta di Troia un’in-
tera sala di Palazzo Te a Mantova. Ma questo ¢ solo per sottolineare che
qui come altrove nel macrotesto shakespeariano I'arte poetica e teatrale
di Shakespeare gareggia con la cultura visiva europea — soprattutto quella
italiana —, affiancando il suo linguaggio in particolare a quell’Arte (con-
temporanea a Giulio Romano) che cerca, chirurgicamente, la verita oltre
la pelle. E in questo senso, a me pare, che 'snzagery shakespeariana affonda
nella stessa episteme che produce il teatro anatomico.
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L’anatomia la sentiamo evocare ancora nel diverso contesto del King
Lear (1606), nel corso del processo fantasma celebrato contro le figlie cat-
tive, quando il re pazzo non sembra avere altro strumento per avvicinare
I'enigma femminile — quel “pozzo sulfureo” che ossessiona I'immaginario
maschile di tanti drammi shakespeariani —, se non un bisturi che squarci il
petto e consenta di vedere qual ¢, e se c’¢, iz natura, 'eccesso che induri-
sce il cuore. «Then let them anatomize Regan, see what breeds about her
heart», egli intima alla sua improbabile corte di giustizia (Kent, il foo/ ed
Edgar nel travestimento di un pazzo): «Is there any cause in nature that
makes these hard hearts?» (3.6.74-6)".

Forse qui Shakespeare avra avuto davanti a sé il frontespizio della Fa-
brica di Vesalio, con quella mano appropriativa del professore di anatomia
che poggia con sicura potesta sul corpo femminile che egli sta per conse-
gnare al dominio conoscitivo della scienza. Forse ne ¢ eco tragica la residua
fallimentare autorita con cui, alla fine del dramma, Albany ordina di por-
tare al cospetto degli astanti i corpi esanimi di Goneril e Regan: «Produce
the bodies, be they alive or dead» (5.3.229). La scienza anatomica aiuta a
squadernare il reale, ad aprire lo spazio euristico, a formulare quesiti, ma
puod da sola esaurire, con una fisiologia del male, o una criminalizzazione
dei corpi, le ansie del vecchio re shakespeariano?* Il teatro di Shakespeare
potenzia con altri interrogativi, e con moltiplicate forme di responsabilita,
lo sguardo che la scienza ha puntato sulla realta.

Locchio e 'ordine del discorso

Nell’“antropografia” — ri-mappatura o ri-scrittura —, dei corpi early mo-
dern, si scontrano o cooperano, lo stiamo vedendo, diversi e competitivi
paradigmi conoscitivi: quello basato sulla verita tramandate dei testi anti-
chi, quello precipuamente oculare basato sull’osservazione, un paradigma
di capitale importanza per il teatro, e per 'esperimento conoscitivo che il
teatro, e il teatro shakespeariano in particolare, offre tutti i giorni al pub-
blico elisabettiano su quel crinale temporale cosi straordinario per la storia
della cultura inglese che si pone tra fine Cinquecento e inizio Seicento. Ma
quale ¢ il modo in cui la riconcettualizzazione anatomica dei corpi intera-
gisce con I'ordine del discorso? Facciamoci guidare da Francis Bacon che
sulla relazione fra il sapere e il potere aveva di che dire.

Aprendo The Advancement of Learning (160s) con la discussione di
questi temi, Bacon denuncia I'apparato delle dediche come cosa oltremo-
do dannosa per «il progresso della conoscenza». Perché, egli dice, i libri
(«quelli che possono davvero fregiarsi di un tale nome») non dovrebbero
avere altro padrone se non la verita e la ragione. E qui egli racconta diversi
aneddoti, fra cui quello del filosofo Aristippo, il quale pur di riuscire a
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guadagnare il riluttante Dionisio, sovrano di Siracusa, alla causa della fi-
losofia si inginocchio ai suoi piedi. Aristippo fu ferocemente attaccato dai
suoi colleghi per aver cosi degradato la dignita del sapere. Ma lui si difese
dicendo che non era certo colpa sua se il sovrano Dionisio aveva I’orecchio
nei piedi*.

Di indubbia forza corrosiva nei confronti del potere, la denuncia di
Bacon suona tuttavia paradossale allorché notiamo come anche il libro in
cui tutto questo viene detto, The Advancement of Learning, abbia la sua
bella dedicatoria forma di perorazione, o quello che io chiamerei paratesto
negoziatorio. 1l libro & dedicato a Giacomo 1, che Bacon celebra per le sue
virttl di sovrano sapiente e illuminato, un sovrano degno di essere parago-
nato a Cesare Augusto. Ma & ovvio che in questo caso Bacon presuppone
che gli attributi regali siano fermamente collocati nella testa («il saggio ha
gli occhi in capo», «the wise man’s eyes keep watch in his head»), come
si dice dei sapienti nei libri dell’Ecclesiaste (che egli cita a suo vantaggio e
a pil riprese)*, senza nessun rischio di confondersi con la parte bassa dei
piedi. Questo almeno conveniva credere o far finta di credere in un libro
che auspicava cose non da poco come ’avvento della verita e della scienza,
e che quindi pit di qualsiasi altro libro o progetto aveva bisogno di patro-
nage con tutte le note ritualizzate formule di sottomissione e negoziazioni.

Ce lo ricorda da tempo la teoria culturalista di derivazione foucaul-
tiana, ricordandoci in vario modo che I'ingresso della conoscenza nuova
nell’ambito del sapere ¢ sempre regolato da una economia istituzionale,
ovvero dalle regole e dai limiti stabiliti dall’ordine del discorso. E questo
¢ tanto pill vero, naturalmente per 'episteme early modern, in cui ¢ lo
stesso body politic, il corpo stesso del sovrano, aristotelicamente ordinato
secondo 'antico, organico e gerarchizzato, simbolismo della scala naturae,
a dettare 'ordine di qualsiasi altro corpo. L'analisi delle dediche dei libri
di scienza puo diventare allora essenziale ai fini dello studio della relazione
che la scienza negozia con 'ordine culturale e ideologico in questo perio-
do. Gli autori di libri di anatomia, ad esempio, nelle loro dediche a re, im-
peratori, aristocratici e gentiluomini, si mostrano ben consapevoli del fatto
che la destrutturazione anatomica mal si accorda con la concezione olisti-
ca e gerarchicamente ordinata del corpo umano concepito a immagine di
Dio, soprattutto se si pensa che I'anatomia cominciava con una incisione
sul ventre, che per prima cosa ti sbatteva in faccia I'apparato digestivo.
Tuttavia ogni sforzo andava fatto per nobilitare la moderna e inarrestabile
perlustrazione dei territori interni del corpo umano; intanto presentandola
come un’arte morale e regale. Le tavole di anatomia si mostrano impegna-
te in un medesimo sforzo quando stemperano con la marmorea stilizzata
perfezione della statuaria greco-romana la vista del groviglio molto meno
nobile delle viscere.
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FIGURA 3
H. Crooke, Microcosmographia, 1615, tavola anatomica
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Si profilavano, pero, ben altri problemi se ad essere tecnologicamente po-
tenziato ma fisiologicamente destrutturato era 'occhio — «the leader to
the whole bodye» (Jacques Guillemeau) — come viene definito nei trat-
tati sulla vista e sull’ottica che cominciano ad apparire con sorprendente
continuita in Europa, e in Inghilterra, a cominciare dagli anni Ottanta del
Cinquecento — gli anni di Shakespeare —, e che trovano nella pubblicazione
di Ad Vitellionem paralipomena, quibus astronomiae pars optica traditur di
Keplero, avvenuta nel 1604, un importante momento di sintesi®. Straor-
dinariamente carico di inscrizioni culturali, I'occhio ¢ un organo al quale
sono tradizionalmente associate una serie di pratiche e funzioni morali,
sociali e politiche. L'occhio — «the leader to the whole bodye» — sta per
la conoscenza stessa, ma ¢ anche immagine di Dio, di regalita e di potere.
Con Dio e i sovrani spartisce la sua elevata ubicazione, la funzione, il ruolo,
i poteri. Esso ¢ sole, torretta di osservazione, guardiano contro le imbosca-
te provenienti dall’esterno e dal nemico. In quanto tale I'occhio & tutt'uno
con il campo metaforico connesso con gerarchia, supremazia, governo, vi-
gilanza. «Above all», sintetizza Stuart Clark, «sight was the sovereign sense
and an image of the “sovereign gaze”; the visual field, we might say, was
tantamount to a visual kingdom»*.

Si capisce perché nei libri di anatomia, prima di mostrarlo nella sua
sezionata fisiologia se ne ripeta in apertura I’elogio, la sua organica e for-
temente ideologizzata costruzione discorsiva. Perché cid che I'anatomia
sta facendo, con i suoi elenchi di parti distinte della fisiologia oculare, di
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FIGURA 4
H. Crooke, Microcosmographia, 1615, tavola anatomica
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Medici come i francesi Guillemeau o Du Laurins sanno bene che il
progetto dissettorio frantuma, o quanto meno destabilizza, la visione orga-
nica del corpo umano e il codificato ruolo divino o regale in esso giocato
dagli occhi. Soprattutto, I'esame dell’occhio, considerato come parte fisio-
logicamente distinta dal resto del corpo, alla ricerca di precipue disfun-
zioni e malattie, problematizza I'atto del vedere e rivela una frattura nel
processo cognitivo: una frattura o discrepanza fra 'occhio e la mente, il
fuori e il dentro, I'occhio e I'anima in cui alligna il dubbio che anticipa il
relativismo cartesiano®.

I tardi drammi di Shakespeare — King Lear, Macbeth, The Winter’s
Tale, The Tempest — appaiono sempre pill pervasi, e non a caso, dal tro-
po oculare — tropo nodale di una episteme pre-cartesiana —, e sempre pil
intrisi di una inquieta relazione fra la vista e la sovranita, non solo quella
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dei re naturalmente, anche se & attraverso i re che Shakespeare riesce a
parlare in modo cosi simbolicamente efficace, ma quella degli individui
tutti: individui sempre pit potenziati nella loro tecnologica capacita di ve-
dere e controllare (si pensi a Prospero, guardiano onnipresente della sua
isola, insieme ad Ariel il suo tecnico delle luci), ma anche uomini con la
cataratta, «the pin and web» (The Winter’s Tale, 1.2.291), che soffrono di
“imaginatio”*, Cosi i latini chiamavano la cataratta, perché si immaginava
di vedere fuori di sé cose che erano dentro di sé, fisicamente, nell’occhio
stesso, — scorpioni, ombre, ragni —, cosi come succede a Macbeth («O! full
of scorpions is my mind», 3.2.36), o al Leontes di The Winter’s Tale («I have
drunk, and seen the spider», 2.2.1.43): esseri sempre pit destituiti nella
possibilita di vedere e di conoscere in modo incontrovertibile.
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Molti ne vede che un dolore incide,
nessun in cui abbian dimora tutti,
finché Ecuba non vede, disperata,
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Li ¢'¢ l'anatomia della rovina

Di tempo e di bellezza, e regna pena;
le gote son crepate dalle rughe,
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