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Le rappresentazioni delle mafie e delle vittime di mafia che strutturano l’immaginario collettivo  
emergono da una narrazione transmediale prodotta fuori dagli ambienti accademici. Sono quin-
di il frutto e il vettore di una Public History caratterizzata dall’intreccio continuo tra storia e me -
moria che si alimentano l’un l’altra e si sovrappongono a volte fino a confondersi. La varietà del -
le fonti (films, graphic novel, storia orale) illustra la diversità del materiale a disposizione del 
public historian e consente di fare un’analisi complessiva e innovativa dei racconti prodotti sulle 
mafie e sulle vittime a scala locale e nazionale. Questa matassa di narrazioni pubbliche sulle 
mafie e sull’antimafia esalta e miticizza alcune figure fittizie o reali. Le rappresentazioni veicola-
te sono un indicatore prezioso per mettere in luce l’evoluzione della conoscenza e della perce-
zione del fenomeno mafioso a livello locale e nazionale. Conviene perciò interrogarsi sulle ca -
ratteristiche di tali rappresentazioni e sul loro impatto nell’immaginario pubblico. Da un lato, 
bisogna sfatare i  miti  mafiosi  decostruendo la visione romantica che li  alimenta e diffonde 
un’immagine positiva delle mafie esaltandone i valori e attenuandone la dimensione criminale. 
Dall’altro, bisogna vedere come si costruiscano i miti delle vittime che vengono proposti come 
alternativa ai valori mafiosi. Lo studio della concezione e della ricezione delle opere memoriali  
e del discorso storico mette in luce la distorsione memoriale che risulta tuttora spesso ancorata 
nell’immaginario pubblico in materia di mafie e consente di capire come il ricordo delle vittime, 
ravvivato dalla società civile, riesca ad integrare la storia nazionale per proporre nuove figure di  
riferimento.
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INTERVENTO 13.1

Falsi miti e vera mafia
Decostruire una memoria collettiva

Arianna Zottarel
Università degli Studi di Milano, arianna.zottarel@unimi.it

ABSTRACT

Il fenomeno della mafia del Brenta porta con sé una storia di sottovalutazione, minimizzazione 
e negazione del fenomeno mafioso in Veneto. Non sempre per complicità, quanto più per pro -
blemi di riconoscimento o per la carenza di grandi operazioni giudiziarie. Nondimeno, le poche 
inchieste hanno trovato in risposta un atteggiamento spontaneo di autocensura sociale e una in-
differenza istituzionale. Eppure il Veneto è il territorio su cui è germogliata una mafia autocto -
na. Di questa profonda esperienza criminale, tuttavia, si è sedimentata solo una narrazione alte-
rata, prevalentemente folcloristica e costruita sul carisma di Felice Maniero. Persiste ancora oggi 
di fatto un conflitto culturale da cui emergono percezioni del fenomeno opposte.

PAROLE CHIAVE

Mafia, Veneto, memoria, mafia del Brenta

La ricostruzione e l’interpretazione del fenomeno della mafia del Brenta ci permette di com -
prendere l’importanza di questa vicenda criminale nello studio delle organizzazioni criminali  
di stampo mafioso. Di fatto, essa ci mostra anche il successo dell’attività repressiva e della magi-
stratura, un caso virtuoso di applicazione della norma nel Nord Italia. «Noi, mafiosi dell’ultima 
ora1»: così lo stesso Felice Maniero, leader della mafia del Brenta, definisce sé stesso e la sua or -
ganizzazione. Inequivocabilmente mafiosa, ma nata nel Nord-Est, nel ricco Veneto, e quindi fa-
cilmente classificabile come semplice criminalità organizzata. Ed è una vicenda che ci mostra  

1 Maniero e Pasqualetto, Una storia criminale., p. 51

196



infatti specialmente una contesa definitoria. Che si è resa problematica principalmente per il  
fatto di doversi confrontare con un diverso contesto territoriale. In secondo luogo, più inquieta  
perché costretta ad allontanarsi dalle chiavi interpretative delle spiegazioni classiche sulle orga-
nizzazioni mafiose, incapaci di far comprendere il fenomeno nella sua originalità. È un caso in -
fatti che non rientra nella tipologia di mafia tradizionale; non parliamo di ‘ndrangheta, di picco-
li paesi della Calabria, di costumi ancestrali e di spirito di conquista. Non parliamo di Cosa No-
stra, di latifondo, di consolidati legami politici, di struttura unitaria; non parliamo di camorra,  
di contesto urbano o di assenza dello Stato. 
Ed è un caso che non rientra nemmeno nelle più recenti categorie analitiche della sociologia 
della criminalità organizzata che analizzano i meccanismi di riproduzione criminale, attraverso  
un modello per gemmazione, per imitazione. Qui si è trattato di riconoscere e giudicare una ma-
fia autoctona in una regione di non tradizionale presenza mafiosa. La mafia del Brenta si situa  
al di fuori di un percorso già instaurato, non ha un modello di riferimento, un’eredità, né una 
storia. Nasce per delinquere. E per tale ragione ha assunto anche un suo particolare e differente  
modello organizzativo, un grande reticolo egocentrato sulla figura del suo leader. L’organizza-
zione ha segnato la storia del Veneto dalla fine degli anni Settanta fino alla metà degli anni No-
vanta,  tra rapine, sequestri di persona a scopo di estorsione, traffico di stupefacenti,  traffico 
d’armi e riciclaggio. Un’esperienza criminale che si è conclusa con la collaborazione con la giu-
stizia di Felice Maniero, che ha permesso lo smantellamento dell’intera struttura criminale. No-
nostante l’organizzazione si sia dunque estinta già nella metà degli anni Novanta, la sua storia 
giudiziaria è stata molto più lunga e la sua storia sociale appare ancora in via di definizione.
Dopo  decenni  dalla  sua  fine,  risulta  particolarmente  faticoso  riconoscere  questo  fenomeno 
come “mafia”. Il nome con cui ancora oggi ci si riferisce all’organizzazione è infatti quello di  
“mala”, che «rispecchia fedelmente lo stupore e l’imbarazzo mentale di una regione ma anche  
dell’opinione pubblica nazionale2». Una sfida semantica ma soprattutto culturale nel rielaborare 
una memoria traumatica. È una sfida culturale che si è risolta certamente in sede giudiziaria: la 
Corte d’Assise di Venezia già nel 1994, con un pronunciamento che ha retto nei successivi gradi  
di giudizio, ha chiarito che si è trattato di una mafia vera e propria, nata e cresciuta in Veneto e  
composta principalmente da soggetti veneti. La sfida mancata e irrisolta è quella sociale e cultu-
rale. In cui ha vinto il paradigma dell’alterità. 

2  Zottarel, La mafia del Brenta. La storia di Felice Maniero e del Veneto che si credeva innocente., p.12
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Dove ha vinto e continua a rafforzarsi il mito di “Robin Hood”, immagine creata e veicolata da-
gli stessi membri dell’organizzazione, come in modo emblematico spiegano le parole di Silvano  
Maritan, ex membro dell’organizzazione: «Qui siamo diventati delinquenti, non siamo nati de-
linquenti. Al Sud nascono delinquenti, dalle famiglie di delinquenti. Ma noi siamo persone per  
bene, mio padre è la persona più onesta del mondo. Io prendo una pensione per i contributi, 
non di vecchiaia. La gente qui la sera andava a fare le rapine ma di giorno andava a lavorare. 
Perché l’istinto era quello, in famiglia dovevi dimostrare che lavoravi. Ma questa era la nostra na-
tura. [...] Io sono Robin Hood, ho mandato via da qui la gente3». Altre narrazioni romanzate del 
gruppo e del suo leader si sono sedimentate nell’immaginario e nella memoria collettiva, conti -
nuando a riproporsi tra la popolazione: il ragazzo educato e ben vestito che incontravano nei lo -
cali della zona, colui che aiuta i propri compaesani mettendo somme di denaro nelle cassette 
della posta, chi ha fatto divertire i bambini del paese che non potevano permettersi di andare al  
mare offrendo la sua piscina privata. Ciò ha generato un forte conflitto culturale da cui emergo-
no percezioni del fenomeno opposte. 
Da una parte infatti una piccola porzione della società civile residente nei luoghi di influenza 
della mafia del Brenta si è unita per promuovere azioni di sensibilizzazione e di formazione sui  
temi della mafia in Veneto. Tanto che Campolongo Maggiore, prima roccaforte dell’organizza-
zione, è oggi epicentro della cultura della legalità della Riviera del Brenta. In opposizione, la più 
ampia fetta della percezione locale e soprattutto nazionale è costruita su una narrazione altera -
ta, prevalentemente folcloristica e costruita sul carisma di Felice Maniero; così, le grandi rapine 
e le straordinarie evasioni hanno creato un cono d’ombra sulle reali caratteristiche dell’organiz-
zazione, contribuendo alla rimozione della consapevolezza delle connivenze con la comunità 
locale. Fino ad arrivare a generare distorsioni e paradossi. Partendo proprio dalla questione defi-
nitoria: avendo negato l’esistenza di una mafia si sono negate anche le loro vittime, rimaste per  
anni escluse dal discorso pubblico. Una tra queste è Cristina Pavesi, studentessa universitaria di  
ventidue anni uccisa dalla banda durante un assalto ad un treno. La memoria della sua morte  
come “vittima innocente di mafia” è emersa solo recentemente, grazie a una sensibilità nuova  
che si è venuta a creare a seguito di diverse iniziative sul territorio. Da questa rappresentazione 
distorta del fenomeno sono scaturiti poi alcuni episodi emblematici che hanno alimentato il di -
battito pubblico: un composito universo simbolico che intreccia produzioni mediatiche, produ-
zioni commerciali e persino strategie di marketing. 

3  Ivi, p. 39
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Serie tv, interviste televisive, vestiario con immagini e slogan inneggianti alla figura di Felice 
Maniero; fino ad arrivare ad Ercolano, in provincia di Napoli, dove il celebre ritratto di Felice 
Maniero diventa il logo per una struttura turistica, l’“Hostello Felice”, dimostrando quanto la 
narrazione nazionale sul fenomeno della mafia del Brenta sia ancora oggi colma di stereotipi e  
di facili suggestioni. Svelando come la rimozione e la corruzione né sono le principali complici.  
E che viceversa, solo un approccio scientifico alla storia della mafia del Brenta ha offerto una 
chiave disvelativa capace di decostruire il portato “mitologico” sedimentato nella società italia-
na, capace di chiarire come la creazione di questo reticolo di rapporti criminali e l’accondiscen-
denza della società e delle istituzioni venete in risposta a questa vicenda criminale abbia inevi-
tabilmente modificato il territorio in cui si è inserito, ponendosi come agente di trasformazione 
sociale. E come la mafia del Brenta sia riuscita a nascere ed evolversi in una regione all'apice del  
suo sviluppo, con un alto livello di capitale sociale e con una forte dotazione di capitale cultura-
le. Questa vicenda criminale riesce infatti a sfatare inequivocabilmente il mito per cui la mafia 
sia unicamente un problema del Sud, figlia di miseria, analfabetismo e assenza dello Stato e  
mette in evidenza invece come ogni contesto può diventare favorevole, anche quando la società 
si crede innocente.
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INTERVENTO 13.2

Memoria civile e vittime di camorra: il film “Tonino”
Federico Esposito

Università di Napoli Federico II, federico.esposito2@unina.it

ABSTRACT

Il contributo descrive la realizzazione del cortometraggio “Tonino – Il Film”, dedicato ad Anto-
nio Esposito Ferraioli, giovane ucciso dai clan a Pagani, in Campania. Il film ha interessato la co-
munità cittadina, proiettando la storia della vittima in una dimensione sempre più pubblica e 
diventando testimonianza di memoria civile.

PAROLE CHIAVE

camorra; antimafia; Antonio Esposito Ferraioli; comunità; memoria; vittime innocenti.

1. INTRODUZIONE

Situato a metà strada tra Salerno e Napoli, il comune di Pagani registra un tradizionale insedia-
mento della criminalità organizzata di stampo camorristico. In tale contesto prende forma il  
cortometraggio Tonino – Il film (2019), incentrato sulla storia di Antonio Esposito Ferraioli, uc-
ciso in città la notte del 30 agosto 1978 all’età di 27 anni.
È riconosciuto che la memoria delle vittime di mafia costituisca un motore di impegno civile 
per le comunità locali, che nel ricordo delle vicende di sangue riflettono e ricostruiscono altre  
storie, memorie e relazioni, ridefinendo il rapporto tra passato e presente. La realizzazione del 
cortometraggio in oggetto ha rappresentato una occasione per la comunità locale di riallinea-
mento di significati e valori attraverso un racconto condiviso e inedito. Dai luoghi alle persone,  
il lavoro ha attinto dalla memoria generazionale e politica dei cittadini, con l’attivazione di rac-
conti individuali e collettivi in grado di ricucire le fratture che il trauma della violenza aveva 
provocato quarant’anni prima. 
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Il film, dunque, si presenta come un prodotto di Public History: è una modalità di utilizzo pub-
blico della storia, che interviene nella promozione della conoscenza e nella valorizzazione del  
passato attraverso il coinvolgimento di pubblici differenziati.

2. IL DELITTO ANTONIO ESPOSITO FERRAIOLI

Sindacalista della Cgil, Ferraioli era capo cuoco della mensa aziendale di una grossa fabbrica 
della zona. In qualità di delegato sindacale, egli conduceva vertenze per il riconoscimento delle 
retribuzioni dei colleghi e per il miglioramento della qualità delle forniture alimentari. In parti -
colare, alcuni imprenditori legati ai clan gli avrebbero ordinato di cucinare carne avariata: il di -
niego gli sarebbe quindi costato la vita. 
Si tratta tuttavia di ipotesi investigative. Sul delitto, infatti, non è mai stato celebrato un proces-
so. La mancanza di verità intorno all’episodio ha pertanto condizionato il percorso di memoria 
che gli amici della vittima hanno a lungo condotto nel territorio di Pagani. Una richiesta di giu-
stizia trascinatasi fino al 2018, quando la magistratura ha riconosciuto al sindacalista lo status  
di vittima innocente di criminalità organizzata. 
Le lungaggini dell’iter processuale testimoniano la complessità con la quale la vicenda è perce-
pita nella comunità locale, anche a causa di un inquietante clima di omertà registrato fin dalla  
sera del delitto. Per decenni la memoria del giovane è stata coltivata mediante una battaglia te-
stimoniale difficile che soltanto di recente è riuscita a superare l’isolamento aggregando decine 
di persone e dando forma al movimento antimafia locale. É da questo lungo percorso che pren -
de vita il progetto Tonino – Il Film, realizzato a Pagani su impulso di una serie di realtà attive  
nel movimento. 

3. IL FILM TONINO 

Il progetto si configura come un’operazione di scrittura collaborativa. Nella fase di sceneggiatu-
ra e durante le riprese è stata infatti coinvolta la comunità di Pagani: dai familiari della vittima,  
ai cittadini-testimoni del contesto storico nel quale si era consumato il delitto. Grande coinvol -
gimento è stato dedicato anche ai residenti dei luoghi-set, trasformati così in spazi di memoria  
viva di una stagione lontana. 
Prima di approfondire questi aspetti, si ritiene utile fornire una ricostruzione sintetica dell’ope-
ra. Al centro del film si impongono la figura e la storia del giovane e la denuncia dell’assenza di 
giustizia. La vicenda è ambientata nel giorno in cui a Ferraioli viene riconosciuto lo status di in -
nocente, a quarant’anni dall’omicidio. La scelta narrativa principale è dunque relativa alla tem-
poralità. 
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Più di Tonino, spirito guida che accompagna lo spettatore nei luoghi della sua vita terrena, il  
vero protagonista sembra essere il tempo. Tonino è una frattura, un elemento del passato ancora 
vivo nel presente. Ciò che si racconta è una sospensione, l’esigenza di fare i conti con la memo-
ria scomoda di una vittima frequentemente dimenticata. Egli vaga ancora per la città. Nessuno 
si accorge di lui ma tutti sanno chi è stato a volere la sua morte: è questo il leitmotiv del corto. 
Siamo dunque di fronte a un prodotto audiovisivo in grado di evidenziare una frattura dal du-
plice valore. In primo luogo, la morte del giovane è una cesura storica, come dimostra la scelta  
narrativa relativa alla temporalità e alla assenza di giustizia. D’altro canto, l’omicidio costituisce  
una frattura interna alla comunità, nella quale il protagonista si muove inosservato continuan-
do ad interrogare i concittadini sul mancato processo di patrimonializzazione della sua memo-
ria. La vittima rappresenta quindi la necessità per la popolazione di fare i conti con la propria  
storia, di ricomporre ciò che la violenza mafiosa ha disgregato. 
Il ritorno all’attualità di un fatto storico è così orientato alla veicolazione di codici culturali in  
grado di produrre un modello alternativo alle camorre: in questa logica, la vittima è concepita 
come patrimonio identificativo per la comunità.

3. IL RACCONTO COMUNITARIO

Promosso con l’obiettivo di mantenere vivo il ricordo di Ferraioli, il racconto cinematografico 
costituisce un mezzo per la creazione di un luogo immateriale di memoria, occasione per anco -
rare l’identità sociale a processi di conservazione e trasmissione di valori condivisi. È per queste  
ragioni che il film è stato definito in premessa un prodotto di Public History: esso risponde al  
bisogno sociale di orientare la vita attraverso il tempo, costruendo ponti tra passato e vissuto  
quotidiano: in un territorio che risulta ancora condizionato dalle camorre, la storia e la memoria 
della vittima fungono da referenti per il discorso pubblico in tema di mafie. 
L’opera costituisce un esempio di uso pubblico del passato, finalizzato alla ricomposizione di 
quelle cesure che la morte del sindacalista ha generato. Caso esemplare è stata la fase di realiz -
zazione esecutiva. Come anticipato, la ricerca di finanziamenti, la scrittura delle scene e l’intera 
durata delle riprese hanno coinvolto i cittadini di Pagani. In particolare, alla scrittura è precedu -
ta la consultazione di fonti di diverso tipo: giudiziarie, giornalistiche, artistiche, orali. Grande 
spazio è stato riservato alle interviste a familiari, amici, colleghi, conoscenti della vittima e resi -
denti del quartiere in cui era avvenuto il delitto. Un lavoro preliminare che dunque ha promos -
so il processo di ampliamento della comunità testimoniale, al quale hanno contribuito per la 
prima volta individui esterni ai reticoli sociali da sempre attivi nel ricordo del sindacalista.
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Il lavoro di ricerca è stato utile anche per la ricostruzione del contesto storico-sociale e per la  
scelta dei set e delle scene. La vittima torna ad animare questi luoghi ma stride con la contem-
poraneità, evidenziando il problematico rapporto tra passato e presente. È così per la fabbrica  
abbandonata, le stanze del sindacato, la cucina aziendale: lo sguardo del presente si incarna  
nella figura di Ferraioli, che abita un tempo a cui non appartiene. È il tempo nel quale è nota la  
verità storica sull’omicidio: Tonino incorpora la coscienza del presente, gli dà forma attualizzan-
do il passato. Ecco allora il tentativo di ricomposizione della frattura: introdurre la storia di Fer -
raioli nel campo di narrazioni su cui si stratifica la memoria collettiva. 
Il dramma del sindacalista assurge a modello di riferimento per instillarsi nei quadri culturali  
della comunità. La vicenda orienta così le norme sociali, permettendo la formulazione di giudi -
zi di valore sulla storia del territorio. In questa logica, il cortometraggio promuove un racconto 
collettivo in grado di costruire intorno alla memoria pubblica del sacrificio un universo valoria-
le dal quale attingere nell’impegno civico contro la camorra. La vittima innocente viene così col -
locata in un corredo simbolico, diventando per la comunità un riferimento etico imprescindibi-
le.
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INTERVENTO 13.3

Il mito de “Il Padrino” e le sue media-morfosi
Andrea Meccia

Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, andreameccia80@gmail.com

ABSTRACT

Il contributo descrive come la trilogia de Il Padrino di Francis Ford Coppola (1972, 1974, 1990)  
ha ridisegnato l’immaginario collettivo nel racconto delle organizzazioni criminali e reinventan-
do l’universo comunicativo dei mafiosi stessi.

PAROLE CHIAVE
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1. INTRODUZIONE

La  trilogia  cinematografica  de  Il  Padrino  nasceva  da  una  traduzione  sul  grande  schermo  
dell’omonimo romanzo di Mario Puzo (1969), un best-seller che in due anni vendette 9 milioni 
di copie. Tre anni dopo, Il Padrino, affresco in costume di un’America immersa nella trincea del -
la Guerra fredda, veniva tramutato dalla Paramount in un film genere drama, sottogenere gang-
ster, with songs. Dal punto di vista commerciale, Il Padrino divenne una operazione assimilabile 
a quella dei nuovi colossal americani, non un semplice film quindi ma una sorta di impresa fi -
nanziaria globale. Distribuito inaugurando la politica del saturation selling con numeri da capo-
giro, nel 1972 il film incassò 43 milioni di dollari. Il Padrino scolpiva così la propria parabola 
nel contesto della New Hollywood inaugurando una nuova tipologia di gangster movie, entran-
do nello spirito del tempo, offrendo nuovi schemi narrativi e (re)inventando l’universo comuni-
cativo dei mafiosi stessi.
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2. QUANTI FIGLIOCCI PER DON FRANCIS

Già dal 1972, inserendosi in un filone economicamente redditizio, il cinema italiano inizia a 
misurarsi con la figura di Don Vito (La mano lunga del Padrino, N. Bonomi, 1972; L’amico del  
Padrino, F. Agrama, 1972; Baciamo le mani, V. Schiraldi, 1973; Il figlioccio del Padrino, M. Lau -
renti, 1973). In quel momento Corleone si impone anche nelle vesti di brand geografico – Cor-
leone (1978) è un film di Pasquale Squitieri ambientato nella Sicilia delle lotte agrario-sindacali  
degli anni ‘50, Da Corleone a Brooklyn (1979) un poliziesco di Umberto Lenzi – per trasformar-
si anche in una voce cine-turistica. Ha scritto Ffed Gardaphé: «In The Godfather, Sicily becomes  
for Don Corleone what Krypton was to Superman: a legendary place of origins». È interessante 
ripercorrere poi il reticolo di voci e volti che si dipana tra l’Italia e gli Stati Uniti. Corrado Gaipa,  
voce del Principe di Salina ne Il Gattopardo (1963) e di Don Mariano ne Il giorno della civetta  
(1968) viene diretto da Coppola nel ruolo di Don Tommasino. 
Sarà anche protagonista de Il boss (F. Di Leo, 1972) insieme a Richard Conte, che ne Il Padrino 
interpretava don Barzini. Gastone Moschin, dopo il cult Milano Calibro 9 (F. Di Leo, 1972), sarà 
invece Don Fanucci ne Il padrino II. Tra le guardie del corpo siciliane di Michael, oltre al pasoli-
niano Franco Citti, ci sarà Angelo Infanti, che ritroviamo nel ruolo di Lucky Luciano in Joe Vala -
chi-I segreti di Cosa Nostra (T. Young, 1972), opera che anticipa il Lucky Luciano di Francesco 
Rosi (1974). Dirà il regista napoletano: «Coppola aveva presentato l’immagine della mafia. Era  
entrato nei suoi comportamenti (…), una novità. (...) A me (...) venne in mente di raccontare il  
vero padrino nato in Italia e poi trasferitosi al di là dell’Oceano. (…) Ne parlai a Cristaldi [pro -
duttore del film, ndr]. E Franco certamente sperava di cavalcare il successo avuto da Il Padrino».  
Da non dimenticare anche L’altra faccia del Padrino (1973) e La grande abbuffata (1973). Se nel  
film di Prosperi, Alighiero Noschese sarà don Vito Monreale, nell’addio alla vita immaginato da 
Ferreri, sarà Ugo Tognazzi a parodiare l’icona Brando/Corleone.

3. IL PADRINO CHE È IN NOI. IL CLAN CASAMONICA E LA FAMIGLIA GRECO

Lo stile magniloquente con cui viene raccontata l’epopea dei Corleone egemonizza l’immagina-
rio collettivo e l’universo iconico dei mafiosi, in un inestricabile gioco di specchi. Due esempi.  
Roma, agosto 2015. La scena di massa si svolge nella Basilica di San Giovanni Bosco a Cinecittà. 
Quando una carrozza trainata da cavalli sta per giungere ai suoi piedi, un elicottero getta petali  
di rosa e una banda suona le musiche de Il Padrino composte da Nino Rota. Da celebrare, c’è il 
funerale del boss Vittorio Casamonica. I suoi familiari si offrono alle telecamere, aprono le por -
te delle loro case per mostrare un volto “semplice”, “umile”, “modesto”. Le immagini invadono lo 
spazio mediatico. 
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Scriverà la Direzione nazionale antimafia: «L’appariscente ed esorbitante rito funebre organizza-
to (…) ha ulteriormente alimentato l’interesse della stampa anche internazionale». Riavvolgia-
mo il  nastro della cronaca giudiziaria italiana. Palermo, Maxiprocesso a Cosa Nostra (1986-
1987). Gli imputati sfilano nell’aula bunker ripresi dalle telecamere della Rai. Un posto d’onore  
spetta a Michele Greco, il “Papa”. Greco, messo a confronto con il collaboratore di giustizia Sal -
vatore Contorno, per delegittimarne la deposizione in cui accusava un avvocato di essere affilia-
to ad una cosca, dà vita a un discorso che si dipana su due rette parallele ma convergenti: l’etica 
mafiosa e la capacità del cinema di essere agente di storia, determinando scelte individuali. Di -
rà Greco alla Corte: «La rovina dell’umanità sono certi film. Film di violenza, film di pornografia  
(…). Perché se Contorno avesse visto, anziché Il Padrino, avesse visto Mosè, non avrebbe calun -
niato l’avvocato Chiaracane». Ironia della storia, il figlio di Greco, Giuseppe, con lo pseudonimo  
di Giorgio Castellani, sarà il regista del filo-mafioso Vite perdute (1992) e I Grimaldi, una pelli -
cola in cui, secondo Emiliano Morreale, viene realizzato «un indiretto ritratto del padre, inter-
pretato da una specie di imitatore di Brando nel Padrino».

4. «UN MELODRAMMA TELEVISIVO D’EFFETTO»?

Tra le analisi cui Il Padrino è stato sottoposto, è stimolante nell’era della complex Tv, riprendere  
le parole di John Gabree: «Nel complesso, è un film confezionato e diretto come se fosse un me-
lodramma televisivo d’effetto». Il Padrino ha conosciuto una particolare forma di serializzazio-
ne, vivendo anche una trasmigrazione Tv ed imponendosi come una sorta di visual novel. Nel 
novembre del 1977, la NBC riunì i primi due episodi della saga per un evento Tv – Mario Puzo’s  
The Godfather: the Complete Novel for Television – in cui la saga dei Corleone entrò nelle case 
americane con nove scene in più ed una nuova costruzione cronologica. Scriveva Vito Zagarrio:  
«Il modello è costituito, evidentemente, dai serials televisivi, che mettono in moto la loro mac-
china riproduttiva sfruttando il successo di un proprio film pilota». Nel corso degli anni, a racco-
gliere lo spirito narrativo de Il Padrino sarà senza dubbio la serie The Sopranos, prodotta negli  
Usa dall’emittente via cavo HBO (1999-2007). Il suo ideatore David Chase dirà: «Il Padrino (…)  
è il modello arcaico da seguire per i personaggi della saga, una sorta di bibbia che detta le leggi  
comportamentali della malavita organizzata».
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5. UN’ALLEGORIA DI POLITICA ESTERA AMERICANA

Nel volume La dottrina del Padrino. Un’allegoria di politica estera viene data una lettura del post-
11 settembre attraverso i personaggi principali della trilogia di Coppola. Il Don Vito vittima di 
un agguato è «il simbolo del potere americano durante la Guerra fredda (…) colpito in modo im-
provviso e violento». I suoi tre possibili eredi ricordano le «scuole principali della politica estera 
statunitense». Tom Hagen, il consigliere di origine tedesco-irlandese, è «il prodotto di una visio-
ne del mondo (...) che condivide (...) analogie filosofiche con il liberal institutionalism». La sua 
frase simbolo è: «Dovremmo parlare con loro». Sonny-Santino, il primogenito, è «l’archetipo ci-
nematografico del moderno neoconservatore». I problemi si risolvono con «l’azione militare», 
intraprendendo «una guerra “giusta” contro il restante e ingrato mondo mafioso». “Prima spara, 
poi pensa”. Sonny ragiona così. C’è poi l’eroe di guerra, il personaggio che Coppola considera 
«un intellettuale che capisce la sua tragedia» capace di mettere però in campo «la strategia che  
(…) salva i Corleone». «Il realista» Michael alterna «potere duro e potere morbido», utilizza lo  
spirito restauratore di Tom e il desiderio di rappresaglia di Sonny. Michael vive di tattiche. Il  
suo obiettivo è «il benessere della famiglia». 
Per lo storico David W. Ellwood esistono film che «fanno storia, altri la riscrivono, altri ancora la  
inventano di sana pianta». Il Padrino ha incarnato queste tre possibilità.
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INTERVENTO 13.4

La graphic novel, uno strumento 
di costruzione e diffusione di Public History 

Falcone e Borsellino nei fumetti
Charlotte Moge
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ABSTRACT

Attorno al ventesimo anniversario delle stragi di Capaci e via d’Amelio, si rinnovano le produ -
zioni memoriali attraverso nuove fonti come le graphic novel. Questo medium è un materiale ti -
pico di Public History e costituisce una fonte preziosa per analizzare la costruzione e la diffusio-
ne della storia e della memoria dei magistrati.

PAROLE CHIAVE

Giovanni Falcone – Paolo Borsellino – graphic novel – fumettistica – memoria – stragi 

1. INTRODUZIONE

Dopo i loro assassinii spettacolari i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino sono diventati  
figure popolari di riferimento grazie alle iniziative promosse dalle fondazioni o associazioni  
create dai loro familiari. Col passar del tempo, queste vittime di mafia sono entrate nel pan-
theon civile nazionale. La narrazione corale emersa attraverso il racconto dei familiari e dei col -
leghi  dei  magistrati  durante  le  commemorazioni  civili  ha  dato  vita  ad  una  Public  History 
dell’antimafia. Nell’ultimo decennio, in particolare attorno al ventesimo anniversario delle stra-
gi, questa Public History si evolve attraverso un rinnovo delle produzioni memoriali, come se  
fosse necessario usare nuove fonti per mettere in luce aspetti sconosciuti della personalità dei  
giudici o dell’organizzazione delle stragi. 
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Il ricorso alla graphic novel è quindi il segno tangibile della volontà di completare le rappresen-
tazioni precedenti e arricchire il racconto dell’antimafia. Questo medium, in quanto “espressio-
ne di una memoria più che di una storia1”, è un materiale tipico di Public History e costituisce 
una fonte preziosa per analizzare la costruzione e la diffusione della storia e della memoria dei  
magistrati. 

2. LA GRAPHIC NOVEL: UN GENERE CHE SI ADDICE ALL’ANTIMAFIA

Apparsa negli anni ’70, la grafic novel è un genere della fumettistica che si distingue dalla pro -
duzione tradizionale. Il format (copertina non rigida, uso prevalente del bianco e nero, numero 
di pagine di gran lunga superiore alle classiche 48 pagine) e la dimensione meramente narrativa 
consentono di esplorare nuove tematiche, come le vicende storiche complesse. In queste opere  
il contenuto e la verosomiglianza dello scenario premono sulla qualità della realizzazione grafi-
ca e sul realismo del disegno. Creata per un pubblico prevalentemente adulto, parte della produ-
zione assume una forte dimensione memoriale. Una categoria speciale è costituita dai racconti  
memoriali storici come Maus poiché sono fumetti d’autore – ossia lo sceneggiatore e il disegna-
tore sono la stessa persona – e l’argomento trattato fa eco alla sua storia personale, ma esiste an-
che una ricca produzione di graphic novel incentrate su argomenti o personaggi storici i cui au-
tori rivendicano il desiderio di mantenere viva la memoria del periodo o del personaggio. In  
questi casi, la promozione della memoria diventa il motore della scrittura e l’antimafia appare  
come un oggetto prediletto e singolare. La scelta dell’argomento viene giustificata dagli autori  
che, pur non essendo familiari delle vittime, esprimono il bisogno di condividere e tramandare  
l’esperienza delle stragi, vissute come un trauma collettivo durante la loro giovinezza. Le gra-
phic novel dedicate alle vittime o alle vicende dell’antimafia sono quindi ambivalenti: da un 
lato sono prodotte dalla memoria, dall’altro sono volte a generare memoria.

3. PER QUESTO MI CHIAMO GIOVANNI (2008)

Nel 2004, il giornalista della Gazzetta dello Sport Luigi Garlando pubblica un romanzo per ra -
gazzi sulla figura di Giovanni Falcone. È la storia di un padre che, nel decimo anniversario della  
strage, spiega al figlio – nato il 23 maggio 1992 – perché è stato chiamato come il magistrato as-
sassinato.  Insieme al figlio per le strade di  Palermo, ripercorre la  vita di  Falcone e la  storia 
dell’antimafia attraverso i principali luoghi di memoria. Nel 2008, il romanzo viene adattato in  
fumetto da Claudio Stassi, giovane palermitano. 

1  Rouvière, Bande dessinée et enseignement des humanités. 
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L’opera riprende fedelmente il contenuto del romanzo, in particolare le numerose metafore cal -
cistiche per descrivere lo spessore del magistrato e la sua leadership sul pool antimafia, e così 
contribuisce a forgiare il mito di Falcone, descritto come un supereroe. L’alternanza tra l’uso del  
colore e del bianco e nero aiuta alla distinzione delle due temporalità del racconto. Tradizional -
mente percepito come un medium che si addice ai giovani, il fumetto mira proprio a favorire la  
diffusione  della  storia  presso  i  ragazzi,  offrendo  un  nuovo  materiale  didattico  da  usare 
nell’ambito dei programmi educativi antimafia promossi dalla Fondazione Falcone.

4. UN FATTO UMANO. STORIA DEL POOL ANTIMAFIA (2011)

Un fatto umano è una graphic novel sostanziosa (369 tavole) in cui la rappresentazione zoomor-
fica dei personaggi – che rimanda a Maus o a Blacksad – è funzionale all’economia del racconto.  
Da un lato consente di riprendere i codici letterari della favola e, dall’altro, offre al lettore una ti -
pologia psicologizzante dei personaggi. La distinzione tra buoni e cattivi viene facilitata dai va-
lori correlati nell’immaginario collettivo ad ogni specie animale. 
Il gatto Falcone incarna l’astuzia e gli altri magistrati del pool, suoi compagni fedeli, sono raffi -
gurati come cani. Le corna attribuite ai mafiosi sottolineano ovviamente la loro violenza mentre 
animali più inquietanti rappresentano politici o personaggi equivoci (Andreotti in pipistrello o 
Contrada in serpente). La forte dimensione narrativa, con focalizzazione esterna, permette al 
lettore di capire le dinamiche della guerra di mafia. Il consistente lavoro di ricerca alla base del-
la scrittura dello scenario, la ricostruzione dei dialoghi tra i personaggi e la ripresa di documenti  
autentici (testimonianze o foto pubblicate sulla stampa o nella memorialistica classica) ancora -
no il racconto nel verosimile. L’uso del bianco e nero favorisce indubbiamente la storicizzazione 
dell’esperienza del pool e tale processo viene amplificato dall’impostazione della cornice narra-
tiva che richiama la tradizione siciliana dei pupi e induce così una mitizzazione dei personaggi.  
Il ricorso al famoso contatore Mimmo Cuticchio come narratore onnisciente dà uno spessore 
storico e mitico alle figure dei magistrati, protagonisti di un’epopea che presenta però il periodo  
come ormai remoto, una specie di età dell’oro della lotta alla mafia.

5. GIOVANNI FALCONE (2011) E PAOLO BORSELLINO. L’AGENDA ROSSA (2012)

Il ventesimo anniversario delle stragi è un turning point nella memorialistica, le graphic novel  
sembrano essere il medium prediletto per rinnovare le rappresentazioni delle vittime attraverso 
scelte narrative fino ad allora inedite. Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. L’agenda rossa sono 
emblematiche di questo cambiamento di prospettiva: non c’è più bisogno di esaustività nel con-
testo, la cui conoscenza appare come un presupposto culturale del lettore. L’attenzione si focaliz-
za invece su elementi nuovi, come l’intimità del personaggio. 
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Vengono rappresentati gli affetti e i sentimenti delle vittime (paure, strazio, solitudine). Questa 
umanizzazione dei magistrati prende in contropiede la mitizzazione precedente, gli eroi si tra-
sformano in figure avvicinabili e quindi imitabili, il che aumenta il coinvolgimento emotivo del  
lettore. Nel caso di Borsellino, l’opera si concentra sugli ultimi 57 giorni – così come la fiction 
Rai di Alberto Negrin dello stesso anno – dimostrando quanto la trattativa appaia ormai come 
una chiave di lettura prevalente del periodo intero. La casa editrice, Becco Giallo, inaugura con 
queste due opere la collezione “Misteri d’Italia”2 e rivendica il ruolo particolare che deve assu-
mere il fumetto, definito “grafic journalism”. Esso diventa uno strumento per indagare il passa-
to, colmare i vuoti della giustizia e aiutare il lettore a capire un evento storico complesso. La gra-
phic novel è arricchita da un apparato critico (prefazione, note dell’autore, cronologia, intervi-
ste) che giustifica l’impostazione del racconto. Il successo di questo tipo di produzione dimostra  
la volontà del pubblico di capire gli intrecci della storia nazionale mantenendo viva la memoria 
degli eventi tragici più salienti.
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