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L "architecture graphique en tiers lieu,
une reaffirmation de la création sensible face aux risques de
déshumanisation du numérique

Graphic architecture in third places: reaffirming sensitive
creation in the face of the risks of digital dehumanisation

Jean-Marie Bardoux
University of Burgundy, France
Email:jean-marie.bardoux[at]wanadoo.fr
Abstract

The Robert dictionary defines in 2023 the third place as «A social space for citizens’ initia-
tives, where a community can meet, meet, exchange and share resources, skills and
knowledge. Third places create new economic and social dynamics». In relation to this def-
inition rooted rather in sociology, questioning the specificities of a graphic design in the ar-
chitecture of third place opens a problem related to the reaffirmation of sensitive creations
in the face of the risks of dehumanization of digital means. The graphic architecture of third
places, by giving itself as representation, differs from the execution of a project by means
only digital depriving of any creative adventures really shared. Confronting worlds that
seem to ignore each other in their own representations between, on the one hand, the Uni-
versité foraine de Rennes and, on the other, the digital model BIM (Building Information
Modeling) helps to reveal the tensions between democratic aspirations and a social, indus-
trial division of labour. The architectures of third places, by becoming graphic even the ar-
chitectural volume, develop a visual rhetoric at the antipodes of that of the digital industry
which dispossess others of its knowledge and whose enunciation marks are rendered invisi-
ble.

Keywords: third place, graphic design, architecture.

1. Introduction aux enjeux de la réaffirmation d’une création sensible au tiers lieu face
aux risques d’usages déshumanisants des moyens numeriques

La médiatisation des tiers-lieux, derniérement présentés comme phénoméne
nouveau, tend a faire de ces initiatives culturelles un moyen de questionner notre
environnement. Non médiatisée, la culture quotidienne du tiers-lieu ne nécessite
pas forcément d’étre nommeée ainsi pour se pratiquer et se vivre, le néologisme hé-
rité de Oldenburg marque I’entrée de ce concept initialement sociologique dans la
mode des lieux de création. Ce phénomeéne de mode est critiqué par Christine Lie-
fooghe (2018) qui remarque la fascination des pouvoirs publics dans ces objets hy-
brides susceptibles de devenir outils de développement des territoires. L’entrée du
néologisme dans le dictionnaire est un des signes de I’institutionnalisation des lieux
de démocratie informelle, ou le design est appelé a une fonction de négociation
entre architecture et graphisme, irréductible a celle de « relooker » d’anciens dispo-
sitifs. Entre anarchie et planification, le design en tiers-lieu fait de la négociation

Culture e Studi del Sociale-CuSSoc, 2024, 9(2), pp. 39-54
ISSN:2531-3975



Jean-Marie Bardoux

une invention permanente gagnant en horizontalité démocratique. L appropriation
d’un édifice par les usagers d’un tiers-lieu ne consiste pas seulement en ce que Cé-
line Drozd et al. (2010) nomme des « représentations langagieres » mais aussi en
des traductions graphiques par les acteurs eux-mémes des ambiances vécues dans
le batiment déja construit. La question posée par Drozd pour un architecte censé
« représenter ce qui ne se voit pas mais se ressent » se pose alors aussi pour les uti-
lisateurs partageux des expériences vécues en tiers-lieux.

L’expression peu utilisée d” « architecture graphique » ne serait affaire que de
métaphore, s’il n’y avait pas ces liens problématiques entre architecture et gra-
phisme que traite le design selon des conceptions du projet non verticales, intégrant
aspirations et pratiques des usagers du tiers-lieu. La formulation elliptique d’une
architecture graphique ouvre une réflexion sur la conceptualisation et I’imagination
d’un design de tiers-lieu, ce raccourci de langage désigne I’hypothese de la réaffir-
mation d’un rapport sensible au monde face aux intelligences artificielles.
L’expérience du vécu en tiers lieu ne trouve pas encore d’équivalents dans ce que
produisent les intelligences artificielles qui n’ont une représentation du monde
gu’au travers des données numériques que les humains lui ont transmises. Par
I’observation d’une quotidienneté vécue en tiers lieu, graphisme et architecture font
signes et sens : le vivre ensemble ne peut se remplacer par une intelligence artifi-
cielle.

Emerge une problématique relative a la réaffirmation d’une dimension sensible
de la création en tiers lieu face a une certaine déshumanisation du numérique. La
critique d’une déshumanisation de la technique n’est pas en soi nouvelle dans
I’histoire du design concomitante de celle des révolutions industrielles. Déja le
mouvement Arts and Crafts dénongait le systéme économique de son temps comme
déshumanisant par I’une des raisons suivantes : « C’est parce que nous laissons les
machines nous dominer plutdt que de nous servir d’elles que la beauté du monde
s’en trouve dégradée. » nous dit William Morris parmi un de ses textes de confé-
rence (1877-1884). Face a cette dégradation esthétique causée par une société fon-
dée sur un travail sans art ni bonheur pour la majorité des hommes, Morris imagi-
nait des « nobles salles communautaires de I’avenir, de construction généreuse, aux
remarquables ornements, emplies des plus nobles pensées de notre temps et du pas-
sé, concrétisations du plus bel art qu’un peuple libre [...] puisse concevoir. » Par
rapport a aujourd’hui, les tiers lieux semblent s’inscrire dans cette lignée utopique,
a la différence qu’ils ne relévent pas d’un art total comme I’avait imaginé William
Morris qui soutenait « qu’il est impossible de décorer comme il se doit un batiment
laid ou banal ». Les tiers lieux prennent aussi place dans les architectures aux fonc-
tions vacantes et ou la question ornementale se pose en des termes différents d’une
référence médiévale idéalisée.

Mais ce qui rend problématique la réaffirmation d’une création sensible en tiers
lieu est I’apparition de tiers lieux virtuels pour concevoir des architectures risquant
I’indifférence aux vécus de I’espace. Les tiers lieux se donnent alors virtuellement
en représentation pour rendre sensible I’avancée technologique de la maquette nu-
mérique BIM (Building Information Modeling) inventée par la société d’éditions
de logiciels Autodesk qui permet aux différentes professions liées au projet d’y ren-
trer les données pour élaborer I’architecture a distance par visualisation sur I’écran
d’ordinateur. Entre les gestes d’apprentissage de I’utilisateur sur la maquette numé-
rique et la publicité qu’en fait Autodesk, les apparences de I’image tendent a lisser
un processus de conception qui n’est pas aussi aisément linéaire et libre que le récit
le laisserait penser. L’illusion de la facilité d’usage des moyens numériques ferait
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presque oublier les riches contraintes matérielles des architectures déja existantes
qui sollicitent les sens autres que la vision pour devenir tiers lieu.

Mais cet oubli par la facilité apparente ne soustrait pas pour autant les moyens
numériques d’une problématique écologique relative aux énergies dont les sys-
temes de production et de consommation massives sont liés a I’émission indus-
trielle des gaz a effet de serre a échelle planétaire. Les risques d’un usage déshu-
manisant du numérique ne relévent pas uniquement d’une désocialisation de
I’'usager seul face a ses écrans, mais aussi de I’empreinte carbone. Dans Contre-
Atlas de I’Intelligence artificielle — les colts politiques sociaux et environnemen-
taux, Kate Crawford (2022) se montre trés critique sur le capitalisme
d’informations au sujet duquel elle écrit : « On rend abstraites les conditions maté-
rielles de production, tout en extrayant toujours plus d’informations et de res-
sources. La description de I’lA comme fondamentalement abstraite la met a dis-
tance de I’énergie, de la main d’ceuvre et du capital nécessaire pour la produire,
ainsi que des différentes formes d’activité miniére qui la rendent possible. » Le
néologisme « extractivisme » se fait oublier comme cause d’effondrement possible,
liée a la destruction des écosystemes par I’illusion d’une croissance illimitée dans
un monde aux ressources, que le récit de la modernité continue d’ignorer comme
limitées, pour un age de la prospérité prétendument infinie. « [...] le réchauffement
climatique est la rancon du succes technologique qui a permis a des millions de
personnes d’assouvir non seulement leurs besoins, mais aussi leurs envies : confort,
alimentation carnée, multiplication des moyens de transport, des loisirs et des appa-
reils électroménagers. » nous dit Sébastien Bohler (2019). Si le striatum est identi-
fié par ce scientifique comme libérant une molécule nommée dopamine et qui pro-
cure un sentiment de plaisir, le cerveau n’est pas fatalement a persister dans un sys-
téme de consommation qui le conduirait a sa propre perte, dans la mesure ou les
« circuits de commande neuronaux qui ont supervisé I’opération avec succes »
(Boheler, 2019) peuvent se trouver également motivés, renforcés pour d’autres
causes tout aussi valorisantes et non écocides. L’une d’elles était ce que Ivan Illich,
en 1973, appelait de ses veeux dans La convivialité : « [...] que les gens saisissent
gu’ils seraient heureux s’ils pouvaient travailler ensemble et prendre soin les uns
des autres ». Si cela n’est certes pas ce que cet auteur nommait la « seule solution a
la crise écologique », il n’en est demeure pas moins que ces finalités humanistes se
retrouvent aujourd’hui dans les tiers-lieux, I’un des remédes a ce que Marylin
Maeso qualifie de « déshumanisation a petits feux » (2021) par la multiplicité des
écrans « que nous élevons entre nous et le monde, qui nous en renvoient une image
appauvrie et qui monopolisent notre attention ».

2. Confrontation entre deux mondes qui s’ignorent a travers leurs représentations : le
tiers lieu virtuel et le tiers lieu en présentiel

Faire empiriquement tiers lieu @ méme I’architecture, en présence, ouvre desa-
ventures créatives et citoyennes inaccessibles au seul logiciel. Si les tiers lieux en
présentiel se mettent aussi en représentation, les moyens visuels en différent, ne se-
rait-ce qu’en raison de la construction sociale qui « cimente » I’architecture en lui
formant d’autres images. Ces tensions problématiques entre tiers-lieu virtuel et
tiers-lieu en présentiel seront questionnées selon deux exemples qui n’ont pas de
source d’inspiration de I’un a I’autre, mais qui s’inscrivent dans deux perspectives
opposées : la publicité BIM et le documentaire Une étrange expérience urbaine.
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Autodesk France. (2017). Qu ’est-ce que le Donada J. (2016). Une étrange expérience ur-
BIM ? [vidéo] baine. Place publique avec toit [film]

Leur rapprochement est motivé par le questionnement portant sur la réaffirma-
tion d’une dimension sensible de la création par tiers-lieu face a une certaine dés-
humanisation des moyens numériques. Non pas que les tiers lieux en présentiel
soient a inscrire dans une perspective forcément réfractaire a tout moyen numé-
rique — Benjamin Lorre en a bien montré I’informatisation sociale dans la thése
soutenue en 2017 —, mais ils ouvrent une réflexion sur la place du génie amateur
dans le faire en tiers-lieu, faire sensible que ne peut anticiper ou mimer une ma-
quette numérique BIM. Le tiers-lieu ne devient pas forcément virtuel par cet outil
de modélisation architecturale ; I’expérience sensible du corps dans I’espace, ses
échanges démocratiques et I’expérimentation de loisirs cultivés ne sont pas rempla-
cables par la seule gestion virtuelle des textures numériques en tant que peau ajou-
tée pour I’apparence de I’édifice, modifiable instantanément en quelques clics de
souris durant I’utilisation du logiciel. La maquette numérique est congue en tant
gu’objet immatériel, contrairement a la maquette physique faisant appel a nos sens,
dont le toucher. Dans I’article écrit par Cristia, Zalio et Guéna intitulé « Quand le
BIM met la maquette a I’épreuve du numérique » (2018), il est noté que « Denom-
breux architectes se plaignent aussi du simple manque de liberté graphique (et donc
des langages) qu’autorisent les nouveaux logiciels de modélisation géométrique
sémantique tels que Revit ou ArchiCAD. Ceci nous laisse donc penser que
I’expérience sensible dans la construction d’une maquette numérique semble étre
atténuée et que I’élaboration collective de I’objet tendrait a uniformiser son langage
d’expression. »

Le documentaire L’étrange histoire d’une expérience urbaine (2015) ne traite
pas d’une maquette numérigue mais d’une maquette graphique, au sens de montage
d’images dessinées et animées. La présence de traces de montage visibles joue sur
I’image de I’amateurisme prenant délibérément le contre-pied d’une perfection
technique sur un récit en image de I’espace devenant tiers-lieu. Par exemple, les
silhouettes des objets et personnages n’ont pas une découpe qui suit strictement les
limites des figures dessinées ; le fond entourant chaque forme ne se confond pas
avec celui environnant I’architecture graphique. La différenciation de fonds fait
sens par rapport a la tiercéité riche d’apports hétérogénes pour la transformation
d’espaces vacants en tiers-lieu, en I’occurrence I’ancienne faculté des sciences de
Rennes. Les apparitions successives des figures dans la composition ne sont pas
sans rappeler les premiers trucages du cinéma du magicien Mélies. Le rapproche-
ment n’est pas anodin, puisque dans les premieres minutes du dessin animé du do-
cumentaire de Donada, le chapeau magique est représenté pour signifier avec hu-
mour les idées abandonnées avant d’en arriver au tiers lieu qui ne nécessitera pas
de reconstructions.
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Ce n’est ni du lion rugissant de la société de production MGM ni de la mon-
tagne étoilée de la Paramount que semble s’inspirer la publicité relative au BIM
pour faire son "cinéma", mais plut6t de la 20th Century Fox et ce, afin de faire des
lettres en grande capitale un logo qui ferait date dans la modélisation humérique
comme ce le fut pour le septieme art. Mais le spot d’allure pédagogique pour le
BIM ne démarre pas sur la fanfare hollywoodienne qui a tant accompagné ce studio
de production dont les lettres monumentalisées étaient éclairées par des projec-
teurs. Les initiales du BIM sont présentées par une voix féminine en off sur fond de
musique numérique dont les sons ne se fondent plus sur une vibration de I’air mais
sur une suite de 1 et de 0 contraire au signal sonore ou les molécules d’air sont as-
pirées et repoussées par un instrument qui leur fait faire de courts allers-retours. Le
signal numérique est, quant a lui, discontinu, il change de valeurs en des instants
preécis.

Ce changement se traduit dans la discontinuité visuelle interrompant un angle
de vue pour en rejoindre un autre, marqué par un changement d’orientation des
arétes du volume lissé, faisant oublier sa pixellisation. La maquette numérique n’a
plus comme point commun avec les anciennes architectures en miniature, la blan-
cheur du platre ou du carton plume. La maquette transformable a tout moment et
sans repentir ni poussiére met I’architecte devant le fait accompli : il n’aurait plus a
dessiner pour concevoir. La maquette numérique tiendrait lieu de dessin et de des-
sein. La phrase suivante est représentative de la tendance générale des commen-
taires a exposer ce fait accompli : "De nos jours, de plus en plus d’architectes,
d’ingénieurs et d’acteurs de la construction travaillent en BIM. Et nous allons vous
expliquez pourquoi.” Le ton performatif traversant parole, écrit et image s’inscrit
dans une optique positiviste qui impose les sciences informatiques comme la seule
source véritable du savoir de la construction. Mais ce discours promotionnel du
BIM se heurte a un autre fait : celui de I’Union nationale des syndicats francais
d’architectes (Unsfa) qui a lancé, en 2017, une pétition (Nicolas, 2017) contre le
modéle d’abonnements imposé par Autodesk, ainsi que sur ses tarifs jugés trop éle-
vés. Cette dépossession de I’activité de I’architecte, contraint de louer éternelle-
ment son outil de travail, n’est pas sans rappeler I’analyse que Karl Marx avait pu
mener a propos de la domination capitaliste sur I’ouvrier réduit a vendre sa seule
force de travail et contraint d’utiliser des machines qui ne lui appartiennent pas. Il
souligne, dans le chapitre XV du Capital. Livre 1, « Machinisme et grande indus-
trie », que « Le moyen de travail converti en automate se dresse devant 1’ouvrier
pendant le procés de travail méme sous forme de capital, de travail mort qui do-
mine et pompe sa force vivante ». Cette expropriation serait méme accentuée plus
récemment par le développement d’algorithmes par I’intelligence artificielle pillant
méme les projets d’architectes.

Dans la publicité, une apparente émancipation, par une sorte de tiers-lieu vir-
tuel, est vulgarisée non par la visibilité méme de I’encodage ayant servi a concevoir
le logiciel qui serait surtout compréhensible des programmeurs, mais par la révéla-
tion progressive de ses lettres. L’apparition est une notion qui, si elle a perdu son
sens théologique, n’en reste pas moins inspirée par une dimension sacrée, celle du
progres technique. Du fond blanc, apparait un relief pris en gros plan et du travel-
ling de gauche a droite émerge une ligne verticale & droite de I’arc de cercle. La
vue de trois quart marque une rupture avec la frontalité du point de vue précédent,
ce qui révele que I’arc de cercle correspond au contrepoingon du "B" et la ligne
verticale a la barre du "I". Cette révélation n’est possible que gréace a la volumétrie
des lettres valorisée au moyen de cet angle de vue accentué par les arétes séparant

Culture e Studi del Sociale-CuSSoc, 2024, 9(2), pp. 39-54
ISSN:2531-3975 43



Jean-Marie Bardoux

nettement face ombrée et face exposée a la lumiére. La typographie s’affirme cons-
truction en volume, lisible par une source de lumiere située en haut a droite, en
hors-champ de I’image. Cette séparation de I’ombre et de la lumiere a été I’une des
composantes fondamentales des récits mythiques sur les origines du monde. Le
BIM s’impose comme monde en soi. Le passage du plan au volume signifie une
certaine démocratisation du savoir, réservé jusqu’alors a I’architecte avec ses repré-
sentations abstraites bidimensionnelles, a I’ensemble des métiers du batiment édifié
ici symboliquement par ces trois lettres : "B", "I", "M", BIM. La caméra virtuelle
s’éléve pour revenir presque a une autre forme d’abstraction, celle du volume cadré
laissant certaines de ses parties en hors champ. Une certaine conceptualisation par-
tagée est possible par le volume. Cette mise en hors champ n’est pas seulement
d’ordre plastique, mais aussi sémantique. En I’espace d’a peine quelques secondes,
nous aurions enjambé la difficulté de compréhension des conventions de représen-
tations en deux dimensions qu’utilisait I’architecte avec ses géométraux (plan,
coupe, élévation) pour rejoindre la modélisation démocratique en trois dimensions.
Le logiciel éclaire le passage du dessin bidimensionnel, jadis réservé aux initiés, a
la volumétrie immédiatement saisissable ; le dessin de I’ancienne conception en
deviendrait presque un ornement en relief sur les bordures des lettres en volume
devenu plus fondamental comme outil de conception. L’oblique, apparaissant dans
la partie inférieure gauche de I’image, se fait signe du caractére construit de la
lettre, en référence aux charpentes qui soutiennent les enseignes.

Qu'est-ce que le BIM

=9
00:00:04 00:03:15

Autodesk France. (2017). Qu ‘est-ce que le BIM ? [vidéo].

Le changement d’échelle de I’édifice dans son plan de travail, selon un espace
simulé, ou seule est indiquée une ligne d’horizon, permet le déploiement d’une ar-
borescence aux différentes grilles de couleurs signifiant la "collaboration pluridis-
ciplinaire". L’extériorisation de ces différentes structures linéaires du volume archi-
tectural apparent signifie aussi I’extraction des anciennes difficultés liées a la con-
ception qui était comprise comme activité complexe et qui, désormais, se présente
de facon simplifiée a I’entrepreneur du BTP grace a I’ingénieur. Ce dernier se fe-
rait-il le fossoyeur du métier méme d’architecte ? La vectorisation des tracés et des
formes, catalogués dans les banques de données et les barres d’outils, accroit la
productivité, puisque les opérations de tracage ne se font plus forcément avec le T,
I’équerre et un rotring, ni méme avec certains logiciels antérieurs au BIM.
S’achemine-t-on "vers une disparition programmée de I’architecture”, pour re-
prendre le titre d’une lettre ouverte a I’Académie d’architecture écrite par
I’architecte et urbaniste Alain Sarfati en 2018 ? Celui-ci dénonce la quantification
du monde imposée et méprisante. En parlant de la qualité architecturale, il inter-
pelle I’institution en disant : "Aujourd’hui, elle en est réduite a étre championne du
BIM, sans pouvoir faire de quelconques recommandations qui permettraient de
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qualifier I’architecture. (...) L’architecture n’est pas seulement la maniere de mettre
en forme un programme, de répondre & des normes ou des prescriptions, elle n’est
pas qu’une image ou un permis de construire. L architecture est un projet de socié-
té, dans la société, sa dimension compensatoire est un lien social, un langage qui
doit parler a chacun." Par rapport a ce propos, il serait tentant d’interpréter I’image
de la publicité pour le BIM comme un dépecage de I’architecture réduite a une
peau vide. Cette dépossession de I’architecte par la machine est-elle la mort annon-
cée de I’architecture ? La question incite a la prudence, I’expression de "mort de
I’art" qui fut retenue en raccourci sur la philosophie hégélienne de I’art, n’avait dé-
ja pas été effective du temps de Hegel ; I’art n’est pas mort pour la philosophie. Et
si le designer Cabaroc donne le titre qui incite plus a une vigilance pour continuer
de cultiver notre sensibilité humaine de créateur face aux intelligences artificielles,
qu’a constater résignés ce qu’indique le titre de son article « La mort du design —
Comment la science tue la création » (2016), il n’en demeure pas moins une piste
de réflexion relative aux risques d’épuisement du sens laissant I’architecture dans
une vacuité formelle, ou les rapports du corps humain a I’espace ne sont méme plus
penseés.

3. La référence au modernisme, dérivatif aux moyens numérigues sans fin

Une porte disparait progressivement pour nous ouvrir de facon symbolique
I’intérieur méme du batiment dans ses composants internes en termes de "consom-
mation énergétique”, de "structure" et d’"éclairage”. L’animation fait monter en
couleurs les surfaces de chaque étage de I’immeuble traversées par les structures
porteuses, traduisant ainsi I’enrichissement des informations du projet théorique-
ment partagé. De la séparation des couleurs dans les plans visuels précédents a
ceux présentant leur fusion, I’ascension de la synergie parait de mise pour les diffé-
rents acteurs du projet. La perspective du hall d’attente parle d’un grand confort a
"plonger dans votre projet avant que celui-ci ne soit construit”. La présence du fau-
teuil éponyme quant a I’état supposé de ce hall s’en trouve en effet désigné par les
fuyantes convergeant vers le point de fuite situé au centre d’un des deux carrés
chacun divisé par deux médianes. Le Grand Confort de Le Corbusier s’inscrit dans
le carré qui constituait I’un des éléments pour élaborer le Modulor. Mais le propos
n’est pas tant un hommage aux modernistes que ce soit par I’inspiration d’une ty-
pologie de mobilier ou par le rouge, jaune et bleu issus des couleurs fondamentales
de De Stijl, que d’universaliser le BIM en s’accaparant les références devenues
classiques en design et architecture. Le grand confort s’adresse a I’entrepreneur en
BTP a qui il est dit qu’il pourra "obtenir une approbation et une validation des par-
ties prenantes plus rapidement grace a la visualisation photoréaliste".

Autodesk France. (2017). Qu’est-ce que le BIM ? [vidéo].
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Dans le plan visuel suivant porté cette fois sur I’extérieur de I’immeuble dans
son ensemble, I’armature de I’édifice BIM sans son enveloppe se donne également
a lire en tant que grille de lecture d’un urbanisme de gratte-ciel encore lié au capi-
talisme industriel et & une économie planétaire censée renforcer un processus ra-
tionnel et spéculatif déja engagé. Ce processus ignore toutefois la rationalité de
I’esquisse et de sa part d’incertitude créatrice chez I’architecte, les moyens numé-
riques de cette publicité pour le BIM ne le figurent pas, seule est représentée
I’0ssature de I’immeuble en chantier ; le mot "esquisse" est juste évoqué par la voix
off. L’illusionnisme de la perspective conique pose la représentation d’un chantier
comme équivalent d’une "esquisse”, mais une esquisse qui serait tellement corrigée
par les opérations d’"automatiser la construction", "générer la documentation”,
"minimiser les modifications du projet" et "réduire les problémes de coordina-
tions", que nous serions en droit de nous demander ce qui reste vraiment dans ce
qui constitue fondamentalement une esquisse avant méme le chantier. La modélisa-
tion numérique semble laisser pour irreprésentable une esquisse d’architecte, tout
au plus réduite a un élément de langage indifférencié, alors que I’origine méme du
mot nous rappelle qu’il signifie "jaillir", de I’italien "schizzare". La simulation nu-
mérique du chantier, pourvue de ces quatre impératifs catégoriques, relégue fina-
lement I’esquisse & un brouillon improductif dont la lisibilité réservée a I’architecte
n’aurait plus sa place. L’injonction a "préserver I’intelligence du modéle" prime-
rait-elle sur le role de I’esquisse comme notation premiére de I’idée architecturale ?
Si c’est la réponse est positive, la modélisation de BIM supplanterait alors la repré-
sentation de I’architecte qui est non seulement affaire d’esquisse mais aussi de
connaissances acquises empiriquement.

Le logiciel requiert certes une culture numérique ne serait-ce que pour I’utiliser
sur ordinateur, mais ce qui veut se faire passer pour la réalité congcue avant la réali-
té concrétisée reléve déja d’un récit du projet parmi d’autres, en I’occurrence celui
issu du modernisme. Le récit moderniste avait eu pour fondement la religion du
progres selon une nouvelle cosmogonie donnant sens a la libération de 1’lhomme
par la machine. La publicité pour le BIM n’a évidemment pas pour objectif
d’exposer toute la richesse des cosmogonies des maitres de I’abstraction comme
Kandinsky, Mondrian ou encore Malévitch, mais de démontrer les "avantages du
BIM selon la maitrise d’ouvrage". Une résonance cosmogonique subsiste toutefois
dans la vidéo lorsque, du ciel surplombant les gratte-ciels, surgit un premier cercle
duquel se détache un second et ainsi de suite jusqu’a ce qu’un cinquiéme appa-
raisse. Ces cinq disques ne ressuscitent pas les premiéres toiles abstraites des créa-
teurs antérieurement cités, aux parcours spirituels diversifiés, mais bien les statis-
tiques relatives a I’"anticipation des colts plus efficace", la "planification amélio-
rée", la "diminution du nombre d’erreurs”, la "conception optimisée" et la "meil-
leure compréhension du projet”. La constellation des pourcentages se fait récit my-
thique sur la formation de I’univers et de la société avec son culte de la perfor-
mance quantifiable. Ce panthéon de cercles chiffrés donnent naissance & un monde
a étage résumé en I’immeuble BIM de haut en bas : "maintenance prédictive",
"suivi des actifs immobiliers" et "gestion de patrimoine".

Or, le récit du projet n’est pas forcément préalable & son accomplissement, con-
trairement a ce que soutient la publicité d’une maquette numérique interactive qui
anticiperait tous les aspects de la construction. Le faire expérimental peut précéder
le dire programmatique. La complexité ne se situe alors plus tant dans le projet a
vivre par I’intermédiaire d’un logiciel nécessitant I’apprentissage technique, que
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dans le pouvoir de parler d’un chemin des possibles démocratiqguement ouvert. Ce-
la implique pour un documentaire que c’est la vie filmée elle-méme qui I’organise,
contrairement a I’organisation d’un documentariste qui consisterait a illustrer par le
film un récit préalablement défini sur une vie absente, pour lequel les acteurs joue-
raient leurs propres roles. La publicité pour BIM nous figure des architectures
vides de tout corps, d’ou une certaine déshumanisation puisque organisant une vie
qui n’existe pas, sauf a considérer qu’il s’agisse d’une idéalisation abstraite du pro-
jet, abstraite au point que les vitres de I’immeuble BIM sont des reflets sans objet
ni humain.

Les cinquante derniéres secondes du spot nous conduisent d’un échangeur auto-
routier au BIM. L acces au pont vient confirmer I’idée du passage a une révolution
numérique, point de non-retour. Grace a une apparente facilité de I’automatisation
qui fait surgir du sol des batis au fur et & mesure de I’avancée de I’axe routier de
I’information, cette ligne droite qui y méne fait oublier le doute impliqué par les
multiples possibilités offertes pour chaque trait par le logiciel durant la conception.
Plus exactement, la multiplicité des cases d’options a cocher ou a décocher dans le
logiciel donne I’impression d’une apparente infinité de choix créateurs, apparente
car les possibilités créatrices ne se confondent pas avec la combinatoire de paramé-
trage non sans lien avec une certaine binarité. La puissance de simulation de la
modélisation informatique n’est pas annonciatrice de la mort du dessin de
I’architecte. Si nous avions a paraphraser un proverbe bien connu "L’habit ne fait
pas le moine", nous dirions que ce n’est pas I’outil qui fait I’architecte mais
I’architecte qui crée son outil. Méme si certains outils comme les logiciels peuvent
relever de I’ingénieur, ils ne peuvent scléroser réve, créativité et vision architectu-
rale.

Les formes d’ordre cubique qui poussent le long de la route virtuelle dans la
publicité BIM semble céder aux facilités de I’outil 3D, en référence a I’un deux ap-
pelé "ViewCube". Si "ViewCube" constitue une sorte de boussole pour orienter les
formes dans un plan de travail numérique en quelques clics et déplacement de sou-
ris, il ne suffit pas a lui seul pour préserver du formalisme, de la forme vide de
sens. L’architecte met de la poésie dans les pratiques créatives, sans devenir es-
clave des outils. L’architecture n’est pas uniquement affaire de dessin - fusse-t-il
facilité par le numérique -, le dessein s’inscrit dans un métier aussi lié a la parole
qui concernant autant ce qui précede I’acte méme de construire que la construction.
Et ce qui précede n’est pas qu’une anticipation du chantier, il s’y vit de riches ren-
contres et échanges entre personnes tres diverses absolument pas limitées au BTP.
Les tiers-lieux y sont particulierement propices et appellent une rhétorique démo-
cratiguement partagée du projet populaire, dans une réconciliation de la culture et
du quotidien. Le tiers-lieu n’est pas donné a priori, il se forme par la diversité des
occupants du lieu qui en font usage, ce qui évite a I’architecte de répondre a une
commande, de téléguider son projet par les moyens numériques et de le faire appli-
quer sur un territoire qu’il ne connait pas. Le vécu partagé sur le lieu méme rend le
projet réellement évolutif. La rhétorique visuelle de I’écran BIM ne saurait étre
celle du tiers-lieu. Cette rhétorique du tiers-lieu, n’est pas figée dans un processus
et une forme précongue, elle concerne une méthode incrémentale que pratique
I’architecte Sophie Ricard, correspondant a une "étude de faisabilité en acte". Faire
acte d’architecture est aussi convaincre de rénover un batiment par lequel le chan-
tier devient un lieu d’expérimentation et d’appropriation. La création graphique qui
participe au film sur L’étrange histoire d 'une expérience urbaine réalisé par Julien
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Donada diverge fondamentalement de I’idéologie technologique de la publicité du
BIM.

4. L’Université foraine de Rennes : « remettre le temps de la vie dans le temps du projet
urbain »

Un exemple de film qui documente une intention de regarder pour comprendre
la vie du projet en train de se faire, plutdt que de plaquer un récit a illustrer con-
cerne notamment L étrange histoire d’une expérience urbaine réalisée par Julien
Donada en 2015, d’une durée de 54 minutes. Ce cinéma d’animation présente le
projet de I’Université foraine & Rennes de Sophie Ricard et de Patrick Bouchain
qui, en tant qu’architectes urbanistes, expérimentent une nouvelle fagon de ré-
pondre aux désirs et besoins de la ville et de ses habitants. Dans cette vidéo qui
dure trois minutes, I’architecture se fait graphique par ses qualités illustratives qui
ne relévent ni de I’application impersonnelle des géométraux ni de savoir-faire figé
dans une restitution illusionniste, académique de cette ancienne université de
Rennes, laquelle avait été construite en 1888 par les architectes Le Ray et Marte-
not. Aprés avoir été la faculté des sciences jusqu’en 1967 puis une faculté dentaire
jusqu’en 2018, I’édifice académique est un espace inoccupé que I’architecte Patrick
Bouchain commence a investir depuis 2013.

Donada J. (2016) Une étrange expérience urbaine. Place publique avec toit [film]

Contrairement a la publicité BIM, I’animation qui introduit le documentaire
filmé par Donada cultive un génie amateur qui ne se situe pas dans une logique il-
lusionniste de perfection technologique. Le film d’animation met méme a distance
de fagon humoristique I’image de I’architecte comme illusionniste. Vers la deu-
xiéme minute, le chapeau du magicien figure en effet pour critiquer, avec drolerie,
les premiéres idées sorties du chapeau de I’architecte pour faire retrouver une fonc-
tion & I’hétel Pasteur abandonné. L’angle de vue sur le chapeau dessiné d’ou sort
I’hotel Pasteur invite a nous identifier aux mains dessinées ; cette identification
n’est pas fortuite, elle rapproche I’architecte de tout citoyen qui lui aussi peut parti-
ciper aux idées et pratiques susceptibles de redonner sens et usage a I’édifice. Et
méme plus qu’une identification, il s’agit d’une invitation populaire a investir une
"Université foraine" et pour, au-dela de cette architecture en particulier, motiver
I’engagement d’une expérimentation urbaine. Cette identification du spectateur aux
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mains nous fait plonger dans les lieux communs dont n’est pas exempt I’architecte
lui-méme. Se succedent trois idées immeédiatement spectaculaires mais convenues :
la muséification, I’emballage support a pots de plante et I’attraction aquatique. A
chacune de ces parodies de solutions "clé en main", une autre voix, celle de Patrick
Bouchain se fait entendre pour dire "non". Nous nous distancions alors de ces
mains.

Le passage du geste artisanal au geste industriel avait marqué I’essor des ma-
quettes notamment au XXéme siéecle, aux prises avec des problématiques relatives
a la conception, la communication et I’exposition. Le réalisateur Julien Donada fait
un portrait singulier de I’architecte associé & "sa" maquette qui n’a d’autre contenu
que de traiter une question non immédiatement formalisable : "Et si on occupait ces
lieux tels gu’ils sont ?". Il n’est pas question d’un déballage d’emballages censé
vendre un projet clé en main, complétement ficelé, mais bien d’un chantier perma-
nent ouvert au public déterminant lui-méme besoins et désirs. Son positionnement
est que I’architecte est censé quitter son statut de "créateur", statut dont il est flatté
par la maquette ritualisée, mais qui se vide de son sens avec la maquette numérique
et interactive, afin de produire une architecture dont I’expression serait I’harmonie
démocratique. La prétendue maquette s’ouvre pour s’avérer n’étre que I’emballage
d’un cadeau qui n’est pas non plus dans la vue en éclaté, mais bien dans ce que la
vie des usages peut avoir d’insaisissable par les conventions de représentation ar-
chitecturale. L’éclatement de la fonction habituelle de I’éclaté, consistant a dési-
gner les composantes techniques du projet, se fait ici écrin aux mouvements des
personnes suggérées par des petits rectangles rouges, jaunes, bleus et roses. Quant
a chacune des dents, de méme taille, présentes au rez-de-chaussée, elles sont méto-
nymiques des patients du cabinet dentaire qui était la seule occupation restante
dans le batiment rennais. Cette présence du rouge, jaune et bleu n’a pas pour finali-
té en soi la citation des couleurs considérées fondamentales chez De Stijl, imprégné
d’une symbolique théosophique pour qui le rouge correspond a I’énergie terrestre,
le bleu au ciel immatériel et le jaune a I’énergie solaire. Donada figure I’éclatement
de la boite architecturale, moins pour citer en tant que tel le geste de rupture mo-
derniste auquel a participé de Stijl face a la conception classique de I’architecture,
gue pour affirmer I’ouverture d’un espace a tous. Le potentiel du non-programmé
se révele par une mise a I’épreuve du batiment aux usages qui ne se décréte pas
d’emblée tiers-lieu, mais qui peut le devenir. Le mot de tiers lieu vient méme bien
aprés non en tant qu’étiquette, mais en tant que saillie des valeurs sincéres humaine
et sociale. Trait d’esprit brillant et imprévu, la saillie du tiers-lieu est, d’une cer-
taine facon, la derniere pierre de langage posée sur I’édifice qui se fait chaque fois
unique et non définitif en raison des particularités du territoire et des gens qui
I’occupent. Le tiers lieu n’est pas reproductible, pour autant il n’est pas replié en
une culture particulariste qui serait réfractaire a toute dimension universelle. De
Stijl avait eu pour ambition d’universaliser par son langage plastique une utopie
moderniste, mais ce n’est pas le sens qu’en donne le documentaire en s’inspirant
des axonomeétries néoplasticistes. Ces lieux d’émancipation individuelle dans un
cadre collectif, pour retrouver un droit d’expérimentation dans la fabrique de la
ville ne s’inscrivent pas dans une totalisation théosophique. Le propos néoplasti-
ciste se situait dans une pensée spiritualiste qui envisageait la véritable harmonie
future par la suppression des fausses harmonies passées. Ce n’est donc pas seule-
ment une certaine mémoire du geste de rupture avec les harmonies académiques
qui est de mise dans le documentaire, mais aussi un éclatement des idéologies artis-
tiques liées au modernisme, afin de "remettre le temps de la vie dans le temps du
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projet urbain" selon les mots de Sophie Ricard. La foi moderniste dans un progrés
technique sans fin n’est pas une réponse aux problématiques liées aux cultures des
tiers-lieux.

Apres le gros plan sur la maquette qui n’est pas a comprendre comme un substi-
tut miniaturisé du batiment au projet formalisé et clos, il s’agit bien d’une ouver-
ture aux potentialités constructives des expériences de vie et des liens sociaux.
Cette architecture graphiquement ouverte encore dans les mains de Patrick Bou-
chain est partagée avec Sophie Ricard et des bénévoles comme catalyseur d’une
démarche développée de longue date mais constamment renouvelée au fil des diffé-
rents terrains qui ne peuvent étre support indifférencié de I’application d’un sys-
teme. Cette maquette, vide de forme figée mais pleine de vies a venir dans la cul-
ture de projet, serait a rapprocher des cahiers dont parle Bouchain dans le film Une
diagonale qui lui avait été consacré, réalisé par Nicola Delon et Julien Choppin en
2017. L architecte s’était prété au jeu de I’abécédaire d’ou la lettre "C" avait été re-
tenue pour le mot "cahier" et pour "M" ce ne fut pas la maguette mais la main.
Bouchain y raconte sa prise de conscience assez tardive sur I’importance des ca-
hiers dans le processus de conception qui est plus cyclique que linéaire. Les cahiers
aident a retrouver la "face cachée du projet", ainsi que "I’infime moment de cette
petite chose qui fait qu’a un moment donné ca fait naitre I’essentiel.”" Le cahier est
pour Bouchain "une synthése une fixation pour m’alléger. J’ai I’impression que je
n’oublie rien. Je me suis déchargé sur ce cahier. C’est une sorte de provision que je
prépare pour une autre action. Dans mon rapport a I’autre, ¢ca n’est que la parole,
jamais le cahier." Le rdle du cahier concernant le projet de I’Université foraine est
d’une certaine fagon tenue par le documentaire filmé par Donada pour qu’il soit
partagé.

5. Donner les clés du tiers lieu aux citoyens pour en faire une agora avec un toit

Mais la confrontation entre la publicité d’Autodesk et |’Université foraine fait
ressortir les rapports problématiques de la modernité au don. D’un c6té, la publicité
pour le BIM participe de la représentation objectiviste que les sociétés modernes
veulent se donner d’elles-mémes, de I’autre I’animation graphique en photomon-
tage de L’étrange histoire d’une expérience urbaine, annonce les conditions pro-
pices de poches d’expérimentation par I’usage et ce, sans finalité formelle immé-
diatement objectivée dans un patrimoine vacant. Ce qui peut aboutir au tiers-lieu
donne la capacité aux personnes de se regrouper a un endroit donné afin qu’ils
s’organisent en humanisant les valeurs du tiers lieu qui peuvent ainsi lui faire dé-
passer son statut d’étiquette. Le chantier, devenant lieu d’expérimentation et ap-
propriable par tous, d’ou, non pas une seule définition essentialiste du mot "tiers
lieu", mais plusieurs existentialistes. La culture du tiers lieu se préte difficilement
aux catégories figées et tire parti des chevauchements entre la négociation et le don
qui, couramment, tendent a se faire différencier trés nettement. L’une des explica-
tions de leur différenciation parfois forcée réside dans la scission moderne suppo-
sée irréversible entre des valeurs que la tradition communautaire maintenait jadis
solidaires avant I’apparition de la société. Dans la division moderne des fins hu-
maines, les finalités sacrées ne sont plus collectivement la fin des fins. C’est ce qui
fait dire au sociologue Alain Caillé dans son livre Don, intérét et désintéressement
(1994) : "En dehors de la spheére privée et du domaine des croyances individuelles,
le don s’est résorbé dans la logique de la redistribution et celle-ci fonctionne exclu-
sivement, en principe, conformément & la logique de I’intérét. "Mais les contradic-
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tions du refus moderne du don — dont I’une pourrait se résumer par I’injonction pa-
radoxale faite aux individus d’étre a la fois radicalement égoistes et parfaitement
altruistes — n’entrainent pas fatalement le renoncement a tout projet s’efforcant de
maintenir liées la sphére du don et celle de la négociation, ce maintien fusse-t-il
temporaire. Ce n’est la encore non sans humour que Donada nous signifie ces no-
tions fondamentales que sont, d’une part, le don par la main glissant une piéce dans
I’Université foraine de Rennes assimilé a la fois & un tiroir caisse et une boite &
surprises, d’autre part la négociation dont la sécurité est symbolisée par le para-
pluie valant signature d’une convention pérennisant le projet de I’Université fo-
raine entre Bouchain et le maire qui ne se représente pas. Dans I’animation de Do-
nada, I’expression "s’offrir une danseuse™ est littéralement visible comme figure de
négociation envers un financeur qui fait ainsi vivre un bouguet a moindre codt et
dont les richesses sont encore insoupconnables par les dons mémes des personnes.
Vers la fin de la conférence intitulée La permanence pour un urbanisme vivrier-
qui avait été enregistrée sur youtube le 27 octobre 2020, I’architecte et professeur
Philippe Madec pose & Sophie Ricard, qui avait été la principale invitée, la question
suivante dans une conscience partagée de ce qu’elle contient a la fois comme diffi-
culté et comme richesse d’ouverture : « Ou est I’architecture ? » Une des réponses
possibles se situerait dans I’imaginaire graphique qui ne correspond pas a la réalité
constructive de I’architecture, mais a une symbolisation des démarches expérimen-
tales de I’architecte. L’une d’elles concerne le tiers-lieu, qu’avait travaillé Antoine
Burret dans sa thése de doctorat en sociologie et anthropologie intitulée Etude de la
configuration en Tiers-Lieu : la repolitisation par le service. L’introduction de ce
concept de tiers-lieu dans le milieu académique semble trouver sa traduction gra-
phique dans le visuel de présentation du documentaire de Donada ; I’accumulation
d’éléments sur |'Université foraine de Rennes forme I’image d’un édifice a tiroirs
ou ce n’est pas tant la beauté d’un geste formel matérialisé par I’architecte créateur
individuel qui importe, que le concept de chantier permanent d’usages initié en
I’occurrence par Sophie Ricard. Lorsque les deux concepts se croisent, la représen-
tation graphique de I’architecture ne peut se faire forme figée, immédiatement ap-
plicable sans méme qu’en soient interrogées les nouvelles potentialités d’usage in-
connus a I’époque ou cet édifice fut congu par Jean-Baptiste Martenot et Emma-
nuel Le Ray. Donada signifie le débordement des usages du découpage académique
des facades de I’Hotel Pasteur. Les usages ne peuvent en effet plus se conformer
aux fonctions défuntes liées initialement a I’université des sciences du XIXéme
siecle. Y imaginer des utilisations en lien avec les pratiques des métiers et loisirs
nécessitent une remise en mouvement des anciennes limites internes au bati qui,
classiquement, correspondaient a celles affichées sur les facades a I’extérieur. Ce
bouillonnement culturel traduit graphiquement le propos de Burret : « Je décrirais
le tiers-lieu comme un mouvement. Il s’agit de "faire tiers-lieu". » (2017).La clé
qui ressort d’emblée en noir est loin d’étre anecdotique, puisque cette seule clé fut
partagée par tous les participants pour accéder & I’édifice durant cing ans. Il
s’agissait de redonner la clé aux citoyens afin qu’ils puissent réellement s’emparer
de sujets politiques. Sophie Ricard souligne que " Si une ville ne donne pas les clés
a chacun, elle désapproprie la question de la responsabilité sociale et politique de
I’individu." Mais cette ouverture n’est pas acte citoyen qui s’inscrirait dans la so-
lennité néoclassique conforme au style de I’édifice : I’adjectif "foraine™ désormais
associé a cette université lui fait bien porter son titre dans ce qu’annonce le visuel
de Donada. Les enchainements des formes découpées se font globalement festifs,
comme autant de sources d’émerveillement. La féte libére I’humain des contraintes
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ordinaires et des cloisonnements disciplinaires. L’architecture reprend sens dans
une fonction de célébration du tiers-lieu. 1l est possible de tirer rétrospectivement
un tiroir pour chaque élément du photomontage devenant d’une certaine fagon feue
d’artifice lorsque reviennent en téte les images filmées du documentaire vu. Par
exemple, le ballon renvoie a une réinvention des régles du jeu par rapport aux sur-
faces disponibles d’un espace devenant salle de sport. De méme, la danseuse liée
aux dents se décrypte aprés coup comme la révélation d’un loisir cultivé de la part
d’un étudiant dentiste qui a experimenté la salle d’attente du cabinet de dentisterie
comme un lieu de spectacle, modifiant ainsi le rapport du patient a I’espace et a lui-
méme devenant spectateur dans une salle d’une autre attente, non contradictoire
avec le soin. La féte joue du brouillage des frontiéres entre les identités, en té-
moigne I’entremélement de différents modes de représentation : la coupe médicale
de la dent se lie avec la photographie publicitaire pour dentifrice, au schéma médi-
cal de la plante des pieds se télescopent des plantes issues d’un herbier etc. Cette
architecture graphique sans vraisemblance constructive sur le plan strictement de
I’ingénierie, en a néanmoins une dans I’élaboration du lien social générant des si-
tuations comprises comme germination spatiale. La dimension graphique de
I’architecture ne reléve pas seulement du domaine illustratif bidimensionnel, mais
aussi de I’intérieur méme de I’Université foraine. A méme les murs des anciens lo-
caux de la faculté, a I’occasion de la biennale d’art urbain Teenage Kicks en 2017,
huit créateurs dont Freak City ont déployé un univers punk rock inspiré de la
bande-dessinée lors d’une exposition intitulée InsideOut. Par les différentes tex-
tures, certaines codifications sont inspirées de ligne claire d’auteurs comme Floc’h
mais s’exercant sur d’autres thématiques que celles traitées habituellement par ce
dessinateur. Les créateurs, qui ont pour pseudonymes 2shy, Freak City, Hell’o
Monsters, L’outsider, Mardi Noir, Sobekcis, Vunik et Zedz, ont mis en tension
technologie et humanité. Cette dualité se traduit notamment dans les mains géantes
peintes ayant prise difféeremment sur I’espace de la piéce. La main a mitaine avec
bracelet clouté, surplombant la premiére porte, joue le mécanicien punk sur un
rouage lui-méme peint, mais la chaine représentée semble comme hisser le radia-
teur qui, lui, est réel. Le travail de ce groupe de huit créateurs ne se confond évi-
demment pas avec le style baroque issu du XVIeme et XVIléme siecle, puisque ce
qui est d’emblée percu n’est pas une architecture picturale, mais une architecture
graphique. En effet, les aplats de couleur découpent certes des portions d’espace
dans la piece, mais ces surfaces servent de fond aux éléments graphiques.
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2shy, Freak City, Hell’o Monsters, L’outsider, Mardi Noir, Sobekcis, Vunik, Zedz. InsideOut.
(2017)Exposition, Université foraine, Rennes.

Le tiers-lieu donne sens aux diverses activités et évite de s’aliéner a la technique
qui se prendrait pour sa propre fin. Le blason des marteaux acte de I’importance du
bricolage, les cachets actent de celle du soin (un psychiatre avait été I’un des parte-
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naires du tiers-lieu, mais dont la réflexion dépasse la préconisation de médica-
ments) et la jungle n’est pas sans faire écho a la Journée "L’éveil des sens" (2014)
ou avaient, entre autres, été convoquées de multiples plantes grace au Service jar-
dins de la Ville. Finalement, ce qui aurait pu étre pris dans un premier temps
comme éléments d’oppression s’en aveére étre une parodie valorisant justement en
synthése le meilleur du tiers-lieu. L’un des exemples concerne les deux mains figu-
rées, dont le rapprochement par L éloge de la main de Henri Focillon (1934) n’est
pas fortuit. Cet auteur considére la main sur le plan du style humanisant le rapport
au monde quant a une vie des formes qui traversent différents états (archaiques,
classiques, maniéristes, baroques) et écrit : "Le contact et I’usage humanisaient
I’objet insensible et, de la série, dégageaient plus ou moins I’unique. (...) Dans le
jeu d’une machine ou tout se répéte, ou tout s’enchaine, I’accident est une négation
explosive." Or, justement la grenade représentée comme enchainée a la main cy-
bernétisée dans cette salle de | 'Université Foraine, nous dit assumer, rechercher les
potentialités créatrices de I’accident, en tant qu’elle peut a tout moment étre dé-
goupillée au profit de I’unicité du tiers-lieu, peut-étre irréductible a un exercice de
style qui finirait par le systématiser. Cette recherche de I’imprévu par la main créa-
trice se retrouve d’ailleurs aussi suggérée dans le mur d’en face : la main peut
méme surgir d’une peau de banane pourtant issue d’un gag éculé. Enfin, la vanité
moderne s’exprime entre autres par le crane, inspirée de la culture underground, en
témoigne aussi la banane cannibale dévoratrice d’une main dont il ne reste plus que
les 0s. La vanité prend sens ici dans la conscience du caractére éphémeére du tiers-
lieu et I’'underground trouve sa raison d’étre dans une contestation de I’expression
d’une "loi de la jungle™ devenue poncif d’un capitalisme sauvage sans démocratie.

La confrontation des documents a permis d’explorer la problématique relative a
la réaffirmation d’une dimension sensible de la création en tiers lieu face a la dés-
humanisation des moyens numériques. Elle s’éclaire non pas dans une portée réac-
tionnaire face au progrés technologique, mais selon un renouvellement humaniste
des usages de la technique qui, loin d’étre abstrait, contribue a réenchanter les es-
paces urbains dans des images qui ne concourent pas forcément a une surenchére
spectaculaire via une telle profusion des écrans numériques qu’elle méne au para-
doxe d’une «invisibilisation » par sa banalisation (Caccamo & Catoir-Brisson,
2016). Les architectures graphiques de tiers lieux se font signe d’une création dé-
mocratiquement partagée dont les horizons ne sont pas figés. A ce titre, la rhéto-
rique graphique, appliguée au volume architectural, contribuerait a populariser cer-
tains tiers-lieux, dans la mesure ou le design est pratiqué tant par les amateurs que
les professionnels, au point que certains panneaux liés aux événements se ressem-
blent parfois fortement, non en raison de canons stylistiques imposés verticalement,
mais des contraintes, dont le temps de réalisation, sont communément partagées
dans un quotidien riche d’imprévus.
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