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ABSTRACT 
Il saggio rileva che nell’organizzazione strutturale e 

nell’impostazione teorica della prima edizione (1783-

85) dei Saggi politici di Francesco Mario Pagano non 

solo sono privilegiati, a differenza della seconda edi-

zione (1791-92), i momenti di più alta tensione demo-

cratica e le esigenze più sentite di eguaglianza civile, ma 

si avvertono anche, e in maniera più consistente, i se-

gnali premonitori delle progressive incrinature delle fi-

duciose speranze riposte dagli intellettuali napoletani 

nell’assolutismo illuminato e riformatore. Pagano, con 

un’opera tragica in versi (1782), dedicata a Gaetano Fi-

langieri, composta proprio nello stesso periodo in cui 

dava alle stampe la prima edizione dei Saggi politici, di-

mostra che, oltre a essere stato, sotto il profilo costitu-

zionale e giuridico nelle sue Considerazioni sul pro-

cesso criminale (1787 e 1799), l’ideatore della Repub-

blica partenopea del 1799, ne aveva prefigurato anche 

la realizzazione, attraverso una vittoriosa azione rivo-

luzionaria; non riuscì, purtroppo, a prevederne gli esiti 

funesti per il ritorno dei tiranni. 

 

PAROLE CHIAVE: Pagano, Costituzione, Repubblica, 

Democrazia

The essay notes that in the structural organization and 

theoretical approach of the first edition (1783-1785) of 

Francesco Mario Pagano’s Political Essays, not only are 

privileged, unlike the second edition (1791-1792), the 

moments of highest democratic tension and the most 

heartfelt needs of civil equality, but there are also, and 

more consistently, warning signs of the progressive 

cracks in the confident hopes placed by Neapolitan in-

tellectuals in enlightened and reforming absolutism. Pa-

gano, with a tragic work in verse (1782), dedicated to 

Gaetano Filangieri, composed precisely in the same pe-

riod in which he published the first edition of the Politi-

cal Essays, demonstrates that, in addition to having 

been, from the constitutional and juridical in his Consid-

erations on the criminal trial (1787 and 1799), the cre-

ator of the Neapolitan Republic of 1799, had also pre-

figured its realization, through a victorious revolution-

ary action; Unfortunately, he was unable to foresee the 

disastrous outcomes for the return of the tyrants. 
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1. Il rapporto conflittuale tra monarchia e repubblica 

 

Fin dai primi anni Ottanta del secolo XVIII – e, dunque, almeno quindici anni 

prima della sua definitiva rottura con la monarchia borbonica – Francesco Mario 

Pagano aveva sostenuto con stringente rigore argomentativo che il teatro diventa 

vera e propria «scuola di un popolo» solo e soprattutto se questo «ha da governar se 

stesso», come avviene quando, «erudito e colto», «polito» e dotato dei necessari 

«lumi», vive «nelle repubbliche» e non «nelle monarchie», in cui, declassato a 

«volgo», può anche essere «ignorante e rozzo»1. Pubblicando, inoltre, nello stesso 

periodo, la sua prima opera teatrale, la tragedia, Gli esuli tebani, e dedicandola a 

Gaetano Filangieri, decise di allegarvi l’Oratio al conte Orlov sull’indipendenza della 

Grecia, quasi a stabilire un ideale rapporto di continuità tra due opere che, se pure 

di genere letterario differente e composte in momenti diversi, proprio nell’idea di 

libertà, ottenuta o conquistata da un popolo, avrebbero dovuto trovare il loro punto 

 
 
1 Queste idee generali sul teatro e in particolare sul primato della tragedia, genere poetico tipico delle 
società «colte e polite», luogo del «dilicato», proprio dell’età della «ragione», in cui soprattutto 
«l’amore ha gran parte nelle azioni eroiche» (siamo dunque lontani dalla problematica vichiana di 
privilegiata attenzione alla poesia delle età «barbare»), sono il fulcro centrale del cap. XXII (Della 
Tragedia) del Discorso sull’origine e natura della poesia. In altri capitoli (XVII, XX) l’autore aveva tut-
tavia trattato le varie forme del teatro, dalla pantomimica alla commedia, al rapporto poesia-musica 
nel melodramma. Le preferenze di Pagano vanno all’«antica tragedia», secondo una posizione classi-
cistica che si accentua nell’altro saggio, Del gusto e delle belle arti. Cfr. F. M. PAGANO, De Saggi politici, 
vol. I. Del civile corso delle nazioni o sia de’ principi, progressi e decadenza delle società, Gennaro Ver-
riento, Napoli 1783 (il Discorso è «appendice» al primo saggio, con numerazione autonoma delle pa-
gine 1-82); ID., De’ Saggi politici, vol. II. Del civile corso delle nazioni, Vincenzo Flauto, Napoli 1785 (il 
saggio Del gusto è il sesto, pp. 171-230). Vd. la ristampa anastatica di questa prima edizione, a cura 
di Fabrizio Lomonaco e con Presentazione di Fulvio Tessitore (Napoli, Fridericiana Editrice Univer-
sitaria, 2000). Nella seconda edizione, da lui direttamente curata, eliminò i due scritti estetici, pen-
sando di pubblicarli in un volume a parte: F.M. PAGANO, Saggi politici de’ principii, progressi e deca-
denza delle società, vol. I, edizione seconda, corretta ed accresciuta, Filippo Raimondi, Napoli 1791; 
ID., De’ saggi politici, voll. II e III, Filippo Raimondi, Napoli 1792. Di questa seconda edizione (1791-
1792) cfr. l’edizione critica, a cura di Luigi Firpo e Laura Salvetti Firpo (volume I delle «Opere com-
plete di F.M. Pagano»), Vivarium, Napoli 1993 (che si terrà presente in tutte le citazioni dalla seconda 
edizione dei Saggi politici); vd. anche ID., Saggi politici. Luoghi e varianti della prima edizione (1783-
1785) rispetto alla seconda (1791-1792) e altri scritti etico-politici, a cura di L. Salvetti Firpo, Vivarium, 
Napoli 2004. I due scritti estetici, tenuti fuori da questa seconda edizione, non furono ripubblicati, 
ma, per la prima volta ristampati a Milano: nel 1801 il Discorso e nel 1802 il saggio Del gusto (nella 
Tipografia Tosi e Nobile). Le citazioni nel testo sono tratte dal Discorso (prima edizione, I, 1783, p. 
80); nel cap. XVI (Dell’epoche progressive de’ varj rami delle belle arti) del saggio VI, Del gusto (prima 
edizione, II, 1785, p. 223), Pagano sottolinea l’importanza della vicenda scenica, che con la sua «dram-
matica» apparenza sostituisce le «azioni vere»: in tal modo, gli uomini possono prendere nelle «tea-
trali contese» quella parte che, in altri momenti della loro storia, «ne’ reali partiti avrebbero preso», 
occupando l’anima con qualcosa di grande, straordinario e «sublime».  
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di incontro.2 Pagano premise, infatti, all’edizione a stampa della tragedia un’epistola 

in latino, Al conte Antonio Gicca, albanese nobilissimo, centurione nell’esercito 

russo, come dedicatoria dell’Oratio ad comitem Alexium Orlow, pubblicata a Napoli 

nel 1771. Aleksej Grigor’evič Orlov, plenipotenziario della zarina Caterina II, era 

l’ammiraglio della flotta russa che aveva inflitto una sconfitta decisiva alla Turchia 

nel 1770 a Cesmè, vicino Chios, nel mare Egeo, dando la speranza di conquistare 

l’indipendenza perduta da secoli ai Greci, che subito si sollevarono nel Peloponneso. 

Fu allora, l’anno dopo, pubblicato un appello, Voti dei Greci all’Europa cristiana, il 

cui autore era proprio Antonio Gicca, amico di Pagano e incaricato di consegnare 

l’Oratio per Orlov a Sergej Domašnev, direttore dell’Accademia delle scienze di Pie-

troburgo, la cui lettera di ringraziamento del 15/26 maggio 1777 fu stampata in ap-

pendice alla tragedia in una sola pagina non numerata. La stampa della tragedia è 

priva di luogo, tipografo o editore, data, ma, come si desume dalla dedica al Filan-

gieri, pubblicata nel 1782 e numerata in sessantatré pagine, mentre il testo dell’epi-

stola a Gicca e l’Orazione a Orlov hanno trentanove pagine in numerazione romana. 

Nel periodo della guerra contro la Turchia e in sostegno dell’indipendenza 

greca, si mobilitarono molti intellettuali napoletani con i Componimenti poetici di 

vari autori in lode di Caterina II, imperatrice di tutte le Russie: si trattava di un im-

portante documento del nascente filo-ellenismo e dell’entusiasmo suscitato in Italia 

dalla politica russa, al centro degli interessi di Pagano, nella cui visione rimaneva 

sempre una Grecia finalmente libera. Siamo, quindi, alle origini del filellenismo, delle 

aspirazioni alla libertà dei greci, che, prima di concludersi con la pace di Adrianopoli 

del 1829, troverà punte salienti nel Foscolo di On Parga, nei canti greci, dal Fauriel 

al Tommaseo, dalle scelte di Santorre di Santarosa e di Byron di combattere e mo-

rire, a Sfacteria e a Missolungi, per la causa Greca, dal Nievo delle Confessioni di un 

Italiano che troverà nel conte di Capodistria, personaggio reale del romanzo, in con-

tatto con Foscolo, il continuatore di quella politica russa in favore della libertà greca. 

 
 
2 La profonda ammirazione di Pagano per la civiltà greca era precocemente iniziata alla scuola di 
grecisti insigni, come Giovanni Spena e Giuseppe Glinni, di studiosi del mondo antico, come Alessio 
Pelliccia, maestri elogiati e amati: a Glinni indirizzò la lettera dedicatoria del suo Politicum universae 
Romanorum nomothesiae examen (Napoli, 1768), in cui è una critica serrata delle ingiustizie del di-
ritto romano, soprattutto di età imperiale, e un’entusiastica esaltazione di legislatori illuminati, quali 
Licurgo e Solone, oltre che della filosofia e della musica del popolo greco (in linea anche con le teorie 
dell’amico Francescantonio Grimaldi, che nella Lettera sopra la musica del 1766 aveva rivalutato la 
musica “filosofica” dei Greci per il suo altissimo valore etico e civile). Si vedano pertanto la lettera a 
Glinni e il cap. XI (parte seconda) del Politicum in La letteratura italiana. Storia e testi, vol. 46, Illumi-
nisti italiani, t. V, Riformatori napoletani, a cura di F. Venturi, Ricciardi, Milano-Napoli 1962, pp. 920-
923 e 834-841 (testo latino e traduzione italiana a fronte). L’interesse filologico-erudito e la buona 
conoscenza delle lingue classiche permisero a Pagano di tradurre personalmente testi latini e greci, 
anche in versi, compresi quelli citati nelle sue opere, come documenta Luigi Firpo nell’edizione critica 
dei Saggi politici da lui curata (op. cit., p. 26, nota 27). 
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Questa scelta non può essere trascurata o sottovalutata per interpretare Gli 

esuli tebani, non solo rilevandone il “primato politico” dell’organizzazione struttu-

rale e lo stretto “rapporto” con l’impostazione teorica dei Saggi politici, ma anche 

privilegiandone i momenti di più alta tensione democratica e valorizzandone le esi-

genze più sentite di eguaglianza civile, che collocano la tragedia – soprattutto nei 

confronti dell’arretramento “tattico” delle opere teatrali successive – sul piano incli-

nato del lento, ma progressivo distaccarsi degli intellettuali napoletani dall’area an-

cora tranquilla del dispotismo illuminato3. Senza l’intenzione programmata di voler 

gettare discredito sull’attendibilità della monarchia borbonica, non considerata an-

cora come oppressiva e tirannica, iniziano tuttavia alcuni segnali premonitori e pre-

corritori, che, a guisa di intermittenti e sotterranee scosse, rivelano inquietanti in-

crinature tra le fiduciose speranze finora riposte nell’assolutismo riformatore, non 

solo in questa prima opera drammatica di Pagano, ma anche nella prima edizione 

della sua opera politica, l’una e l’altra elaborate nello stesso periodo di tempo, in-

torno agli anni 1782-1783. 

Se la tragedia, Gli esuli tebani, si intende quale l’autore la presenta nella dedica 

a Filangieri («una pruova [...] come per saggio»), allora, punto di riferimento, per 

comprendere le componenti essenziali della sua visione politica, nettamente ispi-

rata a un ideale storico di democrazia (e, dunque, non più propositiva per una solu-

zione monarchico-riformatrice, ma repubblicana e rivoluzionaria), diventa proprio 

il confronto serrato e il continuo dialogo con quella parte dei Saggi politici, in cui la 

concezione in ultima istanza democratica di Pagano tocca le punte più alte di elabo-

razione teorica e di convinta adesione ideologica. Avendo fisso l’ideale di Atene, il 

governo democratico è per Pagano la forma più perfetta di governo che, nello stesso 

tempo, indica l’alto grado di indipendenza e di maturità raggiunte da un popolo. Un 

 
 
3 Il “primato politico” di questa prima tragedia viene particolarmente sottolineato da Amedeo Quon-
dam soprattutto rispetto alle altre opere teatrali: cfr. A. QUONDAM, Il teatro senza rivoluzione: politica 
e sentimento nelle opere drammatiche di Francesco Mario Pagano, in «Atti dell’Accademia di scienze 
morali e politiche. Società nazionale di scienze lettere e arti in Napoli», LXXXVI, 1975, Giannini, Napoli 
1976, pp. 347-371; ID., Dal «piacevole» all’«ordine»: sensismo e classicismo negli scritti estetici di Mario 
Pagano, in Nuove idee e nuova arte nel ’700 italiano, Atti del Convegno internazionale, Roma, 19-23 
maggio 1975, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1977, pp. 313-336. Sullo stretto “rapporto” con 
i Saggi politici, fondamentale per intendere e apprezzare la tragedia, pone l’accento Gioele Solari (cfr. 
G. SOLARI, Studi su Francesco Mario Pagano, a cura di L. Firpo, Giappichelli, Torino 1963, p. 81), mentre 
per l’area del dispotismo illuminato, in cui rientrano le prove drammatiche di Pagano, cfr. l’Introdu-
zione di F. VENTURI alla scelta antologica da lui curata nel vol. Riformatori napoletani, cit., p. 815 («il 
teatro di Pagano [...] è il teatro del dispotismo illuminato, delle sue speranze e debolezze, della sua 
esaltazione e delle sue impotenze»). Per il ruolo svolto da Pagano («certo fra i più tempestivi degli 
illuministi napoletani») tra gli intellettuali della generazione genovesiana e filangieriana e quella di 
Cirillo, Salfi, ecc., cfr. anche il capitolo sui giacobini meridionali in G. GALASSO, La filosofia in soccorso 
de’ governi. La cultura napoletana del Settecento, Guida, Napoli 1989, pp. 509-548. 
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governo monarchico, per quanto illuminato dal saggio consiglio di filosofi e intellet-

tuali, non può stargli alla pari; tra governo popolare e governo monarchico passa la 

stessa differenza che tra anima e corpo e, come – platonicamente – la prima è supe-

riore al secondo, così pure, tra i due tipi di governo, la forma politicamente migliore 

è quella del governo democratico: 

L’amore de’ più interni piaceri dello spirito, cioè delle cognizioni, della virtù, della 

libertà, del potere, forma il costume e carattere, che fa nascere per lo più le popolari 

repubbliche. L’amore de’ piaceri del corpo, amore che porta seco quello dell’opu-

lenza e della pace, dà vita e moto alle monarchie.4 

I termini oppositivi, a cui si possono naturalmente collegare le polarità di libertà 

vs schiavitù, educazione vs ignoranza, diritto vs forza, ragione vs istinto, spirito vs 

corpo, sono tra loro inconciliabili, non sembra esserci integrazione o compromesso 

o eventuale rapporto dialettico, perché l’uno esclude l’altro, con una netta premi-

nenza del primo termine di ogni coppia antitetica sul secondo. Questa dicotomia 

profonda, con tutte le sue interne corrispondenze e implicazioni, mostra quanto sia 

chiara la scelta di campo da parte di Pagano e teoricamente motivata la sua adesione 

ideologica alla repubblica e alla democrazia. Riferiva, dunque, una posizione vera 

Flaminio Massa, amico, allievo e tra i primi biografi di Pagano, quando nell’Elogio 

storico, che inserì nella ristampa dei Saggi politici nel 1801 a Milano, scriveva:  

Or può ben dirsi senza timor di nuocergli. La Tirannia già disbramatasi nel suo san-

gue non può più incrudelire contro di lui, se pur non voglia schiuder la tomba ed 

insultare le ceneri. Egli aveva sempre amato la democrazia, sino quando era ri-

colmo d’onori e d’autorità.5 

 
 
4 F. M. PAGANO, Saggi politici, edizione critica, a cura di L. Firpo e L. Salvetti Firpo, cit., p. 309. La cita-
zione è tratta da un punto cruciale dei Saggi politici, il fondamentale capitolo, Della educazione, quinto 
del saggio V (Delle società colte e polite), uno dei momenti più intensi della passione politica e dell’ela-
borazione teorica di Pagano. Tale passo si trova, con qualche variazione, già nella prima edizione del 
secondo volume (1785), sempre nel quinto capitolo sull’educazione del saggio V (De’ principj e pro-
gressi delle società colte e polite), e corrisponde alle p. 101. Il confronto rivela ancor meglio che Pa-
gano era convinto della superiorità dei governi repubblicani e democratici fin dai primi anni Ottanta, 
all’epoca della composizione della sua prima tragedia, e che non fece sua questa convinzione solo in 
tempi successivi, nei primi anni Novanta, quando decise di stampare la seconda edizione dei Saggi 
politici. 
5 F. MASSA, Elogio storico di Francesco Mario Pagano, in F.M. PAGANO, Saggi politici, vol. III, Milano, IX 
repub. (1801), p. XVIII. È l’importante edizione milanese in tre volumi (1800-1801), stampata presso 
Cesare Dones e fedelmente condotta su quella raimondina di Napoli, curata dall’Autore, nel 1791-92. 
L’edizione Dones fu curata, insieme con Vincenzo Cuoco, dal “cittadino” Massa, che, dopo il VI saggio, 
collocò questo suo elogio di Pagano (pp. III-XXXVI), poco attendibile soprattutto nella parte finale 
(non poté infatti personalmente seguire alcune vicende napoletane, soprattutto dopo il 1794, essen-
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2. Corruzione e decadenza delle società dispotiche 

 

L’asse ideologico degli Esuli tebani è quindi da collegare in maniera diretta e 

speculare all’elaborazione teorica dei Saggi, proprio intorno a questo principio di 

fondo: la superiorità della legge sull’individuo, dell’eticità e razionalità del diritto 

sulla forza. L’assenza di un potere assoluto e monocratico sono i requisiti essenziali 

della libertà e dell’indipendenza di un popolo: Carone e Fillia, i due saggi cittadini 

della drammatica vicenda, preparano la congiura, contando sulla sollevazione popo-

lare, e aprono le porte della città all’eroico Pelopida non certo per collocarlo, in 

quanto possibile re “buono” o probabile despota “illuminato”, al posto del tirannico 

Leontida, ma perché garantisca con l’apporto collettivo e risolutivo degli esuli e dei 

loro compagni («della Repubblica il partito», III, IX, 284) la fondazione di una Tebe 

nuova, ordinata e pacifica, ma soprattutto libera e democratica. 

In libera città solo la legge 

Sovrana impera e tutti son soggetti, 

Né quivi serve, né comanda alcuno.  

(IV, III, 102-104) 

Diametralmente opposta a questa concezione (di evidente ispirazione filangie-

riana) – sulla sovranità impersonale e sovraindividuale della legge, esposta 

dall’umile e popolano Telefo, domestico di Fillia, all’arrogante capitano della guardia 

dei tiranni, Polifonte – è l’altra, espressa a Carone da Leontida, secondo cui il mo-

narca assoluto non può essere soggetto a ciò che è diretta emanazione del suo illi-

mitato potere. I costumi e i caratteri della Tebe rappresentata nella tragedia sono 

simili a quelli che nei Saggi politici Pagano attribuisce alle società corrotte, sia nella 

seconda edizione del 1791-92 (soprattutto nel sesto saggio, dedicato alla «deca-

denza delle nazioni»), sia soprattutto nella prima edizione del 1785 (nel settimo ed 

ultimo saggio), a conferma di come questo nucleo fondamentale del suo pensiero 

 
 
dosi rifugiato a Milano durante gli anni della Cisalpina), ma abbastanza preciso in tutta la prima, re-
lativa agli anni napoletani (almeno fino al 1794), durante i quali aveva frequentato il suo maestro 
Pagano. Massa non interviene con un suo commento dei Saggi, ma ̠  in linea con quel che aveva scritto 
nell’Elogio ˗ quando Pagano, nell’Introduzione, paragona il regno di Ferdinando IV di Borbone a 
quello dell’illuminato e clemente imperatore Tito, non può fare a meno di scrivere questa sua unica 
annotazione: «Che dirà il lettore in veder applicato il nome di Tito ad un Re tanto crudele? ed appli-
cato da quello stesso che fu poi la vittima della di lui crudeltà? [...] Dirà che un’utile prudenza è l’asilo 
del libero pensatore; che bisogna talvolta illuder l’oppressore per giovare all’oppresso; che conviene 
chiamar Tito un Claudio, col soporifero delle lodi addormentar la Tirannia, per levar alto la voce a 
scuotere il Popolo dal suo letargo» (edizione Dones, vol. I, 1800, p. 8). Per un profilo aggiornato, vd. 
D. IPPOLITO, Francesco Mario Pagano, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 80, Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana, Roma 2014. 
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politico intorno alle degenerazioni dei governi dispotici fosse già formato fin dai 

tempi della composizione degli Esuli tebani. 

Pagano si muove in questa desolante rappresentazione degli squallidi effetti del 

dispotismo lungo le coordinate già tracciate da Tacito nei suoi capolavori (soprat-

tutto Annales e Historiae) e, quindi, sembra ripercorrere i moduli e i topoi di una 

consolidata tradizione storiografica e letteraria. E, tuttavia – non è da escluderlo egli 

teneva anche presente il triste quadro della Napoli borbonica che, al di là delle abi-

tuali e formali lodi alla politica riformatrice di Ferdinando IV, aveva disegnato nel 

Generale prospetto della storia del regno, con cui aveva amaramente concluso i 

Saggi politici della prima edizione, ma che, prudentemente, aveva escluso dalla se-

conda. Questo ritratto, così «doloroso» che quasi gli impediva di scrivere, non è cer-

tamente la descrizione di un regime tirannico, ma mette crudamente a nudo la man-

canza di un’autentica società civile meridionale e riesce a esprimere la lucida con-

vinzione di vivere e operare in un momento storico di profonda decadenza.6 

Leontida, il tiranno di Tebe nella tragedia, manifesta una concezione assoluta 

del potere, a cui sono subordinate non solo la ragione e la giustizia, ma la stessa re-

ligione, intesa come instrumentum regni, diabolica invenzione umana per sottomet-

tere astutamente il popolo ignorante e superstizioso alla sfrenata volontà dispotica. 

Viene, dunque, rappresentato secondo l’archetipo tacitiano del tiranno crudele, la-

scivo e sanguinario, con cui non è possibile nessuna intesa, nessun dialogo. Pagano 

spinge il personaggio “negativo” della tragedia verso le forme più basse e degradate 

 
 
6 Il Generale prospetto della storia del regno con la successiva Continuazione e conchiusione dell’opera 
sono gli ultimi due capitoli della prima edizione dei Saggi politici (vol. II, 1785, pp. 249-259 e 260-
263), esclusi dall’autore dalla seconda edizione del 1791-1792. Ha colto l’importanza di questo «pro-
spetto», nel capitolo dedicato a Pagano (giustamente avvertendo: «L’inno di speranza che da quelle 
pagine si levava verso Ferdinando IV e la sua politica di riforme non deve trarre in inganno, se solo 
si ponga mente al desolante quadro tracciato poche righe innanzi»), V. FERRONE, I profeti dell’Illumi-
nismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento italiano, Laterza, Bari 1989, p. 298 (e cfr. 
anche, ivi, pp. 299-300). Non va, quindi, posto tanto l’accento sull’assenza nell’edizione 1791-92 della 
Prefazione con i riferimenti al catastrofico terremoto calabro-messinese (che apriva il primo volume 
della prima edizione del 1783), ma dovrebbe invece far riflettere la mancanza di questa conclusione, 
che, a nostro parere, è dovuta alle preoccupazioni di Pagano e, quindi, a una sua decisione “prudente” 
in un periodo in cui l’avvicinamento della monarchia borbonica alla Santa Sede, i sospetti sempre più 
assidui della Corte verso gli intellettuali, la persecuzione non mai sopita dei cattolici ortodossi verso 
la sua opera cominciavano a porre le premesse che avrebbero portato al decreto del 26 gennaio 1795 
con il quale venivano posti all’Indice i Saggi politici. Molto opportunamente l’antologia delle opere di 
Pagano, curata da Franco Venturi, nel vol. dei Riformatori napoletani, cit., riporta, insieme con molti 
passi della seconda edizione dei Saggi politici, sia la Prefazione alla prima edizione («A coloro che 
leggeranno», pp. 854-862), sia la sua «conchiusione» con il «prospetto» della storia del regno (pp. 
894-900). Per quanto concerne, infine, la convinzione di vivere in un periodo di decadenza, espressa 
da Pagano nei Saggi, ma propria di altri intellettuali e artisti europei del tardo Settecento, cfr.: J. STA-

ROBINSKJ, 1789. I sogni e gli incubi della ragione, Garzanti, Milano 1981 (saggio illuminante soprattutto 
per l’individuazione delle radici storiche della produzione di miti e della creatività simbolica, che 
sono, a loro volta esse stesse, alla base degli eventi storici). 
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(che toccano il fondo nella figura di Polifonte, il «satellite» cinico e opportunista), in 

cui l’elemento corporeo ha netta prevalenza: dal sordido egoismo all’irrisione bla-

sfema, dalla concupiscenza dei sensi all’inclinazione per la crapula.  

 

 

3.Un’impresa comune per la libertà  

 

 Nell’organizzazione strutturale della vicenda drammatica il banchetto, con lo 

smodato consumo di cibo e di sesso da parte dei padroni della città, ne rappresenta 

l’acme, il momento in cui scatta inesorabile e spietata l’azione decisiva della con-

giura, che segna l’inizio della fine per Leontida: all’orgia violenta in casa Fillia rispon-

derà con pari violenza la carneficina dei convitati, gli usurpatori della libertà di Tebe, 

per mano dei congiurati travestiti da cacciatori e guidati dal fiero Pelopida. La strage 

dei tiranni, non rappresentata direttamente nella scena e narrata dal giovane Poli-

nice, è modellata in stile epico-narrativo sul finale dell’Odissea: Pelopida e gli esuli, 

che uccidono a tradimento durante il convito gli insidiatori delle libere istituzioni e 

delle oneste donne tebane, ricordano Ulisse e i suoi fidi, che compiono l’eccidio dei 

proci, assidui pretendenti della virtuosa Penelope e del regio potere. 

Pelopida nell’architettura della vicenda drammatica agisce come l’alter-ego, il 

complemento speculare di Carone: «Metà dell’alma mia!» (I, II, 89) – lo chiama non 

a caso quest’ultimo, appena si rivedono al rientro dall’esilio dell’eroe tebano. Il suo 

ritorno in patria, alle sacre, amate mura della terra nativa, in cui ritrova i domestici 

lari e le antiche tombe dei padri (I, II, 70-78), è come – nelle Coefore di Eschilo – il 

ritorno di Oreste, che invoca, per compiere la propria vendetta, il regno e la potenza 

dei morti; come Oreste, egli è coraggioso e impaziente, agitato da un continuo e fu-

rente desiderio di vendicare con il tirannicidio le anime illustri dei suoi concittadini, 

trucidati dalla violenza dispotica di Leontida. 

 Se il «feroce aspetto», che lo rende simile a Marte (I, V, 22-26), distingue Pelo-

pida da Carone, essi hanno però lo stesso devoto culto dell’amicizia, lo stesso amore 

per la patria, basati sui più sacri princìpi e i più profondi sentimenti umani – «i rari 

sensi / Dell’amistà più fida e della patria / L’acceso amor» (I, I, 11-13) – e sono uniti dalla 

stessa passione politica, che li porta a cospirare insieme contro i signori di Tebe, 

servendosi prudentemente di un’azione segreta e silenziosa come la congiura, che 

richiede «maniere accorte» (II, I, 28) per non destare i sospetti dei tiranni e per poter 

meglio raggiungere lo stesso scopo: la libertà e la democrazia, conquistate con le 

armi in pugno («Ché, quando è generoso e retto il fine / Il finger è lodato», I, II, 123-

124). 

Se, dunque, l’uno e l’altro sono le espressioni più autentiche delle idealità di Pa-

gano, Carone si distingue da Pelopida, oltre che per una maggiore saggezza e pru-

denza, anche per l’animo più «dilicato», che ne fa il vero cittadino di una società 
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«colta e polita». Mentre l’esule è più deciso nell’azione e non sembra avere alcun 

vincolo familiare, Carone è, nello stesso tempo, marito, padre e fratello, oltre che 

sincero amico e appassionato amante della libertà della patria. Anche se, alla fine, 

sarà proprio quest’ultimo sentimento a prevalere, il suo animo è più volte scosso da 

terribili momenti di dubbio e di incertezza, che segnano alcuni tra i punti più signi-

ficativi della tragedia, in cui l’autore meglio manifesta le proprie apprensioni e per-

plessità con intensa ricchezza di sfumature psicologiche e delicata sensibilità per gli 

intimi chiaroscuri. Il monologo di Carone esprime il terrore delle torture fisiche che 

dovrà subire, il raccapriccio di procurare egli stesso la morte al figlio, il tormento 

per la sorte della moglie e della sorella, ma soprattutto la volontà di rispettare i sacri 

vincoli dell’amicizia e della patria, per cui è disposto ad accettare qualsiasi sacrificio, 

nella speranza – è questo un motivo molto caro a Pagano, ripreso nell’epicedio in 

morte di Filangieri e di grande suggestione prefoscoliana – che egli possa continuare 

a vivere, anche dopo la morte, nella memoria e nel ricordo dei suoi amici (III, V, 141-

173). 

Nell’impianto letterario della tragedia, la buona conoscenza dei classici greci e 

latini, la lezione di Voltaire e, specie nella versificazione, di Metastasio hanno in Pa-

gano indubbiamente il loro peso; ma nella costruzione del personaggio di Carone, a 

lui il più vicino per sensibilità e pensiero, si risentono chiaramente gli inevitabili ri-

flessi teorici della concezione ormai elaborata nei Saggi politici sulle orme di Vico, 

di Filangieri e degli illuministi francesi. Nella stessa tradizione teatrale napoletana 

della prima metà del Settecento, che faceva capo a Gianvincenzo Gravina e a Saverio 

Pansuti, poteva trovare rappresentato il contrasto tra l’eroe della libertà e il tiranno. 

Nell’opera drammatica graviniana, di più chiara ispirazione “democratica” e anticu-

rialista, proprio alla tragedia veniva riconosciuta un’insostituibile funzione etica e 

civile con l’opporre sulla scena alla violenza contro natura del potere dispotico la 

razionalità del diritto e le ineliminabili esigenze di libertà. Di natura diversa, invece, 

la moglie di Carone, Aspasia, la figura più squisitamente femminile della tragedia 

con le sue apprensioni, i suoi turbamenti e deliri, amorevolmente dedita al consorte, 

ma soprattutto visceralmente legata al figlio Polinice che, a sua volta, aspira a cimen-

tare nella prova delle armi la rigogliosa e intrepida giovinezza.  

 

4.La catastrofe dei nemici della ragione e della giustizia 

 

 Lo sfondo corale è rappresentato dagli «esuli», dai congiurati, che, prometten-

dosi reciprocamente «morte o libertà», prendono parte, insieme con Pelopida e Ca-

rone, al sacro giuramento, in apertura dell’atto terzo, momento idealmente e strut-

turalmente centrale della vicenda tragica. I congiurati invocano le divinità celesti e 
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infernali, olimpiche e ctonie, perché presiedano all’atto sacrificale, come prefigura-

zione allegorica di ciò che dovrà accadere. Alle parole rituali, pronunziate da Pelo-

pida, come un sacerdote che recita una formula magica, rispondono augurali bagliori 

dal cielo, mentre ognuno beve il sangue della vittima e giura. È il secondo momento 

del rito arcaico-sacrificale, il più impegnativo, inquietante e pericoloso, al quale pre-

siedono direttamente gli dei inferi e le Erinni («della notte orrende figlie»), che do-

vranno punire gli spergiuri: il «sacro, orrendo patto» lo definirà Carone, quando, te-

mendo che i tiranni lo possano indurre con la tortura a rivelare i nomi dei propri 

compagni, offre in pegno ai congiurati, al momento di allontanarsi, il figlio Polinice, 

ricordando al generoso Pelopida il significato profondo del loro giuramento, attra-

verso il quale hanno definitivamente rinunziato a potere decidere della propria vita, 

ormai consacrata per sempre al bene comune della patria (III, VII, 213-216). 

Anche nel giuramento, infatti, la formula rituale si basa sulla perfetta simmetria 

dell’azione che si sta svolgendo e di quella che dovrà accadere, se la promessa verrà 

tradita. A questo sacro patto di sangue, che si stabilisce tra uomini votati a una causa 

comune, sono chiamati come testimoni gli dèi e la stessa Patria divinizzata, proprio 

perché la dimensione trascendente deve, come superiore razionalità regolatrice di 

tutte le cose, contrastare le forze irrazionali del caso, le quali possono far prevalere 

la violenza sul diritto e impedire l’azione eroica, fine ultimo in cui si dovrà realizzare 

l’essenza stessa dell’uomo, la libertà. Il sangue stesso, che nella tragedia ha un alto 

indice di frequenze, diventa simbolicamente elemento catartico di punizione (dei ti-

ranni) e di liberazione (della patria), in suggestiva e armonica antitesi dialettica con 

il bianco candore della neve, che avvolge e nasconde nel suo denso spessore coloro 

i quali dovranno attuare con un’azione esemplare (una «giusta impresa») questa ca-

tarsi: gli «esuli» tebani, gli eroi della rivoluzione e della libertà (I, II, 79-86). 

La catastrofe, immaginata dall’autore a conclusione della tragedia, si svolge in 

due tempi: prima, il racconto dell’eccidio dei tiranni, che avviene fuori scena, con la 

descrizione della morte violenta di alcuni di essi; subito dopo, la rappresentazione 

in scena della fine del signore di Tebe, Leontida, sfuggito all’agguato e ucciso, sotto 

gli occhi degli spettatori, dall’intrepido Carone, dopo un avvincente duello, in cui 

viene alfierianamente emblematizzata l’idea centrale dello scontro armato, come 

unica soluzione possibile dello scontro politico tra libertà e tirannide. In tal modo, le 

due convenzioni teatrali della morte del tiranno (o dell’eroe) direttamente in scena 

e fuori scena vengono fuse attraverso l’abile espediente della fuga di Leontida, che 

dà la possibilità all’autore di aggiungere un ulteriore elemento di tensione dramma-

tica.  

La minaccia di Polifonte, infatti, pronto a uccidere dinanzi ai genitori il giovane 

Polinice, pone ancora una volta alla coscienza di Carone il dilemma della scelta tra 

la libertà della patria e la difesa della sua famiglia, nel momento in cui si rende conto 

che può salvare la vita al figlio solo risparmiandola al tiranno. L’eroe, secondo una 
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consolidata tradizione repubblicana di padri che hanno sacrificato l’amore per i pro-

pri figli a quello per la patria, quindi come Giunio Bruto e Manlio Torquato, dopo un 

attimo di esitazione, sceglie la libertà di Tebe, ma l’ultimo colpo di scena, l’improv-

visa irruzione di Pelopida, scioglie in senso positivo l’azione. Questo inatteso inter-

vento, non solo funziona a livello di topos scenico come un inevitabile deus ex ma-

china, che libera gli spettatori dalle forti emozioni accumulate durante lo svolgi-

mento della movimentata catastrofe, ma su di un piano più profondo e significativo 

rappresenta anche il messaggio stesso dell’autore, per il quale l’azione rivoluziona-

ria finalizzata all’indipendenza della patria, oltre a essere eticamente e razional-

mente giusta, giustificata dalle leggi naturali e umane, si avvale anche della volontà 

e della protezione delle leggi divine. L’atto quinto, infatti, si apre con la preghiera 

agli dei di Carone che, prostrato solo dinanzi all’altare, poco prima dell’attacco deci-

sivo, prega le divinità supreme della razionalità e della giustizia, Pallade e Apollo, di 

proteggere gli eroi della libertà contro i tiranni della patria, e si chiude con la sua 

felice constatazione che la «celeste mano» («più vicina, allorché men si vede») ha 

guidato favorevolmente lo svolgersi degli eventi, con una chiara allusione proprio 

all’imprevedibile e «miracolosa» salvezza avvenuta per mano di Pelopida: attra-

verso il gesto vindice e vittorioso dell’eroe tebano si attua e si compie la nemesi di-

vina sugli usurpatori delle libertà civili e politiche, nemici della ragione e della giu-

stizia. 

 

 

5.Il tempo della prudenza e la rimozione della politica 

 

Solo alcuni anni dopo Pagano si rese conto che vicende e personaggi, come quelli 

degli Esuli tebani, non potevano essere più proponibili. I re buoni e generosi, come 

Osmida, sultano di Granada, e lo sventurato Corradino di Svevia sarebbero stati 

molto più graditi alla monarchia borbonica e forse più istruttivi per gli stessi sovrani. 

Da questo punto di vista poteva ben invocare per la tragedia, nella dedica del Ger-

bino a Maria Carolina, regina di Napoli, il «dritto alla protezione» regale, essendo 

essa «un’offerta non indegna di porsi al piè del Trono» e, per questa ragione, nella 

prefazione «al lettore» del Corradino, ignorare poi la «pruova» degli Esuli tebani, 

indicando, proprio in quell’«offerta» al trono, la sua «primiera tragica produzione»7. 

 
 
7 F. M. PAGANO, Il Gerbino, tragedia, e L’Agamennone, monodramma-lirico, fratelli Raimondi, Napoli 
1787: vd. ora F. M. PAGANO, L’Agamennone, monodramma lirico, Edizione critica e Introduzione di S. 
Zoppi Garampi, con un saggio di P. De Angelis, in appendice la riproduzione anastatica dell’Agamen-
none, monodramma lirico nell’edizione di Vittorio Imbriani (Napoli, 1885), seconda edizione am-
pliata, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici-La scuola di Pitagora editrice, 2019; ID., Corra-
dino, Filippo Raimondi, Napoli 1789: vd. ora F. M. PAGANO, Corradino, a cura di G. Distaso, Palomar, 
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Pagano aveva, dunque, dimenticato l’eroico Pelopida e il saggio Carone dinanzi 

agli amori di Erbele e Gerbino, di Geldippe e Corradino, oppure, come insinuerà Na-

poli Signorelli, ritenendo quella «pruova» letterariamente non riuscita, l’aveva ripu-

diata in vista di una produzione tragica più matura?8 Se nel Corradino, che ha scene 

di vibrante denuncia dell’odiosa opera “antinazionale” della Curia romana e di un 

dispotico re straniero, Pagano era riuscito a trovare un maggiore equilibrio tra sen-

timento amoroso e passione politica, ma con un’accentuata preminenza del primo 

sulla seconda, nel Gerbino, nonostante il forte impegno etico e civile nella decisa 

condanna della tortura e della perfida viltà dei cortigiani, la componente politica 

viene tenuta ai margini della vicenda drammatica, con un evidente ribaltamento 

delle idealità rivoluzionarie e libertarie, in senso democratico e repubblicano, net-

tamente dominanti negli Esuli tebani. 

Sia questa sua concezione della centralità del sentimento amoroso nella trage-

dia che la scelta del dramma ispirato alla storia “nazionale” sono certamente plausi-

bili ragioni per spiegare il silenzio di Pagano sulla sua vera, «primiera tragica pro-

duzione», Gli esuli tebani, pur essendo questa rispettosamente dedicata a un perso-

naggio per lui carismatico come Gaetano Filangieri, idealmente collegata all’Oratio 

per Orlov auspicante il ritorno alle antiche glorie di un popolo per lui simbolo della 

libertà e profondamente amato come il popolo greco, ideologicamente ispirata al 

nucleo politico fondamentale dei suoi Saggi politici. Proprio queste ultime conside-

razioni generano tuttavia il sospetto che anche altre ragioni possano aver suggerito 

 
 
Bari 1994. Mentre Il Gerbino ha la dedica «A S. M. la Sovrana delle Due Sicilie», Il Corradino contiene 
una prefazione dell’autore «Al lettore» (la citazione dell’edizione Distaso è a p. 35). Il Gerbino fu pub-
blicamente rappresentato; a Gli esuli tebani invece Pagano riservò solo una recita privata. Pagano 
scrisse nel 1792 anche una commedia, L’emilia. Non vanno, tuttavia, ignorate, per Pagano, le inevita-
bili reminiscenze graviniane, presenti in area culturale napoletana (G. V. GRAVINA, Tragedie cinque, 
Napoli, Felice Mosca, 1912; ID., Della tragedia, Nicolò Naso, Napoli 1715). Cfr. anche F. C. GRECO, Teatro 
napoletano del ’700. Intellettuali e città fra scrittura e pratica della scena, Pironti, Napoli 1981; E. MAT-

TIODA, Teorie della tragedia nel Settecento, Mucchi, Modena 1994. 
8 Cfr. P. NAPOLI-SIGNORELLI, Storia critica de’ teatri antichi e moderni, Orsino, Napoli 1813, t. X, p. I, in 
cui si insinua che, della sua tragedia, Pagano ha «fatto ogni sforzo per abolirne la memoria», essendosi 
«conformato all’avviso del pubblico». Per Quondam, non solo la scelta del carattere «nazionale» della 
tragedia, da Pagano preferito alle «argive muse», ma anche e soprattutto la considerazione che essa 
è propria di una società «colta e polita», «implica un riferimento autocritico alle opere precedenti», 
mettendo «fuori linea» Gli esuli tebani, che vengono quindi «rifiutati» dall’autore, quando cita Il Ger-
bino come sua «primiera» opera drammatica. Soprattutto in quest’ultima tragedia la svolta «dilicata» 
di Pagano, «sentimentale, e a tratti larmoyante, rispetto all’impostazione politica e civile, “alfieriana”, 
degli Esuli tebani», è particolarmente chiara nell’«essenziale scelta di una tematica amorosa», se-
condo anche un’«omologia» drammatica con il Corradino (A. QUONDAM, Il teatro senza rivoluzione: 
politica e sentimento nelle opere drammatiche di Francesco Mario Pagano, in Atti dell’Accademia di 
scienze morali e politiche, cit., pp. 352-353). Va comunque ricordato che, insieme con Il Gerbino, Pa-
gano pubblicò anche L’Agamennone, «monodramma-lirico», che certo non rientrava nella sfera della 
tragedia di carattere «nazionale». 
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all’autore il silenzio sugli Esuli tebani e che, quindi, questo vada piuttosto interpre-

tato come un “atto mancato”, l’inevitabile rimozione di un’opera troppo legata (nel 

tempo e nelle idee) a quella prima edizione dei Saggi politici, che gli aveva attirato 

contro la malignità dei letterati invidiosi, la censura dei cattolici ortodossi, il so-

spetto dei nobili e dei cortigiani.9 La tragedia, anche se scritta e non rappresentata 

in pubblico, una semplice «pruova» di un poeta dilettante, non assolutamente para-

gonabile alla dignità culturale e teorica dell’opera principale, in cui l’autore ardiva 

mettersi sulle orme di Vico e degli illuministi francesi, ne respirava comunque l’at-

mosfera ideologicamente pregnante, soprattutto intorno ai due poli inconciliabili di 

tirannia e libertà, tra i quali non trovava posto la possibilità intermedia di una mo-

narchia illuminata, ma si affermava chiara un’azione rivoluzionaria, preparata dalla 

cospirazione segreta e clandestina, per creare l’unica forma di governo degna di un 

popolo libero, quella democratica e repubblicana. 

Sulla base di queste considerazioni, da un punto di vista squisitamente politico, 

Il Gerbino, con la dedica e l’offerta della tragedia alla regina Maria Carolina, e Corra-

dino, con l’accentuazione della passione amorosa e delle invettive anticurialistiche, 

in quel periodo gradite ai sovrani di Napoli, rappresentano un arretramento “tat-

tico”, dettato dalla prudenza, di Pagano dinanzi ai sospetti che già circolavano nella 

stessa corte borbonica sulle sue idee, giudicate troppo pericolose per la nobiltà e la 

monarchia, e che gli procurarono grandi amarezze e delusioni. Già qualche anno 

prima della pubblicazione e rappresentazione del Gerbino, tra la fine del 1785 e l’ini-

zio del 1786, Pagano aveva dovuto scrivere una Lettera apologetica, «avverso le im-

putazioni fatte a’ Saggi politici», per difendere le sue idee dalle accuse di essere con-

tro la religione, la morale, l’aristocrazia e la monarchia. Gli stessi revisori della sua 

opera, che pure tentavano di proteggerlo per ammirazione e stima nei suoi con-

fronti, avevano incontrato continue e serie difficoltà per giustificarne alcune teorie 

chiaramente eversive.10 

 
 
9 Fin dalla pubblicazione del primo volume della prima edizione dei Saggi politici presso l’editore 
Verriento di Napoli nel 1783 si scatenò contro Pagano un’accanita campagna denigratoria da parte 
degli ambienti più reazionari del mondo ecclesiastico e aristocratico, nonostante il parere favorevole 
(sull’opera già in parte stampata), dato dal regio revisore Luigi Serio, poeta, professore di eloquenza, 
amico di Pagano e sostenitore della Repubblica partenopea del 1799: cfr. R. GIGLIO, Un letterato per 
la rivoluzione. Luigi Serio (1744-1799), Loffredo, Napoli 1999; in particolare, cfr. il suo elogio, come 
poeta che si ispirava alle «muse argive» (p. 124), fatto da Pagano, e il Ragionamento al popolo napo-
letano, scritto da Serio e dedicato proprio a quest’ultimo, il 29 marzo 1799 (pp. 242-252), considerato 
da Giglio il suo «testamento spirituale» (ivi, p. 241). Questi stessi ambienti, in un primo tempo, ritar-
darono l’uscita del secondo volume (pubblicato nel 1785 presso un altro editore, Flauto, di Napoli) e, 
subito dopo la stampa ˗ nonostante molti elogi ricevuti (tra i quali quello di Girolamo Tiraboschi) ˗ 
sottoposero di nuovo Pagano a violenti attacchi (cfr. G. SOLARI, op. cit., pp. 59-62). 
10 La Lettera (senza data e indicazione tipografica, ma Napoli, fine 1785-inizio 1786) fu indirizzata da 
Pagano ai teologi di corte e regi revisori, Diodato Marone e Francesco Conforti (abate salernitano, 
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6. I diritti dell’uomo e la sovranità del cittadino  

 

Dedicando le Considerazioni sul processo criminale nel 1787 a Luigi Medici, Pa-

gano ricordò l’«amaro frutto» che aveva raccolto dai suoi Saggi politici, in quanto 

sottoposto a «una fiera persecuzione, che la calunnia ordì», quale beffardo com-

penso alle sue «lunghe vigilie» e «mortal ferita» alla sua «intera fama»11. Ed è pro-

prio in quest’opera che, a livello più squisitamente teorico e tecnico-giuridico e, co-

munque, in ultima istanza, sempre politico, è possibile rendersi conto del livello alto 

di prudente mediazione da lui raggiunto tra i due soggetti principali del dispotismo 

 
 
giustiziato poi, insieme con gli altri martiri della Repubblica partenopea, nel 1799), per difendersi da 
quaranta proposizioni, giudicate erronee dai suoi implacabili avversari. Oltre ad essere accusato di 
materialismo e panteismo, di propugnare idee antireligiose e immorali, gli fu contestato, sul piano 
politico, di avere sostenuto nei suoi Saggi la superiorità della democrazia sui governi aristocratici e 
monarchici. Pagano fu assolto, non solo perché seppe difendersi dalle accuse nella sua Apologia, ma 
anche perché la corte borbonica guardava allora con favore alla sua posizione decisamente anticu-
rialista (cfr. ancora G. SOLARI, op. cit., pp. 64-68). Per quanto concerne le difficoltà del revisore eccle-
siastico, soprattutto in merito all’approvazione della stampa del secondo volume del 1785, cfr. 
quanto rileva anche R. PETTI, Saggio critico sulle opere di F.M. Pagano, Pierro, Napoli 1905, pp. 36-40. 
Secondo Petti, «tutta l’opera spesa nelle annotazioni del revisore ecclesiastico fu vana, trovandosi 
questo sempre in completa contraddizione col pensiero del nostro filosofo [Pagano], pensiero che 
egli avrebbe voluto distruggere o almeno modificare con le sue note». Insomma, il revisore non ca-
piva o forse fingeva di non capire che i Saggi «rappresentavano una dichiarazione di guerra contro 
tutti i sistemi di governo»; pertanto, da un minuto esame delle sue annotazioni al testo di Pagano 
risulta evidente la contraddizione tra il suo pensiero e «la convenevole spiegazione» che il censore 
tentava di dare, anche per non danneggiarlo. Se, infatti, si confronta il testo originale della prima edi-
zione dei Saggi (1783) con quelli successivi, «sui quali si fermò l’artiglio inquisizionale e dove com-
paiono le note della censura, ne troviamo lo stile differente e il contenuto alterato» (ivi, p. 40). Vi è 
qualche forzatura nelle affermazioni di Petti, ma risulta chiara anche l’idea di fondo che Pagano di-
nanzi a queste pressioni non poteva non fare, almeno parzialmente e in prima istanza, un prudente 
arretramento tattico (rispetto alle precedenti posizioni ideologiche espresse nell’edizione 1783 dei 
Saggi e negli Esuli tebani), che è una delle ragioni fondamentali della “svolta” drammatica del Gerbino. 
11 F. M. PAGANO, Considerazioni sul processo criminale, Raimondi, Napoli 1787 e 1799 (ristampa con-
forme alla prima edizione), pp. 3-4. È la dedica al R. Consigliere D. Luigi Medici, de’ principi d’Ottaiano, 
capo della polizia e reggente della Gran Corte della Vicaria nelle materie criminali (pubblicata anche 
in Riformatori napoletani, a cura di F. Venturi, cit., pp. 933-935, in cui cfr. anche la lettera a Gaetano 
Filangieri, che accompagnò il dono del libro, ivi, pp. 935-936). Cfr. 
F. M. PAGANO, Giustizia criminale e libertà civile, Introduzione e cura di R. Racinaro, Editori Riunti, 
Roma 2000; ID., Considerazioni sul processo criminale, Premessa di G. Alpa, Introduzione di M. Stefe-
nelli, il Mulino, Bologna 2010. Cfr. anche P. DE ANGELIS, Politica e giurisdizione nel pensiero di Francesco 
Mario Pagano. Con una scelta di suoi scritti, Prefazione di G. Pugliese Carratelli, Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici, Napoli 2006. Vd. la traduzione del testo di F. M. PAGANO, Considérations sur la 
procedure criminelle, ouvrage traduit de l’italien par M. de Hillerin, Strasbourg, Imprimerie ordinaire 
du Roi, 1789. 
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riformistico: gli «illuminati ministri», che osano avvicinarsi al trono in quanto por-

tatori di sapienza filosofica; i «più amabili de’ sovrani», che sanno «placidamente» 

accogliere le loro modeste proposte di «ingenua verità».12 

Pagano con vigile e intelligente senso realistico riuscì a collegare e a coordinare 

una sua nuova proposta di riforma legislativa alla forma politica di governo del re-

gno borbonico. Sono le «circostanze presenti» e il momento particolarmente deli-

cato della sua attività intellettuale a suggerirgli un’operazione culturale sostanzial-

mente omologa, ideata e condotta in due opere afferenti ad ambiti disciplinari di-

versi, ma pubblicate nello stesso anno, il 1787: sul piano giuridico, l’opzione teorica 

per il sistema processuale misto nelle Considerazioni sul processo criminale; sul 

piano letterario, la scelta di rappresentare nel Gerbino la passione amorosa di una 

figura positiva di sovrano, invocando la protezione regale sull’arte tragica e offren-

dola alla monarchia borbonica. 

L’occasione invece di una diversa ripresa della tematica «eroica» degli Esuli te-

bani avviene qualche anno dopo, in seguito a un doloroso episodio che ferisce pro-

fondamente la sensibilità di Pagano e ne scuote i forti e sinceri sentimenti di amici-

zia: l’immatura morte di Filangieri, avvenuta a soli trentacinque anni in Vico 

Equense, il 21 luglio 1788.13  Nell’epicedio – che, ancora affranto, compone –, In 

morte di Gaetano Filangieri, il celebre autore della Scienza della legislazione è raffi-

gurato come un «nuovo Alcide domator de’ mostri», che combatte «l’idra dell’error» 

e la menzogna, o come un «Prometèo novello», che libera l’umanità dalle dure catene 

dell’ignoranza e della schiavitù. 

Riprendendo le caratteristiche essenziali dei due protagonisti degli Esuli tebani, 

Pelopida e Carone, l’uno e l’altro personaggi paradigmatici, in cui aveva proiettato i 

suoi stessi sentimenti e le sue idealità etiche e politiche, Pagano – attraverso la forza 

 
 
12 Ivi, pp. 5-6. Anche R. PETTI (op. cit.) sottolinea che quest’opera «ci mostra il Pagano come giurecon-
sulto politico; in essa, infatti, è dimostrata l’intima connessione tra le leggi e la politica».  
13 Appena appresa la notizia dell’aggravarsi del male di Filangieri, consumato dalla tisi, Pagano ac-
corse con Albanese, Cirillo e Tommasi (di cui cfr. D. TOMMASI, Elogio storico del cavaliere Gaetano Fi-
langieri, Filippo Raimondi, Napoli 1788). Gaetano Filangieri, che era nato nel 1753, aveva pubblicato 
(nel 1780) già i primi due libri della Scienza della legislazione, quando Pagano gli dedicò Gli esuli te-
bani. Tra il 1783 e il 1785, ne uscirono altri due, il terzo e il quarto, in cui Filangieri loda e definisce 
«dotto» Pagano (vd. ora G. FILANGIERI, La Scienza della Legislazione, tomo IV, Delle leggi che riguardano 
l’educazione, i costumi e l’istruzione pubblica, edizione critica, a cura di P. Bianchini, Centro di Studi 
sull’Illuminismo Europeo, “G. Stiffoni”, Venezia 2004); nel 1788 fu pubblicata postuma la prima parte 
del quinto libro dell’opera, progettata in sette libri e rimasta incompiuta. Tutte le citazioni, compresi 
gli endecasillabi, dell’epicedio sono tratte da F. M. PAGANO, In morte del cavalier Gaetano Filangieri, 
Raimondi, Napoli 1788. Vd., in particolare, G. GIARRIZZO, L’ideologia massonica di Mario Pagano, in 
Studi in onore di Antonio Petino, Università di Catania, Catania 1986, I, pp. 693-700. 
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di Alcide e la saggezza di Prometeo, due vichiani «universali fantastici» – le fa con-

vergere e le unifica in una figura storica fondamentale, Gaetano Filangieri, trasfigu-

rato e innalzato «tra gli eccelsi eroi», «del Ciel prole ed immago», «Messo del Ciel» 

per ridestare nel cuore degli uomini l’«antico valor», ormai spento. Il «gran Filan-

gier» – per i suoi altissimi meriti di prometeico liberatore degli uomini dall’oscuran-

tismo dell’ignoranza e della schiavitù e di eroico difensore della ragione contro la 

forza, del diritto contro la violenza – resterà sempre vivo nella memoria dei cari 

amici, ricevendone continui e costanti tributi d’amore, che non interromperanno la 

dolce consuetudine dei loro intimi e riservati colloqui. Sono tra i versi di più pro-

fonda e commossa ispirazione poetica di Francesco Mario Pagano, in cui il variare 

dell’accento ritmico negli endecasillabi – assecondato anche dalla solenne gravitas 

della costruzione sintattica, resa ampia e distesa dagli iperbati, e dalla stessa scelta 

lessicale, semanticamente non immune dall’ascendenza della poesia e della grande 

oratoria funebre del suo antico maestro Gherardo degli Angioli –, il rapporto sottile 

tra la sprezzatura delle pause e l’inarcatura degli enjambements riescono piena-

mente a esprimere, insieme con il compianto per la perdita irrimediabile, la ferma 

convinzione e la fede incrollabile nella sopravvivenza dell’illustre uomo, nel suo con-

tinuare a esistere, contemporaneamente, nella memoria degli amici e negli infiniti 

spazi astrali, che assurgono a simbolo di immortalità. 

 

 

7.Dal “presagio” rivoluzionario delle «teatrali contese» alla «nera procella» delle 

«azioni vere» 

 

Continuerà ancora a ricordare il «sempre caro, e amato ed immortal Filangieri» 

nella nuova introduzione alla seconda edizione dei suoi Saggi politici (1791-1792). 

Alcuni anni dopo, durante la solenne commemorazione del 26 maggio 1799, alla pre-

senza del comitato legislativo della Repubblica napoletana, lo innalzerà a «genio tu-

telare della rivoluzione»14; sarebbero trascorsi ancora pochi mesi e la morte, «in 

mano la fatal sua falce», avrebbe atteso anche lui, non come l’illustre amico com-

pianto «sul mortal suo letto», ma sullo squallido e tetro patibolo innalzato in una 

piazza dalla sua amata Napoli. E aveva già conosciuto la durezza della prigione e 

l’amarezza dell’esilio, mentre la sua «musa» tragica taceva da tempo.  

 
 
14 G. SOLARI, Studi su Francesco Mario Pagano, cit., p. 76. Per la commemorazione di Filangieri, cfr. il 
«Monitore napoletano», n. 29 (18 maggio 1799) e n. 32 (1° giugno). Cfr. anche Il Monitore napoletano. 
1799, a cura di M. Battaglini, Napoli 1974. La citazione da Pagano è in Saggi politici, ediz. Firpo, cit., p. 
14.  
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Quando gli fu affidato il difficile compito di preparare una nuova costituzione, 

democratica e repubblicana, per il popolo napoletano finalmente libero di autogo-

vernarsi, fece convergere tutte le sue energie nella realizzazione di quest’opera, in 

cui – pur non potendo non tenere conto delle due più importanti costituzioni della 

Repubblica “madre” (e non tanto di quella del 1793, quanto della costituzione del 

1795, adottata dal Direttorio francese) – seppe collegarsi alla cultura e alla tradi-

zione riformistica del suo Paese e riuscì soprattutto a stabilire una coerente linea di 

continuità con il fondamentale nucleo ideologico dei suoi Saggi politici. Questa era 

ormai la sua nuova rivoluzione.15 

Avendo trionfato «della Repubblica il partito», così come si era augurato Carone, 

il suo alter-ego protagonista degli Esuli tebani, Pagano doveva inverare nell’azione 

la grande tensione ideale, che vibrava, egualmente, nella struttura ideologica della 

 
 
15 Il Progetto di Costituzione della Repubblica Napolitana (Biblioteca Nazionale di Napoli, coll. S. Q. 
XXXIII A. 54/5, ora in La costituzione della Repubblica Napoletana del 1799, Napoli, 1997, ristampa 
del testo originale a cura di Arturo Fratta, Fridericiana Editrice Universitaria, Napoli 1999) è ano-
nimo, ma unanimemente attribuito a Pagano, che invece firma il Rapporto del Comitato di Legislazione 
al Governo provvisorio. Sia nel Rapporto che nel Progetto (in particolare nel titolo X) Pagano dà grande 
rilievo all’educazione del cittadino, all’istruzione pubblica e all’istituzione dei teatri repubblicani (art. 
299). Cfr. M. BATTAGLINI, Mario Pagano e il Progetto di costituzione della Repubblica napoletana, con in 
Appendice la ristampa anastatica del testo originale del “Progetto”, Archivio Guido Izzi, Roma 1994; 
G. PUGLIESE CARRATELLI, La Repubblica napoletana del 1799; V. CRISCUOLO, L’esperienza della Repubblica 
napoletana nel quadro del triennio 1796-1799, in Napoli 1799 fra storia e storiografia, Atti del Conve-
gno Internazionale, Napoli, 21-24 gennaio 1999, a cura di A. M. Rao, Vivarium, Napoli 2002, pp. 3-11; 
242-294; Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei moderni, 
Laterza, Roma-Bari 2014; ma, sull’impegno legislativo, si rinvia, ancora una volta, al saggio di ampio 
respiro di G. SOLARI, L’attività legislativa di Mario Pagano nel governo repubblicano del 1799 a Napoli, 
in ID., Studi su Francesco Mario Pagano, cit., pp. 255-335. Il lavoro di Solari chiarisce la posizione pre-
cisa di Pagano sia nei confronti degli altri componenti il comitato di legislazione sia nei confronti dei 
francesi, mettendo in rilievo la coerenza e la continuità di pensiero con i Saggi politici, che già nel 
1794-95 erano divenuti il testo “sacro” dei giacobini napoletani; Pagano nel 1799 rimane ancora «l’al-
lievo del Genovesi, l’ammiratore del Filangieri» (ivi, p. 258). Il suo lavoro legislativo era pienamente 
«compenetrato con la vita e la cultura napoletana di quest’epoca: esso si radicava in una lunga tradi-
zione di studi e di riforme legislative» (ibidem) e, dunque, non subiva passivamente le influenze delle 
costituzioni repubblicane francesi (quelle del 1793 e del 1795), né era permeato di astratta utopia, 
come pure è stato sostenuto da una consolidata e tradizionale storiografia, da Galanti a Cuoco (ivi, p. 
262). Soprattutto, per quanto riguarda quest’ultimo, va riconsiderata con maggiore attenzione la sua 
idea di fondo sulla rivoluzione, tenendo presente, invece della seconda edizione (1806) ˗ le cui va-
rianti furono suggerite all’autore dalla normalizzazione imposta dal potere napoleonico ˗, la prima 
(1801), scritta immediatamente subito dopo la tragica conclusione degli avvenimenti del 1799, del 
Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli (cfr. l’edizione critica con il testo della prima redazione e 
apparato delle varianti della seconda, a cura di A. De Francesco, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 1998). 
In quell’anno, infatti, il 1801 (e nella Milano della seconda Cisalpina), essendo le prospettive rivolu-
zionarie ancora possibili, il Saggio di Vincenzo Cuoco rappresentò una riflessione sulle cause della 
sconfitta dei patrioti napoletani, con lo scopo preciso di evitarle in ogni futura rivoluzione e, quindi, 
meglio contribuire alla formazione e stabilizzazione della repubblica. Proprio per queste ragioni il 
Saggio, in quel particolare momento storico, suscitò un grande interesse, non tanto per i problemi 
meridionali, quanto per quelli più generalmente italiani.  
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sua opera politica e nei versi della sua prima tragedia, in cui aveva prefigurato la 

vittoriosa lotta della libertà contro la tirannia, anche se gli avvenimenti non si erano 

svolti proprio come egli li aveva rappresentati: non un patriota esule era ritornato 

nella sua città, come Pelopida a Tebe, per darle con le armi in pugno la libertà, ma 

questa aveva assunto il volto di un giovane generale straniero, sia pure portatore dei 

sacri principi di eguaglianza e fraternità. E, tuttavia, la rivoluzione non avrebbe po-

tuto compiersi senza l’intervento diretto dei cittadini, soprattutto di quelli, saggi e 

democratici, che, come Carone, guidando la ribellione contro i tiranni, dovevano di-

ventare la nuova classe dirigente dello stato repubblicano.16 

Negli Esuli tebani – attraverso i moduli paludati di una tradizione drammatica 

anti-tirannica, umanistica e classicheggiante, e l’adombramento metaforico di una 

“fabula” di ambientazione greca, che esplicitava e rivelava il denso nucleo democra-

tico e repubblicano del pensiero politico dei Saggi, il cui “rimosso” ideologico, per 

ragioni di censura e di “prudenza”, poteva trovare liberamente sbocco nella “fin-

zione” teatrale – la rivoluzione rappresentata sulla scena aveva immaginariamente 

anticipato una rivoluzione vera che, molti anni dopo, si sarebbe tragicamente com-

piuta in uno spazio più ampio e reale, quello vissuto da un popolo intero, e in un 

tempo, non più illusorio come nella finzione poetica, ma inesorabile come quello 

della storia. Dal teatro di un’epoca ancora senza rivoluzioni, il percorso esistenziale 

e intellettuale di Pagano, andando oltre le ingannevoli riforme del dispotismo illu-

minato, era giunto fino allo sbocco rivoluzionario, in un tempo in cui le «azioni vere» 

– come aveva egli stesso intuito nel saggio Del gusto – dovevano prendere il posto 

della loro «drammatica» apparenza.17 Tuttavia, soprattutto sulla base di questa sua 

riflessione, quel fondamentale e organico nesso, che collega le «teatrali contese» 

della scena ai «reali partiti» della storia, predisponendo gli animi alle passioni vive, 

forti e sublimi con la rappresentazione di imprese straordinarie, grandi e commo-

venti (come accade nella tragedia, «apice della poesia», «profonda filosofia» teatra-

lizzata), aveva contribuito in maniera certo non secondaria a entusiasmarli e prepa-

rarli – proprio con la rivoluzione a teatro e con il teatro – all’azione rivoluzionaria 

storicamente “vera”. Se, dunque, dello stato repubblicano del 1799 egli fu la princi-

pale “mente” costruttrice, ne fu anche il poeta divinatore con Gli esuli tebani.  

 
 
16 Il generale Championnet entrò in Napoli il 23 gennaio 1799; il giorno prima, era stata proclamata 
la Repubblica. Mario Pagano, il 1° febbraio, giunse da Milano a Napoli per far parte del comitato legi-
slativo del governo provvisorio, presieduto da Carlo Lauberg, insieme con Forges Davanzati, Alba-
nese e Logoteta. Sul rapporto tra parola profetica e azione rivoluzionaria, cfr. J. BILLINGTON, Con il 
fuoco nella mente, alle origini della fede rivoluzionaria, Il Mulino, Bologna 1986, p. 3. 
17 Per il saggio Del gusto, cfr. la nota 1, mentre, per la teoria di «teatro senza rivoluzione» si rinvia alla 
nota 3. 
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Francesco Mario Pagano, vissuto come Aristide e destinato a morire come So-

crate, di una repubblica libera e democratica aveva prefigurato la realizzazione, con-

dotta da un’azione rivoluzionaria vittoriosa, cruenta e inaspettata, ma non gli esiti 

funesti: il ritorno dei tiranni, con una reazione altrettanto trionfale, sanguinaria e 

inattesa. E quando, rassegnato ormai all’avversa fortuna, veniva condotto bendato 

al patibolo, mentre scendevano sul golfo le prime, minacciose ombre di una triste 

serata d’autunno, quelle che, più di tante altre, meglio si addicevano alla sua dispe-

rata situazione erano forse le parole estreme di Carone, proprio l’eroe di un dramma 

apparentemente dimenticato. 

Appena gli sembra di aver perduto per sempre la causa della libertà e di dover 

prendere definitivamente congedo anche dalla vita, il tragico protagonista degli 

Esuli tebani saluta familiari e compagni di lotta ed esprime intensamente – nell’in-

calzante alternarsi di enjambements, anastrofi, cesure, che dilatano e insieme spez-

zano il ritmo lento e la severa compostezza degli endecasillabi – tutto il suo amaro 

tormento per non aver saputo impedire la terribile violenza di quella «nera» pro-

cella, che ormai assurge ad allusiva e inquietante metafora della fatale catastrofe: 

Conosci dunque il gran disegno e l’empio 

Destin che a terra sparse ogni mia speme. 

A liberar la patria era rivolto 

Ogni nostro pensier. Vicino il lido 

Già n’appariva. Il Cielo, alle bell’opre 

Nemico, suscitò nera procella 

Che ne sommerge e in mezzo al porto affonda.  

     (III, VIII, 232-238)18 

 
 
18 Pagano fu condotto al patibolo alle 18.30 del 29 ottobre 1799 e afforcato nella piazza del mercato 
di Napoli, dopo aver conosciuto l’infame prigione nelle fosse cosiddette del Coccodrillo e avere invano 
difeso la libertà della patria. 


