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Dare voce alla crisi ambientale: il teatro di Caryl Churchill
e la sfida ecocritica della rappresentazione

MARTINA MASIELLO

ABSTRACT

L’articolo analizza il teatro di Caryl Churchill alla
luce dell’ecocritica, proponendo una lettura dei testi
The Skriker e Far Away come esempi significativi di
teatro ecologico. Dopo un’introduzione teorica
sull’ecocritica letteraria e le sue applicazioni alla
scena contemporanea, il contributo si concentra
sull'indagine delle forme drammaturgiche e dei di-
spositivi scenici con cui Churchill da voce alla crisi
ambientale. Lungi dall’offrire soluzioni o messaggi
consolatori, le opere analizzate mettono in scena
un’esperienza percettiva e cognitiva che interroga il
nostro modo di abitare il mondo. Il teatro di Chur-
chill diventa cosi un gesto di attenzione, un labora-
torio di possibilita in grado di attivare nuove ecolo-
gie delle relazioni. In tempi segnati da collasso am-
bientale e dissoluzione etica, questo teatro non con-
sola ma risveglia, invitando il pubblico a un ascolto
radicale del vivente, anche la dove il linguaggio sem-
bra cedere all’oscurita.

PAROLE CHIAVE: Ecocritica, Drammaturgia ecologica,
Antropocene, Postumanesimo

This article examines the theatre of Caryl Churchill
through the lens of ecocriticism, offering a reading of
The Skriker and Far Away as significant examples of
ecological drama. Following a theoretical introduc-
tion to literary ecocriticism and its relevance to con-
temporary theatre, the analysis focuses on the dram-
aturgical structures and scenic devices Churchill em-
ploys to give voice to the environmental crisis. Far
from offering solutions or comforting messages, the
plays stage a perceptual and cognitive experience
that challenges our way of inhabiting the world.
Churchill’s theatre becomes an act of attention, a la-
boratory of possibilities capable of activating new
ecologies of relationships. In an era marked by envi-
ronmental collapse and ethical disintegration, this
theatre does not console but awakens, inviting the
audience to a radical listening to the living world—
even when language itself seems to dissolve into
darkness.
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IL TEATRO DI CARYL CHURCHILL E LA SFIDA ECOCRITICA DELLA RAPPRESENTAZIONE

C’¢ un momento, nel breve ma perturbante Far Away di Caryl Churchill, in cui la
guerra non € piu tra eserciti o nazioni, ma tra forze della natura: i fiumi combattono
contro le foreste, le farfalle sono sospette, il vento prende posizione. E una scena
allucinata, quasi grottesca, eppure profondamente rivelatrice. In questo frammento
surreale, Churchill non ci mostra un futuro distopico, ma una verita urgente sul no-
stro presente ecologico: un mondo in cui tutto € connesso, ma le connessioni stesse
sono divenute minacciose. Dove I'intreccio tra umano e non-umano non produce ar-
monia, ma tensione. Dove la crisi si manifesta non come evento eccezionale, ma
come condizione sistemica.

Nel cuore di un’epoca segnata da crisi ambientali che sfidano non solo le nostre
infrastrutture ma anche la nostra capacita di immaginare, il teatro si trova a inter-
rogare - forse piu che mai - la propria funzione. Come rappresentare un mondo in
collasso? Cosa significa portare in scena la crisi climatica in un’arte fondata sulla
presenza, sul corpo, sullo spazio condiviso? La posta in gioco non e solo estetica, ma
etica: il passaggio da una visione antropocentrica a una sensibilita ecocentrica im-
plica una riconfigurazione profonda dei codici narrativi, dei soggetti scenici, delle
relazioni che definiscono il teatro stesso. E in questa transizione che I'opera di Caryl
Churchill si impone come precorritrice e visionaria. La sua drammaturgia, frattu-
rata, poetica, mai pacificata, si rivela un dispositivo critico capace di accogliere, e al
tempo stesso destabilizzare, I'alterita ambientale. Eppure, di fronte alla crisi clima-
tica il teatro ha impiegato molto tempo a reagire, come se faticasse a trovare un lin-
guaggio capace di confrontarsi con una catastrofe cosi diluita nel tempo e nello spa-
zio. A differenza del cinema, della letteratura o delle arti visive, la riflessione ecocri-
tica in ambito teatrale e emersa con lentezza, come se la forma teatrale faticasse a
trovare un linguaggio adatto a cio che € troppo distante, troppo lento, troppo vasto.
L’evento teatrale, per sua natura effimero e incarnato, sembrerebbe incompatibile
con un fenomeno globale e spettrale come il cambiamento climatico. Ma e davvero
cosi?

Alcuni segnali, alcune voci, indicano una via diversa. Lawrence Buell ha osser-
vato come l'ecocritica sia quel campo in cui «I'ambiente non € un semplice sfondo,
ma una forza attiva della narrazione».! Theresa ]J. May, in maniera ancora piu radi-
cale, sottolinea che «greening the theater»Z non significa tematizzare la natura, ma
trasformare la relazione tra performance e mondo. E proprio questa trasformazione

1 L. BUELL, The Future of Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagination,
Blackwell, Malden-Oxford-Victoria 2005, p. 3.

2T.J. MAY, Greening the Theater: Taking Ecocriticism from Page to Stage, in Interdisciplinary Literary
Studies, Fall 2005, vol. 7, n° 1, New Connections in Ecocriticism, Penn State University Press, Pennsyl-
vania 2005, p. 84.
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che Churchill rende possibile, e necessaria, attraverso una sperimentazione che non
tematizza la crisi ecologica, ma la incorpora nelle fibre stesse del linguaggio dram-
maturgico. Il suo teatro non rappresenta la natura: la convoca, la deforma, la politi-
cizza. Non si limita a parlare di ecologia, ma pensa ecologicamente.

Churchill sfugge cosi all’etichetta di eco-theatre nel senso stretto del termine,
ovvero quel teatro che esplicitamente affronta questioni ambientali,3 per abitare
uno spazio piu ambiguo e sfuggente: quello della crisi percettiva. Nei suoi testi, la
natura non e né rifugio né accusa, ma una presenza disturbante, che interroga i no-
stri stessi modi di vedere e narrare il mondo. Come scrive Una Chaudhuri, «ecologi-
cal theater is not a new genre, it is a new awareness».* Churchill lavora esattamente
in questa direzione: non si limita a tematizzare '’ecologia, ma utilizza le difficolta
intrinseche della rappresentazione teatrale - l'instabilita, I'incompletezza, la mate-
rialita effimera - come strumenti per farne esperienza. Trasforma il limite in lin-
guaggio.

E da questo presupposto che prende avvio il presente articolo: indagare in che
modo The Skriker (1994) e Far Away (2000) non solo riflettano le problematiche
ecologiche del nostro tempo, ma le traducano in forme teatrali capaci di agire sullo
spettatore. | paesaggi distorti, i corpi contaminati, le logiche spezzate che popolano
queste opere non sono semplici metafore, ma segni di un mondo in disfacimento che
si manifesta nella carne stessa della scena. Come ha scritto Downing Cless, il teatro
ecologico autentico «problematizza il luogo, sfida la coerenza dello spazio teatrale,
mette in discussione il controllo umano sul mondo scenico»® ed € precisamente que-
sto che Churchill opera, con ostinata lucidita.

Il suo teatro e un laboratorio di ecologia scenica, in cui 'umano e decentrato, il
linguaggio frantumato, la scena resa instabile e porosa. In questo orizzonte, rappre-
sentare la crisi non e piu un compito referenziale, ma una pratica trasformativa: la
crisi non si mostra, si incarna. E il teatro, nel suo farsi e disfarsi in tempo reale, si
rivela il luogo paradossalmente piu adatto per sentire, nel corpo, cio che la mente
fatica a concepire.

Negli ultimi decenni, la crisi ecologica ha invaso ogni ambito del pensiero cultu-
rale, ponendosi al crocevia tra etica, estetica e politica. L'ecocritica, nata come rifles-
sione letteraria sulle rappresentazioni della natura, ha progressivamente allargato
il proprio raggio d’azione, sviluppandosi attraverso quattro grandi ondate teoriche.

3 ]. PICKARD, On Eco-Theater in Innovation in Five Acts. Strategies for theatre and performance, a cura
di C. Svich, Theater Communications Group, New York 2015, pp. 115-117.

4 U. CHAUDHURI, There Must Be A Lot of Fish in that Lake: Toward Ecological Theater, in Theater, vol. 25
n°1, Duke University Press, Durham 1994, p. 25.

5 D. CLESS, Eco-Theater, USA: The Grassroots in Greener in TDR, vol. 40, n°2, Cambridge University
Press, London 1996, p. 90.
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La prima ondata, radicata nell’ecologia profonda, si concentra sulla wilderness e
sull’'urgenza di proteggere il mondo naturale attraverso un dialogo tra scienze e let-
teratura. In Gran Bretagna, figure come Jonathan Bate esaltano la lezione romantica
di Wordsworth, mentre negli Stati Uniti si privilegia la tradizione del nature writing
ispirata al trascendentalismo. Si tratta di un approccio mimetico e realistico, che
cerca nella rappresentazione letteraria un modo per “dare voce” alla natura, pur
consapevole dei limiti intrinseci del linguaggio umano. La seconda ondata segna una
svolta metodologica. Il concetto di ambiente si espande agli spazi urbani e post-in-
dustriali, superando la rigida opposizione tra natura e cultura. Cresce la consapevo-
lezza del carattere costruito dei concetti di “natura” e “ambiente” e si avvia un con-
fronto piu critico con I'antropocentrismo della scienza. Emergono approcci situati,
che intrecciano l'ecocritica con l'attivismo, la giustizia sociale e le forme di espe-
rienza diretta, aprendo la strada al movimento per I'eco-giustizia. La terza ondata
amplia ulteriormente l'orizzonte, adottando una prospettiva globale e intersezio-
nale. L’ambiente diventa lente di lettura per qualsiasi testo culturale, e si moltipli-
cano le connessioni con il postcolonialismo, il femminismo, gli studi etnici, I'ecoco-
smopolitismo e il postumanesimo. Come osservano Adamson e Slovic, questa fase
riflette sulle modalita con cui il discorso ecocritico puo superare schemi etnici rigidi,
aprendosi alla complessita delle esperienze locali e transnazionali. Infine, la quarta
ondata si configura come una “critica materiale”. Al centro vi sono i corpi, umani e
non umani, e le loro vulnerabilita nella crisi ecologica. Il pensiero postumanista e
I'ecofemminismo convergono in un’analisi che decostruisce le gerarchie tra specie,
rifiutando la centralita esclusiva del soggetto umano e promuovendo una nuova
etica della coesistenza e dell'interdipendenza.é

Nonostante il progresso dell’ecocritica nelle scienze umane, il teatro ha mo-
strato una sorprendente ritrosia a confrontarsi con il cambiamento climatico. Gia
nel 1999, la regista Molly Smith lamentava I'assenza di opere ecologiche nei circuiti
teatrali. A distanza di anni, il paradosso permane: mentre letteratura, cinema e arti
visive esplorano con crescente intensita il disastro ambientale, il palcoscenico resta
in gran parte silente.” Come rilevato da studiosi come Julie Hudson e Robert Butler
(Ashden Directory), questa assenza deriva da fattori strutturali e percettivi.8 Il tea-
tro, storicamente ancorato alle relazioni umane e alla rappresentazione realistica,
fatica a trasporre in scena fenomeni “lenti”, diffusi e complessi come I’erosione del

6 D. SALVADORI, Ecocritica: Diacronie di una contaminazione, in LEA - Lingue e letterature d’Oriente e
d’Occidente n°5, 2016, pp. 677-684.

7 T.I. MAY, Greening the Theater cit., p. 93.

8 R. BUTLER, Planting an idea on the walls of the National Theatre, in Landing Stages: Selections from
the Ashden Directory of Environment and Performance 2000-2014, a cura di W. HEIM, E. MARGOLIES,
Crinkle Crankle Press, London 2014, pp. 110-111.
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suolo, la deforestazione o I'innalzamento dei mari. In Slow Violence and the Environ-
mentalism of the Poor, Rob Nixon definisce il cambiamento climatico come una
forma di violenza lenta: non spettacolare, ma persistente, invisibile, distribuita nel
tempo e nello spazio. Il linguaggio teatrale - fondato su immediatezza, azione e con-
flitto - si confronta con un fenomeno che sfugge alle dinamiche della drammaturgia
classica. A cio si aggiunge il problema dell'irrappresentabilita ecologica: 1a scala geo-
logica degli eventi, la loro dislocazione spaziale e la difficolta di rendere visibile I'in-
visibile pongono interrogativi profondi su come dare corpo scenico all’astratto. Il
teatro rischia cosi di rimanere intrappolato in una narrazione antropocentrica, in-
capace di dare voce all’alterita non umana. Anche laddove il teatro si e ispirato alla
natura, spesso lo ha fatto in modo simbolico o romantico, evitando un confronto di-
retto con le urgenze ecologiche contemporanee. L’eco-teatro viene ancora percepito
con sospetto, associato a un linguaggio didascalico e moralizzante, lontano dalla spe-
rimentazione estetica.? Se la crisi climatica interroga il nostro modo di abitare il pia-
neta, allora anche il teatro - arte dell’abitare lo spazio - deve ridefinire i propri codici.
La mimesi realistica non basta piu. L’ecocritica teatrale non puo essere solo un tema,
ma deve diventare una questione formale. Il linguaggio scenico stesso deve mutare
per accogliere I'inafferrabile. Le risposte piu significative emergono dalle estetiche
post-drammatiche, che abbandonano linearita narrativa, coerenza psicologica e ve-
rosimiglianza scenica. Frammentazione, ripetizione, sospensione e disorientamento
diventano strategie per rendere percepibile la crisi ecologica. Questo smarrimento
non e solo stilistico, ma profondamente politico: serve a destabilizzare lo spettatore,
a farlo entrare nella vertigine dell’Antropocene. Come suggerisce Una Chaudhuri, &
necessario un nuovo eco-teatro capace di re-immaginare radicalmente le relazioni
tra umani e non umani. Il teatro non deve spiegare la crisi, ma farla sentire, non te-
matizzarla, ma incarnarla. Il palcoscenico puo cosi diventare un medium del non
umano, un luogo in cui I'assenza e il silenzio, piu che il discorso, danno voce a cio che
resiste alla rappresentazione: 'oceano acido, la foresta bruciata, la specie estinta. In
questo scenario, il teatro ecocritico si configura come una pratica di ascolto e sma-
terializzazione, capace di scardinare la centralita del soggetto umano e aprire spazi
per un nuovo immaginario ecologico.19 Non si tratta di moralizzare, ma di mettere
in crisi, attraverso la forma, l'illusione che tutto possa essere detto, mostrato, risolto.
Perché, a volte, 'assenza e la forma piu potente della presenza.

9 R. NIxoN, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard University Press, Cambridge-
Massachusetts-London 2011.

10 A, MOHEBATI, Towards an Ecocritical Theatre: Playing the Anthropocene, Routledge, London 2022,
pp. 1-10.
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Caryl Churchill rappresenta una delle voci piu radicali e influenti del teatro po-
litico contemporaneo. Drammaturga britannica dalla straordinaria versatilita stili-
stica, ha costruito una carriera all'insegna della sperimentazione, della rottura con
il realismo e dell’'indagine costante sulle dinamiche del potere, dell'oppressione e
dell’identita. Nonostante la rilevanza del suo contributo alla scena teatrale, Churchill
si e sempre tenuta ai margini della visibilita mediatica, preferendo una posizione
defilata, ma incisiva. La sua produzione esplora temi cruciali della modernita - capi-
talismo, globalizzazione, patriarcato, crisi ecologica, violenza sistemica - con uno
stile che sfugge a ogni classificazione e che si distingue per 'audacia formale. Sin
dalle sue prime opere - a partire da Owners (1972) e Objections to Sex and Violence
(1975) - Churchill ha manifestato un rifiuto netto del naturalismo borghese e una
decisa volonta di scardinare le convenzioni teatrali. Influenzata dal pensiero femmi-
nista e dal teatro collettivo, la sua scrittura si e affermata come spazio di indagine
sulle strutture ideologiche che governano le relazioni sociali, economiche e familiari.
Il femminismo ha rappresentato per Churchill una guida critica e un motore crea-
tivo. In particolare, ha giocato un ruolo fondamentale nella sua maturazione arti-
stica, offrendole non solo una lente analitica, ma anche una proposta concreta di
cambiamento: un modo diverso di fare teatro, di pensare i ruoli sociali e di immagi-
nare nuove forme di relazioni. Le sue collaborazioni con collettivi come Monstrous
Regiment e Joint Stock hanno favorito un approccio laboratoriale alla drammaturgia,
aprendo la strada a una concezione condivisa e fluida del processo creativo.!!

Nel corso degli anni, Churchill ha costruito un corpus testuale in cui i registri
linguistici si moltiplicano e si stratificano: dal dialogo iperrealistico alla poesia lirica,
dalla satira in versi al flusso di coscienza, dal linguaggio quotidiano a forme piu evo-
cative e frammentate. Le sue opere mettono in discussione la funzione stessa del
linguaggio, sottolineandone le ambiguita e le potenzialita manipolative, ma anche la
capacita di evocare mondi alternativi. Questa tensione espressiva e particolarmente
evidente in Far Away (2000), A Number (2002) e Love and Information (2012), opere
che incarnano una poetica del frammento e del non-detto, interrogando le forme di
conoscenza e le dinamiche del controllo sociale. Un elemento ricorrente nella sua
drammaturgia é la rappresentazione della famiglia come microcosmo del potere si-
stemico. La dimensione domestica, invece di offrire rifugio, diventa un luogo di alie-
nazione e conflitto, in cui si riflettono le fratture della societa capitalista e patriar-
cale. Nei suoi testi, I'orrore non e mai astratto, ma radicato nella realta politica e
quotidiana, e si manifesta attraverso la violazione dell’'innocenza, I'esercizio dell’au-
torita e la sistematica riproduzione dell’oppressione.!? L’'innovazione formale di

11 M LUCKHURST, Caryl Churchill, Routledge, London 2015, pp. 3-8.
12 E. ASTON, E. DIAMOND, Introduction: on Caryl Churchill in The Cambridge Companion to Caryl Church-
ill, a cura di E. ASTON, E. DIAMOND, Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 1-17.
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Churchill si manifesta anche nella costruzione del tempo teatrale come flusso insta-
bile e nel linguaggio come materia ritmica, sonora, spesso ellittica. L’alternanza tra
registri, la sovrapposizione dei dialoghi, I'interruzione del senso compiuto non rap-
presentano solo scelte estetiche, ma strategie politiche: frammentare la forma signi-
fica disarticolare I'ideologia. In Love and Information (2012), ad esempio, 'accumulo
di brevi scene, prive di indicazioni sceniche e apparentemente scollegate tra loro,
compone un affresco disorientante del nostro rapporto con la conoscenza, I'identita
e 'amore nell’era digitale. Churchill & un vero e proprio laboratorio vivente di inno-
vazione teatrale. Lontana dalle forme narrative convenzionali, ha sperimentato
strutture frammentate, tempi non lineari e spazi scenici fluidi, mettendo in crisi le
coordinate classiche della rappresentazione. L’unita di tempo, spazio e azione viene
disarticolata in favore di una drammaturgia aperta e polifonica, capace di integrare
danza, musica, performance visiva e linguaggi mediali. La sua convinzione che “nel
teatro tutto sia possibile” si traduce in una pratica scritturale che sfida continua-
mente i confini tra le arti, come dimostrano opere come A Mouthful of Birds (1986)
e Lives of the Great Poisoners (1991), nate dalla collaborazione con coreografi e mu-
sicisti. Non meno importante ¢ il ruolo del corpo: presenza scenica, oggetto politico,
campo di tensione tra norma e dissidenza. I personaggi di Churchill, spesso privi di
tratti psicologici stabili, incarnano forze collettive o archetipi sociali, ponendo in
crisi 'idea stessa di soggettivita unitaria. Questo approccio si traduce in una teatra-
lita che travalica la rappresentazione naturalista, ponendo il teatro come dispositivo
di produzione di senso piu che di mimesi.13

Alla base di questa poetica vi & una chiara eredita brechtiana. Churchill impiega
tecniche di straniamento per impedire I'identificazione passiva e sollecitare uno
sguardo critico. I suoi testi non forniscono risposte, ma pongono domande destabi-
lizzanti, come nella scena d’apertura di Far Away, in cui I'innocente curiosita di una
bambina viene soffocata da un linguaggio adulto, ambiguo e manipolatorio. Qui, il
pubblico € chiamato a rispondere dove il personaggio smette di interrogare. Il teatro
diventa cosi spazio di coscienza, di dissenso e di possibilita immaginativa. Infine,
come sottolineato da Reinelt, Churchill incarna un’ecologia teatrale che non si limita
a trattare il tema delle crisi ambientali, ma ne assume la logica: un sistema com-
plesso, instabile, attraversato da forze caotiche e relazioni interdipendenti. Il suo
teatro non rappresenta 'ecologia, ma la performa: attraverso la frammentazione, il
disordine formale, I'ibridazione dei linguaggi e I'instabilita dei riferimenti, Churchill
traduce scenicamente I’esperienza di un mondo in crisi sistemica. Non si tratta sem-
plicemente di rintracciare nel corpus churchilliano dei temi ecologici - la natura mi-

13 M. LUCKHURST, Caryl Churchill cit., pp. 11-13.
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nacciata, la distopia climatica, il collasso ambientale - quanto piuttosto di ricono-
scere come la sua scrittura metta in crisi 'impianto antropocentrico del pensiero
moderno, e con esso le forme lineari e causali che tradizionalmente sostenevano la
fabula teatrale. Churchill non tematizza I'ecologia: la pratica attraverso il linguaggio
scenico. La sua opera, cosi, non solo interroga il presente, ma apre possibilita radicali
per immaginare il futuro. L’ecologia, qui, non e sfondo ma forma del mondo: un
mondo che non puo piu essere ordinato né moralmente compreso, ma solo attraver-
sato nella sua logica entropica, sistemica, decentralizzata. Ein questa dinamica che
Churchill anticipa - o meglio, accompagna - le inquietudini teoriche dell’Antropo-
cene: un’epoca in cui le gerarchie tra umano e non umano si dissolvono e in cui il
concetto stesso di agency si espande, si disperde, si complica.l* Se come scrive Ti-
mothy Morton, gli iperoggetti - come il cambiamento climatico, il capitalismo fossile,
la distruzione della biodiversita — eccedono la nostra capacita di percezione e rap-
presentazione,!5 allora la drammaturgia churchilliana offre un possibile linguaggio
scenico per accogliere 'invisibile, il diffuso, I'informe. Anche testi apparentemente
lontani da un discorso ecologico - A Number (2002) e Escaped Alone (2016) - si ri-
velano fondamentali in questa prospettiva. Nel primo, la moltiplicazione genetica
diventa immagine inquietante di un soggetto postumano, replicabile e smarrito; nel
secondo, la catastrofe ambientale, allusa nei monologhi surreali e apocalittici di Mrs.
Jarrett, deflagra silenziosamente sotto le chiacchiere quotidiane di tre donne an-
ziane, insinuandosi come un rumore di fondo che tutto permea.1® Churchill non
mette in scena il trauma ecologico: lo sedimenta nella lingua, lo iscrive nella strut-
tura, lo fa vibrare nei silenzi e nelle cesure. Scrivere oggi, per Churchill, significa scri-
vere in un paesaggio crollato. E proprio come nella deep ecology, dove ogni essere
in relazione con altri in un equilibrio fragile e interdipendente,!” cosi la sua dram-
maturgia rinuncia all’'unita, alla coerenza, alla dominanza dell’lo. Il testo diventa or-
ganismo, aperto, rizomatico, resistente alla linearita. Churchill elabora cosi una
drammaturgia ecosistemica, dove la crisi ecologica non € un contenuto ma una con-
dizione epistemologica. Il suo teatro non racconta il mondo in crisi: lo pensa attra-
verso le sue lacerazioni. E in questo pensiero plurale, antigerarchico, straniante, si
apre forse una possibilita - ancora fragile, ancora in costruzione - di abitare diver-
samente il nostro tempo.

14 J. G. REINELT, After Brecht: British Epic Theater, University of Michigan Press, Michigan 1996, pp. 86-
88.

15 T. MORTON, The Ecological Thought, Harvard UP, Cambridge 2010, p. 17.

16 R. D. GOBERT, On performance and selfhood in Caryl Churchill, in The Cambridge Companion to Caryl
Churchill, a cura di E. ASTON, E. DIAMOND, Cambridge University Press, Cambridge (2009), pp. 105-124.
17 G. GARRARD, Ecocriticism, Routledge, London 2023, pp. 23-34.

SINESTESIEONLINE, 48 | 2025 8



MARTINA MASIELLO

Nel teatro di Caryl Churchill, 'inquietudine del presente si traduce in un linguag-
gio scenico che sfida i confini della rappresentazione. Due opere in particolare, The
Skriker (1994) e Far Away (2000), affrontano la crisi ecologica e la disgregazione
morale della modernita attraverso una poetica del perturbante, in cui il sopranna-
turale non € un altrove fiabesco, ma una forza destabilizzante, incarnazione della
vendetta della natura e delle conseguenze dell’agire umano. In linea con una sensi-
bilita ecofemminista e postumana, Churchill costruisce universi in cui il mito diventa
codice ecologico, la metamorfosi riflette 'instabilita planetaria e la parola teatrale si
disgrega per specchiare il caos del mondo.18

The Skriker si presenta come un’opera sfuggente, stratificata e profondamente
inquieta. Il personaggio eponimo, un’entita mutaforma del folklore britannico, attra-
versa la scena come un’entropia incarnata: cambia sembianze, distorce il linguaggio,
seduce e divora. Il suo stesso nome, dal suono ruvido e derivante dal dialetto del
Lancashire, e legato al verbo to skrike, che significa “urlare” o “piangere con ango-
scia”. Evoca, dunque, un grido, qualcosa che irrompe e disturba, un presagio funesto,
incarnazione del trauma ambientale che non si puo ignorare. Lo skriker non solo
anticipa il disastro, ma lo rappresenta e lo perpetua. E simbolo della distruzione eco-
logica, della violenza sistemica, dell'instabilita psicologica: tutti elementi che si ma-
nifestano attraverso il suo urlo e le sue metamorfosi.1° Churchill lo utilizza non solo
per creare inquietudine ma per dare corpo e voce a forze distruttive che non pos-
sono piu essere ignorate. Churchill utilizza la creatura mitologica non come semplice
figura simbolica, ma come forza attiva, ecologicamente vendicativa, che abita e con-
tamina la realta scenica. Lo Skriker &, come osserva Amelia Howe Kritzer, legato agli
elementi - terra, aria, fuoco, acqua - e incarna una natura che non e piu “madre” o
“risorsa”, ma agente autonomo e pericoloso, capace di colpire con violenza chi ha
osato tradirla. La metamorfosi incessante della creatura rappresenta la profonda in-
stabilita ecologica del presente: lo Skriker é il disordine climatico, la contaminazione
radioattiva, la voce del fiume inquinato che uccide, della foresta che intrappola,
dell’aria che avvelena.2? Le protagoniste umane, Lily e Josie, sono specchi di una vul-
nerabilita sistemica. Lily, incinta e manipolabile, e Josie, devastata dalla colpa e dalla
fragilita psichica, si rivelano incapaci di resistere alla seduzione distruttiva dello
Skriker. In loro si riflette I'impossibilita dell'innocenza in un mondo dove anche la
maternita diventa minaccia e I'infanzia non e piu rifugio ma esposta al trauma. La
trasformazione finale di Lily, che accoglie in sé lo Skriker, € la sintesi tragica di un

18 A. MOHEBATI, Towards an Ecocritical Theatre cit. pp. 40-43.

19 A. H. KRITZER, Damaged Myth in Caryl Churchill’s The Skriker, in Dramatic Revisions of Myths, Fairy
Tales and Legends: Essays on Recent Plays, a cura di V. A. FOSTER, Mc Farland, Jefferson 2012, pp. 114-
115.

20 Ibidem.
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processo di contaminazione morale ed ecologica: la natura ferita si reincarna
nell'umano, lo corrompe, lo assimila. Uno degli aspetti piu rivoluzionari dell’'opera
il linguaggio del protagonista non umano. Lo Skriker non parla una lingua aliena:
riorganizza la lingua comune in un flusso frammentato, febbrile, fatto di allittera-
zioni ipnotiche, slittamenti fonetici e collassi semantici. Frasi come «bitch botch
itch»21 0 sequenze che accostano immagini domestiche e violente («cream cake,
«slit, blood»22) creano un cortocircuito percettivo che disorienta e intrappola lo
spettatore. Questo linguaggio riflette la perdita di coerenza del mondo. Come nelle
visioni piu radicali della poesia sonora e del teatro di Beckett, la parola si fa materia
sensibile, carne, respiro, suono. L’effetto & quello di una paralisi interpretativa: si
comprende senza capire, si percepisce un messaggio senza poterne afferrare i con-
torni. In cio si cela un’esplicita metafora della crisi ecologica contemporanea, spesso
mascherata da discorsi politici ambigui, retoriche rassicuranti o narrazioni tecno-
cratiche. Il linguaggio dello Skriker e specchio della realta in frantumi, dove la natura
parla ma non siamo piu in grado di ascoltare. Nella messa in scena di Sarah Lipson,
il monologo dello Skriker viene smembrato tra piu attori, trasformandosi in un’or-
chestrazione polifonica, una partitura vocale che circonda lo spettatore, generando
un’esperienza immersiva e alienante. Churchill, affiancata dalla musica di Judith
Weir e dalla coreografia di lan Spink, crea una forma drammaturgica ibrida, in cui la
parola si fonde al corpo e al suono, generando un’estetica della crisi che € anche una
politica del linguaggio.23

Se The Skriker é il mito che torna a vendicarsi, Far Away € 'apocalisse realizzata.
L’opera, scritta nel 2000, non a caso all’alba del nuovo millennio, descrive un mondo
in cuila guerra e totale e I'’etica e collassata. Qui il teatro si spoglia di orpelli allegorici
per descrivere una distopia dove la guerra ha contaminato ogni aspetto della realta,
dissolvendo ogni distinzione tra bene e male, tra naturale e artificiale. La violenza
non ha piu nemici identificabili, si & estesa oltre I'umano: animali, fiumi, nuvole e
persino la luce del giorno prendono posizione, diventano fazioni in lotta. La piéce si
apre con la scoperta di una violenza domestica e si chiude con un mondo in cui per-
sino fiumi, cavalli, tempeste e il clima partecipano al conflitto globale.24 Churchill
rappresenta la catastrofe ambientale non solo come disastro naturale, ma come sin-
tomo di un collasso morale. L’'umanita, immersa in una spirale paranoica di conflitti

21 C. CHURCHULL, The Skriker, Nick Hern Books, London 1994, p.1.

22 [bidem.

23 .. WORTH, On text and dance: new questions and new forms, in The Cambridge Companion to Caryl
Churchill, a cura di E. ASTON, E. DIAMOND, Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 71-87.

24 S, RABILLARD On Caryl Churchill’s ecological drama: right to poison the wasps?, in The Cambridge
Companion to Caryl Churchill cit., pp. 99.102.
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totali, ha reso la natura stessa un soggetto bellico. Ogni elemento, animato o inani-
mato, e politicizzato, militarizzato, partecipe della guerra. Il terzo atto € paradigma-
tico: in una lista delirante e spaventosa, Churchill cancella ogni distinzione tra sog-
getto e oggetto, dissolvendo le gerarchie antropocentriche. Come osserva Ursula
Heise, la piéce attua una postumanizzazione del conflitto, in cui il paesaggio stesso
partecipa al massacro.?5 Questa perdita della posizione privilegiata dell'umano non
e solo una distorsione narrativa, ma una critica feroce all'idea stessa di neutralita
ecologica: anche la natura, resa ostile dal nostro sfruttamento, prende parte al col-
lasso, agisce, partecipa alla guerra e prende posizione. Gli esseri umani non sono piu
gli unici soggetti e non controllano piu il mondo. Questa visione postumana, annul-
lando le vecchie gerarchie, rompe con 'idea che solo 'umano possieda agency e ca-
pacita di influenzare la realta. Churchill smaschera l'illusione di una natura neutra e
passiva, mostrando invece una presenza attiva, che reagisce al nostro sfruttamento.
Il mondo rappresentato in Far Away e I'’estremo esito di questo rapporto spezzato:
una realta in cui tutti sono in guerra con tutti, perché la violenza sistemica dell'uomo
ha ormai coinvolto ogni forma vivente. In questo scenario, ogni speranza € evapo-
rata. A differenza di The Skriker, dove una dimensione mitologica suggerisce ancora
una possibile connessione (per quanto inquietante) con il mondo naturale, in Far
Away la guerra ha inghiottito tutto. Anche la bellezza - come quella dei cappelli
creati per il carnevale delle esecuzioni - € ridotta a estetica dell’orrore. I cappelli,
inizialmente presentati come oggetti di raffinata fattura e creativita artigianale, ri-
velano presto la loro funzione grottesca: sono accessori destinati ai condannati a
morte, parte integrante di una cerimonia pubblica che celebra 'annientamento.26 In
questa distorsione, I'arte non solo non si oppone alla violenza, ma ne diventa com-
plice. L'industria della morte si fonde con I'artigianato; la creativita, anziché liberare,
si piega alle logiche del potere. Churchill costruisce cosi una potente metafora del
totalitarismo estetico, in cui la violenza viene normalizzata attraverso la forma e lo
spettacolo. Il cappello, simbolo di individualita e bellezza, viene svuotato e trasfor-
mato in segno della completa adesione al sistema: e 'ornamento dell’orrore, il tra-
vestimento della brutalita. Hannah Arendt, nel raccontare il processo a Eichmann,
descrive come I'orrore non sempre si presenti con volti mostruosi, ma si annidi nella
normalita, nella routine, nei piccoli gesti apparentemente innocui. Nel laboratorio in
cui vengono prodotti i cappelli per i condannati a morte, non vediamo violenza di-
retta, ma artigiani che svolgono il loro lavoro con dedizione. Questo e 'aspetto piu
disturbante: la morte & diventata parte del quotidiano, e viene abbellita, rifinita, de-
corata. La banalita del male, qui, & nella trasformazione dell’'oppressione in pratica

25 A. MOHEBATI, Towards an Ecocritical Theatre cit., pp. 7-10.
26 M. LUCKHURST, Caryl Churchill cit., pp. 145-150.
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amministrativa e della creativita in servitu estetica. La scena dei cappelli ci mostra
un mondo che non solo ha normalizzato la violenza, ma I’ha sublimata in spettacolo.
Rappresenta, infatti, anche una critica feroce alla societa dello spettacolo (in senso
debordiano): I'esecuzione non € solo una punizione, ma un evento pubblico, con
tanto di costumi, estetica, ritualita. Churchill mostra come la violenza possa essere
trasformata in intrattenimento, fino a perdere il suo impatto etico. Il carnevale delle
esecuzioni mette in scena una societa in cui non esistono piu limiti tra etica ed este-
tica, e in cui il male viene consumato come spettacolo, come accade oggi con certi
media o con la violenza normalizzata nei social. E come se Churchill chiedesse allo
spettatore: che ruolo ha I'arte quando il mondo e crollato? In Far Away,2” I'arte non
si oppone al potere, ma vi collabora. Il cappello, oggetto estetico per eccellenza, di-
venta il simbolo di un sistema che ha assorbito e neutralizzato ogni possibilita di
dissenso. Questo apre una riflessione profonda su come l'arte possa essere cooptata
dal potere e perdere la sua capacita critica. Il fatto che Joan sia fiera del proprio la-
voro ci mostra quanto il sistema abbia penetrato le coscienze, quanto I'ideologia sia
interiorizzata.

In entrambe le opere, Churchill porta in scena un’ecologia del trauma e della
disintegrazione: la crisi ecologica non € solo una questione scientifica o ambientale,
ma e anche crisi linguistica, affettiva, politica. Le sue creature soprannaturali o si-
lenziose (come in The Skriker) e i paesaggi belligeranti (Far Away) mettono in scena
il nostro fallimento etico verso il mondo naturale. L’ecologia, in Churchill, diventa
racconto apocalittico e riflessione poetica sul presente. Churchill, con la sua dram-
maturgia ibrida e visionaria, non propone una soluzione, ma denuncia una compli-
cita. Lo fa frammentando il linguaggio, distorcendo la linearita, sovvertendo la forma
teatrale, costringendo lo spettatore a confrontarsi con la propria cecita morale.
L’analisi ecocritica delle due opere sottolinea come la drammaturga britannica uti-
lizzi 'immaginario mitologico e distopico per denunciare la deriva antropocentrica
e per interrogare i limiti dell'umano nel tempo dell’Antropocene. Nelle due opere, la
catastrofe ambientale non € un evento futuro, ma un presente viscerale. L’ecologia,
in Churchill, non € una cornice, ma la sostanza stessa del dramma. I mondi da lei
costruiti non descrivono un altrove, ma rivelano cio che e gia in atto: il collasso cli-
matico, la disintegrazione morale, l'alienazione dell'umano dalla natura e da sé
stesso.

La crisi ecologica non esige soltanto nuovi contenuti da inserire nella scena tea-
trale, ma pretende un ripensamento radicale delle forme stesse del racconto. In un
mondo in cui le strutture della realta sembrano collassare insieme a quelle dell’am-
biente, I'arte - e il teatro in particolare - & chiamata non semplicemente a parlare di

27 C. CHURCHILL, Far Away, Nick Hern Books, London 2000.
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ecologia, ma a pensare ecologicamente. Questo significa interrogare i linguaggi, le
dinamiche di potere tra umano e non umano, le estetiche del dolore e della speranza,
trasformando la scena in uno spazio in cui sia possibile immaginare nuove forme di
coesistenza. Caryl Churchill, con The Skriker e Far Away, scrive due elegie del con-
temporaneo, dimostrando con coerenza e radicalita, che il teatro puo essere un
luogo di resistenza estetica e politica. Nei suoi testi, 'ecologia non € un argomento
tra gli altri, ma una forza che scompone e ricompone i dispositivi narrativi e rappre-
sentativi. The Skriker, immerso nel mito, parla con il linguaggio disturbante della
fiaba corrotta e della metamorfosi ecologica. I'inquietudine attraversa ogni piano
della scrittura: dal linguaggio che implode sotto il peso del trauma, alle identita che
sfuggono a ogni definizione, fino alla figura mutaforma della protagonista, creatura
liminale che con la sua metamorfosi incessante, e il sintomo vivente di un mondo
che ha perso stabilita. La natura, in questo testo, non € piu un paesaggio da contem-
plare o un simbolo da decifrare, ma un’entita dolente, deformata, che agisce e re-
clama spazio sulla scena. Far Away, con la sua escalation senza via d’uscita, e il rac-
conto di una resa totale all’entropia spoglia di simboli che denuncia una realta in cui
la violenza ha pervaso ogni cosa. Entrambe le opere rifiutano la rassicurazione e l'il-
lusione. Entrambe denunciano la nostra incapacita di ascoltare le voci della crisi. In
entrambe, Churchill chiede allo spettatore non di identificarsi, ma di decentrarsi: di
abbandonare la prospettiva antropocentrica e di ascoltare, nel caos, le voci di cio che
I'umano ha messo a tacere. E proprio in questa tensione che il teatro rivela il suo
potenziale trasformativo. Il teatro — come spazio vivo, collettivo, incarnato - non ha
il compito di offrire soluzioni, ma puo scuotere, interrogare, smuovere le coscienze.
Puo, come affermano molte teorie delle performance contemporanee, creare mo-
menti di risonanza affettiva capaci di far vacillare le sicurezze dello spettatore. Re-
centi studi neuroscientifici hanno dimostrato che, durante una rappresentazione
teatrale, i battiti cardiaci degli spettatori tendono ad allinearsi. Questo fenomeno fi-
siologico, apparentemente marginale, ha implicazioni profonde: il teatro, piu di altri
linguaggi artistici, crea comunita temporanee che respirano e sentono insieme. In
un mondo segnato dalla frammentazione e dall'indifferenza, questa sincronizza-
zione diventa un atto politico. L’allineamento dei battiti puo essere letto come una
metafora potente della possibilita di risuonare con l'altro, di sentire il dolore del vi-
vente, di reagire collettivamente. Churchill non ci chiede di comprendere, ma di sen-
tire il collasso, la perdita, il terrore, e forse anche la possibilita di trasformazione. Il
suo teatro € uno spazio in cui il linguaggio si rompe per fare posto a un’altra forma
di conoscenza: quella sensoriale, affettiva, inter-corporea. E un teatro che sfida lo
spettatore non a capire, ma a farsi toccare dal reale.

Da questa prospettiva, I'ecocritica teatrale non puo piu essere intesa come una
semplice lente interpretativa. Deve diventare essa stessa una pratica trasformativa,
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capace di agire sui modi in cui pensiamo, sentiamo e rappresentiamo il vivente. Non
basta piu tematizzare la crisi ambientale; € necessario che la crisi entri nelle forme
stesse della rappresentazione, nei ritmi, nei silenzi, nelle rotture del linguaggio.
L’arte, da sola, non cambia il mondo. Ma puo cambiare il modo in cui lo percepiamo,
e questo e un principio necessario. La funzione politica dell’arte risiede proprio nella
sua capacita di modificare le sensibilita, di produrre effetti che non sono immedia-
tamente traducibili in azione, ma che preparano il terreno per nuove forme di con-
sapevolezza. Il teatro, in quanto linguaggio incarnato e collettivo, ha un ruolo cru-
ciale in questo processo. La sua forza sta nell’essere insieme estetico e biologico,
nell'intrecciare parola e corpo, testo e relazione, senso e carne. Un teatro ecologico,
allora, non e solo quello che parla di ambiente, ma quello che ne mette in scena la
crisi, che ne assume le fratture, le urgenze, le interdipendenze.

Queste opere non offrono redenzione, ma un invito a guardare nell’abisso della
nostra epoca. In entrambi i casi, Churchill non ci offre un messaggio, ma un’espe-
rienza: un modo altro di abitare il tempo e lo spazio, di pensare al vivente, di imma-
ginare la scena come luogo in cui puo ancora accadere qualcosa. In definitiva, il tea-
tro ecologico non e solo una forma d’arte: &€ un gesto di cura, un esercizio di atten-
zione, un laboratorio di possibilita. In tempi segnati dal riscaldamento globale,
dall’estinzione di massa e dalla dissoluzione delle categorie etiche, il teatro di Chur-
chill non consola, ma risveglia. E, come in un oscuro canto oracolare, ci ricorda che
la natura parla, anche quando non vogliamo ascoltarla. Perché e nei corpi, nei respiri
allineati, nei silenzi condivisi che pud nascere una nuova ecologia delle relazioni. E
da lj, forse, un altro mondo.
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