
	

SINESTESIEONLINE	
SUPPLEMENTO	DELLA	RIVISTA	«SINESTESIE»	
ISSN	2280-6849	
a.	XIV,	n.	48,	2025	

	

RUBRICA	«IL	PARLAGGIO»	

Il	romanzo	ecologico	di	Paolo	Cognetti.	Riflessioni	sulla	
letteratura	ecocritica	dell’Antropocene.	
The	Ecological	Novel	of	Paolo	Cognetti.	Reflections	on	Ecocritical	Literature	in	the	Athropo-
cene.	
	
NICOLA	MATTEO	SALIS	
	
	

ABSTRACT	
Il	saggio	propone	una	teoria	della	letteratura	eco-
critica	 dell’Antropocene	 a	 partire	 da	 una	 rifles-
sione	 sul	 rapporto	 tra	 rappresentazione	 lettera-
ria,	impegno	ambientale	e	agency	del	lettore.	At-
traverso	una	disamina	del	trittico	romanzesco	di	
Paolo	Cognetti,	l’articolo	mostra	come	il	romanzo	
contemporaneo	possa	costituire	una	forma	di	co-
noscenza	ecopolitica,	capace	di	coniugare	estetica	
e	 coscienza	 ambientale.	 Viene	 discusso	 il	 potere	
epistemologico	della	 finzione	 letteraria	nell’atti-
vare	nuove	 forme	di	 consapevolezza	ecologica	e	
nella	 disarticolazione	 dell’antropocentrismo,	 va-
lorizzando	la	dimensione	performativa	della	 let-
tura	grazie	all’analisi	delle	relazioni	ecologiche	e	
del	tópos	della	montagna	presenti	nei	tre	romanzi	
di	Cognetti.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 Letteratura	 ecocritica,	 Antropo-
cene,	teoria	della	ricezione,	Paolo	Cognetti,	rela-
zioni	ecologiche,	tópos	della	montagna.		
	

The	essay	proposes	a	theory	of	Anthropocene	eco-
critical	literature	by	reflecting	on	the	relationship	
between	 literary	 representation,	 environmental	
commitment,	 and	 readerly	 agency.	 Through	 a	
close	 analysis	 of	 Paolo	 Cognetti’s	 novelistic	 tril-
ogy,	 the	article	examines	how	contemporary	 fic-
tion	 may	 operate	 as	 a	 vehicle	 for	 ecopolitical	
knowledge,	able	of	intertwining	aesthetic	experi-
ence	 with	 ecological	 awareness.	 Particular	 em-
phasis	is	placed	on	the	epistemological	potential	
of	literary	fiction	to	activate	new	forms	of	ecolog-
ical	consciousness	and	to	dismantle	anthropocen-
tric	paradigms,	highlighting	the	performative	di-
mension	 of	 reading	 through	 the	 examination	 of	
ecological	 relationships	and	 the	mountain	 tópos	
as	developed	across	Cognetti’s	three	novels.	
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Note	sulla	letteratura	ecocritica	dell’Antropocene	
	
Definire	 la	 letteratura	 ecocritica	 dell’Antropocene	 è	 un’impresa	 ardua,	ma	

non	 impossibile.	 Il	 filo	conduttore	che	si	 individua	nell’attività	di	chi	 interpreta	e	
analizza	un	romanzo	ecologico	del	nuovo	millennio	è	l’attenzione	riservata	alla	rap-
presentazione	dell’ambiente	naturale,	ovverosia	la	prima	costante	nel	tessuto	die-
getico	 delle	 opere	 eco-letterarie.	 Per	 meglio	 collocare	 l’ecocritica	 nell’episteme	
coeva,	è	opportuno	precisare	che	l’ambiente	naturale	–	quindi	il	cronotopo	–	di	que-
sta	specifica	tipologia	testuale	non	assume	le	semplici	sembianze	di	uno	sfondo	neu-
tro,	ma	va	inteso	come	un	attore,	come	un	protagonista	attivo,	come	una	forza	vivace	
che	instaura	con	l’intero	sistema	dei	personaggi	un	rapporto	di	coimplicazione	tra-
sformativa	perché	avviene	un’evoluzione	positiva	sia	nell’ambiente	che	nei	perso-
naggi,	e	anche	nei	lettori	che	fruiscono	il	testo.		

Certamente	designare	questo	nuovo	orizzonte	culturale	–	nell’ambito	della	
narrativa	e	del	discorso	erudito	che	la	interpreta	–	con	la	giustapposizione	dell’An-
tropocene	come	chiave	di	lettura	è	la	via	migliore	da	percorrere	per	creare	l’oppor-
tuno	distinguo	con	cui	oggi	si	devono	intendere	la	causa	politica	e	l’impegno	lettera-
rio	in	esso	manifesti.	L’Antropocene,	che	possiamo	determinare	come	iperoggetto,	
definito	come	l’epoca	geologica	in	cui	l’attività	umana	è	diventata	una	forza	domi-
nante	sul	sistema	terrestre,	rappresenta	una	delle	urgenze	politiche	e	culturali	più	
pressanti	del	nostro	tempo.	In	questa	disamina,	l’Antropocene	non	verrà	conside-
rato	tanto	dal	punto	di	vista	geologico	quanto	da	quello	culturale,	come	nuovo	epi-
steme	e	paradigma	entro	cui	si	muove	il	dibattito	intellettuale,	e	in	particolar	modo	
letterario.	Paolo	Missiroli	in	Teoria	critica	dell’Antropocene.	Vivere	dopo	la	terra,	vi-
vere	nella	terra1	asserisce	che	la	vastità	con	cui	viene	impiegata	questa	nozione	«fa	
sì	che	il	concetto	in	questione	non	abbia	un	significato	univoco	e	che,	in	generale,	sia	
decisamente	complesso	trovare	un	trait	d’union	tra	i	vari	discorsi	oggi	svolti	sull’An-
tropocene».2	È	ormai	fuori	dubbio	che	gli	studi	sull’attuale	nuova	era	geologica	–	che	
è	anche	l’inizio	di	un’inedita	temperie	culturale	–	abbiano	avuto	il	merito	di	inaugu-
rare	una	stagione	critica	che	coniuga	i	settori	tecnico-scientifici	e	i	saperi	del	pen-
siero	umanistico,	ragione	per	cui	la	letteratura	si	è	inserita	attivamente	nel	forum	
erudito.	Alberto	Casadei,	in	La	critica	letteraria	contemporanea,3	ha	registrato	il	tra-
sferimento	di	competenze	avvenuto	tra	gli	anni	Ottanta	e	Novanta	del	Novecento	nel	
momento	in	cui		

	
	
1	P.	MISSIROLI,	Teoria	critica	dell’Antropocene.	Vivere	dopo	la	terra,	vivere	nella	terra,	Mimesis,	Milano	
2022.	
2	Ivi,	p.	17.	
3	A.	CASADEI,	La	critica	letteraria	contemporanea,	Il	Mulino,	Bologna	2024	(prima	edizione:	2015).	
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la	critica	e	la	teoria	letteraria	sono	andate	incontro	a	uno	strano	destino,	che	al-
meno	in	parte	si	conferma	anche	nel	primo	quindicennio	del	Duemila.	Da	un	lato	
esse	hanno	perso	progressivamente	incisività	nel	dibattito	culturale	[…]	a	favore	
di	più	generici	“studi	culturali”	che	ne	hanno	minato	la	specificità,	in	particolare	
quella	 legata	all’assolutezza	del	 testo	(“la	 letterarietà”).	Dall’altro	hanno	trovato	
nuovo	credito	presso	discipline	da	tempo	considerate	ben	distinte,	perché	basate	
su	metodi	o	statuti	più	scientifici	e	ora	riportate	a	una	comune	funzione	narrativa.4	

	
Lo	spirito	del	nostro	tempo,	che	vaga	tra	noi	già	da	trent’anni,	quindi,	è	alla	

ricerca	di	risposte	performative	ai	recenti	problemi	climatici	per	una	rivalorizza-
zione	ambientale	pertanto	«la	letteratura,	ma	anche	la	sua	interpretazione	entrano	
in	gioco	per	creare	connessioni	 inedite	 […]:	 l’uso	della	 letteratura	permetterebbe	
ricostruzioni	 più	 articolate,	 con	 la	 possibilità	 di	 seguire	 fili	 diversi	 e	 di	 adottare	
forme	narrative	o	persino	poetico-metaforiche	tali	da	suggerire	una	complessità	di	
significati,	eventualmente	da	interpretare	pure	con	gli	strumenti	della	critica	lette-
raria»,5	e	questo	in	virtù	dell’assetto	della	contemporaneità.	Secondo	Casadei,	a	par-
tire	dall’orientamento	dei	cultural	studies	che	amplia	il	campo	della	critica	letteraria	
basato	sull’idea	di	fondo	«del	testo	come	entità	non	staccata	dal	contesto	socioeco-
nomico	che	l’ha	generata,	ma	anzi	come	sua	cartina	di	tornasole	o	addirittura	come	
enzima	sintetizzatore»,6	l’opera	letteraria	diventa	il	riflesso	delle	necessità	antropo-
ceniche	ragione	per	la	quale	il	filo	conduttore	che	si	individua	nell’attività	di	chi	in-
terpreta	e	analizza	un	romanzo	ecologico	del	terzo	millennio	è	lo	studio	del	rapporto	
tra	l’uomo	e	il	mondo	naturale	in	esso	rappresentato.	Ecco	perché	la	letteratura	offre	
il	terreno	fertile	per	una	nuova	forma	di	impegno	di	cui	l’ecocritica	è	espressione.	In	
questo	modo,	il	ruolo	della	critica	è	stato	necessariamente	riformulato	per	affron-
tare	la	complessità	del	collasso	geografico.	Per	questo	motivo	è	possibile	affermare	
che	nell’estremo	contemporaneo	sia	pacifico	predisporre	lo	studio	ecocritico	a	par-
tire	dalla	teoria	dell’impegno	e	l’utilità	del	Bene	in	letteratura	a	cui	va	necessaria-
mente	aggiunta	la	teoria	della	ricezione.		

In	merito	al	primo	approccio,	Stefania	Lucamante	in	Il	romanzo	ecologico	di	
Nico	Orengo,7	Pierpaolo	Antonello	in	Impegno	3.0.	Verso	una	critica	partecipativa?,8	

	
	
4	Ivi,	pp.	145-146.	
5	Ivi,	p.	146.	
6	Ivi,	p.	154.	
7	S.	LUCAMANTE,	Il	romanzo	ecologico	di	Nico	Orengo,	in	«Rivista	di	studi	italiani»,	XVI,	7,	1998,	pp.	278-
296.	
8 	P.	 ANTONELLO,	 Impegno	 3.0.	 Verso	 una	 critica	 partecipativa?,	 in	 «Between»,	 V,	 10,	 2015.	
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/2115/1883.	[ultima	consultazione	il	23/05/2025].	

https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/2115/1883
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e	Walter	Siti	in	Contro	l’Impegno.	Riflessioni	sul	Bene	in	letteratura9	analizzano	l’ideo-
logia	–	politica,	sociale,	 letteraria	e	quindi	culturale	–	considerandola	una	matrice	
narrativa	che,	nel	caso	della	ricognizione	in	corso,	possiede	una	rilevanza	globale	
per	le	scelte	volte	alla	salvaguardia	del	Pianeta.	Risulta	inevitabile	segnalare	che	la	
letteratura	ecocritica	può	dare	un	contributo	importante	dinanzi	all’emergenza	cli-
matica	per	la	sua	valenza	epistemologica	e	ontologica.	Nella	prospettiva	appena	de-
lineata,	 riconoscere	una	proprietà	comune	tra	 la	narrativa,	 le	politiche	green	e	 le	
politiche	non	sostenibili	è	il	primo	passo	per	inserirsi	nell’attuale	cornice	intellet-
tuale	e	 ideologica	 in	modo	da	riflettere	sulla	vita	pubblica	e	sulla	 funzione	che	 le	
discipline	 umanistiche	 ambientali	 svolgono	 nell’esaminare	 le	 contingenti	 circo-
stanze	biosferiche	rilevanti	per	 le	nostre	vite.	Pierpaolo	Antonello,	nel	suo	saggio	
Impegno	3.0.	Verso	una	critica	partecipativa?	apre	una	soglia	d’accesso	significativa	
al	crocevia	fra	letteratura,	ideologia	e	politica,	ponendo	le	basi	per	un	confronto	cri-
tico	di	questi	ambiti	tra	loro	collegati.	Lo	studioso,	in	particolar	modo,	si	sofferma	
sui	concetti	di	impegno	e	di	politico.	Questo	affondo	appare	cruciale	per	compren-
dere	il	ruolo	della	critica	nel	panorama	contemporaneo.	Infatti,	«dovremmo	distin-
guere	l’‘impegno’	dal	‘politico’.	Mentre	la	categoria	del	politico	è	consustanziale	al	
fare	 letterario,	quella	dell’impegno	è	esorbitante	ad	esso	e	opera	 in	senso	centri-
fugo».10	Questa	distinzione	suggerisce	che,	mentre	la	letteratura	è	intrinsecamente	
legata	alla	polis	in	quanto	fenomeno	culturale,	l’impegno	introduce	un	elemento	di	
trascendenza	che	spinge	la	produzione	letteraria	e	artistica	oltre	i	confini	dell’este-
tico,	per	condurla	verso	una	funzione	civile	e	sociale.	La	riflessione	di	Antonello	pone	
in	essere	un	quesito	centrale:	in	che	modo	deve	essere	concepito	l’agency	critico	in	
un	contesto	socio-economico	e	ideologico	come	quello	attuale,	segnato	da	un’acce-
lerazione	 tecnologica	 e	 da	 una	 crisi	 globale	 senza	 precedenti?	 Secondo	 il	 critico,	
«una	preliminare	dieresi	nella	pratica	critica	è	quella	relativa	al	rapporto	con	‘ur-
genze’	politiche	immediate	[...]	che	costituiscono	la	prassi	più	stabilizzata	e	ricono-
scibile	dell’impegno	critico,	e	la	consapevole	e	strategica	adozione	di	una	strumen-
tazione	analitica	più	rigorosamente	e	scientificamente	controllata».11	La	tesi	di	An-
tonello	 suggerisce	che	 la	 letteratura	contemporanea	deve	bilanciare	una	risposta	
immediata	all’emergenza	ecologica	con	un’analisi	sistematica,	ragione	per	la	quale	
oggi	si	discute	sul	romanzo	ecologico	e	quindi	di	come	scrittori	e	critica	veicolino	
con	la	propria	opera	l’impegno	ambientale.	Anche	sulle	orme	delle	sue	considera-
zioni,	dunque,	è	 importante	analizzare	i	romanzi	ecocritici,	definibili	come	«risul-
tanze	estetiche	ed	espressive	non	tanto	[e	non	solo]	dall’atto	della	produzione	ma	

	
	
9	W.	SITI,	Contro	l’Impegno.	Riflessioni	sul	Bene	in	letteratura,	Rizzoli,	Milano	2021.	
10	P.	ANTONELLO,	Impegno	3.0.	Verso	una	critica	partecipativa?	cit.,	p.	5.		
11	Ivi,	p.	4.		



	
	

IL	ROMANZO	ECOLOGICO	DI	PAOLO	COGNETTI.	RIFLESSIONI	SULLA	LETTERATURA	ECOCRITICA	
DELL’ANTROPOCENE

	

	
	

SINESTESIEONLINE,	48	|	2025	 6	

	

da	quello	della	ricezione	e	della	loro	valutazione	critica».12	Si	giunge	così	al	punto	
d’incontro	tra	la	teoria	dell’impegno	e	la	teoria	della	ricezione.	Nella	letteratura	eco-
critica	antropocenica,	questa	prospettiva	ci	invita	a	esaminare	sia	la	poetica	ecolo-
gica	degli	autori,	sia	l’efficacia	delle	loro	opere	nel	generare	consapevolezza	e	azione	
presso	i	lettori.	È	indispensabile	precisare	che	la	trattazione	proposta	sposa	l’idea	di	
Casadei	secondo	cui	«il	coinvolgimento	del	lettore	è	[…]	fondamentale	per	la	concre-
tizzazione	del	testo,	cioè	per	mettere	in	atto	le	sue	potenzialità:	e	quanto	più	alte	
sono	queste	potenzialità	o	indeterminatezze,	tanto	maggiore	sarà	il	contributo	del	
lettore,	che	potrà	valorizzare,	con	le	sue	attese,	la	polisemia	dell’opera	nel	corso	del	
tempo».13	L’impegno	ambientale	contemporaneo	di	autori	e	critica	è	verificabile	an-
che	in	quella	mutazione	individuata	da	Walter	Siti	in	Contro	l’impegno.	Riflessioni	sul	
bene	in	letteratura,	secondo	il	quale	«la	letteratura	si	è	fatta	ecologia	nel	rivalutare	i	
territori	trascurati	(le	campagne,	le	banlieues,	le	grotte	del	Pakistan),	si	è	fatta	tribu-
nale	per	correggere	le	“ingiustizie	della	Storia”	ricordando	vicende	trascurate	o	ri-
mosse».14	Sebbene	 Siti	 reputi	 inadeguato	 il	 canone	 letterario	 contemporaneo	nel	
quale	i	contenuti	appaiono	predominanti	sulle	forme,	e	respinga	l’idea	di	un	Bene	in	
letteratura	a	tutti	i	costi,	il	fiume	carsico	del	pamphlet	dimostra	quanto	anch’egli	sia	
convinto	che	l’impegno	rappresenti	una	presenza	sommersa	nelle	opere	a	cui	la	cri-
tica	letteraria	presta	attenzione.	Nella	sua	attentissima	indagine	ha	individuato	la	
caratterizzazione	della	letteratura	in	ecologia	e	Storia	e	questa	constatazione	costi-
tuisce	l’architrave	su	cui	si	poggia	la	colonna	dell’ecocriticism	circostante.	Una	nar-
rativa	dell’ambiente	e	un	atto	ecocritico	che	si	limitano	alla	denuncia	sommaria,	ge-
nerica	e	puramente	informativa	dell’attuale	condizione	climatica	rischia	di	fallire	nel	
suo	obiettivo	emancipativo	se	non	riesce	a	coinvolgere	il	lettore	in	modo	trasforma-
tivo,	stimolando	e	preparando	la	sua	immaginazione	agente.	L’esercizio	della	me-
moria,	che	diventa	agente,	è	possibile	grazie	alle	scelte	stilistiche	di	un	romanzo	per-
ché	 contro	 il	 labirinto	 delle	 strategie	 comunicative	 di	 massa	 prototipiche	
dell’estremo	contemporaneo,	la	letteratura	può	produrre	esiti	suggestivi,	spessore	
simbolico	e	risonanza	interiore	al	lettore	grazie	ai	meccanismi	linguistici	che	le	sono	
propri.	 Inoltre	è	plausibile	ipotizzare	una	crescente	riduzione	delle	distanze	tra	il	
lettore	specialistico	e	il	lettore	comune	perché	l’informazione	generalista	è	sempre	
più	attenta	a	trasmettere	l’importanza	di	una	mentalità	sostenibile	–	e	dunque	si	è	
ancora	una	volta	dinanzi	alla	base	condivisa	da	narrativa	e	politiche	green	–	ma	la	
letteratura	ha	il	potere	di	risvegliare	la	poiesi	produttiva	di	azioni	concrete	e	di	ef-
fetti	empatetici	nel	soggetto	fruitore.		

	
	
12	Ivi,	p.	3.		
13	A.	CASADEI,	La	critica	letteraria	contemporanea	cit.,	p.	129.	
14	Ivi,	p.	35.		
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Nella	letteratura	ecocritica	–	di	cui	sono	espressione	scrittori/scrittrici,	filo-
logi,	critici	militanti	e	accademici	–	l’impegno	si	manifesta	attraverso	la	volontà	di	
decostruire	l’antropocentrismo	tradizionale	e	di	proporre	una	visione	ecocentrica	e	
biocentrica,	in	cui	ogni	forma	di	vita	abbia	pari	dignità	e	valore;	quindi,	tra	le	sfide	
che	l’ecocritica	ambisce	a	vincere	si	annovera	quella	contro	le	narrazioni	tossiche	
che	 gerarchizzano	 i	 viventi	 ponendo	 al	 vertice	 gli	 esseri	 umani	 investendoli	 di	
un’aprioristica	 superiorità.	 Questo	 proposito,	 dunque,	 consente	 di	mettere	 in	 di-
scussione	il	discorso	prometeico	che	«esprime	la	necessità,	per	l’umano,	del	dominio	
e	della	trasformazione	tecnica	di	tutto	ciò	che	umano	non	è».15	Le	retoriche	domi-
nanti,	infatti,	continuano	a	ignorare,	marginalizzare	o	addirittura	negare	la	centra-
lità	della	crisi	climatica.	Secondo	Missiroli,	sono	tre	«i	presupposti	fondamentali	del	
discorso	prometeico	sull’Antropocene:	in	primo	luogo,	una	determinata	antropolo-
gia	che	può	essere	detta	negativista	[e	che	teorizza	un’astrazione	della	Terra	dalla	
sua	 complessità];	 in	 secondo	 luogo,	 un’immagine	 della	 Terra	 come	 Globo	 intera-
mente	disponibile	all’azione;	in	terzo	luogo,	una	visione,	per	così	dire,	ultra-progres-
siva	della	 temporalità,	 come	progresso	 indefinito	verso	un	 futuro	glorioso».16	Chi	
sostiene	questa	visione	lo	fa	considerando	la	Natura	come	antagonista,	tanto	da	ri-
chiedere	il	«controllo	generale	di	tutte	le	avversità	naturali	residue	e	la	definitiva	
vittoria	dell’umanità	nei	[suoi]	confronti».17	La	Terra,	quindi,	non	viene	vista	come	
habitat	della	connessione,	ma	come	una	risorsa	da	sfruttare	e	questo	implica	il	biso-
gno	di	un	rinnovamento	sistemico	ed	epistemico,	per	quanto	concerne	il	rapporto	
tra	natura	e	società.	Si	è	detto	che	la	tradizione	interpretativa	della	critica	letteraria	
si	è	arricchita	mediante	l’incontro	tra	le	scienze	dure	e	le	scienze	umane,	pertanto	
questo	sincretismo	può	essere	considerato	valido	anche	nell’atto	estetico	e	quindi	
nella	creazione	artistica	di	un	romanzo,	oltre	che	nell’atto	pubblico	di	chi	si	occupa	
di	un	testo	finzionale	in	riferimento	al	paradigma	dell’ecocritica.	In	ultima	istanza,	
si	rende	necessario	precisare	che	la	letteratura	nella	sua	declinazione	ecocritica	in-
vita	l’umanità	tutta	a	decostruire	la	matrice	antropocentrico-utilitarista	che,	da	se-
coli,	assegna	all’umano	la	posizione	di	istanza	ontologica	e	assiologica	primaria,	re-
legando	la	biosfera	e	le	altre	forme	di	vita	a	meri	corollari	funzionali,	considerate	
solo	nella	loro	capacità	di	servire	fini	umani.	In	tal	senso,	la	sfida	ecocritica	si	confi-
gura	come	un	tentativo	di	dislocare	l’umano	dal	centro	valoriale	del	sistema	mondo,	
restituendo	agency,	consistenza	e	dignità	relazionale	a	quei	soggetti	e	processi	che	
l’episteme	moderna	ha	a	lungo	naturalizzato	come	inerti	o	strumentalizzabili.	Nel	

	
	
15	P.	MISSIROLI,	Teoria	critica	dell’Antropocene	cit.,	p.	31.	
16	Ivi,	p.	35.		
17	Ibid.		
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paradigma	ecocritico,	quindi,	 la	valenza	epistemologica	della	 letteratura	non	solo	
non	viene	meno,	ma	viene	persino	rafforzata.		

	
Lettura	e	interpretazione	del	romanzo	ecologico	contemporaneo		
	
La	trattazione	che	segue	implica	una	scelta	selettiva	per	una	necessaria	eco-

nomia	espositiva,	pertanto	la	disamina	sarà	limitata	allo	studio	del	romanzo	ecolo-
gico	contemporaneo,	studio	che	può	avviarsi	a	partire	proprio	dallo	Zeitgeist	degli	
ultimi	trent’anni	in	consonanza	con	le	istanze	avanzate	dagli	esperti	di	ecologia	let-
teraria	fautori	di	una	rieducazione	comportamentale	delle	masse	alla	sostenibilità	e	
al	rispetto	della	Terra.	Il	principale		orientamento	critico	per	la	presente	indagine	è		
dato	dal	contributo	di	Lucamante,	la	quale	nel	suo	saggio	del	1998	Il	romanzo	ecolo-
gico	di	Nico	Orengo18	presenta	una	prima	definizione	su	questo	sottogenere	lettera-
rio:	

	

Per	“ecologico”	intendiamo	un	tipo	di	romanzo	in	cui	il	problema	della	protezione	
e	salvaguardia	dell’ambiente	naturale	equivale	e	si	identifica	con	un	processo	sal-
vifico	di	quello	umano,	un	processo	 in	cui	 il	movimento	ecologista	diviene	stru-
mento	di	presa	di	coscienza	per	l’umanità	intera	del	pericolo	rappresentato	dal	de-
siderio	(anch’esso	più	che	umano,	purtroppo)	di	scavalcare	certi	limiti	dettati	dalla	
Natura	stessa.	Le	premesse	teoriche	al	tema	ambientalistico	[…]	diventano	allora	
ideologiche,	 oltre	 che	ambientalistiche,	nel	 senso	 che	vengono	 rivalutati	 i	 limiti	
dell’uomo,	vengono	ristabiliti	certi	criteri	grazie	ai	quali	l’uomo	può	ancora,	forse,	
tentare	la	salvezza	della	Terra	(oltre	che	di	chi	la	abita)	attraverso	l’impegno	della	
propria	scrittura.19	

	
In	questo	saggio	viene	precisato	che,	con	la	crisi	globale	dei	partiti	comunisti	

e	 l’emergere	 di	 teorie	 post-strutturaliste,	 postmoderne	 e	 postcoloniali,	 la	 critica	
marxista	ha	perso	parte	della	sua	influenza	ermeneutica	e	dunque	a	profilarsi	tra	gli	
interessi	interpretativi	non	vi	sono	più	solo	gli	aspetti	essenziali	e	centrali	di	questa	
corrente,	come	ad	esempio	la	classe,	ma	altri	valori	fra	i	quali	emerge	chiaramente	
l’ambiente,	e	infatti	Lucamante	prende	una	posizione	netta	sull’impegno	della	nuova	
stagione	ecologica,	che	finisce	per	investire	anche	la	critica	letteraria,	affermando	
che	sarebbe	strano	

	

	
	
18	S.	LUCAMANTE,	Il	romanzo	ecologico	di	Nico	Orengo,	 in	«Rivista	di	studi	italiani»,	XVI,	7,	1998,	pp.	
278-296.	
19	Ivi,	pp.	279-280.	
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pensare	alla	nostra	letteratura	come	un	insieme	di	lavori	composti	da	autori	che	
intendono	[…]	 la	 loro	attività	come	una	mera	ridefinizione	della	 letterarietà	del	
testo,	come	un	continuo	raffinamento	sia	pure	necessario	[…]	della	diction	intesa	
in	senso	genettiano,	lavorando	in	un’atmosfera	asettica,	avulsa	di	problemi	che	at-
traversa	e	vive	quotidianamente	la	società.	[…].	Non	siamo	ai	tempi	di	Elio	Vitto-
rini,	ma	è	difficile	esiliare	l’impegno	in	un	artista:	si	può	parlare	di	come	esso	in-
vece	si	dispiega	in	modalità	differenti	e	multiformi	in	coincidenza	di	eventi	e	situa-
zioni	socio-politiche	che	differiscono	nel	loro	essere	tutte	le	volte,	ma	non	per	que-
sto	 l’impegno	si	svincola	dalla	parola	di	un	 intellettuale,	difficilmente	sordo	alle	
voci	della	società	in	cui	è	inserito	per	una	serie	di	ovvi	motivi.20	

	
Una	 situazione	 sociopolitica	 spartiacque,	 in	 territorio	 italiano,	 della	nuova	

stagione	avviata	dalla	critica	è	cominciata	con	gli	anni	Settanta.	Questo	decennio	è	
prezioso	per	l’ambiente	in	quanto	si	assiste	alla	nascita	dei	partiti	verdi	italiani	con	
i	loro	programmi	e	obiettivi	ecosostenibili.	Progressivamente,	l’ecologia	ha	acquisito	
un	crescente	valore	paradigmatico	fino	a	raggiungere	il	suo	carattere	epistemolo-
gico	grazie	alla	sua	massima	diffusione	tra	le	più	disparate	discipline,	come	ricordato	
da	Lawrence	Buell	nel	suo	saggio	La	critica	letteraria	diventa	eco:21	

	

Il	senso	di	crisi	ambientale	sempre	più	profonda	ha	dato	origine	a	un’intensa	atti-
vità	di	ricerca	in	molti	campi	diversi,	in	particolare	nell’ambito	delle	scienze	natu-
rali,	dell’ingegneria,	della	medicina,	della	salute	pubblica,	delle	politiche	sociali	e	
del	diritto	(sia	nazionale	che	 internazionale).	Progetti	di	studio	sull’ambiente	di	
taglio	interdisciplinare	sono	ormai	diffusi	in	gran	parte	delle	maggiori	università	
degli	Stati	Uniti	e	di	altri	paesi.	Ma,	in	generale,	la	letteratura	e	le	arti	non	hanno	
svolto	un	ruolo	significativo.	Anche	a	paragone	di	altri	rami	degli	studi	umanistici	
sull’ambiente,	sono	ancora	indietro	rispetto,	ad	esempio,	alla	storia,	all’etica,	agli	
studi	 religiosi,	 e	 all’antropologia	 sociale.	 […]	 Il	 potere	della	narrazione	 e	quello	
dell’immagine	sono	stati	e	continueranno	a	essere	cruciali	nel	determinare,	tra	le	
altre	cose,	il	destino	delle	foreste	pluviali	dell’Amazzonia,	delle	comunità	immise-
rite	 e	 delle	 popolazioni	minacciate	 dalla	 contaminazione	 ambientale	 in	 tutto	 il	
mondo.22	

	

	
	
20	Ivi,	p.	281	
21	L.	BUELL,	La	critica	letteraria	diventa	eco,	in	Ecocritica.	La	letteratura	e	la	crisi	del	pianeta,	a	cura	di	
C.	Salabè,	Donzelli,	Roma	2013.	
22	Ivi,	p.	9.		
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	Appare	riduttiva	l’idea	sul	contributo	secondario	della	letteratura	alla	causa	
ecologica	rispetto	ad	altri	campi	del	sapere.	Da	questo	punto	di	vista	risulta	proficuo	
il	richiamo	alla	cronistoria	messa	a	punto	da	Diego	Salvadori,23	grazie	alla	quale	è	
possibile	 sapere	 che	 la	 cultura	degli	 anni	 Settanta	ha	eletto	«il	 sistema	 letterario	
(veicolo	di	un’espressività	ideologicamente	improntata)	a	punto	di	partenza	per	una	
nuova	ottica	dell’abitare	il	mondo»,24	e	che	la	letteratura	ambientale	antropocenica	
più	che	mai	abbraccia	quest’aspirazione	di	inderogabile	necessità	esondando	dagli	
argini	della	sua	sedicente	marginalità;	argini	che	non	possono	più	contenere	il	corso	
del	suo	torrente	fortemente	formativo,	a	differenza	di	quanto	sostengono	i	detrat-
tori	del	fronte	umanistico	che	vorrebbero	tagliare	i	fili	leganti	il	modello	scientifico	
al	modello	letterario	–	e	viceversa	–,	misconoscendone	l’inevitabile	nesso	covalente.	
Successivamente,	 con	 l’avvento	 degli	 anni	 Novanta,	 e	 con	 più	 precisione	 quando	
l’ecocritica	è	sorta	nella	sua	fase	aurale,	la	nuova	scala	di	valori	di	cui	ha	scritto	Lu-
camante	e	che	va	considerata	come	il	movente	della	scesa	in	campo	degli	intellettuali	
per	«s-definire	il	termine	“politico”	e	ricostruire	i	segni	di	esso,	di	come	le	sue	stesse	
caratteristiche	di	impegno	possano	agire	in	modo	proteiforme	soprattutto	se	trasfe-
rire	in	ambito	artistico	nell’articolazione	del	“gesto	essenziale”»25	assume	una	forma	
letteraria	 precisa	 dando	 vita	 a	 un	 inedito	 impegno	 che	 trova	 il	 proprio	 campo	
d’azione	nella	 letteratura	e	che	pone	al	centro	non	più	solo	 l’individuo,	ma	 il	 suo	
rapporto	con	la	Natura,	con	l’ambiente,	con	il	territorio	e	con	gli	ecosistemi	in	senso	
lato.	Se	 fino	a	quel	momento	 la	critica	 letteraria	aveva	privilegiato	un’interpreta-
zione	antropocentrica	delle	opere,	con	l’avvio	delle	Environmental	Humanities	si	as-
siste	a	un	cambio	di	prospettiva	che	apre	le	porte	a	nuove	tipologie	di	ermeneutica,	
capaci	di	riconsiderare	la	letteratura	come	strumento	per	comprendere	e	affrontare	
le	sfide	del	mondo	contemporaneo.		

Nell’orizzonte	presente	non	si	tratta	più,	come	nel	passato,	solo	di	uno	schie-
ramento	ideologico	ma	anche	di	un	dialogo	tra	l’individuale	e	il	collettivo,	tra	il	locale	
e	il	globale.	Soprattutto	nelle	ultime	tre	decadi,	l’impegno	in	letteratura	riflette	una	
nuova	sensibilità	trans-storica	e	trans-identitaria	che	non	corrisponde	a	una	denun-
cia	politica	in	senso	stretto,	ma	abbraccia	una	pluralità	di	temi:	la	crisi	climatica,	la	
questione	ecologica,	la	migrazione,	la	marginalità,	le	identità	di	genere.	L’ecocritica,	
in	quanto	pratica	letteraria	dell’Antropocene,	assume	il	valore	del	nuovo	impegno	
in	 letteratura	perché	si	sofferma	sull’analisi	dell’ambiente	naturale	rappresentato	

	
	
23	D.	SALVADORI,	Ecocritica:	diacronie	di	una	contaminazione,	in	«LEA	-	Lingue	e	letterature	d’Oriente	e	
d’Occidente»,	5,	2016,	pp.	671-699,	672.	Per	una	conoscenza	puntuale	e	dettagliata	sull’ecologia	si	
consiglia	la	lettura	di	L.	ROSSI,	M.L.	COSTANTINI,	L’ecologia	nelle	scienze	naturali,	in	Ecocritica.	La	lette-
ratura	e	la	crisi	del	pianeta	cit.,	pp.	53-67	
24	Ivi,	p.	673.	
25	S.	LUCAMANTE,	Il	romanzo	ecologico	di	Nico	Orengo	cit.,	p.	281.		
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nei	romanzi	proponendo	nuove	possibilità	di	interazione	con	esso	e,	dunque,	lumeg-
gia	l’importanza	di	quello	che	emerge	nelle	opere	in	cui	l’òikos	è	descritto	in	un	cro-
notopo	che	comporta	l’acquisizione	di	una	consapevolezza	ecologica.	A	riprova	di	
questa	tesi	vi	è	ancora	una	volta	la	lucida	postura	di	Lucamante	che	colloca	già	nella	
modernità	la	preoccupazione	per	la	preservazione	della	Natura	che	diventa	ancora	
più	evidente	nell’ipermodernità.	Invero,	la	lettura	e	l’esegesi	ipermoderni	di	un	ro-
manzo	ecocritico	mediante	la	lente	dell’Antropocene,	nelle	sue	attinenze	culturali	e	
scientifiche,	rientra	nei	nuovi	strumenti	di	 indagine	obbligatori	per	 legittimare	 la	
letteratura	come	strumento	di	conoscenza.	Antonello,	in	Ménage	a	quattro.	Filosofia,	
tecnica	nella	letteratura	italiana	del	Novecento,26	perora	l’indagine	di	un	testo	nar-
rativo	con	un	approccio	simultaneamente	scientifico,	filosofico	e	tecnico	affermando	
che	la	«decifrazione	esegetica	è	frammentaria	se	[…]	non	si	procede	attraverso	l’ad-
dizionalità	ermeneutica,	nel	senso	di	una	piena	integrazione	dei	piani	discorsivi	[…	
perché]	gli	esiti	narrativi,	nella	 loro	 felicità	come	nei	 loro	presunti	 fallimenti,	non	
sono	 che	 il	 risultato	 esatto	 di	 questa	 complicazione	 pluridiscorsiva».27	In	 questo	
passo	risuona	l’assunto	di	progetto	ecocritico	secondo	la	condivisibile	definizione	
che	ne	offre	Buell,	secondo	il	quale	«qualunque	tipo	di	contesto	ambientale	[risulta]	
potenzialmente	 rilevante»28	per	 sensibilizzare	 i	 lettori	 sull’attuale	 condizione	del	
Pianeta	Terra.	In	questo	modo	l’ecocritica	si	focalizza	rispettivamente	sul	rapporto	
tra	ecologia	e	letteratura,	in	cui	l’ambiente	naturale	è	in	stretta	relazione	con	il	testo	
letterario	poiché	nella	rappresentazione	finzionale	dello	spazio	questo	diventa	un	
luogo	simbolico	interagente	con	il	mondo	reale.	L’importanza	di	questo	critico	ri-
siede	certamente	nella	sua	intuizione	circa	la	possibilità	di	riflettere	«sul	rapporto	
della	letteratura	di	argomento	naturalistico	(nature	writing),	e	altri	generi	dell’im-
maginazione	ambientale	(environmental	imagination)	in	senso	lato,	con	la	teoria	let-
teraria	e	culturale	da	una	parte,	e	con	le	sfide	poste	dalle	crisi	ambientali	contempo-
ranee	dall’altra».29	Quella	dell’ecocritica	è	una	scrittura	che	va	oltre	la	rappresenta-
zione	dell’ambiente	come	ornamento	neutro,	poiché	acquisisce	il	valore	di	unità	di	
luogo	in	cui	l’architettura	dei	personaggi	rappresenta	il	catalizzatore	narrativo	at-
tivo	capace	di	modificarlo	e/o	di	salvarlo	con	i	suoi	comportamenti,	di	risignificarlo,	
e	conseguentemente	di	ridefinire	la	propria	identità,	la	propria	postura	e	il	proprio	

	
	
26	P.	ANTONELLO,	Ménage	a	quattro.	Filosofia,	tecnica	nella	letteratura	italiana	del	Novecento,	Le	Mon-
nier,	Firenze	2005.	Il	titolo	ripropone	la	categoria	calviniana	del	saggio	Un	mènage	a	trois	(1967)	in	
cui	l’intellettuale	del	secondo	Novecento	ipotizzava	per	la	letteratura	una	necessaria	partita	a	tre	con	
scienza	e	filosofia.	
27	Ivi,	p.	3.		
28	L.	BUELL,	La	critica	letteraria	diventa	eco	cit.,	p.	4.	
29	Ibid.		
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ruolo	nel	mondo.	Ma	è	vero	anche	l’inverso:	l’ambiente	può	essere	un	agente	scate-
nante,	una	forza	motrice	che	produce	degli	effetti	sul	sistema	dei	personaggi.	Questa	
forma	di	letteratura	non	necessariamente	nasce	dalla	volontà	autoriale	di	raccon-
tare	l’ambiente	per	affrontare	la	questione	sul	destino	collettivo	dell’umanità;	tutta-
via,	indipendentemente	dall’intentio	auctoris,	leggere	un	romanzo	ecocritico	signi-
fica	ricavare	i	fondamentali	imperativi	ecogeologici	per	contribuire	alla	salvaguar-
dia	della	biosfera.	Secondo	Buell,	infatti,	nell’interpretazione	di	un	testo	letterario	il	
destinatario	di	un	romanzo	ecocritico	può	rinvenire	all’interno	del	testo	nuovi	sti-
moli	ecologici,	ma	può	farsi	anch’egli	portatore	di	nuovi	impulsi	mediante	l’illusione	
di	verità	poiché	la	letteratura	non	si	limita	a	rappresentare	il	reale,	ma	lo	ricompone	
simbolicamente	offrendo	al	lettore	un’esperienza	che,	sebbene	fittizia,	agisce	con-
cretamente	sulla	sua	sensibilità	ecologica.	È	proprio	attraverso	la	sua	carica	evoca-
tiva	che	il	testo	narrativo	riesce	a	simulare	mondi	abitabili	e	relazioni	multispecie,	
rendendo	 percepibili	 e	 pensabili	 forme	 di	 vita	 altrimenti	 relegate	 al	 margine	
dell’esperienza	quotidiana.	I	lettori	possono	essere	orientati	in	questa	direzione	gra-
zie	all’illusione	di	verità	che,	nella	produzione	letteraria	ecocritica,	non	è	un	mero	
stratagemma	di	falsificazione	estetica,	ma	una	strategia	epistemologica	e	affettiva	
che	consente	al	lettore	di	riconoscere,	nella	finzione,	tracce	di	un	mondo	possibile	e	
di	attivare	risposte	interiori,	cognitive	e	immaginative,	che	si	traducono	in	una	di-
sposizione	trasformativa.	Il	romanzo	ecocritico	allora	esercita	un’azione	performa-
tiva	sul	piano	della	coscienza	ambientale,	e	lo	fa	proprio	attraverso	quelle	forme	di	
verosimiglianza	che	sospendono	 l’incredulità	e	al	 contempo	riattivano	un	sentire	
ecologico	latente.	

	
La	trilogia	ecologica	di	Paolo	Cognetti		
	
L’illusione	di	verità	è	possibile	stipulando	un	contratto	implicito	tra	intentio	

operis	 e	 intentio	 lectoris,	 dove	quest’ultima	 intensifica	 la	 sua	attività	ermeneutica	
quando	nel	testo	sono	presenti	dettagli	apparentemente	superflui	che	non	avanzano	
la	trama	ma	servono	a	rafforzare	la	sensazione	di	realtà.		I	particolari	accessori	con-
tribuiscono	a	creare	un	mondo	narrativo	che	appare	concreto	e	tangibile.	Il	lettore	
riesce	così	a	immergersi	nelle	profondità	dell’universo	narrativo	per	pescare	al	suo	
interno	gli	imperativi	ecologici	antropocenici	dal	momento	che	le	sfumature	esibite	
rendono	viva	l’ambientazione.	Si	tratta,	nel	caso	specifico	della	letteratura	ecocritica	
del	nuovo	millennio,	degli	effetti	di	natura	grazie	ai	quali	 i	romanzi	ecocritici	rie-
scono	a	coniugare	il	piacere	estetico	con	un	forte	senso	di	appartenenza	all’ambiente	
esperito	spazialmente	nel	libro.	
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Nel	quadro	appena	delineato,	il	trittico	romanzesco	di	Paolo	Cognetti	compo-
sto	da	Le	otto	montagne,30	La	felicità	del	lupo31	e	Giù	nella	valle32	aderisce	perfetta-
mente	alle	esigenze	ecoeducative	di	cui	si	è	occupata	Serenella	Iovino	in	Ecologia	
letteraria.	 Una	 Strategia	 di	 sopravvivenza,33 	a	 proposto	 del	 ruolo	 epistemologico	
svolto	dalla	finzione	letteraria	dinanzi	all’attuale	crisi	ambientale.	A	riprova	del	ri-
lievo	estetico	attribuibile	alla	 letteratura	ecocritica,	 in	questo	senso	si	è	espresso	
anche	Niccolò	Scaffai	nella	monografia	Letteratura	e	ecologia.	Forme	e	temi	di	una	
relazione	narrativa,34	dove	si	sofferma	sulle	«declinazioni	dell’ecologia	in	ambito	let-
terario:	la	relazione	che	i	protagonisti	di	un’opera	letteraria	stabiliscono	con	l’am-
biente	 in	 cui	 agiscono;	 la	 trasformazione	 dell’ambiente	 causata	 dalle	 attività	
dell’uomo	(come	l’industria	o	il	turismo);	l’evocazione,	in	forma	romanzesca,	dei	ri-
schi	a	cui	va	incontro	l’ambiente	(cataclismi,	epidemie,	riscaldamento	globale,	esau-
rimento	delle	risorse,	scomparsa	di	specie	e	dell’uomo	stesso)».35	Due	elementi	con-
corrono	a	rafforzare	le	posizioni	teoriche	di	Iovino	e	Scaffai	circa	l’opportunità	di	
collocare	il	trittico	romanzesco	di	Cognetti	entro	il	paradigma	ecocritico:	da	un	lato,	
le	relazioni	ecologiche	che	si	configurano	come	modelli	ecoeducativi	per	il	lettore;	
dall’altro,	una	rinnovata	percezione	della	montagna	quale	habitat	della	connessione.	
Occorre	fissare	come	assunto	il	fatto	che	lo	studio	meticoloso	in	tutti	i	libri	di	Co-
gnetti36	conduce	a	constatare	l’incessante	lavoro	di	scavo	della	sua	scrittura	dal	mo-
mento	che	ognuno	dei	testi	assume	una	forma	diversa,	non	totalmente	sovrapponi-
bile	all’altra,	per	quanto	il	tocco	della	sua	mano	sia	sempre	ben	evidente	e	porti	la	
sua	firma.37	Ad	accomunarle	sono	la	prossimità	delle	dinamiche	finzionali	a	quelle	
reali,	l’interruzione	dell’ipocrisia	alienante	dovuta	al	capitalismo	come	una	norma	
vigente	per	il	vivere	associato	e	quindi	la	sincerità	delle	sensazioni	e	delle	relazioni	
vissute	dai	personaggi	–	una	volta	private	della	pragmatica	economica	corruttiva	–	
tutti	aspetti	che	rendono	questo	autore	un	intellettuale	dotato	di	una	profonda	sen-
sibilità	ecologica.	Grazie	alla	presenza	assidua	di	vista,	tatto,	udito	e	soprattutto	ol-
fatto	in	stretta	convergenza	con	la	sfera	emozionale,	nei	personaggi	di	Cognetti	i	let-
tori	possono	trovare	parti	di	sé,	dei	propri	cari,	delle	persone	che	hanno	conosciuto	
	
	
30	P.	COGNETTI,	Le	otto	montagne,	Einaudi,	Torino	2016.	
31	ID.,	La	felicità	del	lupo,	Einaudi,	Torino	2023.	
32	ID.,	Giù	nella	valle,	Einaudi,	Torino	2023.	
33	S.	IOVINO,	Ecologia	letteraria.	Una	strategia	di	sopravvivenza,	Edizioni	Ambiente,	Milano	2015.	
34	N.	 SCAFFAI,	Letteratura	 e	 ecologia.	 Forme	e	 temi	di	una	 relazione	narrativa,	 Carocci,	Roma	2022	
(prima	edizione:	2015).	
35	Ivi,	p.	43.		
36	Inclusi,	oltre	ai	già	menzionati,	anche	Il	ragazzo	selvatico.	Quaderno	di	montagna,	con	illustrazioni	
di	A.	Sanna,	Terre	di	mezzo,	Milano	2022,	e	Senza	mai	arrivare	in	cima.	Viaggio	in	Himalaya,	Einaudi,	
Torino	2018.	
37	È	vantaggioso,	ai	fini	di	un	atto	critico	organico,	tenere	sempre	in	considerazione	il	legame	tra	un	
testo	e	l’altro,	anche	quando	vengono	analizzati	singolarmente.		
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o	incrociato	nelle	loro	vite.	Risulta	immediato	il	coinvolgimento	dei	lettori	nella	sin-
fonia	delle	pagine	cognettiane.	Questo	aspetto	consente	alla	scena	della	ricezione	di	
raggiungere	 la	 funzione	auspicata	nell’ambito	della	 teoria	 letteraria,	vale	a	dire	 il	
dialogo	che	i	lettori	instaurano	con	il	testo,	portando	al	suo	interno	la	propria	etica	
ambientale.	Infatti	immedesimarsi	nei	personaggi	di	Cognetti	trasmette	la	rilevante	
consapevolezza	di	quella	differenza,	messa	in	evidenza	da	Iovino,	tra	«abitare	e	sa-
pere	abitare»38	l’ambiente,	 a	 «disporsi	nella	dimora	assecondandone	e	 conoscen-
dole	le	leggi».39	I	tre	romanzi	possono	dunque	essere	inseriti	nel	sottogenere	del	ro-
manzo	 ecocritico	 in	 quanto	 il	 suo	 assunto	 fondamentale	 si	 riferisce	 alla	 «cultura	
dell’ambiente	[…	che]	è	un	“prendersi	cura”	della	vita	naturale,	rimodellare	a	partire	
da	essa	 la	nostra	progettualità».40	La	disamina	seguente,	 infatti,	 si	concentrerà	su	
questo	tema	attraverso	le	relazioni	ecologiche	e	il	tópos	della	montagna,	poiché	ri-
correnti,	fra	loro	legati,	e	quindi	centrali	nelle	tre	opere	finzionali	dello	scrittore	mi-
lanese.	Non	solo:	lo	studio	della	letteratura	ecocritica	dell’Antropocene	attraverso	la	
lente	 dell’estetica	 letteraria	 di	 Cognetti	 viene	 legittimata	 dal	 rapporto	 tra	 essere	
umano	e	ambiente	naturale	che	emerge	in	tutte	le	sue	pagine	ecocritiche.	Il	tópos	
della	montagna,	soprattutto,	risulta	di	primaria	importanza	perché	da	esso	si	dira-
mano	numerosi	aspetti:	esistenziali,	come	la	solitudine	di	una	vita	semplice	che	pro-
cura	la	ricercata	rigenerazione;	morali	e	naturali,	come	l’interconnessione	tra	uomo	
e	natura	e	il	rispetto	di	essa	da	parte	di	chi	la	abita	seppur	con	delle	minime	altera-
zioni	al	fine	di	assecondare	i	propri	bisogni	essenziali	a	differenza	di	quanto	risulta	
dagli	economico-politici	come	la	messa	a	profitto	delle	Alpi,	attraverso,	per	esempio,	
l’industria	della	neve.	Infatti,	 il	paesaggio	nella	valle	di	Fontana	Fredda,	ambiente	
naturale	che	modella	 le	relazioni	ecologiche	dei	personaggi	 in	La	felicità	del	 lupo,	
viene	descritto	 fin	da	subito	nell’alterazione	causata	dal	profitto	della	neve	artifi-
ciale.	Lo	stesso	luogo	è	delineato,	nella	sua	fase	embrionale	di	trasformazione	in	Giù	
nella	valle,	quando	al	protagonista	Luigi	viene	prospettato	il	piano	di	sviluppo	turi-
stico	integrato	per	la	costruzione	di	una	«seggiovia,	una	stazione	di	partenza	e	una	
d’arrivo,	una	strada	di	servizio,	tre	piste	da	sci».41	Per	portare	a	termine	questo	pro-
getto	occorre	sacrificare	gran	parte	del	bosco	di	Fontana	Fredda,	e	dunque	 il	 ro-
manzo	ci	pone	dinanzi	alla	trasformazione	del	paesaggio,	da	incontaminato	e	quasi	
primordiale,	a	paesaggio	alterato,	antropizzato	e	quasi	artificiale	che	stimola	nei	let-
tori	riflessioni	circa	una	land	ethic	volta	a	includere,	tra	le	priorità	di	cui	occuparsi,	
anche	i	boschi,	gli	animali,	tutti	gli	elementi	naturali	senza	gerarchizzazioni	ontolo-
giche,	come	quella	interna	alla	specie	umana	o	quella	tra	umano	e	non	umano.	L’etica	

	
	
38	S.	IOVINO,	Ecologia	letteraria	cit.,	p.	131.	
39	Ibid.	
40	Ibid.	
41	P.	COGNETTI,	Giù	nella	valle	cit.,	p.	33.		
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del	rapporto	con	la	Terra	è	intrinseca	anche	ai	personaggi	di	Le	otto	montagne	poi-
ché	il	senso	di	radicamento	a	un	luogo	come	la	montagna	è	indissolubile	dal	senso	
di	radicamento	familiare	e,	più	in	generale,	interpersonale.	L’amicizia	nata	durante	
le	estati	trascorse	sulle	Alpi	tra	il	cittadino	Pietro	e	il	montanaro	Bruno,	il	matrimo-
nio	tra	 i	genitori	del	protagonista	e	 i	rapporti	di	vicinato	rappresentano	il	nucleo	
effettivo	di	questo	romanzo,	o	meglio	«la	condizione	necessaria	anche	per	la	ricerca	
di	soluzioni	ai	problemi	ambientali».42	Il	tópos	della	montagna,	in	Cognetti	è	«impli-
cato	nell’idea	di	Umwelt:	ambiente,	spazio	di	esistenza	e	di	empatia».43	Non	è	un	caso	
che	ad	aprire	il	romanzo	sia	la	descrizione	della	figura	paterna,	la	quale	viene	ini-
zialmente	descritta	come	una	figura	austera:	«poco	incline	alla	meditazione,	tutto	
caparbietà	e	spavalderia	[…],	sempre	in	gara	con	qualcuno	o	qualcosa	[…].	Con	lui	
era	vietato	fermarsi,	vietato	lamentarsi	per	la	fame	o	la	fatica	o	il	freddo,	ma	si	po-
teva	cantare	una	bella	canzone,	specie	sotto	il	temporale	o	nella	nebbia	fitta.	E	lan-
ciare	ululati	buttandosi	giù	per	i	nevai».44	Il	padre	di	Pietro,	Giovanni	Guasti,	è	un	
personaggio	dalle	mille	sfaccettature	–	che	vengono	via	via	prospettate	nel	corso	di	
tutta	la	narrazione	–	il	quale	rappresenta	l’unità	d’azione	della	diegesi.	Una	tale	de-
duzione,	nonché	ricavata	dalla	sua	presenza	nell’incipit	del	testo,	è	stata	confermata	
nel	corso	dell’intera	narrazione	poiché	non	solo	è	artefice	di	numerose	esperienze	
vissute	dai	due	amici	Pietro	e	Bruno,	la	cui	amicizia	è	il	cuore	dell’ecologia	delle	re-
lazioni	che	improntano	l’opera,	ma	anche	perché	con	le	sue	scelte	ha	permesso	alla	
montagna	di	acquisire	per	Pietro	 il	significato	di	orientamento	emotivo,	di	cogni-
zione	esistenziale,	di	appartenenza	consapevole.	La	montagna	assume	questo	signi-
ficato	rinnovato	perché	la	costante	del	padre	continua	ad	esserci	persino	dopo	la	sua	
morte,	e	anzi	quasi	diventa	più	viva	e	decisiva	per	la	sua	ecosensibilizzazione.	A	se-
guito	della	sua	scomparsa,	dopo	un	lungo	periodo	di	lontananza	da	Milano,	in	occa-
sione	del	funerale	Pietro	torna	da	sua	madre	nel	capoluogo	lombardo	per	qualche	
settimana.	Non	tanto	«per	le	questioni	organizzative,	quanto	perché	senti[va]	il	bi-
sogno	di	stare	con	lei».45	Giovanni,	l’anno	precedente	ha	acquistato	un	pezzetto	di	
terra	in	montagna	per	pochi	soldi.	Nello	scrutare	i	fascicoli	burocratici,	«tra	i	docu-
menti	di	[suo]	padre	trovò	l’atto	di	vendita	e	una	mappa	catastale	[…].	C’era	un	edi-
ficio	a	uso	agricolo,	di	quattro	metri	per	sette,	al	centro	di	un	terreno	dalla	forma	
irregolare.	 […]	 La	mappa	 […]	 non	 riportava	 le	 quote	 e	 i	 sentieri	ma	 solo	 le	 pro-
prietà».46	Giunto	in	quella	che	sarà	La	casa	della	riconciliazione	–	che	dà	il	titolo	alla	

	
	
42	N.	SCAFFAI,	Letteratura	e	ecologia	cit.,	p.	32.	
43	Ibid.		
44	P.	COGNETTI,	Le	otto	montagne	cit.,	p.	3.	Per	conoscere	meglio	la	caratterizzazione	del	padre	cfr.	ivi,	
p.	69.		
45	Ivi,	p.	84.	
46	Ivi,	p.	85.		
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parte	seconda	del	romanzo,	densa	di	senso	empatico	–	troverà	affissa	in	una	parete	
l’itinerario	tracciato	da	Giovanni	in	vent’anni	di	scalate	assieme	a	Pietro	e	a	Bruno.	
Dopo	due	decadi	«non	si	trattava	più	solo	di	una	«carta	dei	sentieri	della	valle	[…	ma	
era	diventata]	qualcos’altro,	qualcosa	di	simile	a	un	romanzo.	O	forse,	meglio,	a	una	
biografia:	dopo	vent’anni	di	camminate	non	c’era	una	vetta,	un	alpeggio,	un	rifugio,	
che	il	pennarello	di	mio	padre	non	avesse	raggiunto,	e	quel	reticolo	di	percorsi	era	
così	fitto	da	rendere	la	mappa	illeggibile	per	chiunque	altro».47	Segnare,	incidere	e	
quasi	tatuare	con	tre	pennarelli	–	uno	nero,	uno	rosso	e	uno	verde	–	le	tracce	dei	
percorsi	sulle	vette	compiuti	da	Giovanni,	Pietro	e	Bruno	possiede	il	segno	indelebile	
di	un	legame	che	sfida	le	leggi	del	tempo.	Quelle	linee	si	fanno	radici	su	roccia,	rap-
presentano	l’atto	simbolico	di	un’appartenenza	reciproca:	sono	la	conseguenza	del	
gesto	di	chi	cerca	di	imprimere	nell’altitudine	una	verità	da	non	dimenticare,	un’idea	
di	casa	che	esiste	oltre	il	corpo	e	oltre	la	carne.	Infatti,	quasi	in	una	«corrispondenza	
d’amorosi	sensi»	di	foscoliana	memoria,	l’eredità	paterna	che	Pietro	ha	ricevuto	è	
stata	una	seconda	possibilità	per	l’amicizia	tra	lui	e	Bruno,	poiché	all’età	di	sedici	
anni	i	due	si	saluteranno	e	non	si	rivedranno	più	per	molto	tempo.	L’ultimo	giorno	
passato	insieme	è	liricamente	fitto	di	significato:		

	

Il	futuro	mi	allontanava	da	quella	montagna	d’infanzia,	era	un	fatto	triste	e	bello	e	
inevitabile,	e	di	questo	sì,	me	ne	rendevo	ormai	conto:	quando	Bruno	e	la	sua	moto	
sparirono	nel	bosco	mi	voltai	verso	quel	pendio	da	cui	eravamo	scesi,	e	prima	di	
andarmene	restai	per	un	po’	a	osservare	la	nostra	lunga	traccia	sulla	neve.48	

	
Se	le	orme	sul	tappeto	bianco	sono	destinate	a	sparire,	ad	essere	ricoperte	

dalla	prossima	nevicata,	di	sicuro	non	si	cancella	l’impronta	che	resta	nel	sentiero	
dei	ricordi,	nei	corridoi	delle	stanze	della	memoria	che	rende	senza	tempo	un	legame	
intimo	e	profondo.	Non	è	un	caso	che	a	seguito	del	seppellimento,	il	padre	di	Pietro	
si	rivela	una	persona	attenta	al	futuro	e	dunque	ai	legami	affettivi,	che	possono	resi-
stere	anche	tra	i	vivi	e	i	morti.	Sebbene	non	avesse	redatto	un	vero	e	proprio	testa-
mento,	e	avesse	ragionato	alla	stregua	di	un	de	cuius	distaccato,	preparando	la	suc-
cessione	dei	suoi	beni	senza	«epitaffi,	né	una	riga	di	saluto,	era	tutto	freddo	e	pratico	
e	notarile»,49	il	padre	di	Pietro	si	rivela	il	fotografo	che	immortala	«il	ritratto	di	due	
fratellini»50	per	l’eternità,	adattandolo	all’istante	perenne.	In	Le	otto	montagne	e	La	
felicità	del	lupo	è	manifesto	anche	l’impegno	ecoletterario,	perché	l’autore	descrive	

	
	
47	Ivi,	p.	85.		
48	Ivi,	p.	77.		
49	Ivi,	p.	84.		
50	Ivi,	p.	88.		
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la	bellezza	e	la	solitudine	delle	Alpi	attraverso	gli	occhi	dei	protagonisti	–	rispettiva-
mente	 Pietro	 e	 Fausto	 –	 riflettendo	 simultaneamente	 sul	modo	 in	 cui	 l’ambiente	
montano	può	essere	sia	rifugio	che	sfida	per	l’umanità.	Questi	romanzi	non	si	limi-
tano	a	fornire	una	narrazione	sulla	scoperta	di	sé	attraverso	la	natura,	ma	suggeri-
scono	anche	una	profonda	consapevolezza	dell’ecosistema	alpino:	da	una	parte	la	
ricchezza	che	la	sobrietà	di	una	vita	semplice	può	elargire	a	un	essere	umano,	dall’al-
tra	la	sua	vulnerabilità	dinanzi	alle	logiche	del	profitto	capeggiate	dal	capitalismo.	
L’ecologia	delle	relazioni	e	il	tópos	della	montagna	sono	rappresentati	da	Cognetti	
nell’intreccio	di	storie	vissute	da	un	sistema	di	personaggi	che	gravita	attorno	al	pic-
colo	villaggio	montano	di	Fontana	Fredda.	Fausto,	il	protagonista	di	La	felicità	del	
lupo,	si	immerge	in	una	quotidianità	scandita	da	ritmi	naturali,	trovando	un	equili-
brio	precario	tra	libertà	e	solitudine.	La	montagna,	progressivamente,	non	è	più	solo	
un	rifugio	«da	cui	ricominciare»:51	diventa	un	contesto	che	amplifica	le	tensioni,	le	
sensazioni	e	le	percezioni	umane	e	rivela	il	legame	indissolubile	tra	ecologia	e	rela-
zioni	sociali.	Può	essere	pacifico	affermare	quanto	in	queste	pagine	affiori	la	nuova	
accezione	di	ambiente	proposta	dall’ecocritica	di	quarta	ondata.	La	descrizione	del	
paesaggio,	 del	 suo	mutamento	 stagionale	 e	 degli	 effetti	 che	 esercita	 sugli	 esseri	
umani	è	uno	tra	i	principi	del	paradigma	ecocritico:	«adesso	sì	che	nevicava:	in	un	
paio	di	giorni	attecchì	sugli	orti,	sulle	legnaie,	sui	mucchi	di	letame	e	sui	pollai.	Era	
neve	spessa	e	umida,	non	sembrava	neve	di	gennaio,	e	venne	insieme	a	un	vento	che	
la	 spingeva	di	 traverso	 […].	Quella	barriera	 [di	neve]	d’inverno	diventa	 il	 confine	
della	civiltà».52	Questa	narrazione	propone	una	prospettiva	in	cui	la	natura	che	non	
è	mai	muta,	ma	sempre	in	dialogo	con	l’essere	umano,	trasformando	la	montagna	in	
un	simbolo	di	resilienza	e	autenticità.		

Oltre	al	protagonista	quarantaseienne,	Fausto	Dalmasso,	il	sistema	dei	per-
sonaggi	in	La	felicità	del	lupo	è	composto	da	Babette,	una	ristoratrice,	e	Silvia,	una	
ragazza	di	vent’anni	innamorata	della	vita	e	portavoce	del	concetto	di	esplorazione,	
di	sperimentazione	esistenziale.	Abbiamo	poi	Luigi	Erasmo	Balma,	detto	Santorso,	
un	gattista	di	cinquantaquattro	anni	che	incarna	il	montanaro	prototipico.	Infine	c’è	
Caterina,	figlia	di	Elisabetta	e	Luigi,	che	a	differenza	di	quanto	è	successo	a	Pietro	di	
Le	otto	montagne	si	scardina	completamente	dalla	sua	genealogia	alpina	per	trasfe-
rirsi	in	città	a	Londra.	Il	personaggio	di	Caterina	viene	introdotto	nella	diegesi	a	se-
guito	dell’incidente	di	cui	è	vittima	il	padre	Santorso,	incidente	che	fin	da	subito	con-
sidera	da	un	punto	di	vista	pratico.	Non	solo	ha	perso	l’accento	della	«lingua	dura	
della	 montagna»,53 	ma	 anche	 l’ecologia	 relazionale	 che	 sembra	 essere	 stimolata	

	
	
51	ID.,	La	felicità	del	lupo	cit.,	p.	3.	
52	Ivi,	p.	13.		
53	Ivi,	p.	55.	
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quando	si	ritorna	allo	stato	di	autenticità	della	montagna.	Questo	evento	è	significa-
tivo	ai	fini	di	analizzare	la	dinamica	ecologica	delle	relazioni	umane.	Infatti	Fausto	si	
avvicinerà	a	lui	e	alla	sua	storia	personale,	in	un	racconto	reciproco	di	conoscenza	e	
di	relazione	intima	in	cui	la	fiducia	dei	rapporti	è	basilare.	Fausto	gode	della	stessa	
sensibilità	che	contraddistingue	lo	scrittore	ecologico:	ha	scritto	un	libro	e	quando	
ha	tempo	scrive	ancora	nel	suo	quaderno,	che	Silvia	nota	sul	tavolo	durante	il	loro	
primo	 appuntamento.	 L’incontro	 tra	 i	 due	 è	 un’orchestra	 che	 suona	 la	 sinestesia	
delle	sensazioni,	il	cui	motivo	intona	il	profumo	della	pelle	e	il	contatto	in	ogni	sin-
golo	angolo	dei	loro	corpi:	«l’odore	del	sesso	nelle	lenzuola»54	rendeva	quell’alloggio	
per	turisti	una	vera	e	propria	casa,	l’òikos	permeato	dalla	loro	presenza	fisica	e	dal	
loro	calore	umano.	La	scrittura	di	Fausto	in	montagna	rievoca	il	monte	Parnaso,	la	
fonte	d’ispirazione	dei	poeti	classici.	Il	protagonista	è	descritto	nell’abitudine	di	fer-
marsi	«dopo	due	o	tre	ore,	in	alto,	dove	la	quota	lo	ispirava	e	lì	seduto	su	un	sasso	
sotto	il	cielo	provava	a	mettere	in	parole	quello	che	aveva	intorno.	[…]	Non	sapeva	
se	quelle	pagine	sarebbero	diventate	qualcosa,	ma	gli	piaceva	lavorarci	sopra,	e	co-
munque	era	stanco	di	scrivere	di	uomini,	donne,	amori».55	Fausto,	stando	immerso	
nell’ambiente,	 col	 suo	 approccio	 verso	 la	 natura,	 salutando	 l’estate	 in	 una	 notte	
all’aperto,	manifesta	il	suo	senso	di	apertura,	la	sua	accoglienza	dell’altro	da	sé,	la	
volontà	dell’incontro.	L’epifania	del	volto	dell’altro	dimostra	a	Fausto	che	«l’umanità	
era	come	il	bosco	[…]	scendendo	di	quota	diventata	più	varia».56	Questo	è	un	impor-
tante	parallelo	nella	comparazione	tra	città	e	montagna,	che	si	para	davanti	agli	oc-
chi	nel	momento	in	cui	Fausto	rientra	a	Milano	per	firmare	l’atto	del	divorzio	dalla	
sua	ex	moglie	Veronica:	in	città	appaiono	«palazzi	rivestiti	di	marmo»57	e	non	più	le	
vette	alpine	col	manto	nevato;	vi	è	anche	una	diastratia	totalmente	diversa:	dagli	
operatori	sciistici,	Babette,	cameriere,	cuochi,	gattisti	a	notai,	magistrati,	avvocati	e	
commercialisti.58	Dalla	vita	semplice	alla	complessità	capitalista.		

Le	 relazioni	 ecologiche	 che	 caratterizzano	questi	 romanzi	non	vanno	 lette	
nella	sola	chiave	di	lettura	positiva	che	si	è	proposta	finora.	In	Giù	nella	vale	sono	
centrali	i	problemi	di	alcolismo	e	di	violenza	causati	dai	modelli	di	mercato	contem-
poranei,	 che	 hanno	 implicazioni	 psicosociali	 e	 che	 rendono	 incompatibile	 la	 vita	
semplice	all’insegna	dei	ritmi	naturali	con	l’Environmental	ethic	finora	prospettato:	
in	altre	parole,	«la	ridicola	utopia	del	vivi-nel-posto-che-ti-fa-felice»59	che	Fausto	ac-

	
	
54	Ivi,	p.	18.	
55	Ivi,	p.	14.		
56	Ivi,	p.	40.		
57	Ivi,	p.	43.		
58	Ibid.	
59	ID.,	La	felicità	del	lupo	cit.,	56.		
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quisisce	come	consapevolezza	in	La	felicità	del	lupo,	si	ripresenta	nell’antefatto	bio-
grafico	di	Santorso,	che	in	Giù	nella	valle	è	Luigi	Balma	e	basta.	L’alterazione	dei	sensi	
con	sostanze	di	consumo	come	i	superalcolici	portano	il	fratello,	Alfredo,	ad	un	at-
tacco	d’ira	 e	 ad	un’azione	 che	 lo	priverà	dell’innocenza,	 umana	 e	 giuridica:	 «Alle	
sette	la	radio	del	Defender	[di	Luigi]	gracchiò,	il	vice	rispose.	Erano	i	carabinieri	di	
Alagna	che	chiedevano	supporto.	Là	in	valle	avevano	un	ferito	grave,	steso	sul	pavi-
mento	con	il	cranio	sfondato.	[…	Da]	un’accetta	da	taglialegna».60	Il	capitalismo	sot-
teso	in	queste	righe,	e	nel	corso	del	romanzo,	è	esplicato	dalla	metafora	della	corsa,	
quella	in	auto	di	Luigi	che	insegue	–	senza	saperlo	–	suo	fratello	reo	di	un’aggres-
sione:	«correre	gli	imponeva	pensieri	semplici.	Lasciare	quella	coppia	di	fari,	allar-
garsi	a	sinistra,	superare	un	camion,	rientrare.	Controllare	che	di	là	si	fermassero	e	
tirare	dritto	al	 semaforo».61	Molto	 importante	è	 ricordare	quanto	durante	questa	
corsa	divenga	tutto	rapido,	come	l’esistenza	nel	Wasteocene,62	una	frenesia	senza	
elaborazioni	lucide	immediate,	senza	nessuno	spessore	profondo	con	l’unica	ecce-
zione	 di	 quando	 Luigi	 scorge	 la	 faccia	 di	 suo	 fratello	 Alfredo	 «illuminata	 per	 un	
istante:	tempo	che	l’occhio	inviasse	l’immagine	al	cervello	ed	era	già	passata.	Il	piede	
pestò	sul	freno	e	il	braccio	tirò	giù	il	volante.	[…]	Luigi	aspettava	per	lasciarselo	scap-
pare.	Accese	gli	abbaglianti	e	riuscì	ancora	a	intravedere	suo	fratello	che	spariva	tra	
gli	alberi».63	Il	legame	familiare	tra	Luigi	e	Alfredo,	anche	detto	Fredo,	è	il	cuore	pul-
sante	dell’ecologia	 letteraria	 in	questo	romanzo	perché	 testimonia	 la	presenza	di	
rapporti	che	resistono	alla	mutevolezza	e	alla	precarietà	delle	relazioni	di	scarto	sus-
sistenti	nell’epoca	dell’amore	liquido.	Benché	nella	vita	alienante	del	capitalismo	esi-

	
	
60	ID.,	Giù	nella	valle	cit.,	pp.	44-45.	
61	Ivi,	p.	45.		
62	Si	tenga	presente	che	meriterebbe	di	un’analisi	a	parte	lo	sviluppo	dei	modi	di	narrativi	di	Cognetti	
che,	come	si	è	potuto	constatare	fin	qui,	si	fanno	via	via	sempre	più	raffinati	in	senso	ecocritico.	Infatti,	
in	riferimento	alle	relazioni	ecologiche	vale	la	pena	almeno	di	fare	una	citazione	circa	quelle	che	lo	
storico	dell’ambiente	Marco	Armiero,	in	L’era	degli	scarti.	Cronache	dal	Wasteocene,	la	discarica	glo-
bale,	Einaudi,	Torino	2021,	ha	definito	le	wasting	relationship.	Invero,	in	Giù	nella	valle,	Luigi	e	il	vi-
ceispettore	procedono	coi	rilievi	presso	il	casello	di	Romagnano	alla	ricerca	dei	«rifiuti	tossici	che	
avvelenavano	il	fiume»	(P.	COGNETTI,	Giù	nella	valle	cit.,	p.	43).	Un	camion,	proveniente	da	Milano	di-
retto	è	in	fabbrica	con	inerti	da	cantiere:	«in	città	demolivano	le	fabbriche	e	nelle	valli	arrivavano	
tonnellate	di	macerie	da	smaltire.	 […]	Cemento,	mattoni,	conglomerati	[…]	tutto	frantumato	in	un	
miscuglio	grigio,	insieme	alle	sostanze	assorbite	in	decenni	di	produzione.	[…]	Le	macerie	[…]	fini-
vano	nelle	cave	della	valle,	esaurite	e	trasformate	in	discariche:	la	ghiaia	e	la	sabbia	tornavano	da	
dove	erano	venute,	solo	un	po’	più	sporche	di	prima,	proprio	come	gli	operai	disoccupati	davanti	al	
bicchiere»	(ivi,	p.	44).	Qui	si	mette	in	scena	come	non	possa	assolutamente	funzionare	il	capitalismo,	
come	questo	sia	inquinante	e	come	non	produca	lavoro	ma	solo	scorie,	macerie,	wasting	relationship	
per	l’appunto.	Questo	percorso,	nello	specifico,	potrebbe	svilupparsi	meglio	a	partire	da	una	tema-
tica,	un	motivo	tipico	dell’ecocritica	e	cioè	la	contrapposizione	tra	campagna	e	città,	tra	vita	naturale	
e	routine	urbana.		
63	Ivi,	p.	46.		
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sta	un’incrinatura	rispetto	all’esistere	armonioso	degli	individui	con	il	sé	e	con	l’am-
biente,	nella	dimensione	eco-familiare	resta	forse	ancora	possibile	trovare	una	coe-
sione	profonda	tanto	che	Luigi	empatizza	 immediatamente	con	Alfredo,	perciò	 lo	
giustifica	considerando	il	suo	vissuto.	Infatti	le	fiamme	e	gli	incendi	canadesi,	espe-
riti	da	Fredo	gli	anni	precedenti,	sono	stati	troppo	intensi	per	cui	«il	terreno	era	in	
combustione,	quell’humus	di	torba,	foglie,	legno	marcio,	profondo	due	o	tre	metri	
sotto	la	foresta,	era	diventato	brace	sotto	la	cenere.	Addormentata,	ma	non	del	tutto	
spenta».64	Addormentata	ma	non	del	tutto	spenta	proprio	come	la	sofferenza	che	si	
porta	da	sempre	dentro	Fredo.	Il	distacco	dalle	montagne	è	un	addio	dal	profumo	
poetico:	

	
ora	che	 le	dico	addio,	a	questa	valle,	con	mio	fratello	che	mi	corre	dietro,	con	 il	
lampeggiante	acceso,	mi	pare	di	sfilare	davanti	a	tutti	i	bar	della	mia	vita.	Vado	giù	
a	manetta	e	li	saluto	uno	ad	uno,	come	quando	si	faceva	nottata	e	si	finiva	all’auto-
grill	 per	 colazione.	 Addio	 Sporting,	 addio	 Fior	 di	 Roccia,	 addio	Golosone,	 addio	
Valhalla.	Un	bianco,	un	Braulio,	un	Baileys,	una	rossa	doppio	malto!	Non	fermarmi,	
fratello	mio:	pensa	a	tua	moglie,	pensa	a	tua	figlia.	Addio	Sole	e	Neve,	una	bionda!	
[…]	Non	fermarmi,	fratello,	non	fermarmi:	pensa	a	quello	che	hai	tu	e	che	non	ho	
io.	Addio	Laghetto	[…]	addio	Bar	Alpino,	addio.	Guarda	questo	fiume	nero,	guarda	
come	è	tutto	chiaro.65	

	
Fredo,	nel	lasciare	Fontana	Fredda	nella	ripetizione	anaforica	dell’addio,	in-

traprende	un	viaggio	interiore	tale	da	portarci	a	credere	che	il	suo	distacco	non	sia	
tanto	dalla	valle	e	dalla	montagna	quanto	piuttosto	dalla	dipendenza	da	superalco-
lici,	come	denota	l’elenco	dei	locali	da	lui	frequentati	e	che	ora	appartengono	al	suo	
passato.	Si	tratta	della	volontà,	dunque,	di	abbandonare	gli	spazi	sociali	macchiati	
da	un’onta	negativa	e	non	quelli	legati	a	delle	relazioni	ecologiche.	Gli	eccessi	appar-
tengono	a	un	passato	limitante,	a	una	trappola	che	lo	ingabbia	e	lo	allontana	dalla	
sua	essenza,	ovverosia	quella	attenta	all’altro	da	sé	e	che	si	rivela	nella	sua	empatia	
mentre	dialoga	col	padre	ormai	defunto.66	Il	suo	desiderio	di	spingersi	al	di	là	di	quel	
mondo	–	simboleggiato	dai	bar	e	dalla	cultura	del	bere	–	sembra	essere	una	ricerca	
di	una	vita	più	sana	e	consapevole,	lontana	dalle	false	certezze	offerte	dall’alcol,	un	
“addio”	che	esprime	il	tentativo	di	riconnettersi	a	ciò	che	è	naturale,	come	le	rela-
zioni	autentiche	e	la	bellezza	selvaggia	della	montagna.		

	
	
64	Ivi,	p.	47.		
65	Ivi,	pp.	69-70.	
66	Ivi,	pp.	52-53.	
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Il	senso	ultimo	che	Cognetti	affida	nei	suoi	scritti	al	tópos	della	montagna	si	
racchiude	nelle	parole	del	personaggio	Babette	in	Una	lettera	di	Babette.	Il	capitolo	
ventiseiesimo	di	La	felicità	del	 lupo	afferma	il	bisogno	di	un	ritorno	al	tópos	della	
montagna	per	un	suo	rinnovamento,	esattamente	come	è	avvenuto	in	ogni	suo	testo.	
L’autore	infatti	arriva	a	comprendere	la	montagna	nella	sua	nudità	dopo	averla	vis-
suta	e	dopo	averne	scritto,	dunque	nelle	sue	fragilità	e	nei	suoi	punti	di	forza.	Per	
Babette	alla	montagna	si	attribuisce	un	significato	del	tutto	umano:	

	

il	paesaggio	a	cui	sei	abituata	ti	dà	un	senso	diverso,	di	familiarità,	o	di	oppressione	
a	volte,	ma	poi	in	realtà	non	lo	vedi	neanche	più,	se	non	quando	torni	dopo	essere	
stata	lontana	oppure	negli	occhi	di	un	nuovo	arrivato.	Allora	provi	un	po’	di	tri-
stezza	ripensando	ai	tempi	in	cui	eri	nuova	anche	tu,	e	nuovi	gli	occhi	con	cui	guar-
davi.	[…]	I	sentimenti	sono	occhiali	colorati,	ingannano	la	vista.	Conosci	quel	detto	
zen	che	parla	di	montagne?	Dice:	“Prima	di	avvicinarmi	allo	zen,	per	me	le	monta-
gne	erano	solo	montagne	e	i	fiumi	solo	fiumi.	Quando	ho	cominciato	a	praticare,	le	
montagne	non	erano	più	solo	montagne	e	i	fiumi	non	erano	più	fiumi.	Ma	quando	
ho	raggiunto	la	chiarezza,	le	montagne	sono	tornate	montagne	e	i	fiumi	sono	tor-
nati	fiumi.”	[…]	[P]erché	quel	posto	è	carico	di	significati	che	gli	abbiamo	dato	noi.	
I	significati	stanno	lì	tra	i	campi,	i	boschi	e	le	casette	di	pietra.	Quando	per	me	la	
montagna	significava	libertà,	vedevo	libertà	perfino	nelle	mucche	al	pascolo!	Ma	la	
montagna	in	sé	non	ha	nessun	significato,	è	solo	un	mucchio	di	sassi	su	cui	scorre	
l’acqua	e	cresce	l’erba.	Ora	per	me	è	tornata	a	essere	quello	che	è.	[…]	[A]	un	certo	
punto	è	diventata	un’altra	gabbia.	[…]	Voglio	ancora	bene	a	Fontana	Fredda	e	so	
che	comunque	vada	la	lascio	in	buone	mani.67	

	
In	questo	passaggio,	Babette	riflette	su	come	la	montagna,	inizialmente	per	

lei	simbolo	di	libertà,	abbia	perso	il	suo	significato	per	diventare	una	“gabbia”.	Per	
lei	la	valle,	immersa	nelle	dinamiche	del	turismo	e	del	capitalismo,	è	diventata	una	
prigione	dorata,	soffocata	dalle	aspettative	e	dai	significati	imposti	a	Fontana	Fredda	
dal	suo	lavoro.	In	questa	lettera	si	compie	una	nuova	connessione	con	la	montagna	
in	sé,	quindi	con	 la	montagna	priva	di	significati	umani.	Per	Babette	 la	montagna	
rimane	dunque	un	ambiente	a	cui	vuole	bene	perché	le	ha	permesso	di	stabilire	le-
gami	ecologici	genuini,	 in	un’intersoggettività	ecologica	radicata	nel	contatto	pro-
fondo	con	Fontana	Fredda.	

	
	

	
	
67	P.	COGNETTI,	La	felicità	del	lupo	cit.,	pp.	97-98.	


