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Ein fehlerhaftes Manuskript.
La lingua «ferita» di Brigitte Schwaiger 

in Fallen lassen
di Giovanni Giri*

Abstract

Brigitte Schwaiger (1949-2010) achieved notable success in German-speaking countries and internation-
ally with her 1977 novel Wie kommt das Salz ins Meer?, a success that led to her being regarded as one of 
Austria’s most prominent authors in the late 1970s and early 1980s. From the 1990s onwards, she experi-
enced psychiatric disorders. In 2006, she published an autobiographical account entitled Fallen lassen, 
which describes her experiences in Austrian psychiatric facilities. This text was based on some accounts 
previously published in the “Spectrum” supplement of the Austrian daily newspaper “Die Presse”. The es-
say aims to identify the numerous anomalies in linguistic expression that characterise the volume (hardly 
classifiable as a novel or a reportage, but very much like a monologue). The analysis will address various 
elements of Brigitte Schwaiger’s language in Fallen lassen, initially focusing on syntax, followed by an 
examination of the lexicon and the collocations of specific key terms, and subsequently shifting to the 
text’s organisation and thematic development. The study will also draw upon a corpus of other texts by 
the author, beginning with the renowned 1977 novel Wie kommt das Salz ins Meer?, and in some cases 
the posthumous autobiography Wenn Gott tot ist, with the aim of highlighting differences and expressive 
affinities.
Keywords: Brigitte Schwaiger, German language, Fallen lassen, Linguistic analysis, Mental illness.

1
Introduzione

Brigitte Schwaiger (1949-2010) ha scritto il proprio nome nella storia della letteratura 
austriaca contemporanea soprattutto per la sua capacità di esplorare con sensibilità e 
in profondità le dinamiche psicologiche, sociali e relazionali. Il suo romanzo d’esordio, 
Wie kommt das Salz ins Meer? (1977), le ha conferito un enorme successo e rimane 
ancora il suo lavoro più noto. Questo romanzo semi-autobiografico affronta tematiche 
come il ruolo delle donne, il matrimonio e l’alienazione ed è diventato un classico della 
letteratura femminista.

L’autobiografico Fallen lassen del 2006, testo al centro della presente analisi, si pre-
senta come una riflessione intima sulla sofferenza e sull’esclusione, non solo a livello 
personale, ma anche sociale. Il titolo stesso evoca perdita di controllo e abbandono, 
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elementi che permeano il testo. Schwaiger affronta il tema del disagio mentale, dell’i-
solamento e della mancanza di sostegno emotivo. Le esperienze dirette dell’autrice con 
il sistema sanitario e le strutture di assistenza hanno avuto un ruolo significativo nella 
genesi del libro. Un’esperienza imposta a Brigitte Schwaiger dai problemi psichici che 
l’hanno afflitta a lungo. Fino al 2010, anno del suo suicidio nelle acque del Danubio. 

L’opera si distingue dal resto della produzione dell’autrice austriaca soprattutto 
perché estremizza e talora altera tendenze e stilemi tipici della sua scrittura. Leggendo 
Fallen lassen si percepisce una minore attenzione in primo luogo agli standard letterari, 
ma anche a quelli editoriali. Pare essere proprio quella, l’intenzione dell’autrice, che al 
capitolo 12, il più corposo di tutto il piccolo volume, scrive: «Es ist fehlerhaft, dieses 
Manuskript, und ich wünsche mir, dass es als ein solches fehlerhaftes veröffentlicht 
werden könnte» (Schwaiger, 2006, p. 88).

Il saggio mira a individuare le peculiarissime anomalie linguistiche e stilistiche di 
Fallen lassen, registrando le differenze tra questo testo e gli altri della produzione di 
Brigitte Schwaiger. Tale confronto verrà condotto anche mediante l’analisi informatiz-
zata di un corpus testuale composto da quattro opere della scrittrice austriaca: il celebre 
Wie kommt das Salz ins Meer? (Schwaiger, 1977), Mein spanisches Dorf (Schwaiger, 
1978), Lange Abwesenheit (Schwaiger, 1980) e Schönes Licht (Schwaiger, 1990) e da 
eventuali altri corpora di tedesco scritto. Analoghe considerazioni verranno fatte in 
relazione all’autobiografia pubblicata postuma, scritta nel 2006 e intitolata Wenn Gott 
tot ist (Schwaiger, 2012).

Per prima cosa verranno illustrati i tratti caratteristici del testo, successivamente 
si passerà all’analisi delle peculiarità delle costruzioni sintattiche. Segue un esame del 
lessico (anche comparativamente rispetto alle opere narrative precedenti) e alle collo-
cazioni di alcuni termini tra i più interessanti e rappresentativi. In ultima istanza l’inda-
gine si concentrerà sull’organizzazione e sulla progressione tematica del testo. 

2
Il testo

Fallen lassen è un testo narrativo di 37.534 parole suddiviso in 14 capitoli privi di titolo 
e dalla lunghezza irregolare, slegati tra loro, come emerge dalla seguente tabella:

N. capitolo Lunghezza (in pp.)

1 7

2 5

3 6

4 9

5 5

6 5
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7 3

8 5

9 7

10 7

11 1

12 27

13 14

14 7

Come si può notare, i capitoli 12 e 13 hanno dimensioni molto maggiori rispetto a tutti 
gli altri, e rappresentano quasi il 40% del testo complessivo. Per il resto, la lunghezza 
dei capitoli è più o meno simile e oscilla tra le 5 e le 9 pagine, fatta eccezione per i brevi 
capitoli 7 e 11.

Il testo è preceduto e seguito da due quartine della poesia Was wahr ist di Ingeborg 
Bachmann. Per la precisione la quartina iniziale della poesia chiude il testo di Fallen 
lassen, mentre in esergo troviamo la quartina finale:

Du haftest in der Welt, beschwert von Ketten // doch treibt, was wahr ist, Sprünge in die 
Wand. // Du wachst und siehst im Dunkeln nach dem Rechten // dem unbekannten Ausgang 
zugewandt (Schwaiger, 2006, p. 5; Bachmann, 1978, p. 118).

Was wahr ist, streut nicht Sand in deine Augen, // was wahr ist, bitten Schlaf und Tod dir ab // 
als eingefleischt, von jedem Schmerz beraten, // was wahr ist, rückt den Stein von deinem Grab 
(Schwaiger, 2006, p. 115; Bachmann, 1978, p. 118).

Tutto il testo di Fallen lassen assomiglia a un continuo flusso di coscienza dell’au-
trice, che racconta esperienze personali, esprime giudizi, riflette sulla propria esi-
stenza, sul suo disturbo psichico e sui suoi trattamenti. Per molti anni la curano per 
depressione maggiore, ma dopo lunghe terapie e ricoveri, le viene infine diagnosti-
cato un disturbo borderline di personalità. A descrivere la genesi di Fallen lassen è il 
Vorwort dell’autobiografia Wenn Gott tot ist, firmato da Benedikt Föger, di Czernin 
Verlag:

Durch eine Serie von Artikeln, die Brigitte Schwaiger für das Spectrum der Tageszeitung Die 
Presse verfasste, entstand ein zaghafter Kontakt zum Czernin Verlag. Es dauerte einige Zeit, bis sie 
sich entschloss, diese Geschichten über ihre Aufenthalte in der Psychiatrie auf der Baumgartner 
Höhe zu erweitern und in Buchform zu veröffentlichen. Fallen lassen erschien 2006 und fand 
zahlreiche Leserinnen und Leser, die sich oder Angehörige in dem Beschriebenen wiederfanden. 
// Kurz darauf vertraute Brigitte Schwaiger dem Verlag das fast vollendete Manuskript ihrer 
Autobiografie mit dem Arbeitstitel Memoiren zur Veröffentlichung an. […] Der Tod von 
Brigitte Schwaiger am 26. Juli 2010 ist den weiteren geplanten Buchprojekten zuvorgekommen. 
Nun, zwei Jahre nach ihrem Tod, scheint uns der richtige Zeitpunkt, ihre Autobiografie zu 
veröffentlichen. Eine gemeinsame Arbeit am Manuskript war leider nicht mehr möglich. Wir 
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drucken daher den uns vorliegenden Originaltext – in der Originalortografie, mit kleineren 
inhaltlichen Fehlern und einer Textlücke (Schwaiger, 2012, Vorwort).

A quanto si legge, la casa editrice viennese Czernin pubblica il manoscritto Memoiren 
di Brigitte Schwaiger (poi intitolato Wenn Gott tot ist. Memoiren) senza revisioni. Così 
come sei anni prima, in Fallen lassen, l’autrice scriveva di voler pubblicare un testo 
che fosse fehlerhaft, «imperfetto». Oltre alla costruzione frammentata del testo, c’è un 
altro elemento che ci porta a pensare che il manoscritto non sia stato sottoposto a una 
revisione canonica: alcune parentesi che l’autrice apre ma non chiude. Qualsiasi reda-
zione correggerebbe l’errore senza indugio, ma in Fallen lassen troviamo ben quattro 
casi in cui le parentesi tonde non si chiudono (in corsivo):

(»Bitte, hätten Sie eine Zigarette für mich«näherte sich ihr mit derselben Frage, und sie sprang 
auf, warf ihr Strickzeug hin (sie strickte mit feiner Wolle ein ganz besonderes Muster), hob die 
Arme und lief durch den Saal:»Ich kann nicht mehr! Ich kann nicht mehr! Ich halte das nicht 
mehr aus!«(Schwaiger, 2006, p. 8)

(und es dann tut und nicht überlebt, das Leben geht weiter, es wurde keine Gedenkminute für 
ihn gehalten, als sein Name von der Wand genommen worden war – und da wird also mehr 
oder weniger randaliert, und es sitzen die Damen und die Proletenweiber, pardon, die sind 
übrigens eh immer so stolz darauf, dass sie proletarisch sind, während die Damen, glaube ich, 
manchmal ihre gute Erziehung bedauern (ivi, p. 30).

(Auf dem Arbeitsamt traf ich eine bekannte Schauspielerin und einen bekannten Schriftstel-
lerkollegen, ohne dass dies in die Medien gekommen wäre, während hingegen mein Foto und 
Name und dazu ein gruseliger Bericht über mich eines Tages in einer vielgelesenen Bilderzeit-
schrift erschien, ich sei am Ende,»wohin sind die Millionen geflossen?«wurde beziehungsvoll 
gefragt (ivi, p. 61).

(der mit dem Kakadu, der Selbstmörder?, der es nicht mehr aushielt. Er hatte gesagt, wenn er 
freundlich begrüßt werde, gehe es ihm sofort sehr gut (ivi, p. 96).

3
Questioni sintattiche: il ridimensionamento del verbo, 

l’accumulo di immagini e le «frasi lunghe»

Tra i tratti stilistici generali della scrittura di Brigitte Schwaiger che colpiscono mag-
giormente c’è senz’altro la tendenza a una sintassi semplice e a frasi brevissime. Ecco gli 
incipit di Wie kommt das Salz ins Meer? e di Lange Abwesenheit:

Gutbürgerlich, vor dem Spiegel im Schlafzimmer meiner Eltern, gutbürgerlich, das ist das 
wichtigste. Großmutter sagt es mit Nachdruck. Die einfache Formel, in der alles aufgeht, Trost 
und Beruhigung, wenn sie es ausspricht: gutbürgerlich. Ein Reißverschluß klemmt. Es ist heiß, 
man müßte ein Fenster öffnen, die verbrauchte Luft. Mutter zwängt sich ins Kleid. Der Stoff 
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hat sich im Reißverschluß verfangen. Immer dieser Fetzen, sagt Vater. Das ist kein Fetzen, sagt 
Großmutter, das ist ein guter Stoff (Schwaiger, 1977, p. 7).

Es ist schon dunkel. Vielleicht ist das Tor geschlossen. Dann werde ich über die Mauer klettern. 
Ich will zu meinem Vater, jetzt. Auch wenn geschlossen ist. Aber das Tor läßt sich leicht öffnen. 
So finster ist es, daß andere Kinder sich fürchten würden, um diese Zeit durch die Grabreihen 
zu gehen. Schau, Vater, herauf oder herunter, da bin ich. Ich möchte dir etwas sagen. Mein Auto 
steht draußen an der Friedhofsmauer. Ich habe es nicht versperrt. So eilig hatte ich es, zu dir 
zu kommen. Blödsinn, sagt er, du hast doch sicher Geld im Auto, Geld ist Geld! (Schwaiger, 
1980, pp. 7-8)

La misura in cui questa tendenza stilistica viene messa in pratica si riflette nelle fre-
quenze del punto fermo all’interno dei testi. Nel corpus sopra descritto, che include 
i romanzi precedenti, la frequenza del punto è pari a 57.270 occorrenze per milione 
di token (omt). In un corpus enorme ma anche più difficilmente comparabile (per 
via della sua grande varietà) come il «Gutenberg German 2020» (opere letterarie in 
tedesco e traduzioni in tedesco di opere in altre lingue, circa 75 milioni di parole), la 
frequenza del punto fermo è poco più di 47.000 omt.

Sotto questo aspetto Fallen lassen non rappresenta una manifestazione «estrema» 
dello stile di Brigitte Schwaiger: la frequenza del punto nel testo è infatti pari a circa 
45.000 omt. Anche qui, però, chi legge percepisce molto bene la frammentazione del 
flusso narrativo. Dunque l’aspetto peculiare della sintassi in Fallen lassen non è la gran-
de segmentazione determinata dall’utilizzo di frasi brevissime e da una grande quantità 
di punti fermi, rintracciabile peraltro già quasi tre decenni prima in Wie kommt das 
Salz ins Meer?.

La differenza più rilevante sta invece nella costruzione delle frasi. Diversamente dai 
romanzi, Brigitte Schwaiger porta alle estreme conseguenze il cosiddetto «accumulo di 
immagini» facendo ricorso in misura imponente (più o meno nel 7% dei casi) ai cosid-
detti Nichtsätze («non frasi»). Àgel, Gallinat, George e Sievers, nella loro Grammati-
sche Textanalyse, definiscono in questo modo il Nichtsatz: «Der Nichtsatz […] enthält 
als wichtigstes Erkennungsmerkmal kein Hauptprädikat und unterscheidet sich darin 
vom Satz» (Àgel et al., 2024, p. 66). La Grammatische Textanalyse distingue inoltre tre 
tipi di Nichtsätze: le externe Prädikationen, gli Existenzialnichtsätze e i fragmentarische 
Nichtsätze. Le prime rappresentano un predicato di una frase precedente (Hanna zeigte 
mir das Boot. Frisch gestrichen), i secondi indicano la posizione o la presenza di qualco-
sa (Hanna zeigte mir das Boot. Frische Farbe auf dem Deck), i terzi includono tutti gli 
altri casi di Nichtsatz (Hanna zeigte mir das Boot. Neuanstrich) (ivi, p. 77).

La frequenza di frasi senza verbo coniugato è, in Fallen lassen, molto superiore alla 
media, il che traspare anche nell’incipit (in corsivo i Nichtsätze):

Pavillon 10, Ebene 2. Gemeinsame Toiletten und gemeinsames Badezimmer für Frauen und 
Männer. Ein Einbettzimmer, Mann oder Frau, ein hinzugebautes, im Saal, neues, größeres Ein-
bettzimmer für einen Mann oder eine Frau, nimmt Platz weg. Einige wenige Zweibettzimmer, 
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ich glaube, insgesamt drei. Männer oder Frauen. Ein Vierbettzimmer und ein Dreibett – für 
Frauen, ein riesiges Männerschlafzimmer (6-8 Betten) (Schwaiger, 2006, p. 7). 

Irregolari sono anche la divisione e la coordinazione delle proposizioni. L’effetto che 
queste strutture determinano è ben illustrato da Àgel e colleghe:

Es wurde schon erläutert, dass im Satz das Hauptprädikat zusammen mit seinen Komplementen 
ein Szenario entwirft. Im Gegensatz dazu kommt der Nichtsatz ganz ohne Hauptprädikat 
aus, sodass nur der Eindruck eines Szenarios entsteht. Nichtsätze sind semantisch eher mit 
impressionistischen Gemälden vergleichbar: Es ist in groben Zügen etwas erkennbar, aber nicht 
in allen Details. Deswegen wird ihr semantisches Potential mit dem Kunstwort Impressio belegt. 
[…] Nichtsätze sind […] normale, unauffällige Textglieder in Texten. Denn der Unterschied 
bedeutet nicht, dass Nichtsätze unvollständige oder»defekte Sätze«wären. Sie sind vielmehr 
eigenständige syntaktisch-semantische Strukturen mit einem offeneren Anschlusspotential als 
Sätze (Àgel et al., 2024, p. 67). 

La differenza tra Szenario e Impressio è importante: nella lingua dei pazienti con di-
sturbi della personalità (primo fra tutti il cosiddetto «disturbo istrionico della perso-
nalità», che spesso si presenta insieme al disturbo borderline), infatti, è comune un uso 
della lingua per così dire «impressionistico» (American Psychiatric Association, 2022, 
pp. 757-60), ossia basato su uno stile più nominale che verbale, che mira a una comuni-
cazione istantanea (simile al già menzionato «accumulo di immagini»).

Tra le 2298 frasi di Fallen lassen, più del 7%, ovvero 165, sono Nichtsätze veri e propri 
oppure tendono a minimizzare o a «decentralizzare» il verbo al loro interno. Ecco alcuni 
esempi (tutti tratti da Schwaiger, 2006. Tra parentesi il numero di pagina della citazione):

Ellissi del verbo Die, von der ich das lernte, dass man mit Pati-
enten reden kann wie mit Mitmenschen, war 
schlank, groß, herrlich gekleidet, nämlich de-
zent und pfiffig. Ihre Mutter schizophren, ihr 
Bruder schizophren, sie mit ich weiß nicht mehr 
was für einer Diagnose (8).

Vor ein paar Tagen ein Anruf, andere Patientin, 
Mitte dreißig, berufsunfähig, Stimmenhören, 
sexuell missbrauchtes Kind, hat sich»lange 
nicht gemeldet bei dir, Brigitte, entschuldige, 
aber ich habe einen Selbstmordversuch ge-
macht und war lange im Spital«(12).

Disintegrazione di complementi/externe 
Prädikationen

Wir versammelten uns, wir, die Ergo-Therapie-
Mitglieder, dann ging’s los. Entweder mit öf-
fentlichen Verkehrsmitteln in die Stadt oder nach 
Schönbrunn, oder zu Fuss irgendwohin in der 
Nähe (11).
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Einer der Versuche war so: Viel Alkohol und 
achthundert»Truxal«. In einem Wald. Ge-
funden, als sie im Koma war (12).

[…] hinten haben sie von einem Saal etwas weg-
genommen, eben um diese Mauer zu bauen, ein 
Zimmer innen im zweiten Saal anbauen anstatt 
von außen. Für schwierige Patienten (14).

Das unfreiwillige Aufeinandertreffen mit 
Menschen, die gleich mit einem per Du sind. 
Verschiedener Erziehung, aus allen Schichten, 
allen Berufen, Nationen (14).

Lisi, Witwe eines Schriftstellers. Er starb nach 
jahrelanger, leidvoller Krankheit. Obwohl er 
mit Lisi erst kurz verheiratet war, galt sie als 
seine Erbin (39).

Bei einem Psychotherapeuten lernte ich einmal 
(auch er war Patient) einen Augenarzt kennen. 
Verheiratet, viele Kinder, viel Stress (56).

Nominalizzazione del verbo Das unfreiwillige Aufeinandertreffen mit Men-
schen, die gleich mit einem per Du sind. Ver-
schiedener Erziehung, aus allen Schichten, 
allen Berufen, Nationen. Dazu die Halbnackt-
Auftritte fremder Menschen, ganz nah, meist 
Männer. Das Geduztwerden von einer Kran-
kenschwester, plötzlich. (14). 

Fragmentarische Nichtsätze Stühle werden geräuschvoll verschoben. Holz 
auf Keramikfliesen (14).

Die nach einigem Manipulieren an der Tür 
eintretenden Männer sagten, von meiner 
Mutter seien sie verständigt worden. Polizei, 
Rettung (68).

Existenzialnichtsätze Auf dem Bildschirm weiße Buchstaben: Franz 
Innerhofer tot (21).

Debile und Demente mit anderen auf engem 
Raum, Patienten, die pausenlos reden und an-
dere stören, ebenso Patientinnen, die sich in auf-
dringlicher Weise lautstark gebärden, die Mode-
puppe, die seit Wochen täglich als Halbstationäre 
in neuer Kleidung kommt, als hätte sie einmal 
Boutique erfolgreich ausgeraubt, daneben die, 
denen es Mühe macht, sich anzuziehen (45).
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Infinito al posto del verbo coniugato Nie wieder ein Bestseller, und auf ging’s, an-
derer Stil, andere Themen, ein Zickzacklauf 
zwischen literarischen Genres. Nur nicht ewig 
dieselbe Masche abwickeln. Nur nichts wieder-
holen wollen. Sondern immer etwas Neues. 
Nicht stehenbleiben, kein literarischer Roboter 
werden. Nun ein Buch über Psychiatrie (16).

Aber schon das Kopierengehen macht mir Pro-
bleme. Beim Kopierer stehen und warten, bis er 
sich aufwärmt. Kopien verlieren, Kopierkarte 
steckenlassen irrtümlich. Oder versehentlich die 
Bankomatkarte in den Kopierer schieben (43).

Partizip ii posposto senza ausiliare Die Armut, die Bedürftigkeit, diese Men-
schen, die aus ihrer Familie ausgestoßen, von 
der Ehefrau eingeliefert oder von der Polizei, 
aus einem Gefängnis vielleicht gerade entlas-
sen und wegen psychischer Krankheit in der 
Psychiatrie (8).

Männlein und Weiblein gemischt, junge und 
alte Patienten gemischt, verschiedene Nationa-
litäten, dazu das Personal, ein Sprachenbaby-
lon, ein Durcheinander an Krankheiten, dazu 
ein Maniker, der ständig Unfug treibt und alle 
belästigt, er wird oft ins Netzbett gesperrt, 
dort schläft er oder brüllt er (44).

Partizip i posposto Einige»Tanten«von Tisch zu Tisch gehend, 
dann wieder untereinander tratschend, sehr 
kranke Gestalten scheinen auch sie zu sein (9).

Eine junge Frau, sehr resolut auftretend, mit 
Narben auf den Armen, auf den Händen, 
wahrscheinlich auch auf den Beinen (35).

Un confronto sulla base del corpus con le altre opere di Brigitte Schwaiger mostra sem-
pre questo stilema, ma in misura minore (i Nichtsätze rappresentano tra il 2 e il 3% delle 
frasi totali).

Per contro, rispetto alle opere precedenti, Fallen lassen presenta anche una maggio-
re percentuale di periodi lunghi. Una delle caratteristiche più vistose di questi periodi è 
la marcatissima paratassi, una giustapposizione disordinata di proposizioni:

Dann, er muss ja irgendwann auch einmal heraus, zur Toilette, zum Essen, nimmt er den 
Abfallkübel, trägt ihn durch den Raum, hält nur noch den Sack in der Hand, der Kübel fällt 
hinunter, kippt um, macht Lärm, es riecht unangenehm von der Flüssigkeit, die drin war, am 
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Boden, der Patient zieht den Sack über den Fussboden bis zum Balkon (des Speisezimmers), 
dort wirft er ihn über die Brüstung (Glück hat, wer nicht gerade unten vorbeigeht) und das 
kann recht ungustiös werden, außer dass man sich zu fürchten beginnt, wir zum Beispiel, eine 
pensionierte Verkäuferin, die an Panikattacken leidet, eine Geschäftsfrau, die gekommen ist, 
weil ihr Lebensgefährte sie quälte und»psychisch fertig«machte, ein Patient, der Angst hat, 
vergiftet zu werden, einer, der jeden Tag überlegt, ob er sich aus dem Fenster daheim stürzen 
soll (und es dann tut und nicht überlebt, das Leben geht weiter, es wurde keine Gedenkminute 
für ihn gehalten, als sein Name von der Wand genommen worden war – und da wird also mehr 
oder weniger randaliert, und es sitzen die Damen und die Proletenweiber, pardon, die sind 
übrigens eh immer so stolz darauf, dass sie proletarisch sind, während die Damen, glaube ich, 
manchmal ihre gute Erziehung bedauern (Schwaiger, 2006, p. 30)

Sempre in tema di sintassi, la punteggiatura di Brigitte Schwaiger è implacabilmente im-
postata su un sistema binario (punto + virgola). La presenza del punto e virgola tende a 
zero in tutte le opere (se nel «Gutenberg German 2020» il Semikolon ha una frequenza 
di 5.000 omt, in Fallen lassen essa si riduce a 100 omt, e scende addirittura a 43 nel cor-
pus con i romanzi precedenti dell’autrice). Il Kolon ha invece una frequenza equiparabile 
a quella degli altri corpora, piccoli e grandi (compresa tra 2.500 e 3.000 omt).

4
L’analisi lessicale e le collocazioni

Un’ulteriore analisi che può rivelarsi utile per penetrare la natura del testo è quella del 
lessico. Alcuni studi si sono concentrati sull’analisi delle cosiddette «keywords» (cfr. 
Bolasco, 2013, pp. 112-70). Il raffronto tra i termini utilizzati in Fallen lassen e quelli 
usati nei romanzi raccolti nel corpus sopracitato (effettuato proprio mediante la fun-
zione «Keywords» del software SketchEngine) evidenzia un aspetto ben preciso: nel 
volume biografico del 2006 vengono utilizzati molto più di frequente termini propri 
della psichiatria e dell’assistenza psichiatrica. Tra gli esempi più eclatanti, gli aggettivi 
psychisch («psichico/a/i/he) e stationär («in regime di ricovero») e i sostantivi Psychia-
trie («psichiatria» ma anche «reparto/ospedale psichiatrico»), Pavillon («padiglio-
ne»), Sozialamt («servizi sociali»), Sozialhilfe («assistenza sociale»), Mitpatient(in) 
(«paziente» nel senso di «persona ricoverata insieme a colui/colei che parla/di cui si 
sta parlando»), Psychose («psicosi»), Apotheke («farmacia»), Oberarzt («dirigente 
medico, medico responsabile»), Rettungsmann («soccorritore»), Verhaltenstherapie 
(«terapia comportamentale»), Netzbett («letto gabbia») e Psychologin («psicolo-
ga»). Altri termini che in Fallen lassen si presentano in misura maggiore rispetto al 
corpus di romanzi di Brigitte Schwaiger sono legati alla sua esperienza di malata psi-
chiatrica e di paziente, come i sostantivi Überdosis («overdose»), Suizid («suicidio»), 
Freitod («suicidio»), Sachwalter («amministratore»), Halbschwester («sorellastra») 
e gli aggettivi lesbisch («lesbica/he») e mittellos («indigente, privo di mezzi»). 

Un altro spunto interessante è rappresentato dalle collocazioni di alcuni termini 
chiave. Partendo dai sostantivi, i più frequenti nel testo sono i seguenti:
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Sostantivo Occorrenze

Mensch 108
Frau 101
Jahr 90

Mann 85
Tag 79

Patient 78
Leben 65
Arzt 54

Mutter 54
Geld 51

In questa lista ci sono tutti i temi principali di Fallen lassen: l’umanità al centro del 
sistema di assistenza psichiatrica (Mensch, Patient, Leben, Arzt), il rapporto tra uomo 
e donna (Frau, Mann), il tempo che trascorre ma non sana (Tag, Jahr), i problemi che 
vengono da lontano (Mutter) e quelli del presente (Geld).

Abbiamo accennato già alla terminologia specifica in confronto al corpus di 
riferimento costituito dai romanzi di Brigitte Schwaiger. Il software SketchEngine 
permette, mediante la funzione «Keywords», di confrontare un testo con un cor-
pus di riferimento e individuare termini molto specifici (e dunque rari nell’uso ge-
nerale e nello stesso corpus di riferimento) così come termini molto usati (tanto in 
generale quanto nel corpus di riferimento) che compaiono con frequenza anomala 
in Fallen lassen. Mettendo da parte i termini legati al contesto psichiatrico o quelli 
appena menzionati e riportati in tabella, un primo termine che attira l’attenzione 
è il verbo umbringen («uccidere»). Esso ricade tra le parole di uso frequente tanto 
nel corpus di riferimento quanto in generale e, in Fallen lassen, presenta una fre-
quenza superiore a quella attesa. Un controllo nel testo ci dice che il verbo ricorre 
44 volte. Approfondendo ulteriormente la ricerca, scopriamo che in 29 di queste 
(ovvero nel 66% delle occorrenze) il verbo si presenta nella sua forma riflessiva (sich 
umbringen):

Und der, der sich umbrachte, einen Tag vorher (Schwaiger, 2006, p. 11).

Was könnt ihr mir noch anhaben, ich bringe mich sowieso um (ivi, p. 72).

Ein Grund, sich umzubringen, ist immer dann, wenn man sich verachtet (ivi, p. 82).

Mit hundert Antidepressiva kann man sich umbringen, hatte der Nazi gesagt (ivi, p. 97).

A questo termine sono legati altri tre sostantivi sinonimi, che presentano anch’essi 
un’elevata frequenza tanto tra le parole chiave «rare» quanto tra quelle «comuni». 
Si tratta di Selbstmord (11 occorrenze), Suizid (7 occorrenze) e Freitod (il più ricercato, 
6 occorrenze) ed è già molto indicativo il fatto che l’idea di «suicidio» sia espressa, in 
un testo tanto breve, da tre termini differenti, come testimoniano i seguenti esempi:



100

giovanni giri

Im Gefühl, «keine richtige Frau» zu sein, Selbstmord begehen wollen: Ich lebte damit jahr-
zehntelang, verschwieg es meinen Lesern, erwähnte es nicht in meinem ersten Roman, Wie 
kommt das Salz ins Meer (ivi, p. 34).

Eine respektvolle Haltung gegenüber dem Freitod, den man nicht länger «Selbstmord» nen-
nen sollte, denn es mordet nur, wer ein Wesen tötet, das leben möchte (ivi, pp. 50-1).

Mit dem Suizid intus läßt es sich dennoch freundlich sein, höflich, zuvorkommend, beschei-
den, liebevoll, früher badete ich täglich, wusch das Haar, schminkte mich, zog mich gut an, 
ging manchmal in Gesellschaft (ivi, p. 72). 

Collegati logicamente al concetto di «suicidio» sono anche i due verbi leben («vive-
re») e sterben («morire»). L’analisi delle collocazioni, in questo caso, dà risultati mol-
to indicativi: il verbo leben compare nel testo 17 volte ma, in 12 di queste, esso è accom-
pagnato dalla negazione nicht, per non dire che poi, in 8 di queste 12 occorrenze, leben 
si combina anche con l’avverbio mehr e in 9 con il modale wollen. Ecco alcuni esempi:

Lisis Freund sagte mir später, Lisi habe nicht mehr leben wollen, weil sie die Abhängigkeit in der 
Krankheit von der Mutter nicht ertragen habe und befürchtet habe, das würde nun ihr ganzes 
Leben so sein (ivi, p. 39).

Sie wollen gar nicht leben in dieser Mühle der Bürokratie, der Formulare, Wartezeiten, Ernie-
drigungen durch Ämter (»the insolence of office«hat Shakespeare gesagt,»Der Übermut der 
Ämter«) (ivi, p. 62).

Il verbo sterben mostra analogie e differenze rispetto a leben. Uno degli aspetti che accomu-
na i due verbi è il collocato wollen (10 co-occorrenze) tuttavia, nel caso di sterben, le frasi 
sono nella stragrande maggioranza (8 su 10) affermative (dunque senza nicht o nicht mehr):

Sie wollen sterben, es hat ihr Leben keinen Sinn, wenn sie herumgejagt werden, von einer Adres-
se zur andern, oft frierend, denn zum Anziehen haben psychisch Kranke, die mittellos sind, 
nicht immer genügend Warmes im Winter (ibid.).

Oltre a wollen, collocati molto frequenti di sterben sono i verbi modali (o simil-modali) 
müssen, mögen e lassen. Si nota inoltre una tendenza da parte dell’autrice a ripetere il 
verbo sterben. Ecco alcuni esempi:

Ihr wüsstet nicht, bei wem anfangen und wo aufhören, es kämen immer neue Patienten, Herr 
Doktor, ich möchte auch sterben (ivi, p. 89).

Heute ist Jahrestag, ich bin nicht betrunken, ungefähr um diese Zeit am Abend muss es gewe-
sen sein, es gibt leider kein Tonband von dem Gespräch, ich redete ungefähr eine Stunde lang 
darüber, dass man Menschen, die sterben wollen, sterben lassen muss (ivi, p. 99).

Tra i soggetti del verbo sterben, uno presenta frequenza anomala, ed è il sostantivo Va-
ter, il padre di cui Brigitte Schwaiger parla in Fallen lassen ma anche nel romanzo Lan-
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ge Abwesenheit del 1980. La morte del padre rappresenta uno snodo significativo nel 
testo autobiografico del 2006:

Mein Vater ist vor siebenundzwanzig Jahren gestorben (ivi, p. 85).

Der Vater starb dann an einer Spritze mit einer Überdosis Morphium, die die Mutter ihm ge-
geben hatte, und kaum war er unter der Erde, fing sie an, mir schlechtes Gewissen zu machen, 
sie bereue ihre Tat (ibid.).

La figura del padre ritorna, dal punto di vista terminologico, in un composto che pre-
senta frequenza anomala tanto rispetto al corpus dei romanzi di Brigitte Schwaiger 
quanto rispetto al «German Web 2020»: si tratta del sostantivo Vatermörderin («par-
ricida»), che la scrittrice usa soprattutto per descrivere il suo difficile rapporto con la 
madre dopo la morte del padre (miei corsivi):

Durch ihre Reue und Selbstanklage gab die Mutter mir später das Gefühl, eine Vatermörderin 
zu sein (ivi, p. 86).

Vatermörderin, ja, bin ich, guten Gewissens, meinetwegen, ich hasse die sexuellen Annäherer, 
Belästiger und Missbraucher (ibid.).

Vatermörderin, Muttermörderin, ich könnte beides sein (ivi, p. 88).

È evidente come il lessico e le collocazioni rispecchino il disagio interiore dell’autrice 
mediante associazioni mentali ricorrenti.

Un ultimo aspetto lessicale degno di nota è costituito dall’utilizzo smodato del pro-
nome personale ich e sue declinazioni (mich, mir), uso che alcuni studi legano a varie 
forme di disagio psichico (cfr. Anderson et al., 2008; Buck, Penn, 2015; Edwards, Holtz-
man, 2017; Zimmermann et al., 2016). In Fallen lassen il pronome nominativo ich ha una 
frequenza di oltre 31.000 omt contro i 18.000 omt del corpus con i romanzi precedenti 
di Brigitte Schwaiger. A titolo di confronto, il pronome ha una frequenza inferiore agli 
8.000 omt nel «Gutenberg German 2020» e ai 5.000 omt nel «German Web 2023». 
Lo stesso vale per l’accusativo mich, che in Fallen lassen ha una frequenza di 7.818 omt 
contro i 3.900 circa del corpus di opere narrative di Brigitte Schwaiger (nel «Gutenberg 
German 2020» la frequenza del pronome è pari a 1.875 e nel «German Web 2023» ad-
dirittura a 854 omt), e per il dativo mir (7.060 omt in Fallen lassen, 3.762 nel corpus dei 
romanzi, 2.267 nel «Gutenberg German 2020» e 985 nel «German Web 2023»).

5
L’organizzazione tematica

L’elemento che forse colpisce di più chi legge Fallen lassen è tuttavia l’andamento della 
narrazione monologica di Brigitte Schwaiger. Il tratto che la contraddistingue mag-
giormente è senz’altro costituito dai repentini cambi di argomento.
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Accade che la narrazione di Fallen lassen veda mescolati nello stesso flusso narrati-
vo più temi, come nella presentazione dei pazienti che popolano i reparti psichiatrici, 
la quale si fonde ripetutamente con descrizioni del reparto psichiatrico stesso o delle 
regole che là dentro vigono: a marcare questi passaggi è spesso la variazione del sogget-
to, che di tanto in tanto si allontana dalla onnipresente prima persona singolare per 
oscillare tra la terza singolare, la prima plurale e le frasi impersonali:

Die charmante Strickerin mit dem Handy-Anschluss nach London sagt, die 
Beschäftigungstherapie sei wie ein Kindergarten. Sie ruft»Tante …!«wenn sie die Therapeutin 
braucht. Wir sitzen an Tischen, nähen, sticken, stricken, basteln, zeichnen, malen, kleben, 
schneiden, singen aber dabei kein Lied. Wir sind die fleißigen ArbeitsdienstlerInnen vom 
Steinhof. Punkt zehn Uhr vormittags wird geöffnet. Vorher sitzen wir (wenn Winter ist) im kalten 
Vorraum auf einer Bank. Dann wird aufgesperrt. Wir dürfen in die lichten Hallen (Kunstlicht), 
jeder an seinen Tisch. Einige»Tanten«von Tisch zu Tisch gehend, dann wieder untereinander 
tratschend, sehr kranke Gestalten scheinen auch sie zu sein. Eine Schusselige, Befehlerische, vor 
der sich Patienten fürchten. Eine hagere, magere, mit dem Haar gefärbt: blau, grün, rosa, gelb. Sie 
trägt die Mode des Leiberl-Hose-Bauchzeigens. In ihrem Nabel, glaube ich, ein Edelstein. Ihre 
Kollegin, die Ergotherapeutin (Ergotherapie ist gleich Beschäftigungstherapie) Nummer drei 
vom Hals bis zu den Knöcheln tätowiert (Schwaiger, 2006, p. 9).

La caotica ma apparentemente innocente narrazione della vita nella struttura psichia-
trica viene talora squarciata, senza alcun preavviso linguistico, tematico o narratologi-
co, dalla descrizione di eventi tragici che «esplodono» all’improvviso per poi lasciare 
di nuovo il posto, come nulla fosse, al monologo descrittivo dell’autrice, che assume 
addirittura connotati ironici, come nel seguente passo (mio corsivo):

Zu Weihnachten wird nämlich Basar gemacht in psychiatrischen Spitälern. Patientenwerke 
ausgestellt und zu niedrigem, d. h. vernünftigem Preis verkauft. Seidenschals, bemalt, Pullover, 
Aschenbecher, Schüsseln, kleine Figuren, geflochtene Körbe, gebundene Bücher mit Leerseiten 
und so weiter. // Ein Patient malte auf Seide einen Kakadu. Er wurde gefragt, ob er ihn mit 
nachhause nehmen wollte. Nein, danke, ich habe eh schon so viel daheim. Er sprang bald darauf 
zuhause aus dem Fenster, tot. Vielleicht vierzig. Schlank, mittelgroß, Brille, immer traurig. Wir 
schälten mittwochs (Vormittag am Mittwoch gilt dem Kochen) Erdäpfel miteinander, er hatte 
einen blauschwarzen, schon ein wenig abgetragenen Pullover an, eine Art Skipullover, den 
er fast immer trug. Beim Erdäpfelschneiden und Arm-über-die-Schüssel-Bewegen strich sein 
herabhängender Ärmel meist über die potatoes, ich sagte, er solle den Arm heben, er:»Ja, weil 
der Pullover schmutzig wird, danke«. Ich hatte eher gedacht, dass es unappetitlich ist für die, 
die diese Erdäpfel dann essen werden (ivi, p. 10).

Queste «microesplosioni» tragiche, e sinistre rivelatrici di storie o destini, a volte arri-
vano, telegrafiche, al termine di passi che tratteggiano il carattere, il passato o il presen-
te dei pazienti della clinica «Otto Wagner». Come nel caso seguente (mio corsivo):

Sie ist eine der Patientinnen, die zu niemandem nett war, ja, ich erlebte sie monatelang als 
vollkommen in sich verkapselte Person, mit einer gewissen Schrulligkeit. Mit seltsamem Gang. 
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Bei einem anderen Aufenthalt erzählt sie eines Abends plötzlich im Speisezimmer, sie sei aus 
dem vierten Stock gesprungen und habe überlebt. Acht Monate Gips im Krankenhaus. Sexuell 
missbraucht von den Eltern (ivi, pp. 11-2).

L’associazione e la giustapposizione di idee e di concetti è talora fulminea e ci sono pas-
si che possono aprirsi con considerazioni sull’acqua minerale [1], virare su commenti 
espliciti riguardanti le toilette [2] per poi concludersi con riflessioni sull’Olocausto [3], 
sul calore, ambientale e umano [4], e sul rapporto tra pazienti e personale della clinica 
[5], come il seguente:

Das Essen war gut, das Mineralwasser war gut, wurde aber wegen Budgetkürzung Ende 2003 
gestrichen. Leitungswasser [1]. Wir nehmen die bereitstehenden kleinen Trinkgläser und holen 
uns halt das Leitungswasser aus der Männer-Frauen-Toilette, die auch das Personal benützt. 
Erste Tür Männer, zweite Tür Frauen, dritte Tür mit Schlüssel, fürs Personal. Oft geht ein Mann 
in die Frauenkabine und umgekehrt, es ist die Toilettenbrille oft naß und die Schüssel nicht 
sauber, manchmal verstopft, mit Toilettenpapier und Kacke, die Kacke manchmal neben der 
Schüssel, auf den Fliesen in der Kabine [2], mein Gott, was haben erst die Juden leiden müssen, 
ich helfe mir immer mit den Juden, die Juden im KZ, und ich in einem sehr freundlichen 
Konzentrationslager, in dem nicht geschossen wird. // Das ist doch was [3]. // Und die Kälte 
dort, die atmosphärische? Menschenliebe wollt ihr auch noch haben? Menschenwärme? [4] 
// Wir psychisch Kranke werden nicht vergast, nicht durch Zwangsarbeit gefoltert, nicht 
geschlagen [3]. Oder nur sehr, sehr selten, in Zeiten äußerster Not drischt vielleicht einmal 
versehentlich jemand auf den Patienten ein oder gibt der Patient der Krankenschwester, die ihn 
beleidigt, eine Ohrfeige [5] (ivi, p. 12).

A turbare sono soprattutto i passi che riguardano il padre di Brigitte Schwaiger e i rap-
porti patologici con il resto della famiglia, che spesso si inseriscono a sorpresa tra altri 
flussi di pensieri, e dai quali traspare disprezzo e dipendenza allo stesso tempo:

Ich wollte, ich hätte ihn umgebracht, als er mich überfiel in der Kindheit mit einem heftigen 
Zungenkuss. Ich wollte, er wäre damals mit seinem Auto tödlich verunglückt. Das ist heute 
noch so, und es wäre mir als die gerechte Strafe für ihn erschienen. Ich bin psychisch gestört 
seit jenem Überfall. Sein Mund schmeckt mir nicht, seine Hand quetschte eine meiner kleinen 
Brüste, ich war im Nachthemd, er saß bei mir auf dem Bett. Durch meine Mutter, die sich blind 
stellte oder blind war, fühle ich mich an ihn erinnert. Vatermörderin, ja, bin ich, guten Gewis-
sens, meinetwegen, ich hasse die sexuellen Annäherer, Belästiger und Missbraucher. Ich hasse 
diesen Mann, bis heute, zugleich war er mein Vater, was sollte ich tun […] Das ist der Hass, 
der Hass auf meine Eltern, der mich zugrunde richtet und an dem ich sterben werde, wenn ich 
nicht laut aufschreie. Ein menschenverachtender, zynischer Nazi, ein Kinderschänder, und sie 
eine Nichtseherin. Sie sah nichts, wenn meine Halbschwester mir das Gesicht rot schlug, ich 
war drei oder fünf, vielleicht war ich schon sechs, sie hörte nichts, wenn ich weinte. Sie war 
blind beim Übergriff meines Vaters oder sie kam nachher erst ins Zimmer. Sie ging von mir 
weg, als mich Ärzte niederlegten auf einer Spitalsliege, zur Betäubung mit der grausigen Äther-
narkose. Atme ein oder stirb oder was. Ich sehe sie noch heute, wie sie mit was für Gefühlen 
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immer, wahrscheinlich voll Selbstmitleid, an der Wand steht, mit dem Rücken zu mir. Und mit 
dem Rücken zu mir, als ich mit sechzehn Jahren die Küche betrete und mich bei meinem Vater 
über etwas beschwere, und er ruft:»Trampel, verschwind!«// Mir stiegen Tränen der Dank-
barkeit in die Augen, als ich erfuhr, dass er Krebs hatte, lieber Gott, sagte ich innerlich immer 
wieder, du hast mich erhört. Danke, danke, danke (ivi, pp. 86-7).

6
Conclusione

Ciò che emerge da questa analisi è un uso della lingua con precise peculiarità: in Fallen 
lassen Brigitte Schwaiger non modifica il suo stile di narrazione, ma ne porta alle estre-
me conseguenze i tratti caratteristici. Uno su tutti la sintassi estremamente semplificata 
e le frasi telegrafiche. Dovendo riassumere gli esiti della presente indagine, le conclusio-
ni che si possono trarre sono essenzialmente quattro.
1. Il testo rimane, dal punto di vista della redazione, ciò che l’autrice desidera, ovvero 
un fehlerhaftes Manuskript. Le imperfezioni, la «crudezza» della scrittura, le ripetizioni 
danno la netta impressione che il manoscritto sia davvero stato pubblicato senza revisioni.
2.  In primo luogo si assiste, dal punto di vista linguistico, a uno spostamento dell’at-
tenzione dall’azione alla situazione o, per dirla in termini linguistici, dallo Szenario 
all’Impressio. Nella lingua di Fallen lassen il verbo perde importanza, tanto da assumere 
moltissime forme (i tempi verbali variano continuamente tra Präsens, Präteritum, Perfekt, 
Partizip e Infinitiv) o venire del tutto eliminato in una percentuale non irrilevante di casi. 
3.  Quanto al lessico, tutto ruota attorno ai termini tipici della vita in una struttura 
psichiatrica, con una speciale enfasi sulla questione della vita e della morte, e soprattut-
to di quella che Brigitte Schwaiger definisce nel testo der kürzere Weg: quel suicidio che 
in Fallen lassen ha ben tre significanti (Selbstmord, Suizid, Freitod). Inoltre c’è un uso 
smodato dei pronomi di prima persona singolare (ich, mich, mir).
4.  L’andamento della narrazione di Schwaiger è tortuoso e imprevedibile, perché ba-
sato su perpetue associazioni di idee. Le aree tematiche, tuttavia, tendono a ripetersi 
a ogni capitolo, seppure sotto punti di vista leggermente differenti. Le ripetizioni ri-
guardano anche singoli aneddoti. Se l’imprevedibilità della progressione tematica è un 
dato di fatto, lo è anche l’insistenza implacabile su pochissimi temi: la vita e la coesi-
stenza all’interno della struttura psichiatrica, l’assistenza statale ai malati psichiatrici, il 
trauma delle esperienze familiari infantili e di un matrimonio infelice, le prospettive di 
vita di una ex «scrittrice famosa» che non è più in grado di replicare il successo di un 
tempo. Uno schema, fatto di cambi imprevedibili ma anche di ripetizioni, che ricorda 
il concetto di Ideenflucht formulato da Leo Navratil, parlando di «Psicosi e lingua»:

Es gibt verschiedene krankhafte Gedankenabläufe, welche an den sprachlichen Äußerungen er-
kennbar sind; so ist etwa für manische Zustände die Ideenflucht charakteristisch. Dabei ist das 
assoziative Geschehen erregt, Einfälle strömen von allen Seiten ins Bewußtsein, die Folge ist 
eine größere Produktivität, der Vorstellungsablauf ist beschleunigt, aber die»determinierenden 
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Tendenzen«verlieren an Kraft, die Konstellationen wechseln rasch, und alle möglichen Asso-
ziationsweisen gehen durcheinander, begriffliche, bildliche, sprachliche (Navratil, 1966, p. 68). 

La lingua subisce gli effetti di un malessere psicologico che rende complicata qualsiasi 
determinazione, anche quella emotiva, cognitiva, esistenziale. Ce lo ricorda – triste-
mente – l’ultimo paragrafo di Fallen lassen:

Das Sonnenlicht verscheucht die Stimme, ich gehe hinüber auf den anderen Gehsteig, leicht 
bergauf, an»Höchstkrediten«vorbei, am Juwelier, ich gehe vorbei am Schanigarten des Grie-
chen Arnes, dann weiß ich nicht, soll ich in eine Depression kippen oder durchhalten und mir 
sagen: Ich bin fröhlich (Schwaiger, 2006, p. 114).
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