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Abstract

Brigitte Schwaiger (1949-2010) achieved notable success in German-speaking countries and internation-
ally with her 1977 novel Wie kommt das Salz ins Meer?, a success that led to her being regarded as one of
Austria’s most prominent authors in the late 1970s and early 1980s. From the 1990s onwards, she experi-
enced psychiatric disorders. In 2006, she published an autobiographical account entitled Fallen lassen,
which describes her experiences in Austrian psychiatric facilities. This text was based on some accounts
previously published in the “Spectrum” supplement of the Austrian daily newspaper “Die Presse”. The es-
say aims to identify the numerous anomalies in linguistic expression that characterise the volume (hardly
classifiable as a novel or a reportage, but very much like a monologue). The analysis will address various
elements of Brigitte Schwaiger’s language in Fallen lassen, initially focusing on syntax, followed by an
examination of the lexicon and the collocations of specific key terms, and subsequently shifting to the
text’s organisation and thematic development. The study will also draw upon a corpus of other texts by
the author, beginning with the renowned 1977 novel Wie kommt das Salz ins Meer?, and in some cases
the posthumous autobiography Wenn Gott tot ist, with the aim of highlighting differences and expressive
affinities.
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1
Introduzione

Brigitte Schwaiger (1949-2010) ha scritto il proprio nome nella storia della letteratura
austriaca contemporanea soprattutto per la sua capacita di esplorare con sensibilita e
in profondita le dinamiche psicologiche, sociali e relazionali. Il suo romanzo d’esordio,
Wie kommt das Salz ins Meer? (1977), le ha conferito un enorme successo e rimane
ancora il suo lavoro piti noto. Questo romanzo semi-autobiografico affronta tematiche
come il ruolo delle donne, il matrimonio e I’alienazione ed ¢ diventato un classico della
letteratura femminista.

L’autobiografico Fallen lassen del 2006, testo al centro della presente analisi, si pre-
senta come una riflessione intima sulla sofferenza e sull’esclusione, non solo a livello
personale, ma anche sociale. Il titolo stesso evoca perdita di controllo e abbandono,
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elementi che permeano il testo. Schwaiger affronta il tema del disagio mentale, dell’i-
solamento e della mancanza di sostegno emotivo. Le esperienze dirette dell’autrice con
il sistema sanitario e le strutture di assistenza hanno avuto un ruolo significativo nella
genesi del libro. Un’esperienza imposta a Brigitte Schwaiger dai problemi psichici che
I"’hanno afflitta a lungo. Fino al 2010, anno del suo suicidio nelle acque del Danubio.

L’opera si distingue dal resto della produzione dell’autrice austriaca soprattutto
perché estremizza e talora altera tendenze e stilemi tipici della sua scrittura. Leggendo
Fallen lassen si percepisce una minore attenzione in primo luogo agli standard letterari,
ma anche a quelli editoriali. Pare essere proprio quella, I'intenzione dell’autrice, che al
capitolo 12, il pili corposo di tutto il piccolo volume, scrive: «Es ist fehlerhaft, dieses
Manuskript, und ich wiinsche mir, dass es als ein solches fehlerhaftes veroffentliche
werden konnte» (Schwaiger, 2006, p. 88).

Il saggio mira a individuare le peculiarissime anomalie linguistiche e stilistiche di
Fallen lassen, registrando le differenze tra questo testo e gli altri della produzione di
Brigitte Schwaiger. Tale confronto verra condotto anche mediante I’analisi informatiz-
zata di un corpus testuale composto da quattro opere della scrittrice austriaca: il celebre
Wie kommt das Salz ins Meer? (Schwaiger, 1977), Mein spanisches Dorf (Schwaiger,
1978), Lange Abwesenbeit (Schwaiger, 1980) ¢ Schones Licht (Schwaiger, 1990) e da
eventuali altri corpora di tedesco scritto. Analoghe considerazioni verranno fatte in
relazione all’autobiografia pubblicata postuma, scritta nel 2006 ¢ intitolata Wenn Gott
tot ist (Schwaiger, 2012).

Per prima cosa verranno illustrati i tratti caratteristici del testo, successivamente
si passera all’analisi delle peculiarita delle costruzioni sintattiche. Segue un esame del
lessico (anche comparativamente rispetto alle opere narrative precedenti) e alle collo-
cazioni dialcuni termini tra i pitl interessanti e rappresentativi. In ultima istanza I’inda-
gine si concentrera sull’organizzazione e sulla progressione tematica del testo.

2
Il testo

Fallen lassen ¢ un testo narrativo di 37.534 parole suddiviso in 14 capitoli privi di titolo
e dalla lunghezza irregolare, slegati tra loro, come emerge dalla seguente tabella:

N. capitolo Lunghezza (in pp.)
1 7
2 5
3 6
4 9
5 5
6 5
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7 3
8 5
9 7
10 7
11 I
12 27
13 14
14 7

Come si puo notare, i capitoli 12 e 13 hanno dimensioni molto maggiori rispetto a tutti
gli altri, e rappresentano quasi il 40% del testo complessivo. Per il resto, la lunghezza
dei capitoli ¢ pitt 0 meno simile e oscilla trale § e le 9 pagine, fatta eccezione per i brevi
capitoli 7 e 11.

Il testo ¢ preceduto e seguito da due quartine della poesia Was wabr ist di Ingeborg
Bachmann. Per la precisione la quartina iniziale della poesia chiude il testo di Fallen
lassen, mentre in esergo troviamo la quartina finale:

Du haftest in der Welt, beschwert von Ketten // doch treibt, was wahr ist, Spriinge in die
Wand. // Du wachst und sichst im Dunkeln nach dem Rechten // dem unbekannten Ausgang
zugewandt (Schwaiger, 2006, p. 5; Bachmann, 1978, p. 118).

Was wahr ist, streut nicht Sand in deine Augen, // was wahr ist, bitten Schlaf und Tod dir ab //
als eingefleischt, von jedem Schmerz beraten, // was wahr ist, riickt den Stein von deinem Grab
(Schwaiger, 2006, p. 115; Bachmann, 1978, p. 118).

Tutto il testo di Fallen lassen assomiglia a un continuo flusso di coscienza dell’au-
trice, che racconta esperienze personali, esprime giudizi, riflette sulla propria esi-
stenza, sul suo disturbo psichico e sui suoi trattamenti. Per molti anni la curano per
depressione maggiore, ma dopo lunghe terapie e ricoveri, le viene infine diagnosti-
cato un disturbo borderline di personalita. A descrivere la genesi di Fallen lassen ¢ il
Vorwort dell’autobiografia Wenn Gott tot ist, firmato da Benedikt Foger, di Czernin
Verlag:

Durch eine Serie von Artikeln, die Brigitte Schwaiger fir das Speczrum der Tageszeitung Die
Presseverfasste, entstand ein zaghafter Kontakt zum Czernin Verlag. Es dauerte einige Zeit, bis sie
sich entschloss, diese Geschichten tiber ihre Aufenthalte in der Psychiatrie auf der Baumgartner
Hohe zu erweitern und in Buchform zu verdffentlichen. Fallen lassen erschien 2006 und fand
zahlreiche Leserinnen und Leser, die sich oder Angehorige in dem Beschriebenen wiederfanden.
// Kurz darauf vertraute Brigitte Schwaiger dem Verlag das fast vollendete Manuskript ihrer
Autobiografie mit dem Arbeitstitel Memoiren zur Veroffentlichung an. [...] Der Tod von
Brigitte Schwaiger am 26. Juli 2010 ist den weiteren geplanten Buchprojekten zuvorgekommen.
Nun, zwei Jahre nach ihrem Tod, scheint uns der richtige Zeitpunke, ihre Autobiografie zu
veroffentlichen. Eine gemeinsame Arbeit am Manuskript war leider nicht mehr moglich. Wir
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drucken daher den uns vorliegenden Originaltext — in der Originalortografie, mit kleineren
inhaltlichen Fehlern und einer Textliicke (Schwaiger, 2012, Vorwort).

A quanto si legge, la casa editrice viennese Czernin pubblica il manoscritto Memoiren
di Brigitte Schwaiger (poi intitolato Wenn Gott tot ist. Memoiren) senza revisioni. Cosi
come sei anni prima, in Fallen lassen, I'autrice scriveva di voler pubblicare un testo
che fosse fehlerhaft, «imperfetto». Oltre alla costruzione frammentata del testo, ¢’¢ un
altro elemento che ci porta a pensare che il manoscritto non sia stato sottoposto a una
revisione canonica: alcune parentesi che I'autrice apre ma non chiude. Qualsiasi reda-
zione correggerebbe l'errore senza indugio, ma in Fallen lassen troviamo ben quattro
casi in cui le parentesi tonde non si chiudono (in corsivo):

(»Bitte, hitten Sie eine Zigarette fiir mich«niherte sich ihr mit derselben Frage, und sie sprang
auf, warf ihr Strickzeug hin (sie strickte mit feiner Wolle ein ganz besonderes Muster), hob die
Arme und lief durch den Saal:»Ich kann nicht mehr! Ich kann nicht mehr! Ich halte das nicht
mehr aus!«(Schwaiger, 2006, p. 8)

(und es dann tut und nicht iiberlebt, das Leben geht weiter, es wurde keine Gedenkminute fiir
ihn gehalten, als sein Name von der Wand genommen worden war — und da wird also mehr
oder weniger randaliert, und es sitzen dic Damen und die Proletenweiber, pardon, die sind
tibrigens eh immer so stolz darauf, dass sie proletarisch sind, wihrend die Damen, glaube ich,
manchmal ihre gute Erzichung bedauern (ivi, p. 30).

(Auf dem Arbeitsamt traf ich cine bekannte Schauspielerin und einen bekannten Schriftstel-
lerkollegen, ohne dass dies in die Medien gekommen wire, wihrend hingegen mein Foto und
Name und dazu cin gruseliger Bericht tiber mich eines Tages in ciner vielgelesenen Bilderzeit-
schrift erschien, ich sei am Ende,»wohin sind die Millionen geflossen? «wurde bezichungsvoll

gefrage (ivi, p. 61).

(der mit dem Kakadu, der Selbstzzirder?, der es nicht mehr aushielt. Er hatte gesagt, wenn er

freundlich begriifit werde, gehe es ihm sofort sehr gut (ivi, p. 96).

3

Questioni sintattiche: il ridimensionamento del verbo,
I’accumulo di immagini e le «frasi lunghe»

Tra i tracti stilistici generali della scrittura di Brigitte Schwaiger che colpiscono mag-
giormente ¢’¢ senz’altro la tendenza a una sintassi semplice e a frasi brevissime. Ecco gli
incipit di Wie kommt das Salz ins Meer? e di Lange Abwesenbeit:

Gutbiirgerlich, vor dem Spiegel im Schlafzimmer meiner Eltern, gutbiirgerlich, das ist das
wichtigste. Groffmutter sagt es mit Nachdruck. Die einfache Formel, in der alles aufgeht, Trost
und Beruhigung, wenn sie es ausspricht: gutbiirgerlich. Ein Reifiverschluff klemmt. Es ist heif,
man miifite ein Fenster 6fInen, die verbrauchte Luft. Mutter zwingt sich ins Kleid. Der Stoff
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hat sich im Reiffverschluf$ verfangen. Immer dieser Fetzen, sagt Vater. Das ist kein Fetzen, sagt
Grofimutter, das ist ein guter Stoff (Schwaiger, 1977, p. 7).

Esist schon dunkel. Vielleicht ist das Tor geschlossen. Dann werde ich tiber die Mauer klettern.
Ich will zu meinem Vater, jetzt. Auch wenn geschlossen ist. Aber das Tor laf8t sich leicht 6ffnen.
So finster ist es, dafd andere Kinder sich fiirchten wiirden, um diese Zeit durch die Grabreihen
zu gehen. Schau, Vater, herauf oder herunter, da bin ich. Ich mochte dir etwas sagen. Mein Auto
steht draufien an der Friedhofsmauer. Ich habe es nicht versperrt. So eilig hatte ich es, zu dir

zu kommen. Blédsinn, sagt er, du hast doch sicher Geld im Auto, Geld ist Geld! (Schwaiger,
1980, pp. 7-8)

La misura in cui questa tendenza stilistica viene messa in pratica si riflette nelle fre-
quenze del punto fermo all’interno dei testi. Nel corpus sopra descritto, che include
i romanzi precedent, la frequenza del punto ¢ pari a §7.270 occorrenze per milione
di token (oMT). In un corpus enorme ma anche pit difficilmente comparabile (per
via della sua grande varietd) come il «Gutenberg German 2020» (opere letterarie in
tedesco ¢ traduzioni in tedesco di opere in altre lingue, circa 75 milioni di parole), la
frequenza del punto fermo ¢ poco pitt di 47.000 OMT.

Sotto questo aspetto Fallen lassen non rappresenta una manifestazione «estrema
dello stile di Brigitte Schwaiger: la frequenza del punto nel testo ¢ infatti pari a circa
45.000 OMT. Anche qui, perd, chi legge percepisce molto bene la frammentazione del
flusso narrativo. Dunque "aspetto peculiare della sintassi in Fallen lassen non ¢ la gran-
de segmentazione determinata dall’utilizzo di frasi brevissime e da una grande quantita
di punti fermi, rintracciabile peraltro gia quasi tre decenni prima in Wie kommt das
Salz ins Meer?.

La differenza piti rilevante sta invece nella costruzione delle frasi. Diversamente dai
romanzi, Brigitte Schwaiger porta alle estreme conseguenze il cosiddetto «accumulo di
immagini» facendo ricorso in misura imponente (pitt 0 meno nel 7% dei casi) ai cosid-
detti Nichtsitze («non frasi»). Agel, Gallinat, George e Sievers, nella loro Grammati-
sche Textanalyse, definiscono in questo modo il Nichtsatz: «Der Nichtsatz [...] enthilt
als wichtigstes Erkennungsmerkmal kein Hauptpridikat und unterscheidet sich darin
vom Satz>» (Agel etal., 2024, p. 66). La Grammatische Textanalyse distingue inoltre tre
tipi di Nichtsitze: le externe Pridikationen, gli Existenzialnichtsitze e i fragmentarische
Nichtsitze. Le prime rappresentano un predicato di una frase precedente (Hanna zeigte
mir das Boot. Frisch gestrichen), i secondi indicano la posizione o la presenza di qualco-
sa (Hanna zeigte mir das Boot. Frische Farbe auf dem Deck), i terzi includono tutti gli
altri casi di Nichtsatz (Hanna zeigte mir das Boot. Neuanstrich) (ivi, p. 77).

La frequenza di frasi senza verbo coniugato ¢, in Fallen lassen, molto superiore alla
media, il che traspare anche nell’incipit (in corsivo i Nichtsitze):

Pavillon 10, Ebene 2. Gemeinsame Toiletten und gemeinsames Badezimmer fiir Franen und

Minner. Ein Einbettzimmer, Mann oder Frau, ein hinzugebautes, im Saal, neues, grofSeres Ein-
bettzimmer fiir einen Mann oder eine Frau, nimmt Platz weg. Einige wenige Zweibettzimmer,
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ich glaube, insgesamt drei. Mdinner oder Frauen. Ein Vierbettzimmer und ein Dreibett — fiir
Frauen, ein riesiges Minnerschlafzimmer (6-8 Betten) (Schwaiger, 2006, p. 7).

Irregolari sono anche la divisione ¢ la coordinazione delle proposizioni. L’effetto che
queste strutture determinano ¢ ben illustrato da Agel e colleghe:

Eswurde schon erldutert, dass im Satz das Hauptpriadikat zusammen mit seinen Komplementen
ein Szenario entwirft. Im Gegensatz dazu kommt der Nichtsatz ganz ohne Hauptpridikat
aus, sodass nur der Eindruck eines Szenarios entsteht. Nichtsitze sind semantisch eher mit
impressionistischen Gemilden vergleichbar: Es ist in groben Ziigen etwas erkennbar, aber nicht
inallen Details. Deswegen wird ihr semantisches Potential mit dem Kunstwort Inspressio belegt.
[...] Nichtsitze sind [...] normale, unauffillige Textglieder in Texten. Denn der Unterschied
bedeutet nicht, dass Nichtsitze unvollstindige oders defekte Sitze«wiren. Sie sind vielmehr
eigenstindige syntaktisch-semantische Strukturen mit einem offeneren Anschlusspotential als
Sitze (Agel et al., 2024, p. 67).

La differenza tra Szenario e Impressio ¢ importante: nella lingua dei pazienti con di-
sturbi della personalita (primo fra tutti il cosiddetto «disturbo istrionico della perso-
nalitd», che spesso si presenta insieme al disturbo borderline), infatti, ¢ comune un uso
della lingua per cosi dire «impressionistico» (American Psychiatric Association, 2022,
pp- 757-60), ossia basato su uno stile pitt nominale che verbale, che mira a una comuni-
cazione istantanea (simile al gid menzionato «accumulo di immagini» ).

Trale 2298 frasi di Fallen lassen, pit del 7%, ovvero 165, sono Nichtsiitze veri e propri
oppure tendono a minimizzare o a «decentralizzare» il verbo alloro interno. Ecco alcuni
esempi (tutti tratti da Schwaiger, 2006. Tra parentesi il numero di pagina della citazione):

Ellissi del verbo Die, von der ich das lernte, dass man mit Pati-
enten reden kann wie mit Mitmenschen, war
schlank, grof3, herrlich gekleidet, nimlich de-
zent und pfiffig. Ihre Mutter schizophren, ibr
Bruder schizophren, sie mit ich weif§ nicht mebr
was fiir einer Diagnose (8).

Vor ein paar Tagen ein Anruf, andere Patientin,
Mitte dreifsig, berufsunfihig, Stimmenhiren,
sexuell missbranchtes Kind, hat sich»lange
nicht gemeldet bei dir, Brigitte, entschuldige,
aber ich habe cinen Selbstmordversuch ge-
macht und war lange im Spital «(12).

Disintegrazione di complementi/externe| Wir versammelten uns, wir, die Ergo-Therapie-
Prédikationen Mitglieder, dann ging’s los. Entweder mir if-
fentlichen Verkehrsmitteln in die Stadt oder nach
Schonbrunn, oder zu Fuss irgendwohin in der

Niibe (11).
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Einer der Versuche war so: Viel Alkohol und
achthundert»Truxal«. Iz einem Wald. Ge-
funden, als sie im Koma war (12).

[...] hinten haben sie von einem Saal etwas weg-
genommen, eben um diese Mauer zu bauen, ein
Zimmer innen im zweiten Saal anbauen anstatt
von auflen. Fiir schwierige Patienten (14).

Das unfreiwillige Aufeinandertreffen mit
Menschen, die gleich mit einem per Du sind.
Verschiedener Erziehung, aus allen Schichten,
allen Berufen, Nationen (14).

Lisi, Witwe eines Schrifistellers. Er starb nach
jahrelanger, leidvoller Krankheit. Obwohl er
mit Lisi erst kurz verheiratet war, galt sie als
seine Erbin (39).

Bei einem Psychotherapeuten lernte ich einmal
(auch er war Patient) einen Augenarzt kennen.
Verheiratet, viele Kinder, viel Stress (56).

Nominalizzazione del verbo Das unfreiwillige Aufeinandertreffen mit Men-
schen, die gleich mit einem per Du sind. Ver-
schiedener Erzichung, aus allen Schichten,
allen Berufen, Nationen. Dazu die Halbnackt-
Aufritte fremder Menschen, ganz nab, meist
Miinner. Das Geduztwerden von einer Kran-
kenschwester, plotzlich. (14).

Fragmentarische Nichtsitze Stiihle werden gerauschvoll verschoben. Holz
auf Keramikfliesen (14).

Die nach einigem Manipulieren an der Tir
eintretenden Minner sagten, von meiner
Mutter seien sie verstindigt worden. Polizes,

Rettung (68).

Existenzialnichtsitze Auf dem Bildschirm weifSe Buchstaben: Franz
Innerhofer tot (21).

Debile und Demente mit anderen auf engem
Raum, Patienten, die pausenlos reden und an-
dere storen, ebenso Patientinnen, die sich in auf-
dringlicher Weise lautstark gebirden, die Mode-
puppe, die seit Wochen tiglich als Halbstationire
in neuer Kleidung kommt, als hitte sie einmal
Boutique erfolgreich ausgeraubt, dancben die,
denen es Miihe macht, sich anzuziehen (45).
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Infinito al posto del verbo coningato Nie wieder ein Bestseller, und auf gings, an-
derer Stil, andere Themen, ein Zickzacklauf
zwischen literarischen Genres. Nur nicht ewig
dieselbe Masche abwickeln. Nur nichts wieder-
holen wollen. Sondern immer etwas Neues.
Nicht stehenbleiben, kein literavischer Roboter
werden. Nun ein Buch iiber Psychiatrie (16).

Aber schon das Kopierengehen macht mir Pro-
bleme. Beim Kopierer stehen und warten, bis er
sich aufwarmt. Kopien verfieren, Kopierkarte
steckenlassen irrtiimlich. Oder versehentlich die
Bankomatkarte in den Kopierer schichen (43).

Partizip 11 posposto senza ausiliare Die Armut, die Bedirftigkeit, diese Men-
schen, die aus ihrer Familie ausgestofSen, von
der Ehefrau eingeliefert oder von der Polizei,
aus einem Gefingnis vielleicht gerade entlas-
sen und wegen psychischer Krankheit in der
Psychiatrie (8).

Miinnlein und Weiblein gemischt, junge und
alte Patienten gemischt, verschiedene Nationa-
lititen, dazu das Personal, ein Sprachenbaby-
lon, ein Durcheinander an Krankheiten, dazu
ein Maniker, der stindig Unfug treibt und alle
belastigt, er wird oft ins Netzbett gesperrt,
dort schlift er oder briillt er (44).

Partizip I posposto Einige»Tanten«von Tisch zu Tisch gehend,
dann wieder untereinander #ratschend, sehr
kranke Gestalten scheinen auch sie zu sein (9).

Eine junge Frau, schr resolut aufiretend, mit
Narben auf den Armen, auf den Hinden,
wahrscheinlich auch auf den Beinen (35).

Un confronto sulla base del corpus con le altre opere di Brigitte Schwaiger mostra sem-
pre questo stilema, ma in misura minore (i Nich#sitze rappresentano trail 2 ¢ il 3% delle
frasi totali).

Per contro, rispetto alle opere precedenti, Fallen lassen presenta anche una maggio-
re percentuale di periodi lunghi. Una delle caratteristiche piu vistose di questi periodi ¢
la marcatissima paratassi, una giustapposizione disordinata di proposizioni:

Dann, er muss ja irgendwann auch einmal heraus, zur Toilette, zum Essen, nimmt er den

Abfallkiibel, trigt ihn durch den Raum, hilt nur noch den Sack in der Hand, der Kibel fillt

hinunter, kippt um, macht Larm, es riecht unangenehm von der Fliissigkeit, die drin war, am
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Boden, der Patient zicht den Sack iiber den Fussboden bis zum Balkon (des Speisezimmers),
dort wirft er ihn iiber die Briistung (Gliick hat, wer nicht gerade unten vorbeigeht) und das
kann recht ungusti6s werden, auf8er dass man sich zu firchten beginnt, wir zum Beispiel, eine
pensionierte Verkduferin, die an Panikattacken leidet, eine Geschiftsfrau, die gekommen ist,
weil ihr Lebensgefahrte sie quilte und» psychisch fertig«machte, ein Patient, der Angst hat,
vergiftet zu werden, einer, der jeden Tag tiberlegt, ob er sich aus dem Fenster daheim stiirzen
soll (und es dann tut und nicht tiberlebt, das Leben geht weiter, es wurde keine Gedenkminute
fir ihn gehalten, als sein Name von der Wand genommen worden war — und da wird also mehr
oder weniger randaliert, und es sitzen die Damen und die Proletenweiber, pardon, die sind
tibrigens eh immer so stolz darauf, dass sie proletarisch sind, wihrend die Damen, glaube ich,
manchmal ihre gute Erzichung bedauern (Schwaiger, 2006, p. 30)

Sempre in tema di sintassi, la punteggiatura di Brigitte Schwaiger ¢ implacabilmente im-
postata su un sistema binario (punto + virgola). La presenza del punto e virgola tende a
zero in tutte le opere (se nel «Gutenberg German 20205 il Semikolon ha una frequenza
di 5.000 OMT, in Fallen lassen essa si riduce a 100 OMT, e scende addirittura a 43 nel cor-
pus con i romanzi precedenti dell’autrice). Il Kolon ha invece una frequenza equiparabile
a quella degli altri corpora, piccoli e grandi (compresa tra 2.500 ¢ 3.000 OMT).

4
L’analisi lessicale e le collocazioni

Un’ulteriore analisi che puo rivelarsi utile per penetrare la natura del testo ¢ quella del
lessico. Alcuni studi si sono concentrati sull’analisi delle cosiddette «keywords» (cfr.
Bolasco, 2013, pp. 112-70). Il raffronto tra i termini utilizzati in Fallen lassen e quelli
usati nei romanzi raccolti nel corpus sopracitato (effettuato proprio mediante la fun-
zione «Keywords» del software SketchEngine) evidenzia un aspetto ben preciso: nel
volume biografico del 2006 vengono utilizzati molto pit di frequente termini propri
della psichiatria e dell’assistenza psichiatrica. Tra gli esempi piu eclatanti, gli aggettivi
psychisch («psichico/a/i/he) e stationdr («in regime diricovero» ) eisostantivi Psychia-
trie («psichiatria» ma anche «reparto/ospedale psichiatrico» ), Pavillon («padiglio-
ne» ), Sozialamt («servizi sociali» ), Sozialhilfe («assistenza sociale» ), Mitpatient(in)
(«paziente» nel senso di «persona ricoverata insieme a colui/colei che parla/di cui si
sta parlando» ), Psychose («psicosi» ), Apotheke («farmacia» ), Oberarzt («dirigente
medico, medico responsabile» ), Rettungsmann («soccorritore» ), Verhaltenstherapie
(«terapia comportamentale» ), Netzbett («letto gabbia») e Psychologin («psicolo-
ga» ). Altri termini che in Fallen lassen si presentano in misura maggiore rispetto al
corpus di romanzi di Brigitte Schwaiger sono legati alla sua esperienza di malata psi-
chiatrica e di paziente, come i sostantivi Uberdosis («overdose» ), Suizid («suicidio» ),
Freitod («suicidio» ), Sachwalter («amministratore» ), Halbschwester («sorellastra» )
e gli aggettivi leshisch («lesbica/he») e mittellos («indigente, privo di mezzi» ).

Un altro spunto interessante ¢ rappresentato dalle collocazioni di alcuni termini
chiave. Partendo dai sostantivi, i pitt frequenti nel testo sono i seguenti:

98



EIN FEHLERHAFTES MANUSKRIPT

Sostantivo Occorrenze
Mensch 108
Frau 101
Jahr 90
Mann 85
Tag 79
Patient 78
Leben 6s
Arzt 54
Mutter 54
Geld sI

In questa lista ci sono tutti i temi principali di Fallen lassen: 'umanita al centro del
sistema di assistenza psichiatrica (Mensch, Patient, Leben, Arzt), il rapporto tra uomo
¢ donna (Frau, Mann), il tempo che trascorre ma non sana (7ag, Jabr), i problemi che
vengono da lontano (Mutter) e quelli del presente (Geld).

Abbiamo accennato gia alla terminologia specifica in confronto al corpus di
riferimento costituito dai romanzi di Brigitte Schwaiger. Il software SketchEngine
permette, mediante la funzione «Keywords», di confrontare un testo con un cor-
pus di riferimento e individuare termini molto specifici (e dunque rari nell’uso ge-
nerale e nello stesso corpus di riferimento) cosi come termini molto usati (tanto in
generale quanto nel corpus di riferimento) che compaiono con frequenza anomala
in Fallen lassen. Mettendo da parte i termini legati al contesto psichiatrico o quelli
appena menzionati e riportati in tabella, un primo termine che attira I’attenzione
¢ il verbo umbringen («uccidere» ). Esso ricade tra le parole di uso frequente tanto
nel corpus di riferimento quanto in generale e, in Fallen lassen, presenta una fre-
quenza superiore a quella attesa. Un controllo nel testo ci dice che il verbo ricorre
44 volte. Approfondendo ulteriormente la ricerca, scopriamo che in 29 di queste
(ovvero nel 66% delle occorrenze) il verbo si presenta nella sua forma riflessiva (sich
umbringen):

Und der, der sich umbrachte, einen Tag vorher (Schwaiger, 2006, p. 11).
Was konnt ihr mir noch anhaben, ich bringe mich sowieso um (ivi, p. 72).

Ein Grund, sich umzubringen, ist immer dann, wenn man sich verachtet (ivi, p. 82).

Mit hundert Antidepressiva kann man sich umbringen, hatte der Nazi gesagt (ivi, p. 97).

A questo termine sono legati altri tre sostantivi sinonimi, che presentano anch’essi
un’elevata frequenza tanto tra le parole chiave «rare» quanto tra quelle «comuni».
Si tratta di Selbstmord (11 occorrenze), Suizid (7 occorrenze) e Freitod (il pit ricercato,
6 occorrenze) ed ¢ gia molto indicativo il fatto che I'idea di «suicidio» sia espressa, in
un testo tanto breve, da tre termini differenti, come testimoniano i seguenti esempi:
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Im Gefiihl, «keine richtige Frau» zu sein, Selbstmord begehen wollen: Ich lebte damit jahr-
zehntelang, verschwieg es meinen Lesern, erwihnte es nicht in meinem ersten Roman, Wie
kommt das Salz ins Meer (ivi, p. 34).

Eine respekevolle Haltung gegeniiber dem Freitod, den man niche langer «Selbstmords> nen-
nen sollte, denn es mordet nur, wer ein Wesen tétet, das leben méchte (ivi, pp. s0-1).

Mit dem Swuizid intus lif3t es sich dennoch freundlich sein, hoflich, zuvorkommend, beschei-
den, liebevoll, frither badete ich tiglich, wusch das Haar, schminkte mich, zog mich gut an,
ging manchmal in Gesellschaft (ivi, p. 72).

Collegati logicamente al concetto di «suicidio» sono anche i due verbi leben («vive-
re» ) e sterben («morire» ). L'analisi delle collocazioni, in questo caso, da risultati mol-
to indicativi: il verbo /eben compare nel testo 17 volte ma, in 12 di queste, esso ¢ accom-
pagnato dalla negazione nicht, per non dire che poi, in 8 di queste 12 occorrenze, leben
si combina anche con 'avverbio mehr e in 9 con il modale wollen. Ecco alcuni esempi:

Lisis Freund sagte mir spiter, Lisi habe nicht mebr leben wollen, weil sie die Abhangigkeit in der
Krankheit von der Mutter nicht ertragen habe und befiirchtet habe, das wiirde nun ihr ganzes
Leben so sein (ivi, p. 39).

Sie wollen gar nicht leben in dieser Mithle der Biirokratie, der Formulare, Wartezeiten, Ernie-
drigungen durch Amter (»the insolence of office «hat Shakespeare gesagt,»Der Ubermut der
Amter«) (ivi, p. 62).

Il verbo sterben mostra analogie e differenze rispetto a leben. Uno degli aspetti che accomu-
na i due verbi ¢ il collocato wollen (10 co-occorrenze) tuttavia, nel caso di sterben, le frasi
sono nella stragrande maggioranza (8 su 10) affermative (dunque senza nicht o nicht mebr):

Sic wollen sterben, es hat ihr Leben keinen Sinn, wenn sie herumgejagt werden, von einer Adres-
se zur andern, oft frierend, denn zum Anzichen haben psychisch Kranke, die mittellos sind,
nicht immer geniigend Warmes im Winter (ibid. ).

Oltre a wollen, collocati molto frequenti di sterber sono i verbi modali (o simil-modali)
miissen, magen e lassen. Si nota inoltre una tendenza da parte dell’autrice a ripetere il
verbo sterben. Ecco alcuni esempi:

Thr wiisstet nicht, bei wem anfangen und wo aufhéren, es kimen immer neue Patienten, Herr
Dobktor, ich machte auch sterben (ivi, p. 89).

Heute ist Jahrestag, ich bin nicht betrunken, ungefihr um diese Zeit am Abend muss es gewe-
sen sein, es gibt leider kein Tonband von dem Gesprich, ich redete ungefihr eine Stunde lang
dariiber, dass man Menschen, die sterben wollen, sterben lassen muss (ivi, p. 99).

Tra i soggetti del verbo szerben, uno presenta frequenza anomala, ed ¢ il sostantivo Fz-
ter, il padre di cui Brigitte Schwaiger parla in Fallen lassen ma anche nel romanzo Lan-
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ge Abwesenbeit del 1980. La morte del padre rappresenta uno snodo significativo nel
testo autobiografico del 2006:

Mein Vater ist vor sicbenundzwanzig Jahren gestorben (ivi, p. 85).

Der Vater starb dann an einer Spritze mit einer Uberdosis Morphium, die die Mutter ihm ge-
geben hatte, und kaum war er unter der Erde, fing sie an, mir schlechtes Gewissen zu machen,

sie bereue ihre Tat (ibid.).

La figura del padre ritorna, dal punto di vista terminologico, in un composto che pre-
senta frequenza anomala tanto rispetto al corpus dei romanzi di Brigitte Schwaiger
quanto rispetto al «German Web 2020 : si tratta del sostantivo Vatermairderin («par-
ricida» ), che la scrittrice usa soprattutto per descrivere il suo difficile rapporto con la
madre dopo la morte del padre (miei corsivi):

Durch ihre Reue und Selbstanklage gab die Mutter mir spater das Gefihl, eine Vatermaorderin
zu sein (ivi, p. 86).

Vatermérderin, ja, bin ich, guten Gewissens, meinetwegen, ich hasse die sexuellen Anniherer,

Beldstiger und Missbraucher (ibid.).

Vatermérderin, Muttermérderin, ich konnte beides sein (ivi, p. 88).

E evidente come il lessico e le collocazioni rispecchino il disagio interiore dell’autrice
mediante associazioni mentali ricorrenti.

Un ultimo aspetto lessicale degno di nota ¢ costituito dall’utilizzo smodato del pro-
nome personale 7ch e sue declinazioni (mich, mir), uso che alcuni studi legano a varie
forme di disagio psichico (cfr. Anderson ez 4l., 2008; Buck, Penn, 2015; Edwards, Holtz-
man, 2017; Zimmermann et al., 2016). In Fallen lassen il pronome nominativo 7ch ha una
frequenza di oltre 31.000 OMT contro i 18.000 OMT del corpus con i romanzi precedenti
di Brigitte Schwaiger. A titolo di confronto, il pronome ha una frequenza inferiore agli
8.000 OMT nel «Gutenberg German 2020 ¢ ai 5.000 OMT nel «German Web 2023
Lo stesso vale per I'accusativo mzich, che in Fallen lassen ha una frequenza di 7.818 oMmT
contro i 3.900 circa del corpus di opere narrative di Brigitte Schwaiger (nel «Gutenberg
German 2020 la frequenza del pronome ¢ pari a 1.875 ¢ nel «German Web 2023 ad-
dirittura a 854 oMT), e per il dativo mir (7.060 OMT in Fallen lassen, 3.762 nel corpus dei
romanzi, 2.267 nel «Gutenberg German 2020 ¢ 985 nel «German Web 20235 ).

5

L’organizzazione tematica
L’elemento che forse colpisce di piu chi legge Fallen lassen ¢ tuttavia’andamento della

narrazione monologica di Brigitte Schwaiger. Il tratto che la contraddistingue mag-
giormente ¢ senz’altro costituito dai repentini cambi di argomento.
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Accade che la narrazione di Fallen lassen veda mescolati nello stesso flusso narrati-
vo pili temi, come nella presentazione dei pazienti che popolano i reparti psichiatrici,
la quale si fonde ripetutamente con descrizioni del reparto psichiatrico stesso o delle
regole che la dentro vigono: a marcare questi passaggi ¢ spesso la variazione del sogget-
to, che di tanto in tanto si allontana dalla onnipresente prima persona singolare per
oscillare tra la terza singolare, la prima plurale e le frasi impersonali:

Die  charmante  Strickerin  mit dem Handy-Anschluss nach London sagt, die
Beschaftigungstherapie sei wie ein Kindergarten. Sie ruft»Tante ...! «wenn sie die Therapeutin
braucht. Wir sitzen an Tischen, nihen, sticken, stricken, basteln, zeichnen, malen, kleben,
schneiden, singen aber dabei kein Lied. Wir sind die fleiffigen Arbeitsdienstlerlnnen vom
Steinhof. Punktzehn Uhrvormittags wird gejffnet. Vorher sitzen wir (wenn Winterist) im kalten
Vorraum auf einer Bank. Dann wird aufgesperrt. Wir diirfen in die lichten Hallen (Kunstlicht),
jeder an seinen Tisch. Einige»Tanten«von Tisch zu Tisch gehend, dann wieder untereinander
tratschend, sehr kranke Gestalten scheinen auch sie zu sein. Eine Schusselige, Befeblerische, vor
der sich Patienten fiirchten. Eine hagere, magere, mit dem Haar gefirbt: blau, griin, rosa, gelb. Sie
trigt die Mode des Leiberl-Hose-Bauchzeigens. In ihrem Nabel, glaube ich, ein Edelstein. Zhre
Kollegin, die Ergotherapeutin (Ergotherapie ist gleich Beschiftigungstherapie) Nummer drei
vom Hals bis zu den Knocheln titowiert (Schwaiger, 2006, p. 9).

La caotica ma apparentemente innocente narrazione della vita nella struttura psichia-
trica viene talora squarciata, senza alcun preavviso linguistico, tematico o narratologi-
co, dalla descrizione di eventi tragici che «esplodono> all’improvviso per poi lasciare
di nuovo il posto, come nulla fosse, al monologo descrittivo dell’autrice, che assume
addirittura connotati ironici, come nel seguente passo (mio corsivo):

Zu Weihnachten wird niamlich Basar gemacht in psychiatrischen Spitilern. Patientenwerke
ausgestellt und zu niedrigem, d. h. verniinftigem Preis verkauft. Seidenschals, bemalt, Pullover,
Aschenbecher, Schiisseln, kleine Figuren, geflochtene Korbe, gebundene Biicher mit Leerseiten
und so weiter. // Ein Patient malte auf Seide einen Kakadu. Er wurde gefragt, ob er ihn mit
nachhause nehmen wollte. Nein, danke, ich habe ¢h schon so viel daheim. Er sprang bald daranf
zubause aus dem Fenster, rot. Vielleicht vierzig. Schlank, mittelgrof, Brille, immer traurig. Wit
schilten mittwochs (Vormittag am Mittwoch gilt dem Kochen) Erdépfel miteinander, er hatte
einen blauschwarzen, schon ein wenig abgetragenen Pullover an, eine Art Skipullover, den
er fast immer trug. Beim Erdipfelschneiden und Arm-iiber-die-Schiissel-Bewegen strich sein
herabhingender Armel meist iiber die potatoes, ich sagte, er solle den Arm heben, er:»Ja, weil
der Pullover schmutzig wird, danke«. Ich hatte eher gedacht, dass es unappetitlich ist fur die,
die diese Erdipfel dann essen werden (ivi, p. 10).

Queste «microesplosioni» tragiche, e sinistre rivelatrici di storie o destini, a volte arri-
vano, telegrafiche, al termine di passi che tratteggiano il carattere, il passato o il presen-
te dei pazienti della clinica «Otto Wagner». Come nel caso seguente (mio corsivo):

Sie ist eine der Patientinnen, die zu niemandem nett war, ja, ich erlebte sie monatelang als
vollkommen in sich verkapselte Person, mit einer gewissen Schrulligkeit. Mit seltsamem Gang.
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Bei cinem anderen Aufenthalt erzihlt sie cines Abends plotzlich im Speisezimmer, sie sei aus
dem vierten Stock gesprungen und habe tiberlebt. Acht Monate Gips im Krankenhaus. Sexuel/
missbraucht von den Eltern (ivi, pp. 11-2).

L’associazione e la giustapposizione di idee e di concetti ¢ talora fulminea e ci sono pas-
si che possono aprirsi con considerazioni sull’acqua minerale [1], virare su commenti
espliciti riguardanti le toilette [2] per poi concludersi con riflessioni sull’Olocausto [3],
sul calore, ambientale ¢ umano [4], e sul rapporto tra pazienti e personale della clinica
[5], come il seguente:

Das Essen war gut, das Mineralwasser war gut, wurde aber wegen Budgetkiirzung Ende 2003
gestrichen. Leitungswasser [1]. Wir nehmen die bereitstehenden kleinen Trinkglaser und holen
uns halt das Leitungswasser aus der Minner-Frauen-Toilette, die auch das Personal beniitzt.
Erste Tir Minner, zweite Tir Frauen, dritte Tiir mit Schliissel, fiirs Personal. Oft geht ein Mann
in die Frauenkabine und umgekehrt, es ist die Toilettenbrille oft naf§ und die Schiissel nicht
sauber, manchmal verstopft, mit Toilettenpapier und Kacke, die Kacke manchmal neben der
Schiissel, auf den Fliesen in der Kabine [2], mein Gott, was haben erst die Juden leiden miissen,
ich helfe mir immer mit den Juden, die Juden im KZ, und ich in einem sehr freundlichen
Konzentrationslager, in dem nicht geschossen wird. // Das ist doch was [3]. // Und die Kilte
dort, die atmosphirische? Menschenliebe wollt ihr auch noch haben? Menschenwirme? [4]
// Wir psychisch Kranke werden nicht vergast, nicht durch Zwangsarbeit gefoltert, nicht
geschlagen [3]. Oder nur sehr, sehr selten, in Zeiten duf8erster Not drischt vielleicht einmal
verschentlich jemand auf den Patienten ein oder gibt der Patient der Krankenschwester, die ihn

beleidigt, eine Ohrfeige (5] (ivi, p. 12).

A turbare sono soprattutto i passi che riguardano il padre di Brigitte Schwaiger e i rap-
porti patologici con il resto della famiglia, che spesso si inseriscono a sorpresa tra altri
flussi di pensieri, e dai quali traspare disprezzo e dipendenza allo stesso tempo:

Ich wollte, ich hitte ihn umgebrache, als er mich tberfiel in der Kindheit mit einem heftigen
Zungenkuss. Ich wollte, er wire damals mit seinem Auto tédlich verungliicke. Das ist heute
noch so, und es wire mir als die gerechte Strafe fiir ihn erschienen. Ich bin psychisch gestort
seit jenem Uberfall. Sein Mund schmecket mir nicht, seine Hand quetschte eine meiner kleinen
Briiste, ich war im Nachthemd, er safd bei mir auf dem Bett. Durch meine Mutter, die sich blind
stellte oder blind war, fithle ich mich an ihn erinnert. Vatermérderin, ja, bin ich, guten Gewis-
sens, meinetwegen, ich hasse die sexuellen Anniherer, Belistiger und Missbraucher. Ich hasse
diesen Mann, bis heute, zugleich war er mein Vater, was sollte ich tun [...] Das ist der Hass,
der Hass auf meine Eltern, der mich zugrunde richtet und an dem ich sterben werde, wenn ich
nicht laut aufschreie. Ein menschenverachtender, zynischer Nazi, cin Kinderschinder, und sie
eine Nichtseherin. Sie sah nichts, wenn meine Halbschwester mir das Gesicht rot schlug, ich
war drei oder fiinf, vielleicht war ich schon sechs, sie horte nichts, wenn ich weinte. Sie war
blind beim Ubergriff meines Vaters oder sie kam nachher erst ins Zimmer. Sie ging von mir
weg, als mich Arzte niederlegten auf einer Spitalsliege, zur Betiubung mit der grausigen Acher-
narkose. Atme ein oder stirb oder was. Ich sehe sie noch heute, wie sie mit was fiir Gefiihlen
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immer, wahrscheinlich voll Selbstmitleid, an der Wand steht, mit dem Riicken zu mir. Und mit
dem Riicken zu mir, als ich mit sechzehn Jahren die Kiiche betrete und mich bei meinem Vater
tiber etwas beschwere, und er ruft:»Trampel, verschwind!«// Mir stiegen Trinen der Dank-
barkeit in die Augen, als ich erfuhr, dass er Krebs hatte, licber Gott, sagte ich innerlich immer
wieder, du hast mich erhért. Danke, danke, danke (ivi, pp. 86-7).

6

Conclusione

Cio che emerge da questa analisi ¢ un uso della lingua con precise peculiarita: in Fallen
lassen Brigitte Schwaiger non modifica il suo stile di narrazione, ma ne porta alle estre-
me conseguenze i tratti caratteristici. Uno su tutti la sintassi estremamente semplificata
e le frasi telegrafiche. Dovendo riassumere gli esiti della presente indagine, le conclusio-
ni che si possono trarre sono essenzialmente quattro.

. 1 testo rimane, dal punto di vista della redazione, cio che I'autrice desidera, ovvero
un fehlerbaftes Manuskript. Le imperfezioni, la «crudezza» della scrittura, le ripetizioni
danno la netta impressione che il manoscritto sia davvero stato pubblicato senza revisioni.
2. In primo luogo si assiste, dal punto di vista linguistico, a uno spostamento dell’at-
tenzione dall’azione alla situazione o, per dirla in termini linguistici, dallo Szenario
all Impressio. Nella lingua di Fallen lassen il verbo perde importanza, tanto da assumere
moltissime forme (i tempi verbali variano continuamente tra Prisens, Priteritum, Perfekt,
Partizip ¢ Infinitiv) o venire del tutto eliminato in una percentuale non irrilevante di casi.
3. Quanto al lessico, tutto ruota attorno ai termini tipici della vita in una struttura
psichiatrica, con una speciale enfasi sulla questione della vita e della morte, e soprattut-
to di quella che Brigitte Schwaiger definisce nel testo der kiirzere Weg: quel suicidio che
in Fallen lassen ha ben tre significanti (Selbstmord, Suizid, Freitod). Inoltre ¢’¢ un uso
smodato dei pronomi di prima persona singolare (ich, mich, mir).

4. L’andamento della narrazione di Schwaiger ¢ tortuoso e imprevedibile, perché ba-
sato su perpetue associazioni di idee. Le aree tematiche, tuttavia, tendono a ripetersi
a ogni capitolo, seppure sotto punti di vista leggermente differenti. Le ripetizioni ri-
guardano anche singoli aneddoti. Se I'imprevedibilita della progressione tematica ¢ un
dato di fatto, lo ¢ anche I’insistenza implacabile su pochissimi temi: la vita e la coesi-
stenza all’interno della struttura psichiatrica, I’assistenza statale ai malati psichiatrici, il
trauma delle esperienze familiari infantili e di un matrimonio infelice, le prospettive di
vita di una ex «scrittrice famosa» che non ¢ piti in grado di replicare il successo di un
tempo. Uno schema, fatto di cambi imprevedibili ma anche di ripetizioni, che ricorda
il concetto di Ideenflucht formulato da Leo Navratil, parlando di «Psicosi e lingua»:

Es gibt verschiedene krankhafte Gedankenabliufe, welche an den sprachlichen Auferungen er-
kennbar sind; so ist etwa fiir manische Zustinde die Ideenflucht charakteristisch. Dabei ist das
assoziative Geschehen erregt, Einfille stromen von allen Seiten ins Bewufitsein, die Folge ist
eine grofiere Produktivitie, der Vorstellungsablauf ist beschleunigt, aber die» determinierenden
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Tendenzen«verlieren an Kraft, die Konstellationen wechseln rasch, und alle méglichen Asso-
ziationsweisen gehen durcheinander, begriffliche, bildliche, sprachliche (Navratil, 1966, p. 68).

La lingua subisce gli effetti di un malessere psicologico che rende complicata qualsiasi
determinazione, anche quella emotiva, cognitiva, esistenziale. Ce lo ricorda — triste-
mente — l'ultimo paragrafo di Fallen lassen:

Das Sonnenlicht verscheucht die Stimme, ich gehe hintiber auf den anderen Gehsteig, leicht
bergauf, an»Hochstkrediten «vorbei, am Juwelier, ich gehe vorbei am Schanigarten des Grie-
chen Arnes, dann weif ich nicht, soll ich in eine Depression kippen oder durchhalten und mir

sagen: Ich bin frohlich (Schwaiger, 2006, p. 114).
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