I1 didatta, lo sciamano e 'interprete:
Le baccanti euripidee
secondo Luigi Squarzina

di Isabella Innamorat:

Abstract

The contribution’s goal is to piece together the critical analysis project at the root of
Squarzina’s directorial work on The Bacchae staging at Teatro Stabile in Genoa 1969.
This preparatory path gives origin to a vast ramification of contacts with artists, organ-
izers, contemporary scholars which led to an extraordinary cultural revolution both as
an individual and as a group point of view. Squarzina started an important theoretical
reflection about his job in the theatre which is collected in his essay, The teacher and the
shaman (1969), a milestone for the comprehension of critical directing in the XX century.
Squarzina’s interest about ancient civilizations was at the origin of his collabora-
tion with Edoardo Sanguineti (author of the new Italian version of Euripides’ theatrical
text) and renewed the cultural relation with the Greek philologist Benedetto Marzullo
— started in 1958 with the world premiere of The Misanthtrope by Menandrus — which
brought to the establishment of the first graduation programme in Arts, Music and Stag-
ing Disciplines at the Department of Humanities in the University of Bologna (1970).

Squarzina e i classici

Dopo anni di perplessita mi sono deciso a tentare la messinscena di una tragedia greca.
Questo non significa che il Teatro Stabile di Genova e io ci sentiamo pronti per questo.
Siamo convinti che & tempo di cominciare. Come inizio di un nostro “discorso sulla
tragedia” abbiamo scelto Le Baccanti — 'unica tragedia dionisiaca (una conversazione
con Jan Kott ha contribuito a persuadermi a questa scelta)".

Con una presentazione difforme per tono e misura dalla maggior parte dei pro-
grammi di sala allora in circolazione, Squarzina doto la regia delle Baccanti —1°
marzo del 1968 al Teatro Stabile di Genova di cui era direttore — di un corredo
teorico di inconsueta ricchezza problematica, sintomo di un’urgenza di chia-
rimento. E a evidenziare 'investimento intellettuale operato nello spettacolo,
il regista avanzo una ferma dichiarazione d’impegno: avviare operativamente
un’organica riflessione sulla classicita, programmando rappresentazioni di tra-
gedie nel repertorio del Teatro Stabile di Genova, per suscitare un rapporto
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pill autentico e vitale tra il mondo antico e il pubblico contemporaneo®. Le
baccanti euripidee di Luigi Squarzina non furono certo una mera trasposizione
visiva del testo antico, bensi, un’inchiesta serrata sulle origini, sui modi del
linguaggio e sul senso dell’arte teatrale’.

Sulla citata “perplessita”, d’altro canto, non poteva non incidere un con-
troverso precedente: si trattava del Tzeste di Seneca, realizzato nel 1953, ai tem-
pi della codirezione della compagnia del Teatro d’Arte italiano con Gassman,
primattore e anche autore della traduzione. Il Tzeste era stato una scommessa
rischiosa, perché del filosofo-tragediografo latino si era consolidato il luogo
comune della irrappresentabilita e percio i suoi testi non erano mai stati messi
in scena. L’idea era quella di

[...] imprimere allo spettacolo un carattere di meccanicita barbara, consona al mito;
trattarne la composizione a blocchi; giocare di simmetrie, di percorsi obbligati, di scat-
ti; farne manifestamente una macchina¢.

1l Tieste senecano di Gassman-Squarzina voleva essere uno studio sulla cupa
violenza del mito, trasferendo le composte architetture retoriche dell’autore
nelle traiettorie geometriche dei movimenti degli attori e nella modulazione
antinaturalistica della recitazione gassmaniana. Lele Luzzati inventd ambien-
tazioni di forte suggestione arcaica, mentre i costumi e il trucco enfatizzavano,
nei colori e nelle linee, la natura primitiva delle passioni dei personaggi. Come
osserva Claudio Meldolesi:

Avrebbe potuto essere uno spettacolo del fastidio per le forme consuete, sulla linea
dei film shakespeariani di Welles (piti che — come si disse allora — sulla scorta di Ar-
taud [...]); restd invece un episodio di passaggio, archiviato dalla critica media con
un’implicita minaccia di rappresaglie: era inconcepibile che un teatro dell’oligopolio
civettasse con le scene sperimentals,

Cosi, dopo il corrusco e incompreso Tzeste, vennero I Persiani e successiva-
mente il Prometeo incatenato, rappresentato nel 1954, ancora con Gassman e
Luzzati, al teatro greco di Siracusa nel quadro delle iniziative dell’Istituto na-
zionale del dramma antico®. Questa volta Squarzina si adeguo alle attese della
committenza producendo godibili, impeccabili restituzioni sceniche dei testi
piuttosto che vere regie critiche. E, una volta imboccata la via del consenso del
pubblico, raccolti i frutti gradevoli e generosi di un approccio lieve e intelli-
gente alle tragedie, seguirono le commedie. Ora Squarzina operava in autono-
mia, dopo essersi sciolto molto burrascosamente dalla compagnia gassmania-
na. E la volta di Le donne al parlamento di Aristofane (1957) e soprattutto del
Misantropo di Menandro (1959), un vero e proprio scoop teatrale, un debutto
assoluto sulla scena moderna. Il testo del grande autore della Nea era stato
riscoperto in Egitto I’anno precedente dopo secoli di oblio. Incalzato dall’edi-
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tore Einaudi, Benedetto Marzullo stava preparandone la traduzione italiana.
Il grecista ricorda di aver raggiunto Squarzina per una consulenza — diciamo
cosi — settoriale, da conoscitore dei problemi di teatro. Infatti:

Per un giovane filologo I'interlocuzione era fatto non pit che verbale, necessitato dalla
pura comunicazione: il papiro di Menandro, come ogni altro testo classico, ne offriva
scarsi, inattendibili segnali. Il regista ne coglieva la ragione drammaturgica, conflit-
tuale. Squarzina leggeva speditamente uno spartito, nelle sue compendiose e tuttavia
nitidissime articolazioni performative.

[...] Squarzina decise di metterlo immediatamente in scena: il titolo alternativo
il Dyscolos (in realta Bourru, alla fine addirittura bienfaisant, che anticipava Goldo-
ni, nonché Moli¢re) accendeva gioiose, popolari prospettive. Punto sull’Olimpico di
Vicenza, nato quattro secoli prima per riattivare I’Edzpo re, lestamente organizzo uno
spettacolo dall’ambiguo, scintillante fascino, con un cast eccezionale. Per me, um-
bratile cultore della “commedia classica”, impegnato a tradurre Aristofane (in realta
inscenarlo mentalmente, con il solo ausilio stilistico, ritmico, di sprezzature verbali),
I’esperienza fu esaltante: una sorta di iniziazione, assiduamente partecipata’.

Cio nonostante, dopo il Misantropo, Squarzina fece passare quasi un decennio
prima di tornare alla tragedia antica. Il fattore inibitorio era indotto dall’am-
bizione di rispondere operativamente alla crisi del teatro di regia. Infatti, gia
negli anni precedenti al 1968, lo slancio innovativo del teatro di regia si era
affievolito a causa della organizzazione farraginosa e della mancanza di traspa-
renza dei rapporti dei teatri stabili col mondo della politica®. La regia divenne
ben presto, e siamo gia a ridosso del fatidico Sessantotto, oggetto di una vio-
lenta contestazione da parte di quanti stavano per diventare i nuovi maestri
della ricerca teatrale italiana e internazionale®. Squarzina non poteva sbagliare.

Le baccanti di Euripide

La scelta delle Baccanti di Euripide — 'unica tragedia greca (di quelle pervenu-
teci integralmente) in cui compaia Dioniso nonché 'ultima opera dell’ultimo
tragediografo greco — scaturiva dall’interesse del regista per il conflitto tra ra-
gione e mistero, tra la forza ordinatrice dell’intelletto e lo scatenarsi degli istin-
ti, incarnato nei due antagonisti: Penteo, il re di Tebe, che, con la sua morale
laica, combatte il contagio di una religiosa follia e Dioniso, il dio dell’Estasi,
che ha invaso il paese con le baccanti per diffondervi il suo culto orgiastico.
E una tragedia misteriosa e anomala nella produzione di Euripide, che ¢ lo
scettico e lo stigmatizzatore delle assurdita dei miti. Proprio Euripide, il pit
razionalista dei tragediografi greci, si confronto 7z exztu con il mito di Dioniso
e in questa tragedia ne racconto il trionfo sulle pretese della ragione.

Dioniso, il dio orientale, giunge a Tebe seguito dal corteo delle menadi
per iniziare gli Elleni ai suoi misteri. Tebe era la citta di sua madre, la mortale
Semele, figlia del re Cadmo. Sedotta da Zeus, era rimasta uccisa dalla sfolgo-

TESTI E LINGUAGGI 7/2013 I5I



ISABELLA INNAMORATI

rante teofania dell’amante il quale, prima del suo incenerimento, aveva salvato
il frutto prematuro di quel tragico amore, Dioniso Zagreo, e lo aveva portato a
maturazione cucendoselo nella coscia: questo era il mito. Nel prologo di avvio
alla tragedia, Dioniso riepiloga questo antefatto e dichiara di volersi vendica-
re delle donne tebane e in particolare delle sorelle della madre — fra le quali
Agave, madre dell’attuale re di Tebe, Penteo — colpevoli di aver calunniato la
memoria della sorella. Per volonta di Dioniso, infatti, le donne tebane sono
preda del sacro delirio e si sono rifugiate sul monte Citerone per celebrare i riti
in onore al dio dell’ebbrezza. Anche la citta si lascia conquistare dal nuovo cul-
to: perfino il vecchio re Cadmo e il sacerdote Tiresia si fanno adepti. Soltanto
Penteo resiste, scandalizzato dalla sregolatezza e dalla violenza dei baccanali.
Fa arrestare lo straniero — ossia la forma mortale in cui si & nascosto Dioniso —
lo interroga con arroganza, lo fa condurre in una stalla, dove si reca per in-
catenarlo personalmente. Ma Dioniso lo inganna, gli fa vedere miraggi, gli fa
compiere atti insensati. Giunge un messaggero che reca notizie straordinarie:
le baccanti sul Citerone, battendo il tirso a terra, fanno sgorgare ruscelli di
latte, vino e miele dalle rocce. Cantano, danzano e si cibano della carne cruda
degli animali che hanno sbranano a mani nude. Invano con i suoi compagni,
ha tentato di catturarle: si & salvato a stento dalla loro furia.

Allora Penteo ordina all’esercito di prepararsi a combatterle; ma eccolo di
nuovo vittima dell'incantesimo di Dioniso. Ora il re di Tebe vuole vestirsi da
baccante e salire sul Citerone per assistere ai prodigi delle donne invasate. E un
desiderio fatale: la morte di Penteo ¢ narrata da un secondo messaggero. Salito
su di un pino per meglio spiare, viene avvistato dalle baccanti che lo catturano
e sbranano. Nel finale, infatti, compare in scena Agave con una testa insangui-
nata conficcata sulla punta del suo tirso: crede sia di un leoncello mentre ¢ di
suo figlio. Cadmo cerca di farla tornare in sé, ma quando ci riesce si spalanca
per entrambi un abisso di sventura. Dioniso, assistendo impassibile a quel do-
lore sconfinato, preannuncia loro un destino di disperazione.

Euripide & ambiguo: non risolve il dilemma se sia giusta o meno I’accetta-
zione del dio; coglie invece la tragicita della sua presenza nella ragione umana.
Contraddizione che Squarzina pone al centro di una fitta rete di riferimenti ai
temi pit scottanti dell’attualita.

Il didatta e lo sciamano

In realta del testo euripideo poco si parla nel saggio intitolato I/ didatta e lo
sciamano, che & tutto proiettato sui dilemmi del presente contemporaneo. Il
contributo va contestualizzato, come si & accennato, nella crisi del teatro di
regia, il teatro di cui Squarzina faceva parte e sul quale aveva scritto pagine
di fondamentale importanza teorica®. Nella sua formulazione, “il teatro della
regia critica”, era una modalita produttiva fortemente connotata dalla razio-
nalita: «Il lavoro del teatro critico [...] & consistito e consiste in una impresa
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di carattere razionale [...] condotta dai registi in forme teorico-operative assai
varie e a volte opposte fra loro» e al termine di una elencazione storicamen-
te disposta di dodici tipi di regia, invariabilmente introdotti dal termine di-
scriminante della razionalita, si legge: «la razionalita del teatro critico vero e
proprio, nell’accezione italiana che propongo»". Una specificazione insistita,
quella della razionalita, ma in quegli anni contraddetta dal risorgente irrazio-
nalismo teatrale di derivazione artaudiana degli spettacoli del Living Theatre
e di Grotowski.

1l saggio e lo spettacolo volevano essere, perod, una risposta, non una rea-
zione di rigetto: il teatro dei nuovi maestri della scena, infatti, come anche
quello di regia, appartenevano entrambi alla genealogia del teatro “in presen-
za”, dello spettacolo “dal vivo” minacciato sempre piti massicciamente — cosi
inizia il saggio squarziniano — dal cinema e dalla televisione, ossia dallo spetta-
colo riprodotto. Contro questa tipologia di spettacoli, Squarzina rivendicava i
valori e la specificita del teatro:

La nostra aspirazione, ’aspirazione del teatro totale odierno, & di riportarci alle tecni-
che primordiali, di rendere piu difficile e meritorio sia per gli attori che per gli spet-
tatori il conseguimento del “sogno divino” tanto desiderato — di recuperare il luogo
teatrale come “luogo santo” dove praticare la “incubazione””.

Le metafore del “sogno divino” (ossia lo spettacolo offerto dal teatro) e del-
I“incubazione” (I'assistenza collettiva del pubblico in platea) — e qui Squar-
zina si riferiva specificamente al proprio teatro, denominato “teatro totale” —
erano il risultato di un’organica sovrapposizione di letture (in cui I'interprete/
regista giocava il suo ruolo decisivo), che non separavano, ma anzi tenevano
unita la comunita teatrale:

Confrontiamo al “sogno divino guaritore” 'ambizione del teatro totale: un testo “so-
gnato” dal poeta, il quale in parte ne opera lui stesso la “elaborazione secondaria” e in
parte ne commette la “elaborazione terziaria” agli interpreti per trascinare e convin-
cere gli spettatori. Gia perd sono entrati nello schema vari termini retorici, il termine
“poeta”; il termine “interprete”, il termine “spettatore”. Ci siamo invece messi a fare
del teatro solo in quanto credevamo fin da ragazzi — pitt 0 meno esplicitamente, pill o
meno maturamente — che si dovesse attuare la unita della persona teatrale, per essere
traspostati (in sogno, nel parossismo, ecc.) o per risalire coscientemente (nella forma
del teatro critico) alla matrice della ispirazione del poeta, e li attingere anche noi, con
lui e grazie alla sua intercessione, all’ur-teatro, allo spunto germinale, alla folgore fe-
condante della sua fantasia®.

Squarzina puo offrire una condensazione in schema del teatro totale allo scopo
di evidenziare la fortissima tensione che puo generare lo spettacolo. Una ten-
sione capace di annientare tutte le barriere temporali e culturali tra le realta del
testo e quella odierna della platea:
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Con latto teatrale si tratta di mandare in corto, il circuito vita-pagina-scena-pubblico
affinché nel lampo si veda chiarissima, per un attimo, la coincidenza assoluta del pri-
mo e dell’ultimo termine: dalla vita alla vita, dalla societa al pubblico teatrale, dall’in-
conscio collettivo totale all’inconscio collettivo di gruppo [...]. I termini mediani del
circuito, cioé “pagina” e “scena”, non sono che momenti dello scatto dialettico™.

Sovrapponendo questo schema a quello proposto dagli studiosi dello psico-
dramma, Squarzina ricava la sostanziale coincidenza delle due attivita pur cosi
diverse, per evidenziare la finalita catartica implicata tanto nello psicodramma
quanto nel teatro totale.

E a questo punto che I'impianto argomentativo si orienta con decisione
verso 'analisi del nuovo teatro di derivazione artaudiana prendendo atto
dei suoi punti di forza. Squarzina si sofferma, dapprima, su Artaud e in
particolare sulle pagine dedicate a un suo progetto di rappresentare proprio
il Tieste senecano — nel 1932 — poi tramontato. Ne emergono la concezione
catartica del teatro e I'invenzione di un linguaggio teatrale rivoluzionario
basato sulla crudelta, con «effetti di sorpresa fisica, dinamismo di grida e
gesti violenti, esplosioni visuali». In tal modo il teatro, secondo Artaud, non
degradandosi in futile e insensato intrattenimento, pud diventare «un atto
utile e prendere il valore di una vera terapeutica, come quella in cui le folle
antiche venivano ad attingere il gusto di vivere e la forza di resistere ai colpi
della fatalita» e Squarzina commenta: «Una intenzione, un risultato franca-
mente catartici»”.

Perché ¢ appunto questo il primo aspetto distintivo della modernita che
discende dalla visione teatrale di Artaud e che si contrappone al modello tea-
trale di derivazione brechtiana che escludeva I’esperienza di purificazione:

Cosa propone Artaud? «Propongo di ritornare, in teatro, a quella elementare idea
magica, ripresa dalla moderna psicanalisi, che consiste, per ottenere la guarigione di
un malato, nel fargli prendere I'atteggiamento esteriore dello stato a cui lo si vorrebbe
ricondurre».

Anche Brecht propone il ritorno a forme elementari di teatro; ma a quelle forme
che, per non essere discese dall’incapsulamento aristotelico della tragedia, lasciano lo
spettatore senza consolazione bensi con una corredo gnoseologico che puo spingerlo
all’azione’.

Dunque la coppia emblematica del titolo I/ didatta e lo sciamano, affianca in
epigrafe due funzioni del teatro che nella dialettica storica si sono alternate
come visioni opposte. Invece, secondo Squarzina, queste due funzioni, che in
origine convivevano, oggi dovrebbero tornare a convivere:

Va detto che, invece, in tutte le manifestazioni teatrali o pre-teatrali dei popoli primi-

tivi rappresentazione “didattica” e rappresentazione “esorcistica” sono compresenti.
E la storia che ne ha dissociato la possibilita”.
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Per gli uomini di teatro la questione delle origini ha costituito, da sempre, un
polo di riferimento essenziale per avvalorare la propria visione. Ecco dunque
perché — spiega Squarzina — ogni uomo di teatro, per quanto immerso nella
contemporaneita, ¢ sempre indotto a riflettere sulle origini. Cosi ha fatto anche
Richard Schechner (esemplifica Squarzina) studioso ma anche uomo di teatro,
sulle pagine della “Tulane Drama Review”, convegno di tutte le voci piti im-
portanti e rappresentative della cultura teatrale internazionale contemporanea.
Schechner ha contestato 'attendibilita delle tesi della Scuola di Cambridge,
indiscusse fino alla meta del Novecento, sulla derivazione della tragedia dai riti
di fertilita e dal culto a Dioniso, tesi, peraltro poi sconfessate da contributi di
pitt ampio respiro, come il Dioniso di Jeanmaire®,

Squarzina ha modo, cosi, di ricostruire la relazione ideologico-culturale
che collega il fondatore dell’irrazionalismo a teatro, Friedrich Nietzsche, agli
studiosi della Scuola di Cambridge, al decadentismo, alle avanguardie del pri-
mo trentennio del Novecento fino ad Artaud. E la tradizione culturale dell’ir-
razionalismo che, grazie alla neoavanguardia, ha ora riconquistato piena credi-
bilita. La crudelta artaudiana rifluisce nelle immagini sconvolgenti del nuovo
teatro soprattutto come declinazione della coppia vittima-carnefice. E un os-
simoro visivo ritornante, a tutte le altezze cronologiche della civilta teatrale.
Facendo propria questa intuizione, Squarzina ne identifica un’incarnazione
antica proprio nelle Baccants: Penteo e Dioniso si pongono alternativamente
nel reciproco ruolo di carnefice/vittima.

Proprio a questo punto emerge dalle pagine del Didatta e lo sciamano, la
posizione di Squarzina nei confronti del Living e di Grotowski e del loro irra-
zionalismo artaudiano: il regista sembra sostenere la necessita di un’apertura
verso i nuovi modi espressivi. Come si dira, le Baccanti squarziniane sperimen-
tano anche questa possibilita. Nel saggio, intanto, pur accennando a quelli che
il regista considera i limiti di Artaud, soprattutto ideologici, sottolinea il supe-
ramento del brechtismo gia compiuto dagli spettacoli dei nuovi maestri della
ricerca teatrale, caratterizzati dalla ambiguiti corporea della figura carnefice-
vittima e dalla ambiguitd intenzionale tra profanazione e adorazione.

I risultati clamorosi, esemplari, a cui sono pervenuti sia il gruppo americano che il
laboratorio polacco, sono dovuti io credo oltreché alla preparazione e allo spirito di
sacrificio, a questa ambiguita di fondo che fa andare entrambi i gruppi al di [a del
limite didattico mentre conserva ai loro spettacoli i valori comunicativi e coinvolgenti
dell’esorcismo®.

Squarzina riconosce che la nuova fase storica della guerra fredda, con le sue
contraddizioni e le sue inquietudini, i suoi compromessi e le sue oscillazioni,
riapre I'ingresso alla visione irrazionalistica. Cita gli appelli alla ragione di in-
tellettuali come De Martino, Dodds, lo stesso Lukacs, per ricordare in quali
abissi possa precipitare un ingenuo cedimento al potere inspiegabile della na-
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tura. Pure I'irrazionalismo, incalza il regista, sembra oggi riaffermare le sue
posizioni; resistergli, come Penteo fa nella tragedia euripidea, sarebbe, forse,
vera follia.

Nelle Baccanti il re Penteo resiste a Dioniso come gli hanno resistito prima di essere
invasate dal dio vendicativo sua madre Agave e le altre donne di Tebe che ora vagano
per i boschi del Citerone in preda al delirio bacchico. Ambiguo ben si sa ¢ Euripide
nella sua ultima suprema tragedia; ambiguo, si ¢ gia detto, ¢ il suo Dioniso che «ama
la pace» e opera «lo strazio», che «libera dal dolore gli sventurati mortali» e chiede
sottomissione alla «fede che il popolo semplice condivide e pratica»®.

Le collaborazioni

11 clima di rivolta e contestazione di quegli anni permeo I'invenzione di Squar-
zina, affinando il suo talento di interprete del testo antico, stimolandolo ad
un costante confronto con altri intellettuali, inducendolo a infittire la rete di
rapporti e collaborazioni, quasi facendo della sua persona il tramite privilegia-
to della problematica corrispondenza tra I'antico e 'orizzonte culturale della
contemporaneita.

Anche per questo la preparazione delle Baccanti fu cosi lenta e lunga. Ini-
zi0 prima del Sessantotto, anche se la prima attestazione documentaria che per
ora ho trovato, risale soltanto alla primavera del 1967, all’epoca dell’incontro
con Jan Kott, studioso e regista affermatosi nel panorama culturale interna-
zionale per aver proposto una rivoluzionaria interpretazione delle opere sha-
kespeariane”. Nei giorni dell'incontro con Squarzina, Kott stava preparando
un nuovo saggio con la medesima prospettiva critica attualizzante del saggio
shakespeariano, ma incentrato sulla tragedia greca, che non sarebbe uscito in
Italia prima del 1977 con il titolo Mangiare Dio*. La conversazione con Kott,
narra Squarzina, era avvenuta a Tel Aviv durante un convegno dell’Interna-
tional Theatre Institute. Ritengo che la tensione attualizzante del conflitto tra
ragione e mistero, fattore qualificante delle Baccanti squarziniane, fu anche
frutto della rimeditazione della conversazione con Jan Kott. Un’altra tappa
rilevante di questo lungo percorso preparatorio ¢ riconoscibile nella conferen-
za preparata da Squarzina per Vladimiro Dorigo, allora direttore del Festival
internazionale del teatro di prosa della Biennale di Venezia. Proprio mentre
stava studiando Le baccanti, Dorigo chiese a Squarzina «di scrivere una relazio-
ne sullo psicodramma e le tendenze misteriche del teatro contemporaneo»*.
Ful’occasione per compiere una riflessione organica e complessiva sulle nuove
tendenze del teatro contemporaneo e sui loro protagonisti. Proprio a proposi-
to delle Baccanti il regista ha affermato:

Molti spunti, molte idee per il teatro vengono dunque dall’esterno; infatti, se nell’am-
bito della scrittura tutto emerge dall’interiorita dell’autore, quando si passa alla di-
mensione dell’interpretazione, 'artista raccoglie linee, tendenze, forze che gli girano
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intorno, che sente convergere, volontariamente oppure no, su di sé e alle quali non
puo sottrarsi*.

Anche nella condotta dello spettacolo Squarzina declind in modo inedito la
responsabilita della regia. Accusato, pili 0 meno a ragione, di essere un regista
despota, fautore dell’autorita assoluta, nella fase di allestimento delle Baccanti
Squarzina sembro recepire 'indirizzo nuovo dei tempi, il fascino del lavoro
collettivo.

Nella serie delle collaborazioni merita assegnare particolare rilievo al tra-
duttore: Squarzina, evidentemente insoddisfatto dei testi delle edizioni italia-
ne euripidee pur insigni, ma teatralmente inerti, decise di commissionare una
nuova traduzione. L'importanza della traduzione era per lui «fondamentale,
poiché ¢ il veicolo della comunicazione e i traduttori hanno diritto a un chiaro
riconoscimento»® e a proposito dei passaggi che condussero all'individuazione
del traduttore e del musicista delle Baccanti ricorda:

Questa regia si fondava sui mezzi che opponessero razionalita a irrazionalitd; parlai al
DAMS con Giuliano Scabia, il quale mi consiglio di scegliere come traduttore Edoardo
Sanguineti; quest’ultimo mi suggeri di affidare la musica a Franco Donatoni. Sangui-
neti fece una traduzione usando pochissime parole, intuendo I'importanza del lessico
ridotto e creando un’ossessione verbale. Le musiche di Donatoni, a loro volta, non era-
no vere musiche: lavord un mese con il coro e cred una sovrapposizione, un intreccio
di sillabe, di vocali. Non c’era una sola nota prodotta da strumenti musicali: dunque si
trattava di un lavoro molto complesso che fece disperare le attrici del coro®.

La cerchia delle collaborazioni si costrui, insomma, a partire da un’altra costel-
lazione 77 fierz, il DAMS dell’'Universita di Bologna, inaugurato ufficialmente nel
1970. Il traduttore del Dyscolos del 1959, infatti, Benedetto Marzullo, trasferi-
tosi in quella universita nel 1967, era da allora impegnato nella creazione di un
nuovo corso di studi universitario incentrato sulle arti, la musica, lo spettacolo.

Mi fu affidata (con irridente sfida) la direzione di un Istituto di studi musicali e teatrali:
il Consiglio di Facolta stava per sopprimerlo, fallimentare come appariva all’Archeolo-
go che lo guidava, ai difensori della conservazione che I’avevano tollerato. [...] Per le
sorti dell’Istituto, non restava che operare concretamente, non limitarsi (nel migliore
dei casi) a promuovere interesse e cultura narcisistici. Meritava un assetto disciplinare
e didattico del tutto pari a quello, di cui si giovavano, da von Humboldt in poi, tutte
le Universita del mondo. Lo stravagante progetto del DaMS (notoriamente I’acronimo,
fortuito, di Corso di laurea in Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo)
non sarebbe sorto senza I’apporto, in realta 'appassionata identificazione, culturale e
sperimentale, di Luigi Squarzina®.

A Bologna, in quella cerchia, c’era Giuliano Scabia, un’altra figura importante
del nuovo teatro, che consiglio Squarzina di rivolgersi a Edoardo Sanguineti,
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gia famoso come poeta e intellettuale d’avanguardia del Gruppo 63. Questa
traduzione riscosse il consenso universale della critica e del pubblico, al punto
da venire subito ripubblicata dall’editore Feltrinelli, con la prefazione di Um-

berto Albini.

[...] le buone versioni da Euripide in Italia si possono contare sulle dita: la maggior
parte dei traduttori sembra confondere banalita e immediatezza, manierismo e com-
postezza classica [...]. Tra le poche eccezioni al mal comune, Le baccanti nella resa di
Edoardo Sanguineti [...] la sua partecipazione di militante alla vita culturale, la sua
robusta preparazione di studioso gli hanno permesso di accostarsi con intelligenza,
anche provocatoria, e con finezza, a un testo assai arduo®.

Stile sostenuto ma linguaggio semplice, densita espressiva (capace di rie-
cheggiare la suggestione del mistero arcaico e del rito dionisiaco), ma senza
concessioni all’accademismo classicistico: una versione dallo stile essenziale,
energico eppure di veloce accessibilita. Ad esempio, proprio all'inizio, Dioniso
viene qualificato da Euripide con un appellativo che Sanguineti traduce con
“il dio dello strepito” e non “Bromio”, come si leggeva in altre traduzioni in
cui si dava per scontato che il lettore/spettatore riconoscesse immediatamente
nell’epiteto onomatopeico della tradizione, il dio Dioniso.

Lintrecciarsi delle collaborazioni si estese al campo musicale, quando
Squarzina decise di creare un apposito testo musicale per la rappresentazione.
Lo stesso Sanguineti suggeri al regista di rivolgersi a Franco Donatoni, che
a proposito dell’avventura teatrale delle Baccanti ha lasciato un interessante
ricordo:

Lattenzione di Squarzina era rivolta ai cori, e I'accordo non fu difficile quando si trat-
to di escludere subito qualsiasi recupero di melopee flauteggianti e di limitare il pit
possibile gli sfondi sonori come panorami acustici dell’azione. Si trattava dunque di
produrre la maggior parte di suono sulla scena, ma soprattutto di sonorizzare, median-
te una sorta di orchestrazione estemporanea, i testi corali, differenziando la struttura
drammatica del parodo e degli stasimi con differenti tipi di articolazione della materia
verbale: dal rumore, attraverso ’emissione consueta, sino alla semplice vocalita del
suono intonato®.

Lo spettacolo, infatti, si servi esclusivamente di voci e strumenti ritmici, rumo-
ri, fischi, ma nessuna melodia o armonia strumentale.

Squarzina si assicuro, infine, la fondamentale collaborazione di Gianni Po-
lidori, un grande scenografo, con cui collaborava spesso allo Stabile di Genova
in alternanza con Gianfranco Padovani. «La regia — ha affermato molto a po-
steriori Squarzina — non ¢ quella pratica individuale, personale e monocefala
che solitamente si intende, essa ¢ al contrario, un’arte a piti mani, un’arte che
si nutre di pitt contributi»®.

158 TESTI E LINGUAGGI 7/2013



IL DIDATTA, LO SCIAMANO E L'INTERPRETE: LE BACCANTI EURIPIDEE SECONDO LUIGI SQUARZINA

Lo spettacolo

Nella visualizzazione del conflitto euripideo tra forme della ragione (societa,
gerarchie, codici, chiese, citta, scienze) e quelle dell’irrazionale (i riti segreti, il
delirio sacro, ’'abbandono ai sensi, 'ambiguita di Dioniso) Squarzina progetto
uno spettacolo contraddistinto da immagini fortemente contrapposte.

[...] La scenografia di Gianni Polidori si presenta bipartita, con una parte superiore
costituita da una ragnatela di plastica tutta buchi — luogo della razionalita, nel quale
si muove Penteo, — cui si contrappone I'insieme di cubi e cilindri mozzi disposti sulla
ribalta a rappresentare il buio regno degli istinti in cui agiscono le baccanti®.

Dove la contrapposizione tra il velario in plastica dello sfondo e le forme scure
volumetriche del proscenio rinviavano con ambivalenza sia all’arcaica Tebe
sia alla metropoli contemporanea. Descrivendo questa scenografia i critici si
sforzarono di interpretare il simbolismo di un inquietante enigma. Per Alberto
Blandi, ad esempio:

[...1il nero e pietroso sipario si alza sulla luminosa scena di Polidori: qualcosa di mezzo
tra un laboratorio scientifico, un’officina e la struttura ingrandita di una cellula®.

L’intreccio, ciog¢, dei rapporti tra tecnologia, macchina e organismo vivente, tra
la scienza e il misterioso funzionamento della natura nei suoi elementi basilari
e primordiali. Per Aggeo Savioli, invece: «Gianni Polidori ha disegnato I’am-
pio fondale come una gran ragnatela o un groviglio di visceri incerati, strap-
pati, dall'inquietante allusivita»*. Allusivita ad Artaud, si direbbe in tal caso.
O, infine, Bruno Schacherl: «L.a scena e i costumi di Gianni Polidori, la prima
costituita da brandelli di plastica dilaniati come una ragnatela di epiteli umani,
i secondi ridotti a un astratto e funebre gioco di colori chiassosi e di forme
corporali»* con un rinvio interno al testo euripideo e piu precisamente al di-
laniamento rituale e effettivo che la madre Agave compie sul corpo del figlio.

Non meno decisivo fu il contributo dei costumi, sempre di Gianni Poli-
dori, che avevano il compito di significare con immediatezza il rinvio alla con-
temporaneita. Le tredici coreute, in particolare, erano vestite con minigonne,
pantaloni attillati, magliette dai colori sgargianti e fantasie a fiori per richiama-
re inequivocabilmente la voga hippy degli anni Sessanta.

Quando, allo spegnersi delle luci in sala e prima ancora che si alzi il sipario, il Coro
delle baccanti ci si presenta in baldanzosi panni contemporanei — pantaloni di foggia
diversa, tute attillatissime, minigonne con molti fiori e colori — abbiamo gia la chiave
per entrare nella dimensione propostaci: piti che al vino, a questo suo dono consolato-
re, le seguaci di Bacco paiono in preda a droghe e allucinogeni, i quali ne eccitano la
furia erotica, ma soprattutto le tendenze protestatarie — come qualcuno direbbe oggi
— eversive, distruttive. Catafratti in abiti di societa (e dal taglio pitt nuovo o rinnovato),
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Penteo, Cadmo (I'indovino Tiresia, nella sua breve apparizione, indossa una nera veste
talare) sono la vivente incarnazione di un “sistema”, pur se questo (& il caso di Cadmo
appunto) si dimostra talvolta pronto a concessioni opportunistiche o addirittura dispo-
sto a lasciarsi travolgere dalla ondata orgiastica®.

Squarzina inventd una muta premessa al Prologo recitato da Dioniso. Asse-
gnandogli il ruolo fondamentale di dare effettivo inizio alla rappresentazione,
Squarzina presento agli occhi del pubblico I'immagine dell’oggi. Tredici gio-
vani donne (hippies? femministe? rivoluzionarie?) prendevano posto sul pal-
coscenico: le nuove baccanti. Fu una scena suggestiva e sorprendente per il
pubblico di allora. Il Coro costituiva, in effetti, 'elemento di maggior interesse
della rappresentazione. Dalla coppia artaudiana vittima/carnefice e dalla cru-
delta discendeva 'interesse di Squarzina per un’interpretazione estremamen-
te fisicizzata del coro (esplosioni di energia, movimento scenico incessante,
violenza fonica, comunicazione per tramiti non razionali), realizzata princi-
palmente mediante il dinamismo instancabile delle Baccanti. Tramite il coro
Squarzina sperimento le possibilita espressive del corpo danzante e della voce
come pura potenza sonora.

Al gruppo delle Baccanti, il regista contrappose i singoli personaggi, in
prevalenza maschili, anch’essi abbigliati con costumi della contemporaneita,
ma prevalentemente scuri, tranne Dioniso. Gli abiti di Penteo, Cadmo suo avo,
Tiresia I'indovino, quello delle guardie, dei servi, del messaggero si conforma-
vano all’abbigliamento degli uomini della politica, della finanza, delle istitu-
zioni, effigi del mondo della civilta, con le sue norme, le sue carceri e anche la
sua cedevole ideologia. Il conflitto metastorico tra natura e civilta, tra mistero
e legge, istinto e ragione, non poteva profilarsi in modo pitl evidente. Anche la
gestualita e la mimica giocarono un ruolo decisivo in tal senso:

Si faccia attenzione a come il regista scompone e ricompone il coro in elaborate figu-
razioni, come stravolga i corpi e le voci in senso antinaturalistico, come riempia la sala
di strida, di clamori, di tambureggiamenti sino a creare una tensione che non si allenta
quasi mai (e lo spettatore sembra sopportarla: due ore di spettacolo senza intervallo),
ma che avrebbe forse bisogno di un diverso spazio scenico per raggiungere la sua pie-
nezza. Si tenta, forse con troppa cautela, di riversare il coro in platea: ma qui un teatro
in pista, o che comunque avvolga materialmente il pubblico, troverebbe una ragione
di essere.

Dove la proposta per uno spazio diverso da quello del palcoscenico all’italiana,
quale era la Sala Duse, lascia trasparire il magnetismo esercitato sullo sguardo
del pubblico dai tracciati avvolgenti delle danze del Coro.

1l centro gravitazionale di queste Baccantz, il loro tratto pit suggestivo e insomma I’e-
lemento fondamentale del loro successo, sono in quanto di sperimentale esse conten-
gono (lo stesso Squarzina vi fa cenno, parlando di “spettacolo nello spettacolo”): il
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Coro soprattutto diventa un fertile terreno di esercitazioni mimiche e fonetiche; dove si
ritrovano tracce del Living e del teatro orientale, giapponese in particolare (per il filtro
del cinema, diremmo), ma anche si avverte una certa autonomia e caratterizzazione
d’indirizzo cui non dovrebbe essere estranea, ad esempio, la presenza del musicista
Franco Donatoni tra i collaboratori, oltre a quella gia citata di Sanguineti¥.

1l coro disponeva, come si & accennato, della complessa partitura sonora inven-
tata da Donatoni, fondamentale guida sonora della composizione ritmico-ge-
stuale. Queste menadi contemporanee interpretavano la frenesia del rito bac-
chico con stupefacente energia, richiamandosi alle innovazioni degli spettacoli
di Grotowski e del Living, di Meredith Monk: gli ideali interlocutori con cui il
regista sembrava volersi confrontare.

All’'instancabile dinamismo del coro, corrispondeva, per contrasto, la sta-
ticita della recitazione dei personaggi, intenzionalmente modellata sullo stan-
dard dello spettacolo teatrale corrente, con I'implicito allarme, da parte del
regista, dell'incombente declino di questa tradizionale modalita professionale.
Unica eccezione Agave, interpretata da Lucilla Morlacchi, impegnata in una
parte difficile qual era quella della madre-assassina. Quel terribile riemergere
alla coscienza fu recitato con un’intonazione antinaturalistica molto audace,
artaudiana. Per Blandi, Morlacchi otteneva «effetti impressionanti»*, mentre
Aggeo Savioli le riconosceva perizia e bravura benché fosse

costretta a cimenti assai “crudeli” (e tutto sommato striduli) nella prospettiva della
rappresentazione, la cui arditezza risulta quasi sempre controllata da un atteggiamen-
to di consapevole distacco, dove non guasterebbe nemmeno una ulteriore dose d’i-
ronia¥.

Lo spettacolo del Teatro Stabile di Genova nel marzo 1968 costitui, dunque, il
primo segnale del rinnovato interesse della cultura teatrale contemporanea per
Le baccanti. Ebbe, infatti, una risonanza molto significativa nel mondo teatrale.
Come ha osservato Cesare Molinari nel 1994:

Luigi Squarzina ha messo in scena Le baccanti nel 1968, una data piena di risonanze.
Non so da quanto tempo I'ultima tragedia di Euripide mancasse dalle scene. So pero
che da quel momento abbiamo assistito a una sorta di intenso revzval di questo testo
discusso e misterioso: ha cominciato Schechner ’anno dopo, con il rifacimento intito-
lato Dyonisus in 69; poi sono venute le interpretazioni di Giancarlo Sbragia a Siracusa,
di Salvat a Barcellona, di Tavora a Siviglia, di Griiber a Francoforte, di Adrien a Parigi,
di Ronconi a Vienna. E quest’anno a Firenze, Barbara Nativi ne ha fatto materia di un
saggio che si ¢ risolto in una vera e significativa messa in scena.

A Squarzina va dunque riconosciuto il ruolo di precursore, che ha saputo cogliere
la scottante attualita del testo esattamente nel momento che si nutriva di millenaristi-
che visioni di un’imminente rivoluzione politico-sociale, ma che comunque ha saputo
produrre un importante e significativo rinnovamento del costume+.
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Ma Le baccanti di Squarzina furono, in realta, molto di piti di uno spettacolo
innovativo. Le baccanti mostrarono la nuova intuizione della forma tragica:
liberata dal pregiudizio classicista di una falsa armonia, la grecita si rivelava
come luogo del mistero, delle magiche forze oscure, dell’eros ambiguo e della
violenza. In sintonia con la temperie culturale dei loro anni esprimevano, col
linguaggio della scena, I'ingresso dell’irrazionale nel mondo, il suo effetto tra-
sformante all’'interno dello spazio regolato della citta e dell’ordine maschile.
Dioniso dissolve le false certezze: ¢ il teatro che obbliga il mondo a deporre la
maschera. Nell’antitesi estrema fra Penteo e Dioniso, Squarzina lesse ’epifania
archetipica di un medesimo conflitto manifestatosi con parole e volti diversi
nel corso di tutta la storia della civilta teatrale occidentale.

Nell’atto di interpretare il testo antico per scoprirne significati validi per
I'oggi, la regia critica riaffermava le ragioni della propria investitura:

Perché la rivalutazione dell’interpretare operata di recente dalla ermeneutica interessa
centralmente il nostro lavoro, di noi che stiamo-in-mezzo, inter-pres*.
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