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L- EDITORE a chi legge

—

Raccogliendo in un volume le poesie edite ed
inedite di Alfoiso Linguiti, crediamo di far cosa
grata a’ cultori de’ buoni studi e a tutti coloro che
in vari modi e da piu tempo né hanno manifestato
il desiderio.

Quell’ elegante e dotto scrittore che fu il Mon-
tanari, ne fece il primo lo piu vive istanze; e in
una bellissima lettera al Ghivizzani, inserita nella
Gazzetta di Firenze ( 19 Die. 1867, n.° 364 ), an-
nunziandone gia prossima , come egli credeva, la
pubblicazione : lo gia fin da ora, dice, nella mia
mente sento parte della dolcezza che mi piovera in
cuore al leggere que’ carmi pieni di alti e generosi
spinti e fioriti della migliore eleganza italiana, ba-
sti dire somigliantissimi agli altri, e di quella cura
vera che I A. suol porre nelle cose sue, e mi affido
che troveranno un eco in tutt'i cuori, e faranno
a lutti manifesto che la classica poesia non ¢ per-
duta in Italia, ma vive tuttora e vigoreggia.

Queste poesie, pubblicate nella maggior parte o
ne’ giornali o in assai picciol numero di esemplari,
ebbero in Itailia le piu liete accoglienze da effeme-



ridi letterarie e politiche assai gravi, come il Bor-
ghini, la Gioventu, I’ Istitutore di Torino, la Na-
zione, 1 Opinione ec. ec., e da uomini autorevoli
per imparzialita , acume di critica e squisitezza di
gusto, come il Manzoni, il Maffei, il Viani, il Fan-
fani, il Giuliani, il Brambilla, il Tigri, ec. ec. Onde
volendo mostrarne il carattere e I”indole, ci bastera
il riferir senza piu, fra i moltissimi che potremmo,
i giudizi cbe ne diedero il Fanfani, il Fornaciari, il
Capuana, il Zambelli, il Brambilla e il Fiaschi.

Ora solamente, dice il Fanfani, f Borghini, an. /.
pag. 192, Firenze, 1863) per ispontanea cortesia
dell’A. sonmi venuti a notizia questi versi, e senza
ombra di piacenteria e senza tante cerimonie dico
e sostengo che, e per la nobilta de’concetti e per
| affetto e per la vena abbondante e per la eletta
elocuzione, e per ogni cosa, queste son le poche poe-
sie veramente buone che mi sia imbattuto a leggere
da parecchi anni in qua. Mi rincresce di non po-
terne qui dar saggio, che senza dubbio ciascun let-
tore mi direbbe : Avete ragione.

Il Fornaciari nella Rivista Italiana di Torino (an.
IV, n.° 144, 1863 ), scrisse un ben lungo artico-
lo, in cui dopo di aver discorso della lingua usata
dall” A., seguita cosi :

Al poeta italiano, quasi nuovo Ercole al bivio,
due strade si affacciano : da un lato lo invita il pa-
ganesimo, con le delizie degli ameni argomenti, con



I” efficace imitazione della schiena natura umana,
co' suoi passionali irjfelli, col mondo sensibile recalo
a una leggiadria e volutta ideale ; dall' altro studia
trarlo a se il cristianesimo con la sublime purifica-
zione de’suoi affetti, coll' arcana gravita delle sue
immagini, con la severita dei prinqipii e delle dot-
trine. Aldini, adescali dalle lusinghe della bella na-
tura, si limitano a ritrarla con colori del lutto pa-
gani, col pennello preso in prestanza da Omero e
Virgilio, preferendo la soddisfazione dell’ arte alla
lode di poeta civile: e solo a pochi ingegni & dato
d’ innestare felicemente su questo antico tronco di
poesia il ramo degli affetti nazionali e presenti; al-
tri , pigliando inspirazione dalla societa moderna
eli & profondamente cristiana, si scordano che la
natura, se vuoi essere perfezionata, non perdo si ac-
concia a venir distrutta o abbujata dal vero e dal
sovrumano; si scordano troppo spesso di cio clic porta
una fantasia ed un cuore italiano ; solo a pochi in-
gegni ¢ dato- di conservare il modo di concepire
de’classici, abbandonando le reminiscenze della fede
e della societa antica. Questi ultimi son per avven-
tura i piu utili e convenienti all’ltalia e alla pre-
sente generazione che, poco vaga di cimice poeti-
che, si affretta nsolula verso il proprio civile miglio-
ramento.

E a questi panni doversi riportare il Linguiti. Gli
affetti suoi, lo scopo delle sue poesie sono V ltalia e
la Religione e la potenza di unire tali cose
che a molti sembrano nemiche mortali, gliel'ha data
il suo cuore caldo e generoso che abbraccia impar-



zialmente lutto quanto & buono e bello, tutto quanto
perfezioni I'uomo. Percio accade di vedere in que-
ste poesie, per una unione tutta naturale e sponta-
nea.,., accanto agli affetti piu vivi di patria, di li-
berta, di unita le dottrine religiose del perdono, del
soccorso agl’infelici, della gloria di chi soffre e muo-
re per la giustizia, dappertutto la consolante creden-
za della immortalita. Lasci pure di toccar questi ta-
sti chi non sente i efficacia loro sul cuore, ma non
si condanni chi ha saputo toccarli con tanta nobilta
e sincerita di animo.

Il modo di concepire e di lumeggiare le immagi-
ni & si puo dir sempre, quello de classici; sono es-
se per lo piu ben dinlornale: né slavati i colori o
smorzalo il vigore della espressione. Se non vi tro-
vi gran potenza di concentrare e vibrare il pensie-
ro, ma piuttosto i altra maniera di svolgerlo a mo~
do di onda che placidamente scorre; pure non hai
da lamentare languidezza o prolissita di stile. Dap-
pertutto appare certa quiete e serena calma che &
immagine deli animo dell' autore; il verso scorre mo-
desto ma di varia armonia.

Di poi, dopo di aver discorso di alcune poesie
in particolare, dice :

Lasciando stare molli be’luoghi che mi si affac-
cerebbero alla mente, restringerommi ad un brano
del canto intitolato: La figtia di Jefte, dOve Si CO-
nosce quanto valga il Linguiti a ritrarre mesti e te-
neri affetti, ed esprimerli con semplicita di forme e
colori quasi a modo de' Greci. Nella prima parte di






Devoti a un illuminato clasicismo due scrittori ci
si presentano tra i mille poeti che cantarono il sesto
centenario dantesco, e sono Linguiti e Gazzoletti,
gia conosciuti in Italia per altre opere, poetiche.

Questi due autori scelsero la forma del carme, co-
me quella che & piu atta alla severita dell argomen-
to, e permette nel tempo stesso di mescolare in un
sol genere il didattico, 1" epico e il lirico, secondo
gli antichissimi esempi di Omero, di Callimaco, di
Pindaro, di Virgilio e di Catullo, e i moderni del
Foscolo, in quei Sepolcri e in quelle Grazie stillanti
la piu soave ambrosia della greca e latina poesia.
Il Foscolo perd si tenne sempre strettamente legato
all' antico; il pensiero moderno non volle esplicare
con tutta la chiarezza di forma che pur gli si con-
viene; ed, erudito non volgare e vero poeta, fece
delle sue opere un arduo lavoro di commettitura, che
poco o nulla pregiudica alla loro bellezza e sponta-
neita; da cui intanto i nostri due poeti hanno saputo
saggiamente riguardarsi. Al Foscolo mancava poi un
elemento che in essi sovrabbonda, il cristianesimo ;
donde queste note vive che paiono, uscite dalla fol-
la, raccogliersi e posarsi sulle corde della loro ce-
tra, per risuonare poi temprate dal sacro spiro e
maravigliosamente armonizzate.

In fine conchiudendo dice :

Noteremo soltanto come lo siile sia largo e flessuoso
nel Lingaiti, severo e conciso nel Gazzoletti; I'arte fine
del verseggiare accorta a nascondersi nell’tino, non
laiilo nell altro da non mostrare il soverchio limac






E straniero il sorriso. E la parola,

Che all’alta idea che le rapisce, accenna,
Non intelletta suona, o di follia,

Di sogno ha nome, e sterile rimane
Lunga stagion: ma all’alilo di Dio

Che i secoli rinnova, e ne’dolori

Un avvenir piu splendido matura,

Dara germe infinito ..o

Il Prof. Zambelli nella Rivista Universale di Ge-
nova ( voi. IV, pag. 346, 1867, ) fa eco a tutti
questi giudizi :

In questi componimenti si trova un sincero credente
delle verita cristiane, d' un caldo amatore delle glo-
rie antiche e recenti d'ltalia, d'un’anima ispirata
del patriottismo piu elevalo e piu puro e d’una ve-
na di poesia educata negli studi piu eletti. I suoi
pregi poet ci sono un artifizio di versi che ci richia-
mano al tutto quelli del Monti e i dolcissimi del no-
stro Arici; un maneggio di frase sempre pura e scel-
tissima, un colorito di splendide e pellegrine imma-
gini, e una soave mestizia nudrita dalla piu delicata
carita cristiana, dal rammarico delle umane sventu-
re e da un acceso desiderio del bene, troppe volte
inesaudito o impotente.

Ma la miglior d’ogni lode noi crediamo essere i
suoi stessi versi, dei quali ci dispiace non poter al-
legare che una piccola scelta.

Dei carmi il piu ispirato € quello che il Linguiti
intitola La divinita di Gesu Cristo ; tema, a dir vero,
altamente poetico quanto ¢ altamento filosofico. Egli












schilo vide in Prometeo tormentalo sul Caucaso; la
fede viva nel finale trionfo della liberta e quell’amore
di patria— Ch' empie a mille la bocca, a dieci il
petto — , onde il chiaro Napolitano accrebbe la lu-
ce della sventura ad una casa di martiri. In questo
carme il Linguiti ci sforza ad amare la delicata e-
loquenza del sentimento, che fa poesia molto effet-
tuosa e attrattiva, benché meno abbagliante di quel-
la che scaturisce dcdla immaginazione.

Finalmente per tralasciare molti altri che ci trar-
rebbero assai in lungo, il Fiaschi ( nell’Esamina-
tore di Firenze, an. I. n.° 6; 1864 ) giudico de-
gni di assai lode i due carmi sulla Divinita di Cri-
sto e pel Sesto Centenario di Dante.

Eta pensatrice & la nostra, e anche la poesia e
tutte le arti figuratrici del bello si tingono d’ini co-
lore che e conforme all' eta. E nella terra di Napo-
li, nella quale I'acume della facolta speculativa €
grande al pari della immaginazione < dell' affetto,
devono spesseggiare i poeti che cogl' idoli della fan-
tasia splendidamente rivestano la idea. Di tale sor-
ta di poeti ci sembra che sia il Linguiti. Fantasia
viva e affetto pudico e profondo, nobili concetti e
forma leggiadra, e una onesta d'intenti non comu-
ne, sono le virtd principali che tu ritrovi nei suoi
componimenti poetici. Gia noto per altri versi che
furono salutali con lode dalle persone di gusto, ha
dato, non € molto, alla luce questo carme bellissimo
che é risposta poeticamente efficace a chi nega la di-






Maestoso nel volto, e pace imponi
Agl’ irati elementi; e a quel divino
Invitto cenno il mar s’appaiana, e tace
L’ira de’nembi. »

Egregiamente ritratta & la resurrezione del figlio
della vedova di Naim ; storia soave, che li ricorda
i dipinti dell” Angelico. Non diro come dipinga Iti
morte del Redentore, e come con sublimi parole rap-
presenti San Giovanni Evangelista, cui balena in tutta
la sua luce Vinfinitd di Colui che mori crocifisso.
La storia del cristianesimo nascente, il pullulare del-
le prime eresie, il comparire d’Ario dinanzi al Con-
cilio di Nicea, il trionfo delle dottrine ortodosse in
quello sollenncmenle affermate, sono lutti quadri con-
dotti con mano maestra. Ma che dire della visione
imitata, creando, da un autore tedesco, che ¢ la vi-
sibile istoria dell'anima che non crede in un Dio di
amore? Quanto rappresentarono con piu sinistra lu-
ce i pennelli de’piu fieri pittori, balena in quella
tetra immaginazione. Ci duole che non la possiamo
qui, per i angustia, trascrivere. Non possiamo per
altro astenerci dal riportarne i passi seguenti:

Infra 1'oscura ec. ee.

Dai versi recati potra il lettore argomentare ipre-
gi dell'intero poemetto, e giudicare dell’ingegno, del
magistero e dell”animo dell’illustre Linguiti, che
ispirandosi a questo tema si fece benemerito delle let-
tere, della patria e della religione.

Ecco ora un bel carme su Dante, con onda piena
di verso, con alti concetti, e imagini di delicata bel-
lezza; insomma tale, da ricordarci gli altri carissi-
mi poemetti del Linguiti. Il componimento scritto in






Era chiuso ogni core; in ogni fronte
Balenava il pensier della vendetta,

Ogni parola minacciosa; orrenda

Tra que’che un muro ed una fossa serra,
Inferocia la pugna; era il fratello

Dal fratello trafitto E nou s’udia

Fra tante forsennate ire una voce

Che,, pace, allor gridasse. »

Dopo le quali cose ci confermiamo nel pensiero
clie molti faranno buon viso alla pubblicazione delle
Armonie. Sappiamo bene che parecchi sorridendo di
noi, ci vuol altro che poesia a’ tempi nostri, ci ri-
peteranno. Senza dubbio, la filosofia scettica, la po-
litica partigiana, il giornalismo beffardo inaridiscono
negli animi mano mano che vi spuntano, i teneri
fiori di delicati e gentili sentimenti, e gli spiriti
mercantili annebbiano agli occhi del popolo la luce
dell’ ideale. Ma appunto per questo noi pensiamo
che ora sia pit che mai necessaria 1 opera del poe-
ta. Quando un arido positivismo e un grossolano
materialismo minacciano di spegnere i nobili affetti,
i magnanimi istinti e le immortali speranze dell’uo-
ino ; restera sempre la poesia custode del sacro fuo-
co, e sara come |’arca salvatrice in mezzo all’ uni-
versale naufragio.






Di quella gente che, nell’onda impura
Delle terrene volutta sommersa ,

Non intende I arcana ansia d’un’alma
Che aspira all” infinito, e non ha 1 ale.
Quanto sofferse ! un di sull’erme ascese
Caucasee rupi ; e quivi I’indomato
Titano cui premea I’ira d’un Dio,
Obbliando per poco i suoi dolori ,
Ebbe di lei pieta : cadranno , o Psiche ,
Queste catene infrante , e nuovi fati
Arrideranno al mondo, e a’dolci amplessi
Tu d’Ero tornerai. Cosi da nuova
Speme incorala si rimise in via,

Ero cercando per deserti immensi,

Per citta popolose. E dopo lunga
Stagion si avvenne su' nevosi alpestri
Gioghi dell’Emo, fra selvagge turbe,
Che, senza nozze, tribunali ed are,
Anelanti alle strage , alla rapina,
Erravan per la selva. Al suol rivolti
Avean gli squardi, avean gli animi chiusi
Dell’ affetto alla luce e del pensiero.
Povera Psiche ! e qual desio condusse
Lei si gentil fra quell’umane belve ?

Il suo dolor, la mite indole sua

Tanto difforme da quei feri istinti,
Quell’aspirare ad un ignoto bene,
Destavano in quei cuori una feroce

Ira indomata. Un di, mentre tentava
Colla parola che conquide i petli,
Toglier dal sangue, ed a piu miti voglie






E dentro un tempio innanzi a una velala
Misteriosa, immagine in ginocchi

Di lagrime soffusa: « oh mi rivela

Ove -si asconda I’amor mio! » Nessuna
Voce a quel grido di dolor rispose.

Pur d’animo non cadde: anzi lidenle

Il cammin prosegui. Per la remota
Indica reg'ion, per quelle selve

Preziose d’aromi erro lunghi anni
Peregrina d’amore, in fin che un giorno
Pensosa s’inoltrd dove un canuto
Sacerdote di Brama a pie d’un’ara
Meditando vegliava. 0 sacerdote ,

Psiche gli disse, ad acquetar 1" ambascia
Che mi rode il pensier, valga la tua
Voce ispirata. E il veglio, a cui la fredda
Scienza avea nel cor spento ogni dolce
Ogni pietoso affetto , a quell” accento

Di si novo dolore intenerito

A consolar la mesta il labbro aperse.
Ahi ! ma insiem colle mistiche parole
Scendea .di Psiche in petto una piu densa
Ombra di duolo, e I’intimo sconforto
Dalla pallida fronte trasparia’;

Ch’ei parlando d’un Dio che non ascolta,
thé non risponde a’gemili de’cuori,
Ad una ad una disperdea le sue
Pitulsublimi speranze. E qui venivi,
Povera Psiche ! a domandar d’amore ?
Ove il pensier delira , e nel finito

L’ Infinito vanisceV un vuotd nome






Orbe di figli, e d’orfani deserti,

Che oppressi e stanchi da mortali affanni
Chiedean pace fra 1 are. Ahi ! nel dolore
Si desta il senso dell’eteree cose

Nella gioia sopito ; e verso il cielo ,
Quando ci preme la sventura, il guardo
Ed il pensier si leva. Eran compiuti

I sacri riti, e il popolo chiedea
L’armonia delle Muse. Avventurati

Eran quei tempi allor che sacra cosa
Era 1 arte de’carmi, allor che al hello,
Come I’aquila al sol, I’'alma tendea.

Ed ecco all’ombra di mirabil palma
Sotto 1'ara di Febo un venerando

Veglio apparir, cui splende sulla fronte
Il nimbo de’poeti. Un indistinto
Mormorio si diffonde , e par lontana
Inquieta marea; fra gl’iterati

Plausi il sacro immortai nome risuona
Del poeta di Smirne. Ecco ispirato
Intuona un canto ; e tutto a lui d’intorno
D’ omeri denso il popolo si queta,

E beve avido i carmi; « I numi al pianto
« Condannano il mortai. Stanno di Giove
« Sul limitar due dogli, uno del bene,
« L’altro del male. Oh misero colui

« A chi sol porge del funesto vaso

« Il nume avverso! irrequieto sempre

k Ei va ramingo per la terra (3). » A questi
Misteriosi accenti un suon di pianto
S’udi fra mezzo il popolo. Era Psiche






psiche

Spenta per sempre la diurna luce.

Un triste grido errava intorno : estinta
Sovra la terra €& la virtu; quel nome,
Argomento di riso in sulle scene,
Ripetere si udia, come se fosse

Nome d’un Dio. Nel carcere che in tempio
Parea converso, intorno alla mortale

Sua spoglia erano accolti i pochi eletti,
Che cogli occhi di lagrime velati
L’estremo addio ne udir, che da’suoi labbri
Raccolsero il fuggente ultimo spirto.

Ei non piangevan piu ; su’volti impresso
Avean quel dubbio che ne’pet™estingue
La sublime speranza, a cui sorride
Dall’ombre del sepolcro il primo raggio
D’un piu bello avvenire. E ver che il sofo
Nell’ore estreme, con serena calma
Ragionando dell’anima immortale,

La nostra speme alzd; ma la parola,
Dell’umana ragion che corte ha 1 ali,
Rivelatrice, non affida i cuori.

Infortunata peregrina! un’altra

Speme in cor ti mentiva! Irrequieta
Studiosa del ver spesso venia

Fra le selve accademiche, o sull’erme
Sacre rupi del Sunio a quel divino,

Che ando piu presso al segno ove non giunge
Voi di niente mortale, e da’suoi labbri
Desiosa pendea: ne’detti suoi

Un’arcana virtude era nascosa

Che le rapiva I’anima: sovente






Parve colpa il suo pianto ; e nell' ebbrezza
Della vittoria di catene avvinse

La magnanima donna. Ahi ! fatta schiava
Per lunghi anni soffri‘l’impero e |’onte
D’un’altera matrona. Alla ¢ la notte ,

E Roma di sé stessa e de’suoi fati
Obliviosa , improvvida folleggia.

Fervono i balli, fumano le mense

Ne’ superbi triclini, e per le vie
Fescennina licenza erra, e nel vasto
Anfiteatro &€ 1’ uom dall’ uomo ucciso,

E quella vista di feroce gioia

Gli occhi inebbria ed i cuori. E un alto obblio
Dell’ antica alterezza , un abbandono

D’ ogni nobile istinto: in una sola

Alma sorvive ancor la sacra fiamma

De’ magnanimi affetti ; € Psiche. In queste
Ore sente piu vivo e piu crudele

L’ intelletto de’mali, e desiosa

Geme nel suo dolore: Ero, tu vivi:

Una voce segreta, un sentimento
Indefinito e languido mi parla

Di te ; ma dove sei ? Stanca s’addorme
Sul suo giaciglio ; e, vision soave ,

Una diva sembianza le sorride

Al cui cenno si sciolgono i suoi ceppi :
Esulta Psiche , e al suono delle scosse
Catene si ridesta. Impallidisce

L” ultima stella in cielo, e la natura

Par che inneggi a Colui che vide in sogno;
E volge il guardo irrequiela intorno : —






Baciando, lagrimando e sospirando :
0 Pietoso, anche a me la tua parola
Sia datricc di vita: il tuo sorriso
Scenda sull’agitata anima mia
Come iride di pace; e si dicendo
Ne abbracciava i ginocchi, e il Redentore
Seguimi, le dicea; sovra la terra
A raccendere amor venn’io. Sublime
Portenlo! Innanzi all’infinito Amore
Psiche che Amor chiedea, la desiata
Pace trovo; d’affetti e di pensieri
Si senti rinnovata; alle sue labbra
Il sorriso tornd dell’innocenza.
Le rifiori negli atti e ne’sembianti
Quell’eterea beltd che nel pensiero
Balenava dell'italo Poeta,
Quando cantd dell’alma semplicetta ,
Ch’esce di mano a lui che la vagheggia
A guisa di fanciulla.

E tramutale
Le sue gramaglie nella bianca stola
Di novella credente, ella per tutto
Il Redenlor seguiva, infra gli osanna
De’suoi miti trionfi, infra gli scherni
D’ un popolo beffardo ; e ne accogliea
Le immortali dottrine. E poi che vide,
Sulla vetta del Golgota, per sempre
De’ celesti occhi suoi muto il sorriso ;
Un dolor senza nome, una sublime
Mestizia in cor le piovve : a la sua mente
Parve esilio la terra, e patria il cielo.






E morendo trionfa. Un ilebil grido,

Un singhiozzar frequente odesi intanto
Per le obhliate catacombe ; e Psiche

Si leva in atto di parlar: dal volto
Iddio balena che 1’accende e move :
— Perche gemete ? L’inno del trionfo
Sulla tomba del martire s’intuoni !

Ei vive ! ei vive! e mansueto , inerme
Re della pace , immagine del Dio

Che,, largitor di non mortali regni,
Regni mortali a conquistar non venne;
Non sovra genti debellate e schiave,
Ma su’ liberi cuori e gl’intelletti

Avra libero impero. Ei sovra il monte
Ove lo pose Iddio , libero e scarco
D’ogni cura terrena, amore e luce
Spande sull” universo ] a lui rivolte

In un affetto, in un pensier concordi
Stanno tutte le genti. — E qui le strida
Si rinnovano e i pianti. — Alzate il guardo,
Psiche ripiglia in estasi rapita :

Soave visione, ecco egli scende

Con segno di vittoria incoronato !

Ecco su noi si affisa! il braccio move
Di benedire in atto, e sorridendo

A quei che piangon , benedice , a quelli
Che pianger fanno, a lutti. Eran discese
In quegli oscuri sotleranei chiostri,
Non vedute dal popolo credente
Immerso nel dolore, armate turbe

La strage a rinnovar ; ma la possente






Che tanto ci sublimo. E Psiche allora ,
Poscia .che vide il foro e il Campidoglio
Profanato da’barbari, e fra I’ombre
Crescenti impallidir T'ultimo raggio

Del pensiero lalino in Te, (5) che in petto
Serbavi acceso il trino amor di Plato
Come face in un tempio; a’dolci amplessi
Della bella Rachele (6) in un deserto
Degli affanni a cercar venne I’obblio ,
Venne a cercar la pace; e quivi oscura
Visse i di fra romite aure tranquille,
Contenta ne'pensier contemplativi.

Ma come auge! che sull’aperta frasca
Previene il tempo, e con affetto ardente
Il sol che allegri la natura, aspetta.
Fiso guardando? co’-suoi voli Psiche
L’alba affrettava d’avvenir piu bello.
Eta de’cavalieri e degli amori ,

Segno a superbi immeritati oltraggi,
Segno a slolidi voli, io che respiro
L’aura dei tempi nuovi, ed a’trionfi,.
Alle conquiste del pensiero esulto,

lo non sospiro a te; I’onda del. tempo
Irrevocabil fuggc'o tulio innova..

lo non sospiro a te ; ma de lo scherno
Jyon fia che; avventi su di te gli strali,
SuHa tua fede ingenua, su’luoi

Infantili costumi. Erano rozzi

I tuoi Costumi, ma I’amor, ma il culto
Della donna ogni cosa ingentilia;

Non ancora il pensier libero errava






.

Quegli occhi si conversero che pria
Eran levati in alto. Allor da’cieli
Quel gemito si udi eh’esce dal fondo
D’un cuor che si rammarca. Opere bieche
Yedea Psiche per tutto e imperatrice
Degli eventi la forza, e la ragione
Muta ed oppressa. 0 giorni gloriosi
Della chiesa nascente , o venerati
Pontefici di Roma, o Lino, o Cleto,
Invan fra quelle dense ombre la luce
Psiche chiedea de’vostri esempli. A voi
Umilta, poverta furono 1 ale

Onde saliste si sublime. In erme

E povere pareti infra le oscure
Catacombe eran |’are ignude pietre
Sovra 1'urne de’martiri, di legno
Erano i nappi dove si rinnova
L*amoroso mistero ; erano d’oro

Solo i vostri costumi. Era con voi

Lo spirito di Dio che libertate

E ardir ne’petti v’infondeva , e spesso
Anco fra’ceppi in orrida prigione
Libera risonava onnipossente

La parola di Dio su’vostri labbri.
Tratti da mani scellerate a morte,

1 sereni dell”anima serbaste

Negli occhi e ne’sembianti; anzi agli stessi
Carnefici, agli stessi empi tiranni
Volgevate morendo un pio sorriso,
Una parola di perdono. 0 giorni

Della chiesa nascente , e perché mai






E ci sorgono in cor misteriosi
Afletti che respirano un' arcana
Aura di mondi ignoti ; e mal suo grado
Al ciel si leva la mortai pupilla ,
E si bagna di pianto. Un di sedea
Presso alle rive del Caistro, e in quella
Deserta solitudine al pensiero
Le tornavano i di, quando beala
Sull’ali dell”’amor di cielo in cielo
Insino a Dio saliva; ¢, rimembrando ,
Ognor piu si attristava, allor che un dolce
Canto a ferir la venne. Un bianco cigno
Presso a morir, piu liete e piu soavi
Mettea le sue melodi, (7) e sospirando
Psiche cosi dicea : Gentile augello,
Tu t’allegri in morir, qual se migrassi
A piu splendido cielo ; e le piu dolci
Noie t’ispira una soave speme
Di piu lieto avvenire ; ed io che in sorte
Ebbi un core piu vasto, io raccapriccio
Al pensiero del nulla; a me nessuna
Speme dal ciel sorride ; e qui di pianto
Le si gonfiano gli occhi.

E, invan percorsa
L’ Asia di nuovo, nel desio si accese
Di riveder le italiche contrade.
E poi che pianse sulle umane sorti
Nella citta di Romolo, a la bella
Partenope si volse, a’ seni azzurri
Del ciel, del mare, all'isole ridenti
Sparse pel golfo, all’aer profumato






Fuor che il nostro dolor ; sovra la tomba
Il nulla siede. Un mal represso pianto
Bagno di Psiche la pupilla; ahi tanta
Sentia pieta dell’ italo poeta,

Ella si degna di pietade! E quale

Awi sventura alla sventura uguale

Che preme 1 alma del poeta, a cui

Nella notte del dubbio il ciel si chiude ?
Ella nata a vagar per |’ infinito

Acquetarsi non puo nelle fugaci

De’ sensi volutta. Dite a costei

Che bellezza e virtu son vane forme ;

Dite che circoscritto € il viver suo

Nell’ umile pianeta, ove deserta

Si sente ; e boreal gelida notte

Fia che scenda sovr’essa, e con sue nebbie
L’ attristi e la disfiori. Ahi! da quel giorno
In pit cupo dolor Psiche s’ immerse.
Invano al suo pensiero, agli occhi suoi
Mergellina sorride ; invan da’poggi

Move di Pausilippo aura odorata.

Tutte le cose si spogliar per lei

Dell’ antica sembianza, e sembran tutte

Di gramaglia vestite. A lei dinante

Stassi ognora la fronte del poeta

Innanzi tempo corrugata; ognora

Quelle parole ascolta: « Arcano e tutto
Fuor che il nostro dolore. » In gquesta angoscia
Un pietoso la vide; e sorgi, o Psiche,
Apri a la speme il cor, le disse ; un Sofo,
Novello Edippo, ha svolto della vita






E dalle lotte del pensiero affranta,

A Te sospira, a Te, Madre de’santi,
CLo co’ misteri tuoi rispondi- al voto
Che ognun sente nel cor, benché confuso
Spesso e ignoto ci sia; che accondiscendi
A nostre facoltadi, e sotto forme
Sensate ascondi le celesti cose ;

Che piu sereni e liberi orizzonti
Dischiudi all’ intelletto; a Te sospira,

E ricovrarsi alfin sotto le grandi

Ali vorrebbe della tua difesa.

Ma quel dissidio fra la terra e il cielo
La turba e la contrista. Oh sulla terra,
Agitata da tanti odii, risuoni

La parola di pace ! Arda nel tempio
La sacra fiamma che ne guida al cielo ;
Arda la face in mano al sapiente,

Che investigando ad uno ad un rivela
Di natura i misteri, e pera il sogno
Di chi vagheggia col pensier la notte
De’ barbarici tempi. Amicamente

Alle conquiste dell’ etd novella,

Alle vittorie del pensiero umano
Religi'on sorrida; a’ generosi

Sublimi affetti benedica, al santo
Amor di patria, al nobile disdegno

D’ ogni turpe servaggio, e sovra i troni
Consacri i Re cui delle genti il voto
Liberamente elesse, e il fero orgoglio
Freni di chi fa piangere; fra tante
Orride dissonanze alfin trionfi






NOTE

() Una delle piu belle allegorie che ammiransi appresso |’an-
tichita pagana, & certamente quella di Psiche. Rapita da Zef-
firo e condotta in luogo lieto e remoto, si disposd ad Amore,
di cui erasi invaghita. Per lungo tempo godette di ogui maniera
di delizie e di volutta in quell’ameno ritiro. Tutto quivi a lei
sorrideva ; invisibili creature di tutto la provvedevano che fosse
mestieri a’suoi bisogni e a’suoi diletti, e nelle vuote e soli-
tarie ore del giorno |’allietavano con armonie di sovrumana
dolcezza. Una cosa perd diminuiva la gioia delle sue delizie,
ed era |’espresso divieto di vedere Amore, dovendo rimaner
paga a goderlo nel silenzio e fra le tenebre della notte. Del
che ella per aicun tempo si tenne contenta; ma poi, fosse don-
nesca curiosita, fossero le istigazioni delle sorelle invidiose di
tanta fortuna, si lascio vincere dal desiderio di conoscere |’au-
tore misterioso de’suoi diletti. Onde, non curando i voleri di
Amore, in quella che questi dormiva, recatosi fra le mani una
lampada , oso di affissare lo sguardo sulle vietate sembianze.
Riconosce Cupido, e compresa da maraviglia si fa a conside-
rarlo ; di che non & a dire quanto in lei crescesse e divenisse
smaniosa la brama di abbracciarlo. Ma che? Amore, si ridesta,
e forte sdegnato, battendo le ali fuggi, e lascio in perpetuo ab-
bandono la misera. Or quale dovette essere lo sgomento di que-
sta sventurata fanciulla ! quanto ne dovette rimanere smarrita
e dolorosa, allorché da colui che ella amava tanto e che mo-
strava di averla tanto cara, si vide d’improvviso abbandonata;
Ella tanto inesperta di patire, da questa prima e subitanea per-
cossa confusa, va ricercando trasognata , come e perche tante
c are dolcezze si fossero da lei dileguate. Perduto il suo unico
bene, ella si sente sola nel mondo ; ma non ha perduto ancora
la speranza di ritrovarlo: onde cogli occhi spenti di ogni alle-
grezza e col volto atteggiato a profonda mestizia, lo va richie-
dendo per tutto.






procede di grado in grado e spesso in mezzo alle difficolta e
a’travagli delle lotte e delle cadute, a’dolori e alle contru’-i
dizioni.

(2) Orfeo.

(3) Omero, I1. XXIV.

(4) Si allude alla leggenda dell’incontro di Cristo con San
Pietro che fuggiva di Roma per sottrarsi alle persecuzioni di
Nerone.

(& Boezio. )

(6) Rachele, nella Scrittura e nella Divina Commedia, ¢ il
simbolo della vita contemplativa.

(7) Intorno a quello che gli antichi credevano del cigno che,
presso a morire, canta piu soavemente , vedi il Dialogo di
Platone, che s’ intitola da Fedone.

(8) Napoli nel 1836.






Insidiosa del piacer bevesti,

Degli anni in sul fiorir, la morte ; forse
Ahi! non'potendo la terribil guerra
Sopportar del pensier, cadesti, 0, senza
Il pensiero di Dio, senza la speme,
Che trasvola sublime oltre il sepolcro,
Inutil peso a te parve la vita,

E la gettasti disdegnoso e fero.

Certo, se fuvvi un’alma ad alte cose
Sortita e degna di spiegare il volo
Alle piu eccelse cime., eri tu quella.
Ma i rei tempi, il dolor ti féro in basso
Sotto un oscuro ciel, battere 1’ ale.
Sulle terre latine insanguinate

Dagli odi cittadini ognor piu rade

Si fean 1"orme di Dio. Tra quelle lotte
Empie nefande parricide infami

Tu vedevi imminente la mina

Di Roma che immortale esser parea.
Siila mirasti per le vie di Roma

Ancor fumanti di fraterna strage

Passar calmo e sereno, e dubitasti
Della virtu, di Dio. Sovra i rottami
Della vinta Cartago un di vedesti
Mario, caduto da cotanta altezza,

E fra si mesti e lugubri pensieri

Si fer nella tua mente incerte oscure
Le piu sublimi idee. L’eterno senno
Che veglia e regge le create cose,

E I anima che gode oltre la tomba
D’immortai giovinezza, al tuo pensiero






Spenti vide i figliuoli, a cui delitto
Fu 2 amor della patria. Ei nella piena
'Del suo dolore or dentro impietra, ed ora
Va delirante per le vuote stanze,
E chiama a nome i suoi diletti. Erede
Della pieta, delle virtu severe
Degli antichi Sabini, egli non vive
Che ad espiar con vittime e preghiere
I mani de’suoi figli. Unico raggio,
Che splenda alla deserta anima in terra,
E il pensier degli Dei vendicatori
De’nefandi delitti e de’tiranni.
Or va, digli, o poeta: in su I’Olimpo
E deserto, & silenzio ; il nulla siede
Sovra le tombe ; e a quel povero veglio
Pit crudele sara'la tua parola
Della spada di Siila.

E tu il sentivi,
E spesso I’ombra sul tuo volto apparve
Di si triste pensiero. Oh ! quante volle
Affannoso il tuo spirito tornava
Al candor dell’infanzia, a le serene
Ore della tua vita, allor che, ignaro
Fanciul, di rosmarino e fragil mirto
| piccioletti lari inghirlandavi,
E t’arridea dolce la madre. Oh! come
Lungi dal vero errd chi ne’suoi carmi
Fortunato ti disse. (6) Una secreta (7)
Angoscia, una tristezza indefinita
A te sedea nel petto, e fino a'templi
Sereni (8) ti segui, dove salisti






So non dall’orma che di Dio vedevi
Nell’universo ? E quando, da’tranquilli
Templi lo sguardo rivolgendo a questa
Ajuola che ne fa tanto feroci,

Gemevi sulle cure de’mortali,

Sulle misere gare e i vani studi,

Parea la tua parola eco di quella

Fede che s’appressava a volger I’uomo
A piu gravi pensieri, a rivelargli

la vanita delle terrene cose. (13)

0 misero poeta, e perché pago

Non fosti a lo splendor del Bello ? forse
Quella secura calma che cercavi,

E quei segreti che esplorasti indarno
Interrogando la scienza umana,

Fra le miti armonie serenatrici

Trovato avresti delle muse. Un altro
Poeta che le prime aure vitali (14)
Spird quel giorno che chiudesti gli occhi
Al sonno della morte, e in cui trasfuso
Parea fosse il tuo spirto ; aneli’ei conobbe
1 mali della vita e le vicende

Mortali : anch’ei senti stillare in petto
Delle cose le lagrime. (15) Negli occhi
Portava impressa una mestizia arcana

E del cader del vecchio mondo un triste
Presagio ; e pur non disperd ; dell’alma,
Di Dio, dell’avvenire oltre la tomba
Alte cose penso. Dall’ Oriente (16)

Vaga una voce udi, che annunziava
Nuovo ciel, nuova terra ; e si soave






NOTE

(1) Lucrezio nel poema De Natura Rerum, prendendo a svol-
gere la dottrina di Epicuro, si propose di combattere le due
piu sublimi credenze del genere umano, la Provvidenza e la
immortalita dell’anima. Triste consolatore de’mali deliavita,
a cui con una profonda convinzione degna di piu nobile filo-
sofia, non offre altro rimedio che la rassegnazione ed il nulla;
maraviglioso dipintore della natura sensibile, le cui piu belle
immagini raccolse ne’suoi versi, prima di scioglierla negli ato-
mi di Epicuro; oscuro la gloria de’poeti che lo precedettero,
e preparo 1 eta di Virgilio e di Orazio. Al primo apparire del
suo poema , si destd ne’Romani una grande ammirazione , e
tutti si avvidero eh’era sorta alfine la vera ed alta poesia, in-
vano da lungo tempo desiderata.

(2) Lucrezio ebbe assai chiaro I’ intelletto de’mali che tra-
vagliano la vita ; e dalla pieta che ne sentiva, derivo in gran
parte la bellezza della sua poesia. In alcuni versi la cui leg-
giadria e tale che io non so tenermi di riportarli nella stu-
penda traduzione di A. Tolomei, si mostra perfino intenerito
al dolore di un’orba giovenca, che cerca indarno il vitello,
da lei perduto per sempre.

................ Intanto peregrina a’verdi

Paschi la madre orbata, impressa al suolo
La bisulca lasciando orma del piede,
Tutti esplora col guardo i lochi intorno,
Se mai potesse riveder la prole

Perduta. E soffermando empie 1’ erbosa
Selva di pianto, e dal desio trafitta

Del suo giovenco, la deserta stalla
Rivisita frequente, e non le danno
Ristoro in cor, ne I’improvvisa pftga
Ponno sanar stillanti erbe di prati,

0 flessuosi salici, o scorrenti



Rivi a sommo le sponde. Ad altra cura
Non si richiama, se per lieti paschi
Vede torma vagar d altri vitelli,

Ne il suo dolor si allevia. Ella cotanto
Un che di proprio e a lei noto sospira.

(3) Nulla si sa di certo intorno alla morte di Lucrezio. Al-
cuni vogliono che abbia posto da se medesimo fine a’suoi giorni,
delirante per un filtro amatorio, propinatogli da una donna.

(4) Le condizioni dei tempi, in cui si avvenne Lucrezio, gli
csilii ¢ i macelli di Mario e di Siila, la patria straziata dal-
|”ambizione dell’uno e dalle ferocie dell” altro, |’ avarizia, la
libidine e la corruzione che ammorbavano gli animi, ¢ che af-
frettarono la rovina della repubblica ; insomma lo spettacolo
di una citta che, vinto il mondo, uccide sé stessa , tolse al-
1" autore della Natura delie cose di riposare la mente e 1’ animo
contristati ne’divini aspetti del vero e del bene, e lo indusse
a dubitare delle piu consolanti verita.

(5) Quare relligio pedibus subiecta vicissim

Obteritur : nos exaequat vicloria coelo.
Lucr. Ve Nat. Rer. lib. 1.

(6) Virgilio chiama felice Lucrezio per aver potuto conoscere
la ragione delle cose : Felise qui potuit rerum cognoscere cau-
sas, Virg. Georg, lib. 2.

(7) Da’versi di Lucrezio spira una tristezza intima , ignota
a’ Greci. Vi si specchia |’amarezza di coloro che cercano in se
e dal senso un’infinita volutta, ma anche in mezzo ai piaceri
sono inquieti ed ambasciosi.

................. Medio de fonte leporum
Setnper amari aliquid quod in ipsis floribus angat.
De Nat. Rer. IV.

Ei parla di un tedio che ci siede sull’anima come un peso

arcano, c di un cumulo di angosce che si aggravano sul petto :
Pondus inesse animo, quod se gravitate fatiget,

Tanta mali lamquam moles in pectore constet.
De Nat. Rer. 111



La vita per lui non ha piu niente di nuovo e di attrattivo ;
la natura e sempre la stessa ; ne puo far sazia la sua anima
piu grande di lei :

................ Quod machiner inveniamque,
Quod placeat, nil est; eadem sunt omnia semper.
De Nat. Rer. Il

(8) 1 templi sereni, tempia serena, di cui parla Lucrezio,
simboleggiano la calma e la tranquillita del filosofo in mezzo
alle agitazioni e alle cure affannose della vita.

9) Omnia denique sancta DeAm delubro replerat

Corporibus mors exanimis, onerataque passim

Cuncta cadaveribus coeleslum tempia manebant,

Hospitibus loca quae complerant aedituenles.

Nec iam relligio divurn, neque numina magni

Pendebantur; enim praesens dolor exsuperabat.
Ve Nat. Rer. VI

(10) Lucrezio poeta contraddice a Lucrezio filosofo, e spesso
colle meravigliose forme della sua poesia desta ne’ lettori idee
contrarie alle dottrine che insegna. Egli pensa, dice il Fornari,
come discepolo di Epicuro, ma parla come pitagorico.

(11) 1l poema Della Natura delle cose si apre con un inno
a Venere, che pud reputarsi il piu bello che sia uscito dal
cuore di un pagano.

(12) His ibi me rebus quaedam divina voluptas

Percipil atque horror.
De Nat. Rer. lib. II1.

(13) Lucrezio, osservando da’sereni templi della sapienza le
affannose cure e le cieche follie degli uomini, prorompe in
gravi e solenni parole :

O miseras hominum mentes ! o pectora coeca !
Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
Degitur hoc aevi, quodcumque est.

Lib. 2 De Nat. Rer.

(14) Lucrezio, nato 95 anni prima di Cristo, mori, come al-
cuni credono, nello stesso giorno in cui nacque Virgilio. Vix
absoluto opere moritur. (cosi dice un celebre critico) eo ipso



die quo natus est Virgilius, ut aliquis Pylhagoreus credat Lu-
cretii animarti in Maronis corpus transiisse, ibique, longo usu
et multo studio exercitatam, poetarti perfeclissimum evasisse.
(15) Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt.
Virg. Aen. I.
(16) Vedi I’Egloga IV, in cui si presagisce il vicino nascimento
di un divino Riparatore.
(17) Si allude allo stupendo episodio del sagrifizio d’ Ifigenia
nel poema De Natura Rerum.



XN MORTE 30X UN GXOVAME Q)

Della fiorente giovinezza appena
Il limitare entravi; e dal tuo sguardo,
Da’ tuoi sembianti un’alma tralucea
Che, de’terreni limiti sdegnosa,
A piu sublimi regioni aspira,
A piu vasti orizzonti. E, tolto a questo
Aer si bruno, col pensier salivi
Meco ad un mondo, dove un altro sole
In piu limpido ciel splende piu bello ;
Dov’ é perfetta ogni sembianza, dove
Nella pura sua luce Iddio trionfa.
Ma troppo avversa a’voli dello spirto
E la gelida eta: dalle fangose
Ime valli una nebbia invida sale
D’un’anima a turbar |’estasi e I*alte
Limpide visioni. Onde aspiravi
A’ be’tempi di Pindaro e d’Omero,
Come gli esuli primi a’vaghi fiori,
A’ be’palmeti, all’aure profumate
Dell’ edenne perduto. Oh ! ci rapisca,
A me dicevi, del pensiero il volo
Sotto il ciel della Grecia, a’di beati,
Allor che in mille e vaghe forme il yero

(*) Gabriele Stefanelli.






A ragionar d’amore ; e la sublime
Voce ti parve udir, che, ragionando
Dell’ avvenir dell’anima immortale,
L’umana speme alzo. Fra cosi belle
Immagini la tua mente vagava
Inesperta del mondo. 0 giovinetto,
Oh ! quante generose anime ardenti

A respirar le stesse aure serene
Schiusero il volo nell’etd novella;
Ma , all’ apparir del vero, a poco a poco
Vani quel cielo di purpurea luce

Agli occhi desiosi, e loro intorno

Si distese un deserto. A te la morte
Diede I ale a salire oltre le quete
Cime del greco olimpo, e gli occhi tuoi
Alla volgar sottrasse ed ingioconda
Realtd delle cose. Avventurato !
L’infinita bellezza ond’eri vago ,

Di sua luce t’inonda. Oltre 1 avello
Non vola col pensiero, e in queste brevi
Notti la vita circoscrive e chiude

Chi su te geme, quasi fior caduto
Innanzi tempo, od arpa a cui le corde
D’ improvviso si ruppero nel mezzo
D’un soave preludio. Altrove 1 opra
Incominciata sulla terra , altrove
Compier si dee, lassu dove drizzasti
La punta del desio. Di piu perfetta
Vita era inizio quell’arcana ardente
Sete del ver, quell’impelo gentile,
Quell’ agile pensier che alle natie






Per non turbar quella fraterna gioia,
Preme in pelto il dolore. A te che tanto
Mesto desio lasciasti ; a cui 1" avello
Ognor fiorisce d’odorosi cespi

Dalle materne lagrime irrorati ,

A te non dolga se moristi oscuro,

Pria che salde imprimesse orme |’ingegno
Che si pronto sortisti. Una bugiarda
Larva & la gloria ; il vagheggiato alloro
Spesso dall’ira degli avversi fati

Fu convertito in funeral cipresso,

0 dalla bieca invidia in un cruento

Serto di spine. Oh ! quanti, ad alte cose
Sospinti dal desio d’inclito nome,

Oscuro oblio coverse ! umane destre

Non li onorar di tomba, e solo i freddi
Venti d’autunno d’ingiallite foglie

Le stanche ne covrir ceneri. Oh ! quanti
Colsero alfin la desiata palma ;

Ma dalle lunghe affranti acerbe lotte

Con mesta invidia ricordar gii oscuri
Senza gloria vissuti anni piu belli.

Ma, mentre io qui fra I’ombra de’cipressi
E fra le croci inghirlandate, dove

Spira un’aura d’amor, I|’alba saluto
D’un di che mai non muore, oh! chi & costei
Che al tuo sepolcro vien ? pallido il viso,
Spento ha lo sguardo e chino al suolo; o madre,
Odi : la rapitrice arte del canto

Una virtu possiede, una parola

Che ne’ petti risuona, eco del cielo,






E veglino su voi, quando deserti
Rimarrete nel mondo : e gli occhi suoi

In cosi dir si fean gonfi di pianto.

Cadea la sera: e sovra un carro , tratto
Da la pieta de’suoi figliuoli, in Argo
D’Era al tempio pervenne, e innanzi all’ara
Imporporata dall’ occidua luce ,

Al suol messo il ginocchio, ella pregava :
« 0 Dea, se grato a te |’olezzo ascese

« De’ mici serti votivi, agli amorosi

« Miei figli arridi, e quel che alla terrena
« Prole piu giova, assenti. » Avea compiuta
La prece appena, e una fragranza intorno
Sente spirar d’ambrosia ; e volto il guardo,
In placida quiete addormentati

Vede i suoi figli a pie’dell’ara : un dolce
Ineffabile riso , una tranquilla

Soavissima calma appar diffusa

Su le loro sembianze. Invano a nome

Li chiama e li riscuote ; a la sua voce
Solo 1 eco risponde : avea que’ labbri
Suggellati la morte. Ella non piange ,
Ella un grido non da, ch’entro la mente
Un soave pensier balena : « & spesso
Dono di Dio morir nel fior degli anni, n
Ma se non vale la mortai parola

A lenirti il dolore, e la ferita

Ancor ti geme in petto ; apre la fede

Un queto asilo in su la terra, un santo
Rifugio a 1 alme combattute e stanche ;
Ilvi si serba un dittamo possente






NOTE

(1) Si allude agli studi letterari, e specialmente de’classici
greci, falli dal giovane Stefanelli sotto la direzione dell” A.

(2) Un erudito ed elegante scritto latino di questo giovane
sulla Epist. 1. lib. 2. di Orazio e sulla poesia drammatica
lalina fu giudicalo (pochi giorni dopo la sua morte) degno
di premio dalla Facoltd di Filosofia e Lettere della Univer-
sita di Napoli.

(3) bissai commovente e tenero e il racconto che fa Erodoto
(1. 31) di Cleobi e 1litone; i quali per mancanza di buoi
trascinarono essi in persona il cocchio, ove sedeva la lor vec-
chia madre , fino al tempio di Era in Argo per ben lungo
cammino. La madre rapita da tanta dimostrazione di amor
filiale e felicitata da tutti gli Argivi per aver tal prole, sup-
plico la Dea che a Cleobi e Bitone, suoi figli, i quali I”aveano
tanto onorata, desse cid ch’é meglio per Vuomo. Dopo questa
preghiera, terminato il sacrificio e il convito, i giovani posatisi
a dormire nello stesso tempio, non si levarono piu, ricevendo
tal fine ; dove senti si dolce pieta e si religioso affetto, che
li lascia supporre un conoscimento confuso dell’ immortalita e
d’un premio nella vita avvenire. Anche Menandro, scrittore
della commedia nuova, tenendo esser dono del cielo il morir
giovine, disse : Colui eli’é caro agli Dei, muor giovine; e questo
pensiero svolse e amplio in quest” altro frammento : lo chiamo
felicissimo colui, qualunque sia, il quale, afendo veduto senza
dolore queste bellezze della natura, il sole che per tutto spande
sua luce, gli astri, 1’acqua, le nubi, il fuoco, se ne ritorna
sollecitamente cola d’onde e’venne : o sia ch’egli viva cento>
o che viva pochi armi* sempre vedra queste medesime cose, ne
mai altre piu di queste ammirabili. ( Tpob. fr, I1l1.) V. Raf-
faello Fornaciari, Del sentimento dell’ umanita nella lettera-
tura greca.



ALESSANDRO MANZONX

Fra le tombe degli avi e le ruine
Erravamo pensosi, in cor premendo
L’ ira e’l dolore della patria oppressa,
Quando vedemmo a noi passar dinanzi
Il Cantor di Consalvo. — a Italo vate,
* Nuova per te risuoni una melode,
Che della speme i floridi sentieri
Alle menti dischiuda. » Ed e’quel triste
Grido mando d’un’anima che geme
Sull’infinita vanita del tutto.
Povero cuore ! Sul fiorir degli anni
Nel dolor dell’Italia agli occhi suoi
Si chiuse il cielo, in luttuoso velo
Il creato si avvolse. Orfano e solo
Si senti sulla terra, ed a sé stesso,
Al vago fiore delle sue speranze
Sopravviver parea. Povero cuore !
Quel suo dolor, quel suo funereo canto
Ci commosse a pieta. Ma a te d’intorno
Ci raccogliemmo , a te che, col sorriso
D’un credente nel volto, a noi parlavi
D’immortali speranze. Oh! come allora
Piu soavi ci parvero le note
Che uscian dalla tua lira! Eran ricordi
De’tuoi sogni d’infanzia: a te fanciullo
Non deposero il mele in sulle labbra



L’api d’Imetto, (1) come suona il grido
D’antichi vati, né soavemente

Un rosignuol canto sulla tua cuna,

Né la tua fronte impressero di baci,
Sorridendo, le Grazie. Amore e Fede,
Fiori a nembi spargendo in sul tuo capo,
Di rosei sogni e vaghe visioni

Allietar la tua mente. In dolce amplesso
Terra, e ciel si abbracciar nel tuo pensiero
E, come due ruscelli in una sola

Onda muovono al mar, Fede e Ragione |
Si confusero insieme. Infra le lotte
Della vita mortai, fra le tempeste,
Simile al raggio che da rotta nube
Sovra un torbido mar scende improvviso,
Era il novo tuo canto, e nelle dense
Caligini terrene un’infinita

Onda piovve di luce e d'armonia;

E I’umano dolore un raggio parve

Di quella luce, e nota armoniosa

Di quel concento, che de’ cieli & un’eco,
E c’invita a salir. Tutti ti amammo;
Ancor colui che a 1 agapi di vita

D’ assidersi sdegno, dolce nell’ alma
Sentia I’incanto della tua parola,

E dal cor sospirava. E fors’ anch’ ei

Il poeta di Fausto (2) in suo segreto

T invidio quegl’ impeti sublimi

Onde 1 anima ascende all’ infinito

Sull’ ali dell” amore, e quell’arcana
Pace che spira da’tuoi versi. Un giorno



Te pur del dubbio la tempesta avvolse ;
Tu pur provasti I’infinita angoscia

D’ un cor che solo per deserte lande
Erra, come una voce a cui nessuna

Voce risponde. (3) E qual chi giunto al lido
Mesto rivolge il guardo a’suoi compagni
Che combattono ancor colle tempeste

In mezzo all’ onde, tu fra’ dolci accolto
Amplessi della Fede, in quelle pure
Serene altezze, di pieta gemevi

Su quei poveri cuori, irrequieti

Negli affanni del dubbio. E mai piu pura,
Mai piu sublime da piu santo petto

Non ascese preghiera innanzi a Dio

Di quella che spird, come un soave
Novello effluvio, dal tuo cor: « Discendi
In quei vedovi petti, aura d’amore
Consolatrice ! (4) » Noi t’amammo. | tuoi
Erano i nostri affetti, i nostri voli.

A noi sacra é I’ Italia; a noi sorride

Di soavi memorie e di speranze

Quella fede immortai che di sua luce

L’ alba degli anni c’infiord ; che a’primi
Gentili affetti i cuori, a’primi voli
Schiuse le menti ; che celesti fiori
Nevigo sulla coltrice de’nostri

Padri nell’ore estreme, e sulle zolle

Ove dormono all’ombra de’cipressi,
Pose la croce, simbol del dolore

Che crede e spera. E a questi affetti, a questi
Palpiti rispondea delle tue note



La sublime armonia. Questa alle rive
D’ estranei fiumi trasvold ; di rose
Sparse il cammin dell’esule, cui parve
L aure sentir de’patrii monti e gl’inni
Al mesto suon degli organi sposati

Del villaggio nalio ; nello squallore
Penetro delle carceri, e con essa
Entro la speme, e ad insueto riso
S’aprir le labbra al prigionier. Soave
Messaggiera di pace e di perdono
Su’palchi ascese, e di conforti arcani
Addolci le supreme ansie de’forli
Testimoni del vero. In qual selvaggia
Remotissima terra , oltre qua’mari

Gl inni tuoi non diffusero il profumo
De’piu sublimi affetti? Ove di pianto
Non si bagnar le pagine immortali

In cui narri i dolori e le sventure

Di due poveri sposi ? Ecco, in lontane
Rive, scende la sera: in umil tetto
Una modesta famigliuola intorno

Al natio focolar si accoglie : e tutti
Silenziosi pendono dal labbro

D’una fanciulla che commossa legge
Un’istoria pietosa ; ed a seconda

Delle varie vicende a vari affetti

S’ atteggiano ne’volti. A quando a quando
S’interrompe il racconto, e un plauso scoppia,
E congiunto al tuo nome il sacro nome
Dell’ Italia risuona. — E se dall’ alpe
Alcun d’essi scendea peregrinando






DaH’intelletla idea quanto difforme
Lascio la terra il venerato Sofo,

Che tanto amavi! Alla modesta stanza,
Come ad un tempio, t’appressasti, dove
Egli affranto languia, piu che dagli anni,
Dal dolor dell’Italia e dalla bieca’
Infame guerra de’ codardi. Un dolce
Angelico sorriso erro su’labbri

Del moribondo alla tua vista, e il bacio
Onde impresse la man che dalla lira
Trasse note si dolci, alla sua fronte
Ove tanto riflesso era di ciclo, (6)

Tu piangendo rendesti. Oh ! quante volte
Alla sua tomba illacrimata un mesto
Pensier ti trasse, e con invidia a quella
Pace tranquilla sospirasti! Oh! quante
Sventure da quel di! quanta di mali
Sulla misera Italia onda si avvolse !

Ma qual face in un tempio alimentata,
Cui non spengono i nembi e le procelle
Che fremono di fuori ; in te perenne
Della patria I’amore invitto ardea.

E ver, te non feri 1’ acuto strale

Che I arco dell’ esilio al cor saetta,

Né 1" ardir del tuo libero pensiero

Nello squallor d’un carcere espiasti ;
Pur fra’ martiri suoi I’ Italia vanta

Il poeta d’Adelchi. Oh ! qual marliro !
Oh ! che ineffabil strazio era al tuo petto.
La sotto i pioppi delle rive insubri

Ove 1 aure natie soavemente






A disvelar le cupe arti di regno,
Inseguendo i codardi e gli oppressori
Col fulmine immortai della parola

Che ispirata gli uscia dal cor profondo
Schivo d’ogni vilta. Ma tu fra’ danni

E le vergogne del servaggio in rei
Tempi vivesti a consolar gli oppressi

Di sublimi speranze. Oh! perché tacque
la tua musa lunghi anni? Allettatrici
Vane armonie non erano i tuoi canti ;
Eran semi fecondi; e confidente

In mezzo ai nembi, alle pruine, a’ghiacci
Ne aspettavi in silenzio i germi e i fiori
In avvenir piu bello. E desiata

Venne 1 aurora dei promessi giorni,

E nel concento de’ fraterni affetti

Onde surse I’ Italia a nuova vita,

Tu vedesti il trionfo del pensiero

Che maledisse a’ campi ove i fratelli
Uccisero i fratelli, e negli accenti

Del magnanimo Re che tutto accolse
Dell’ Italia il dolor, 1'eco ascoltasti

De la tua voce. Quell’ ardor sublime,
Che t’ispirava le parole altere :
Su’vostri brandi sta d'ltalia il fato, (9)
Un di vedesti sfavillar dagli occhi

D’ una fremente gioventu che, accesa

In patria fiamma, quasi a danza o festa,
A’ perigli correa. Come esultava

Il tuo cor di poeta e cittadino

il di che 1 aula entrasti, ove si accoglie






Per I’ Italia e pel Re? La reggia e I ara
Sotto I arco d’un’iride raccolte

Tede il tuo spirto, e I’inno del trionfo
Sopra la terra intuona, ¢ in grembo a Dio
Vola a compirlo. Injorno al tuo sepolcro
Tutta Italia si accoglie ; in tutti i volti
TJn sol pensiero appare. Ecco, un poeta (11)
Atteggiato di lagrime e dolore

Segue cogli occhi il tuo salire, ¢ prega -
Che i leggiadri fantasmi, orme di Dio,
Ch’ ebber dal tuo pensiero alito e vita,
Non lascino la terra. Oh! si, la pura
Eterea luce e I armonia d’ amore

Che ride ne’tuoi versi, agli occhi nostri,
Or piu che mai risplenda, ora che tanto
Bujo s’ é fatto nelle menti." Intorno

Odo insane parole : in biechi volti

Un feroce desio leggo d’infami

Saturnali di stragi e di rapine,

E sotto il velo di pieta bugiarda

Un iniquo proposito si asconde,

Il sacrificio della patria : languc

Ogni alto affetto ; all’ idolo dell’ oro,
Deriso il culto delle idee sublimi,

S’ inchinano le genti: un doloroso

Grido erompe da’cuori in cui si cstinse
Ogni cara speranza: il suicida

Nel proprio sangue immerso empie di lutto
Oli occhi e le menti, e cosi vaghe attrista
Armonie di nalnra. Oh! si dischiuda,

Oh ! si dischiuda a noi quell” infinito






NOTE

(1) Di alcuni poeti greci la leggenda riferisce che nella in-
fanzia le api deposero il mele sulle loro labbra, e un usignuolo
canto sulle loro cune.

(2) Goethe, amico ed ammiratore del Manzoni,

(3) 11 Manzoni ne’suoi anni giovanili dimoro alcun tempo in
Parigi, dove segui la filosofia di Voltaire, e s’informo a que’prin-
cipii che resero tanto famoso colui che 1’ Alfieri chiamo

Disinventore od inventor del nulla.

Ma quella mente elevata e quel nobilissimo animo non po-
tevano lungamente durare in un’asmosfera di dubbio e di ateismo;
e ben presto se ne ritrasse. E i suoi Inni Sacri, i Promessi
Sposi, ¢ la Morale Cattolica sono, come dice il Conti, un tri-
buto a quella religione che lo avea ribenedetto.

(4) V. L” inno del Manzoni sulla Pentecoste.

(b) Antonio Rosmini.

(6) In sul principio di giugno 1885 seppe il Manzoni che
Rosmini era gia in fine di vita. Corse allora da Milano a Stresa
per assistere all’agonia di quel grande ed immortale filosofo; e
quando fu annunziato all’ infermo, questi si riscosse : e, rac-
colte tutte le sue forze. « Come ? disse, & dunque venuto Man-
zoni ? conducetelo qua subito ». E come gli fu innanzi il gran
Lombardo, segui una scena commoventissima. | due illustri a-
mici si presero per mano : 1’ occhio dell” infermo si volse pie-
no di vita e di affetto al Manzoni. Si guardarono dapprima in
silenzio, e poi entrarono in ragionamenti, in cui si rivelavano
|”affettuosa stima scambievole e la indomabile fede nell” av-
venire della patria e della religione.

(7) Erano i Feciali custodi di pace, detti da’Greci Irenofilaci,
e, per mio avviso, presero il nome dall’ opera che facevano ,
perché con parole appagavano le contese, e non lasciavano
venirsi alle armi prima che fosse rotta ogni speranza di ac-
cordo : perché per lIrene intendono appunto i Greci quando i



contendenti accordano lor differenze con la ragione e non col-
1’ armi. Cosi i Fcciali di Roma andavano spesso a trovare gli
offendenti per indurli a riconoscere I"equita; e se non voleano,
chiamavano gl’ Iddii in testimonio , ¢ pregavano che rivolgcs*
sero sopra la lor testa e sopra la patria i mali piu gravi , se
non gli andavano incontro giustamente ; e di fatto protestava-
no la guerra. V. Plutarco, Vita di Numa, volgarizzata da Mar-
cello Adriani, Le-Monnicr, 1839.

(8) Cornelio Tacito.

9) « Il suo fato sul brando vi sta »

V. Manzoni, Inno per la indipendenza d’ Italia.

(10) Il Senato italiano.

(11) V. il Canto del Prati in morte del Manzoni :

Quante larve stupende e soavi
T’ accompagnan nell” ardua salita !

Perd teco migrar dalla vita
Non potran queste larve fuggenti;
Sigillate nel cor delle genti,
Sono eterne : son simili a Tc.



ALFONSO DELLA VALLE DI CASANOVA w

Del Redentor I’immagine che accoglie
Amoroso i fanciulli e benedice,
Al tuo pensier sorrise. E dalle lotte
Della vita mortai mesto tra quelle
Semplici ed innocenti creature
Corresti a ritemprar la mente e ’l petto.
E rivedevi ne le lor sembianze,
Nella letizia delle lor pupille
Il sorriso degli angioli che bello
Fanno il ciel di Piccarda e Beatrice,
Ove sull’ ale del pensier salivi
Vago della Bellezza. E in un tranquillo
Mondo, sparso di luce e d’ armonia,
Essere a te parea, dov'abbian vita
E movimento quell’ eteree forme (2)
Nella quieta cella immaginate
Del Beato da Fiesole ; in cui spesso
L’ occhio affissavi inebbriato. E quando
Altri deliro per superba febbre
A disperare insegna, e ad ogni cosa
Piu bella e piu gentile, a’sacri lari,
Al domestico tempio, all’ armonia
De’civili consorzi orrida move
Feroce guerra, e col pensier vagheggia
Vampe sterminatrici, orgie di sangue:
Tu mite e generosa alma, commossa






Da’ fanciulli apprendesti. E i tuoi pensieri
Han la pace tranquilla e la serena
Confidenza d’ un’ anima che crede,

E spera ed ama. In un’eta superba
Era novo spettacolo il vederti

A pié d’ un’ara, accanto ad umil donna
Che suffusa di lagrime invocava

I\Ve’ suoi dolori lddio, piegar la fronte
E I’intelletto ad alti voli avvezzo.

E cosi bella in te, cosi gentile

Apparia la virtu, eh” anche i piu schivi,
Alle dolcezze dell” amor stranieri,

Quasi rinnovellati, a te dier lode,

Di maraviglia e di stupor compresi,
Siccome un di sulle romane scene (3)
Un popolo che avea smarrito il senso
Delle cose sublimi, in pié sorgea,

E batteva le mani al generoso

Sacrifizio d’ un cor che oblia sé stesso,
E per altri s’immola. Oh ! quante volte
Ne’ splendidi ritrovi, infra le danze
Nell” auree sale, oh chi & costui ? diceva
Attonita la gente, oh chi & costui

Che rivela dagli occhi e dalla fronte
Tant’ armonia d’ affetto e di pensiero ?
E bello era il vederti infra gli ameni
Poggi di Pausilippo errare in mezzo

Ad una schiera di fanciulli. Lieta

Parea natura congioir co’ suoi

Infiniti sorrisi all’innocente

Festa de’fanciulletti, e da’ tuguri






Che tu cui die natura ali veloci

A spaziar per I’ infinito, ad essi

Eri disceso, infino ad essi; e a Dio
Li educavi e alla Patria, all’ operosa
Gara dell’arti, a’ piu sublimi affetti ;
Mentre tanti fanciulli abbandonati

E senza guida crescono al delitto,

0 pur venduti da parenti avari
Vanno raminghi per straniere terre,
Ove d’Italia e Dio nessun favella

A que’poveri cuori, e quelle menti
Alla luce del ver nessun dischiude.
Estenuati dalla febbre, affranti,
Nessun loro sorride, e nell” aprile
Muoiono dell’ eta sognando i baci
Della madre lontana e 1 aer puro

Del villaggio natio, dove i primi anni
Visser nell’innocenza, cd eran lieti !
Ahil ma un giorno ti videro i fanciulli
Gli occhi molle di lagrime ; che avevi
Accompagnata all’ ultima dimora
Morta nel fior degli anni una soave
Creatura d’amore. (4) A te conforme
Nel pensier, nell’ affetto, avea negli occhi
Una tristezza indefinita. Sola
Peregrina quaggiuso era venula

A ragionarti de’suoi cieli, in terra

A partir teco le amorose cure

Pe’ poveri fanciulli. E dopo un breve
Di, come Laura e Bice, in grembo a Dio
Desiosa tornd ; ma la soave



Immagine amorosa abbandonarti

Pit non pote, mai sempre a te presente
Nella mente e nel cor. Spesso scendea
Leve forma ne’sogni ad affidarti

Nuovi orfanelli ; e spesso la vedevi
Che sollevava da’ diffusi veli

La sua candida mano, e t’invitava
Alla sua pace. Quel desio che sale,

Né de’ terreni limiti si appaga ;

Quella dolce mestizia, quel presagio
D’una prossima fine, onde Torquato
Negli estremi suoi di chiese, affralito
E stanco peregrino aure piu miti,

Te pur moveva a ricercare un loco
Ospitale di pace ; e, come al porto
Nave agitata, al monte di Cassino
Amoroso anelava il tuo pensiero ;

E in quei silenzi, in quel securo oblio
Tu desiavi chiudere i tuoi giorni;

Ma de’ fanciulli 1’ operoso amore

Te ritenne fra noi. Da chiuso morbo
Combattuto sentivi a poco a poco

Di mattino in mattin languire il fiore
Della tua giovinezza ; e invano intorno
Il tuo sguardo chiedea quella gentile,
Piu che di sangue, a te d’amor sorella;
Che degli anni nel fiore anch’essa sparve.
E pur sereno e calmo, un sol lamento
Da’ labbri non li usci. Solo il pensiero
Ti contristava di lasciar deserti

I poveri fanciulli, un’altra volta



Orfani sulla terra ! e solo allora

Ch’ ei venian dall’ amore a te condotti,
Ad un riso soave il labbro aprivi.

Ma giunge un’ora a te solenne: un raggio
Par che di ciel baleni a te sul volto ;
Ogni affanno & cessato ; ¢ la secura
Pace eh’ e nel tuo cor, par si trasfonda
Ne’ mesti circostanti ; in su’ guanciali
Levi il languido capo, e le sembianze
Del Nazareno affisi ; a lui non chiedi
Che in te ridesti la vital virtute

E della cara giovinezza il riso ;

Ma gli confidi i poveri ianciulli.

Immota € la pupilla: e a le rapito
Sembra veder Gesu che amor spirando
D’ infinita bellezza irradiato,

Si appressa a’tuoi bambini, a le lor chiome
Avvolge la sua destra, e benedice.

Ei genuflessi a lui tendon le mani,

E parlano di te che gli ami tanto ;
Sorride 1 alma fuggitiva a questa

Soave visione, e lene lene

Da’ suoi ceppi si solve ; e sul tuo volto,
Dal gelo della morte irrigidito,

L’ orma riman di quel sorriso. Intanto
Una schiera di vispi fanciulletti

Ruzza e folleggia pe’ viali ombrosi

Del giardin dell’ asilo, il voi seguendo
Di pinte farfallette ; ad una voce

Che si diffonde d’improvviso : & morto !
S’ interrompe il tripudio, ed un’oscura






Plaustri e navi avvicinano gli opposti
Climi, ed infrante caddero le rive

Di due mari, e sull’ onde insiem confuse
S’ incontrano le genti. Oh ! tutto accenna
Che il secolo s’innova: un molo arcano,
Un fastidio superbo, una segreta

Ansia i petli affatica : entro di noi,

A noi d’intorno mormora una voce
Dell’ avvenir presaga, e nella notte
Errano 1 alme irrequiete, al novo

Di sospirando. Oh sorga ! e il primo raggio
IHHlumini le zolle ove tu dormi,

0 generoso che vivesti amando.






le sue cure e le sue delizie. Cavour stesso eh’ egli soleva chia-
mare il Padre d’ Italia, lo confortd , promettendogli aiuti e
significandogli la riconoscenza dell” animo suo. Egli, pensando
che i fanciulli usciti dagli asili, guasti dagli esempi della casa
e della officina, perdevano in tutto il bene che aveano ricevuto,
ideo e mise in atto 1' Opera di assistenza a’ bambini usciti da-
gli asili nell” abolito monastero di S. Domenico in Napoli; dove
raccoglieva insino a sessanta fanciulli fra’ piu ingegnosi, eser-
citandoli nella scuola e nella officina ; sicché a quindici anni
ne poteano uscire operai virtuosi, colti e capaci.

Ma una vita cosi preziosa non dovea rimanere lungamente
quaggiu. Quell” amore forte e jintenso che poneva in tutte le
sue opere, le fatiche grandi ed assidue, logorarono in breve le
sue forze ; e giovanissimo ancora con animo sereno e tranquillo
passo da questa a l’altra vita da lui vagheggiata e desiderata.

(2) 1l sentimento dell”arte e quello della religione, come si e
detto, formavano in Alfonso di Casanova un sentimento solo. La
sua casa egli aveva adornata di bei disegni di duomi e di statuet-
te, e di figure incise e dipinte ;e tra le cose di cui pit compiace-
vasi, erano gli angeli di Frate Angelico che egli avea disposti
a mo’ di ghirlanda attorno a un crocefisso di Guido Reni.

(3) Qui clamores tota' cavea nuper in hospitis et amici mei
M. Pacuvii fuerunt nova fabula (Orestes)? Stantes autem plau-
debant in re ficta... Facile indicabat ipsa natura vim suam,
cum homines, quod facere ipsi non possent, id recte fieri in
altero judicarent. Cic: De Amicitia cap. VILI.

(4) Era una giovane , a nome Pia , delicato fiore di virtu e
d’ingegno, solerte e zelante educatrice, che avea un affitto
veramente materno pe’ bimbi alle sue cure affidati. E per questo
il Casanova |’ aveva in gran pregio, e quando mori, se ne ac-
coro assai, e poi alla memoria di lei dedico un suo libricciuolo.






Aer spira d’intorno. E qui sepolto,
Prometeo novo, sotto il fero artiglio
Di crudel Tirannia, tu qui vincesti
Con indomito spirto ardue battaglie ;
Qui dove un lungo strazio, un’agonia
Era la vita al prigioniero, e, sola
Consolatrice discendea la morte,

Tu la pieta de’ popoli e di Dio

Sull’ Italia chiamasti. Ignoto o irriso
Era il nostro dolor; di terra in terra
IJn grido discorrea: I’ Italia & vano
Nome, e il moto che |I"agita, sublime
Fiamma non é di generoso sdegno
Che un popolo rinnova, & .1’ incomposta
Ira d’un servo, & 1 odio d’un ribelle
Irrequieto, E tu, spirto gentile,

Tu che Italia chiedevi e il suo trionfo
Ne la purezza d’ un sublime alletto,
Tu disperdevi la calunnia; e il mesto
Grido del tuo dolore il grido parve
De la virtu che soffre. Eri la speme
Degli oppressi fratelli; e la tua casa
Era un tempio ove ardea da’nembi illesa
La sacra fiamma, e I’eco ancor si udia
Di quella voce che del dritto altera
Forte tuono su’ violati patti,

Sulla tradita fede; (4) ove una madre
Il sacro culto dell’ idee sublimi,

I magnanimi affetti e I’ indomata
Virta del sacrifizio infra la luce

De’ domestici esempli in sin da’primi






Eran quei di; ti sorridea la speme,
Bella ma vana illusion, di farti

Nell’ oppressa tua patria il creatore

D’ una novella eta, di porre in petto

Ad un tiranno il core d’un eroe

E I'amor dell’ Italia. Oh'! la dolcezza ,
Oh'! T eloquenza de le tue parole

A lui rivolte: assorgi, o Re; si schiude
Innanzi a te splendida via; di molti
Secoli di servaggio un’ alta notte

Su questa terra incombe, e per te sorga
L’ anelato mattino. A’ nuovi fati

E stolta ovra I opporsi, or che all’ umano
Pensier, sorgi, e all’ Italia ha detto lddio:
Siedi al convivio delle genti. Il sangue
Potrai spargere a fiumi, accender roghi,
E popolar le carceri, e in deserti
Tramutar le citta ; ma speri indarno

Che torni indietro delle umane cose

L’ irrevocabil fiume. Avvera in atto

La speranza de’secoli : distendi

Su le nequizie del passato un velo,

L alme conquista. 0 Re, vedi: I’antica
Ira che in me fremea, tace; mi prostro
Supplice iananzi a te; le tue ginocchia
Piangendo abbraccio. 0 Re, pieta ti mova
Di quest’ Italia, & la tua patria; infrangi
Le servili catene ; assorgi, e 1 alpe
Chiudi per sempre a lo straniero, e torna
Re cittadino. » Ma dall’aureo sogno

Ahi! ti riscote un gemito infinito,






E la forza terribile del vero
Negli atti avevi ¢ nel parlar.
L’ eroe

Che alla faccia del sole ascende al palco,
In sé stesso s’ esalta, e nella speme
Di vivere immortale infra coloro
Che questo tempo chiameranno antico,
Muore e trionfa. All’ esule'che vive,
Presso alle sponde di straniero fiume,
Per lontananza piu si avviva in petto
Della patria I’ amor, cresce 1 ardire
Ne’ sublimi proposti. Ovunque e’ move,
Odio acquista a’tiranni, e il pianto insegna
Su’ mali della patria, e in cor vagheggia
Un piu lieto avvenir. Ma nella notte
Della prigion quell’ aer cieco angusto
D’ un’arcana mestizia i petti ingombra ;
E de’piu cari affetti a poco a poco
Muore ogni germe, e impallidisce il raggio
Delle nobili idee. Ma tu sublime
Trionfator d” ogni crudele prova
Nel buio d’una carcere sepolto
Non smentisti te stesso; ognor di novo
Ardir, di forza nell’ eterna idea
Tu rinlegravi il core. lla le sue gioje,
Ha le sue pure volutta sublimi
Anche il martirio. Una siderea luce
Alla mesta sorride alma del giusto,
In mezzo alle sventure.

Ahi ! ma talora
Quella luce tramonta, e agli occhi suoi






Nell’ Edenne d’Italia; e viva corse

Di terra in terra la piotate e 1 ira.
Tutto il mondo fremea; solo il tuo core
I suoi sereni non smarri. Sovente

Chi ti vide, stupia che un’orma sola
Non serbavi di sdegno e di rancore,

Tu cui tanta premea guerra d’infami
Calunnie e di codarde opere bieche.

Un velo di tristezza indefinita,

D’un intimo dolor I’ ombra sedea

Un di sulla tua fronte. Era il pensiero
De la deserta tua madre che gli occhi
Ti fea gonfi di lagrime ; gemevi

Ch’ eri cagion d’ immensurati affanni

A quella derelitta ; ho messo in brani
Quel soave suo core, ho contristato,
(Cosi dicevi nel pensier), de’suoi
Giorni il tramonto. 0 Carlo, a’ feri dubbi,
A’ timori angosciosi in te succeda
Quella secura, quella muta calma

Ch’ abita i cuori a cui I ultimo riso
Vani de la speranza ; altre poche ore,
E non avrai pit madre ; eccelsa donna !
Sul senlier de la vita ella si buona
Non trovo che dolori; itala, sposa

E genitrice, ognun di questi nomi
Soavi ad ogni cor, per lei non ebbe
Che memorie di lutto, e gli occhi suoi
Di pianto empia. Ma nella vita & un’ora
Che cessano gli affanni. Un di fra I’ombre
D’ un solitario bosco accanto a un’ ara



Tacea 1 ira de’ fati, ¢ dentro a’ petti
Da la sventura esercitati e stanchi
Scendea la pace, e una celeste luce

L aline e le fronti dal dolor solcate
Rasserenava. (8) E desiata incombe
Sulla povera tua madre quell’ ora.

All’ orlo del sepolcro, ara per lei

Di paCe e di perdono, ecco tranquilla
Spiana la fronte : insolito sorriso

Le irradia il volto. A lei dappresso alcuno
Non ¢ che la conforti, e lagrftnando

L’ ultimo addio le doni, e cerca invano
Una sembianza conosciuta e cara

Ove posar lo sguardo ; e pur nessuna
Parola di rancor 1 esce da’labbri,

Non voce di lamento. Al suo pensiero
Che giad si avvezza all’infinita luce,

E sacro il suo martirio ; era dovuto
Negli eterni consigli a la salvezza

De la sua patria : e benedice a Dio
Che ne’ dolori suoi, che negli affanni,
Nel sacrifizio de’suoi cari i fati
Maturo dell” Italia. Ecco improvviso

Si trasfigura il carcere! L’inonda

Un ocean di luce! una fragranza
Celeste spira | E dessa! & la tua madre
Che or or disciolta dal corporeo velo,
Amorosa a te vien pria che raccolga

Il volo in grembo a Dio. Tu sull’ignuda
Asse non movi un alito, non ciglio
Rapito a’ sensi, e in cosi cara assorto



Eterea vision ; ina de la mente

Che si chiuse, al tornar, deh ! madre, esclami,
Le amorose tue braccia aprimi, ( € questa
La prima volta che ti senti stanco

Di vivere quaggiu ), madre, a si grave

E bruno aer mi togli ! Ecco s’ invola,
Mesta arridendo un salutevol cenno

La benedetta. All’ intimo tuo voto

Non acconsente Iddio , eh’ altri trionfi

A te prepara. In quell” assidua lotta

Che ferve in terra, un doloroso, immenso
Intra i principii e i lini lddio frappone
Di sciagure intervallo. Oh quante altere
Alme il dubbio ha prostrate e lo sconforto!
Quanti spense il dolor ! quanti la scure,
Pria che splendesse agli occhi desiosi

L’ alba lunghi anni vagheggiata ! Quanti
Dopo lungo indefesso errar per ampie
Deserte solitudini da’ monti

In lontananza gia scoprian le azzurre
Vaghe pendici, i be’ palmeti, i campi
Lieti di bionde messi, e piu veloce

Nell’ acceso desio presso alla meta

1 cor battea ; ma degli avversi fati

L’ira li oppresse, e innanzi alla beata
Terra lasciar le stanche ossa, infelici !
Ma viva il cielo! a te fu dato in terra
La vittoria mirar di quell’ Idea

Che, vagheggiata in luttuosi tempi,
Crescea lo strazio del tuo core. Infrante
Le tue catene caddero ; vedesti






Cui prostro lo sconforto, e I’ire ammorzi,
Spettacolo gradito, unica speme

De’ nemici d’Italia, e il baldo affreni

Incauto ardir di generosi spirti

D’ ogni dimora impazienti. A quei

Che il passato vagheggia, e a’ danni e all’ onte
Del servo italo nome anela, in tutta

L” augusta maesta della sventura

Mostrati avvinto delle tue catene,

E lo stolto desio parra delitto.

NOTE

(1) Eschilo, salutato dagli Elleni creatore e nume della tra-
gedia.

(2) Nel Prometeo di Eschilo, come in ogqi vera tragedia,.si
scioglie il mistero della vita, rappresentandovisi il dolore co-
me espiazione, e il conflitto del male col bene per modo che
riesca al finale trionfo dell” assoluta giustizia."

(3) Il carcere di Montefusco.

(4) Giuseppe Poerio, ‘invadendo il Regno gli Austriaci nel
1821, solennemente, protestd nel parlamentd napoletano contro
la violazione del dritto delle genti.

(5) Alessandro Poerio..

(6) V. Arnaldo da Brescia, Canzone di Alessandro Poerio ,
Firenze, Lemonuier, 1832.

(7) Gladstone.

(8) Immaginarono i tragici greci che presso Atene nel bosco
consacrato alle furie gl’ infelici trovavano alfine riposo , e vj
morivano tranquilli, quasi addormentandosi in que' foschi luo-
ghi che empievano di spavento gli animi de’ colpevoli. Subli-
me e acconcia allegoria a significare la espiazione nella trage-
dia greca.






Della figlia or s’ invola ? Un peregrino
Colla sembianza di chi piange e dice,
Gli parlo della patria, a cui sovrasta
Straniera servitu. Del generoso
Ondeggia or fra lo sdegno e la ragione
L’ agitato pensiero ; e procellosi

Avversi affetti con vicenda alterna

Entro a quel cor trionfano. La fronte,
Ecco, ha nascosa fra le palme; e tristi
Scene di sangue e immagini di morte
La mente egra dipinge. Un’infinita

Oste scende da’ monti, e minacciosa

Le patrie valli inonda. In ogni parte

E un compianto, un tumulto, a cui succede
Un silenzio di morte ; e poi novella
Aspra pugna si accende, e per le vie,
In su le soglie, innanzi all' are istesse
Ferve un’orrida strage : e nell” ebbrezza
De’ suoi trionfi il vincitore insulta

De’ caduti al dolor. Tende gli orecchi
A’ cosi fera Vision commosso ;

Pargli il suo nome udir: 1I"armi, qua 1 armi!
L’ ira mi chiama della patria oppressa. t
Dio de’ miei padri ! se da te mi venne
Questo sacro furor, questa indomata
Carita della patria, or tu mi affida,

Tu nell”ardue mi reggi ultime prove ;
Dammi eh’io possa vendicar gli oltraggi
Del superbo straniero, e i duri ceppi
Franger del popol tuo ; ma se nell' ira
Son gli giusti occhi tuoi rivolti altrove,






Veggendo carezzate altre fanciulle

Da una madre amorosa: ed io, sol’io
Non ho madre quaggil cui possa aprire
I miei segreti affanni, e nel cui seno
Nascondere la faccia, e sfogar questo
Dolce desio di piangere ! Allevata

In sulle rive di straniero fiume,

A’ bramosi occhi suoi non mai sorrise

Il dolce aspetto della patria ; e pure
Piu splendida, piu bella e gloriosa

Col suo pensier la raffigura, quando

Ne inchiede il padre, ed ei con mesta voce
Da lagrime interrotta ad uno ad uno
Pinge i memori lochi, e quanto insieme
Arte e natura vi raccolse. E, come

Com per fama innammora, ella si accese
Della terra de’ padri ; al giovinetto

Che le parla d” amore : hai tu pugnato,
Cosi suffusa di pudor risponde,

Per la mia patria terra ? a vendicarla
Verseresti fi tuo sangue ? & 1’amor mio
Premio al valor d’ un generoso. In sorte,
Sublime dono, la virtu del canto

Ebbe, e I'ale veloci, onde lo spirto

D’ eteree cose innammoralo assorge
Dalle squallide valli, ove si fioco

Il raggio appar della bellezza ; e spaziij
Liberamente per novelli cieli

Ove & tutto armonia, dove trionfa

Lo splendore di Dio.






Che a straniero oppressor serva lsraele ?
No, no, padre, non sia ! Ma farmi io sento
Di me stessa maggiore ; al mio pensiero
Cade il vel del futuro. Ecco d’Aminone
L’ astro in cielo si oscura : il suo vessillo
Infranto io veggo e rovesciato, e intorno
Cavalli e cavalieri errar confusi
In precipite fuga, e delle fiamme
Preda cader le torri; un grido ascolto
Di mille voci! Il popolo redento
Te padre chiama e redentore ; ed io
Prima di tutti, io tua figliuola cado
Nella polve che premi, e benedico
E bacio I’orme de’tuoi piedi. All’inno
Che tanta chiude in sé virtu d’incanto,
Piu non regge il magnanimo ; divina
Aura I’ investe ; il giovanile ardore
Sente in petto rinascere ; negli occhi,
Nella fronte sfavilla arde e divampa
La patria carita ; da la parete
Move la spada gloriosa : e anela
D’ accorrere alla pugna. 0 generoso,
Va, combatti, trionfa ; arride il cielo
Alle patrie battaglie.

Iddio nell”ira
Degli Ammoniti visito le tende ;
Quel Dio che fece delle sue vendette
L' onde ministre, e fanti e cavalieri
Seppelli negli abbissi, ha rinnovalo
I suoi prodigi. La vittoria esulta
Ne’campi d'Israel : ma perché mai






Gia le bandiere ondeggiano ; esultando
Gia si movon le schiere ; anch’ e’si avvia,
Gli occhi alla terra e colle ciglia rase

D’ ogni baldanza ; ad ogni passo nova
Ombra di duol su 1 anima gli cade,

E trepido si arresta. Eflra intanto

Dall’ alto della torre impaziente

Il suo ritorno aspetta, e a quando a quando,
Fin dove giunge la virtu del guardo,
Lungamente si affisa, e in suo segreto :

« Ecco sorge 1 aurora, ed ei non torna!
Oh come tarda vien la sospirata

Ora di gaudi piena! oh quando fia

Che fra 1'onda del popolo, fra’ lieti
Plausi de’ vincitori, io possa alfine
Inebbriarmi ne’ paterni amplessi ! »

E nell’ acre desio che la tormenta,

Ognor col guardo all’ orizzonte esplora

Il luccicar dell’armi, e 1 agitarsi

Delle bandiere ; e, ad ingannare il tempo,
Assorta in care fantasie d’amore,

A sé la veste nuzial prepara.

Cosi dall’ alba insino alla piu tarda

Ora veglio sollecita aspettando ;

Alfin sul seno d’una sua compagna
Languida il capo inchina, e in dolce sonno
Chiude i begli occhi dalla veglia stanchi.
Sorridetele intorno, auree beate

Visioni, e d’immagini ridenti

Lusingate i suoi sonni ; oh ! non si desti
Quando il padre ritorna. Ed ella sogna;






Contemperar sua voce alle beate
Consonanze de’ numeri celesti

Che inneggiano all’ eterno. Ahi ! ma rammenta
La sua patria terrena, e si fa mesta,

E scende in sulla terra, e si abbandona
Nella dolcezza de’ paterni amplessi.

Ma ancor poco altro, e vincitor dal campo
Fia che ritorni il padre ; aurei beali
Sogni, danzate a lei dintorno ; un’ ora,
Anche un’ora sorrida inebbriala

Alle vostre apparenze ! oh non si compia
Quel terribile voto ! Ornai le stelle

Nel cielo impallidir ; 1’alba di rose

L’ orizzonte inghirlanda ; e da’ vicini
Odorati boschetti il nuovo giorno

Gli augelli risalutano ; si desta,

Efira, e il guardo desioso intende ,

E uno strepito ascolta, un fragor d’ armi,
Un brulichio confuso e uno splendore
Ravvisa e un Inccicar d’elmi e corazze ;
E desso, & desso ! esclama inebbriata,

E desta le compagne, e de’piu belli
Abiti adorna la persona, e vola

Agli amplessi del padre. Osanna a Dio !
Osanna a Dio che delle sue saette

Gli empi percosse ! inni a colui che forte
Dello scudo di Dio fiacco 1’ orgoglio

Del predone straniero. Il vincitore

Delle vergini il canto ode da lungi,

E per le vene un tremito le corre ;

Piu si appressa, e piu ferve entro il suo core
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Sorge un mattin di primavera; un novo
Alito avviva la natura; i poggi,
L>aure, gli augelli, i ruscelletti, i fiori
. Di profumi, di luce e d’armonia
Fanno un vago indistinto. Ed in quest’ ora
Si solenne d’amor, devota a morte
La giovinetta ebrea, bianco vestita,
Tacita ascende a la collina: ha sciolto
All’ aure il bruno crin; cinge le tempia
Di viole una pallida corona,
E dal collo le pende al manco lato
Un’ arpa, del suo core eco fedele;
E vien guida a’suoi passi un venerando
Sacerdote di Dio: bianca la barba
Gli discende sul petto, e un’ispirata
Pieta gl’irradia il volto. A quando a quando
Ella i passi sofferma,.e lungi intorno
Movendo il guardo alle fiorite valli,
All’ infinito firmamento, schiude
Mesto un riso d’amore. Ecco le occorre
Uno stuol di bellissime fanciulle
Che vanno allegre per le pinte ajuole
Cantando ed iscegliendo fior da fiore,
E ritornando, dal paterno affetto,
Premio sperato de’leggiadri serti,
Baci avranno e sorrisi. A cotal vista.
Move un mesto sospiro: io sola a tanti
Tripudii de la vita, a tanta festa
Sard tolta e per sempre! anch'io di fiori






Ornai stanca ilei gemere e del mesto
Assiduo meditar, sul nudo suolo
Posa il virgineo fianco, e in sovrumane
Visioni rapila il plauso ascolta
Della ventura eta Vede d’intorno
Alla sua tomba le fanciulle ebree,
Che, atteggiate di lagrime e dolore,
Gemono estinto innanzi tempo il raggio
Di cotanta belta, mentre le meste
Aure intorno susunano, e il morente
Sol de’ suoi raggi imporpora le cime
Solitarie di Masfa ; e le pensose
Alme gentili di mestizia pasce
La soave elegia dell’ usignuolo.
Cosi fra le preghiere e le sublimi
Estasi rapinici a poco a poco
Beve F obbiio delle terrene cure.
Era F autunno, allor che delle foglie
Ingiallite al cader F anima ingombra
Il pensier della morte, ed ogni cosa
Di mestizia si veste ; era una sera
Arcana, melanconica. Da' monti
La vergine scendca, tutta rifatta
Nella mente e nel cor. V’era salita
Innammorata della vita, ¢ mesta
Della morti* tirina; or ne ritorna
Calma, schiva del mondo, e desiosa
Di scendere obhliata entro a’ quieti
Silenzi d’ un avello Entro al suo core
Degli affetti al tumulto una serena
Pace tranquilla & sollentrata. lddio






Per la patria redenta; a te, sdegnosa,
Insofferente di straniero giogo,

Parve bello il cader presso all’altare
Ostia di pace a Dio che degli oppressi
Vendica i dritti violati. Oh! quante

Volte dicesti in patria fiamma accesa:
Anzi la morie a me che nella terra
De’miei padri inchinar 1 ossequiosa
Fronte dinanzi allo stranier. Sublime
Esempio di fortezza! Itale donne,

Sorgete ad imitarlo. A dure prove

Dio vi porra, quando a final battaglia

Fia che assorga I’ Italia, onde per sempre
L’ alpe sien chiuse allo straniero. (1) Allora,
Se in voi non ardera I’invitta immensa
Carita della patria e la serena
Intrepidezza dell’ebrea donzella,

Come regger potrete al mesto addio

De’ vostri figli che, d'ltalia al nome
Benedicendo, voleranno arditi

All’estrema lenzon? come al funesto
Nunzio: ei son morti combattendo ? 0 donne,
Sorgete ad imitar la generosa!

Ella che altera nell’ eta novella

Sull’ara della patria offri se stessa,

I duri affanni a sostener v’insegni,

Che d’Italia I’amore a voi prescrive.

(D) Questa poesia fu scritta Del 1838.






L'ltalia clic finor del luo concetto
Non anco ascesa a la sublime altezza;
Evocar non o0s0 I’ombra tua sacra,
Olie le corone disdegnalo avria
Di una gente ancor schiava e dal convito
Ancor divisa de le genti Esulta,
L’opra tua contemplando; a la tua voce
L’ ltalia si desto. Ne’petti, infranti
Sotto 1 ugne de' barbari cavalli
Ne le patrie battaglie, ardea la fiamma
De’ tuoi sdegni magnanimi; |’ idea
Che le divise annoda itale genti,
Lampeggio da’tuoi carmi, e Tu I’immenso
Ardir spirasti al luo concetto eguale
Nel magnanimo Re, ch’unico esemplo

— Negli annali del mondo, i violali
Eterni dritti, 1’ oltraggiato lIddio
E i lunghi affanni di una gente oppressa
A vendicare assurse, e in ardue prove
Il tuo voto fé’ p.igo. E quando mai
Da Te disgiunti fur d’Iltalia i fati?
Ogni impeto gentile, ogni alta impresa,
Ogni ardimento, il generoso grido
Di patria e liberta, che a quando a quando
De I’italo servaggio inlerrompea
| silenzi profondi, il non domato
Ardor dei nostri martiri, cui parve
lIn trionfo la morte, erano un inno
A la splendida idea, sublime affanno
Di tua vita raminga. Ad immortale
Secolo ando per vie da Te dischiuse,






A cui tulio ritorna (2).

Era velala
L’immagine tua sacra: eran deserti
Gli altari a Te devoli: era un obblio
Del luo poema allor che in ogni core
La coscienza immortai dei nostri dritti
Parea sopila; e quei che volle lddio
Custodi in terra de I etereo foco,
Fabbri di vacui carmi, obbliviosi
De le pairie sventure, in su le tombe
Dei nostri grandi, in mezzo a le ruine
Tessean ghirlande di caduchi fiori;
E cosi ne le prone alme languia
Ogni alto affetto. E Italia ne gemeva,
Siccome un di la vergine che a Vesta
Di giovinezza avea sacrato il fiore,
Quando vedea su I ara a poro a poco
Languir la fiamma. Ma su’ putrii lati
Tu, de I'italo onor custode eterno,
Dal Ciel vegliavi. Immensa oste nemica,
A le stragi anelante e a le rapine,
Prcmca la tua Fiorenza, ultimo asilo
Alla latina liberta ; pel cielo
Una voce di lugubre presagio
Misteriosa errava: eceo imminente
E la fine d’Italia. E Tu I’ mitica
Virtu svegliasti e il fero odio al servaggio
In quell’italo eroe che nei perigli
A I’impeto nemico e a’ fati avversi
Saldo oppose il suo petto, e a Gavinana,
De le sacre Termopili emulando






E Tu novenne, por fiorite vie

Pensoso errivi; del croato il pianto, (3)
Il doloroso gemilo eli’erompe

Da ogni cosa morlat clic, ancor lontana
Dagl'increati esempli, arcanamente

A 1 Infinito aspira, entro al tuo petto
Un’ eco ritrovava, allor che innanzi
Un’ingenua I’apparve, una soave
Creatura d’ am >r; negli occhi suoi

De’ nostri itali cicli era il sereno;

Il riso de la pura alma irraggiava

La sua gentil persona, e de le Torme
La venusta cresceva. A cosi novo
Miracolo gentile in cor ti piovve

Un’ eterea dolcezza, ascosa al volgo
Che, sol de’sensi ne’ tripudi assorto,

I misteri «le 1 alma e de la sua

Intima vita ignora; e un eloquente
Grido li usci dal petto: un Dio piu forte,
Un Dio piu forte mi possiede, e tutta
Reggera la mia vita! (4) E la tua monte,
Da la eterna bellezza irradiata,

Limpido spicchio allor divenne, dove
Esemplar si dovea rifallo e bollo

Di nuove forine 1 universo, immenso
Regno dell" arto; e li cerchio le tempia
L’aureola del poeta, cd ogni cosa,
Quasi presaga, salutar parca

Il cantor de'tre regni. 0 benedetta
L’ora che amor ti accese, amor che alcuno
Alilo non nicttea di terra, e solo






In quel turbine avvolto, e giovinetto
Pugnar Te vide Campaldin tra’primi
Desioso di gloria. Ahi! ma, de 1 armi
Queto appena il tumulto, e spento il giorno,
Solo vagavi pel funereo campo

Ancor molle di sangue, invan cercando,
Su’ morti aspetti studioso e curvo,

Le sembianze di quei che fra le avverse
Schiere cadde trafitto, e nel dolore

Che le nostre alme rimarita a Dio,
Morendo, al ciclo aperse il voi (5). Possente
Di pacifici sensi ispiratrice

Fra le discordie & morte. Allor col pianto
L’ ombre placasti de’caduti; allora
Maledicesti a le fraterne guerre

Che non hanno trionfi; e una sublime
Idea straniera a Ghibellini e Guelfi

La mente ti occupd (6). Tutte le cose
Per lo gran mar dell’essere distinte
Hann' ordine fra lor. Tulle le genti

Un vincolo d’amore in una intera
Famiglia ricongiunge; e in tulle parti
Di duo Soli da Roma, unico centro.
Irraggia lo splendor: Cesare e Piero (7).
Questi dal monte, dove Iddio lo pose,
Dove de I’inquiete umane cure

Il fremilo non sale e la tempesta,

Per le vie dell’amore al Ciel conduce
L’ errante Umanita. Quegli, raccolti

Ne la sua mano de le genti i freni,
Immagine di Dio sovra la terra,






Pietosamente li dicea: che cerchi
Ospite ignoto? E Tu con quell’ accento
Che del profondo cor le pugne ascose
Altrui rivela, pace, rispondevi:

Ma in que’ miti silenzi a Te contesa
Era la pace. Peregrine in terra

Errano generose alme che, nate

In eta disuguali, un cenno arcano,

Un fato irresistibile travolge

In liere assidue lotte. Irrequiete,
Impresse il volto de le sacre stiinme
l)e la sventura, van di lido in lido
Sempre anelando ad un’eccelsa meta
Che ognor piu si allontana; entro a que’ petti
Cosa ignota & la pace, a quelle labhra
E straniero il sorriso. E la parola

Che all’alla idea che. le rapisce, accenna,
Non intellettd suona, o di follia.

Di sogno ha nome, e sterile rimane
Lunga stagion; ma a 1 alito di Dio
Che i secoli rinnova, e ne’dolori

Un avvenir piu splendido matura,

Dara germe infinito. E pure invitto,

E tetragono a’colpi di fortuna
Magnanimo durasti; e ne’ travagli
Crescer sentivi la virtu del core;

E, quando il dubbio cd il dolor parea
Sommergerti dovesse, ecco ad un tratto
L’ immagin di Beatrice a Te dinanzi,
D’ immortai giovinezza irradiata,

E le gridavi: avvolgimi ne’tuoi






In tutto il suo splendor I’idea fiammeggia
Dell’ Italia futura; e in un sorriso

Da la terrena carcere disciolto

E dal dolor purificalo, a Dio

Il tuo spirto risale. Oh! se nel cielo
De’ generosi alTelti arde piu viva

E piu pura la fiamma, adempi, o Padre,
Tua magnanima impresa, e tu discendi
In tua severa maesta, ne 1 armi
Terribili del vero, e abbatti, atterra

L’ ultime dighe al trionfai cammino

D’ Italia opposte. A le serene altezze
Ove ascese il tuo libero intelletto,

Deh! Tu radduci i deviati ingegni,

A cui non Bice che le menti inciela,
Ma, derisor d’ogni sublime cosa,
Mcfislol'ele & guida. Affretta il giorno,
Affretta il giorno profetato, quando

De la ragione e de la Fede a’rai,
Confusi in una sola eterea luce,

Ogni mente si acqueti, e fia la terra
Libera via che riconduce al cielo;
Quando da I’alpi al mar concorde ed una,
Ne la vittoria de la tua parola,

Il trionfo di Dio I’Italia adori.

-W VW >






po il combattimento di Campaldino, poste giu le ire di parte,
non fu né guelfo né ghibellino, ma devoto solamente alla patria.
(6) Dante, sebbene dapprima, come é risaputo, sia stato Guel-
fo, avendo combattuto nella sua giovane eta contro i Ghibel-
lini in Campaldino, non fu dipoi ne Guelfo, ne Ghibellino, ma
italiano. Egli poggiava a tale altezza da sovrastare a’meschini
studii e alle feroci ire di parte; anzi grandemente le deplora-
va, biasimando egualmente i Guelfi e i Ghibellini, da cui ve-
deva derivare la rovina d’ Italia. E quanto egli veramente si
dilungasse dai Ghibellini, e come in realta non seguisse nes-
suna parte, non pure assai apertamente il dice, quando, fa-
cendosi predire le proprie vicende da Cacciaguida, gli pone in
bocca, fra le altre, quelle memorabili parole :
..si che fia bello
L’ averti fatto parte da te stesso,
ma ancora lo provano le dottrine politiche da lui seguite. E
di vero, egli, a differenza de’ guelfi e de’ ghibellini, conciliava
1’ unita politica della nazione con la liberta di essa, e, mentre
desiderava un imperadore tedesco , voleva che costui avesse
tutti i caratteri d’italianita. Imperocché, se per la stirpe era
forestiero, per il titolo, la successione e la sede era italico. I-
iioltre , secondo la dottrina del Poeta, |’ imperadore non era
mai straniero, da qualunque luogo egli venisse , perche I’im-
pero abbracciava il mondo universo. Né con questa universale
monarchia egli intendeva distruggere I’autonomia delle singo-
le Dazioni, perché non concedeva all’ imperadore un assoluto
e illimitato potere , ma voleva che questo fosse siccome capo
e moderatore di tanti governi confederati, i quali di per sé
con le proprie leggi si reggessero, nel tempo stesso che dipen-
devan da lui quasi centro ed anima vivificante di molte mem-
bra, destinate a fare un solo vastissimo corpo.
(7) Soleva Roma, che il buon mondo feo,
Duo soli aver, che 1’una e 1 altra strada
Facean vedere, e del mondo e di Deo.
Dante, Purg. C. XVI.
(8) Dante, in quella che era per uscire d’ Italia e andare in




Francia, sia per ispirarsi alle bellezze naturali, sia perché, in-
nanzi di lasciare la patria, amasse in sé tutto raccogliersi e
confortare con pensieri religiosi il dolore dell” addio all’ Italia
sua che non sapeva se non dovesse esser 1’ ultimo, volle visi-
tare quelle ridenti piagge , dove la Magra con maestoso corso
va a metter foce uel mare, dove gentilmente s’incurva il gol-
go di Spezia, e dove sorgeva il monistero di Santa Croce. Quivi
egli entro con la fronte pallida e atteggiato a profondo dolore,
e, mentre muto contemplava le venerande , antiche mura del
monistero, « che cerchi, » gli domando un frate, e quegli: «pace»
mestamente gli rispose. Quali pensieri, quali affetti non dovea-
no agitare 1’animo nobilissimo del poeta in quell’ora solenne!

9) Questo mesto desiderio € espresso da Dante nel C. XXIV
del Purgatorio, dove egli, interrogato dall’amico Forese, quando
sara che e’ lo rivegga , gli rispose non essere a lui noto per
quanto tempo la provvidenza vorra trattenerlo nel mondo, ma
bene affrettarne co’ 'voti I'uscita pel disdegno che gli risveglia-
vano nell” animo le condizioni della sciagurata sua patria.
..Quando fia eh’ i’ ti riveggia,
Non so, risposi lui, quant’io mi viva,

Ma gia non lia il tornar mio tanto tosto,

Ch’io non sia col voler prima alla riva.




X AMOR FRATERNO

( SCESA DEI. DILUVIO )

« Or che di Dio I ultrice ira si aggrava
Sulla stirpe d’ Adamo, or che un’oscura
Profonda notte sul mio core incombe
Di funerei pensieri, e in uno accolli
Sento i gemiti sparsi e gli ululati
Della morente Umanita, m’ inebbria
Di tue meste armonie, bella Seida:
L’ inno ripeti che di Dio rammenta
L’ infinita pieta ». Cosi nell” arca
Che, guidata da Dio, secura errava
Sull’onde procellose, il giusto veglio
Alla nuora diceva, a la leggiadra
Giovinetta Seida. E obbediente
Ella il canto disciolse: e la sua voce
Avea quel suono clic trasfonde in petto
Una doélce tristezza. Ahi ! ma sovente
Il cantico interrompe: e fra le palme
Asconde il viso, ed agita la fronte,
Quasi volesse scuotere dall’alma
Il penoso pensier che la tormenta.
Ripensava nel pianto all’ infelice
Abdiele che forse in quell’ istessa
Ora fra I’onde si moria. Seida
Piu che di sangue era d’amor sorella






E quella fronte sua cosi serena

E cosi lieta si abbasso nel lutto
Umiliata! Oh ! che non fé’ la mesta

A ridestare in petto al traviato

Tutti i nobili sensi, i puri affetti

Onde avea nell’ impura onda del male
1/ oblio bevuto. Oh! perché mai (sovente
Con affetto pietoso a lui diceva)

Perché mai la sublime alma immortale
Che a te diede il Signor, dovra nel fango
Estinguere la sua luce si pura?

Ritorna a Quei che volentier perdona !
Oh ! che non fe’la mesta il di fatale ,
Quando 1'eccidio delle umane genti

Del mar, del cielo all’ira Iddio prescrisse !
Vieni meco, diceva ; un pio sospiro,

Una lagrima sola a le dell’ arca

Le porte schiudera : come potrei

Senza di te sorvivere a lo scempio

Delle cose universe, e trovar pace

Nell” ampia solitudine del mondo ?

Ma nessuna in quel core eco si sveglia
A si meste parole. Oh chi potria

Ridire il suo dolor? Trepida, incerta,
Sola si avvia, ma a quando a quando indietro
Rivolge gli occhi, per veder se alcuno
La seguisse da lungi; ultima speme

Che il suo riso le invola! In su le soglie
Dell” arca salvatrice un’ altra volta

Spinge lo sguardo in lontananza, e eade
Abbandonatamente in fra le braccia



Delle nuore pietose, e piange.
Un velo

Funereo copre la natura, e misto
Al fremito del mar da tutte cose
Si eleva un grido di spavento. lddio,
Dell’opra sua pentito, ha dato un cenno,
Un terribile cenno; e da’tuguri
Alle torri de’re, dall’ime valli
Agli ardui mondi vincitrice ascende
Sopra le tempestose onde la morte.

Ma piu del cielo e piu dell’onde oscuro
In piu fere tempeste il cor si avvolge
Della misera donna. Ad ogni grido
0 bestemmia che suona all’arca intorno,
Trabalza esterrefatta, e spinge il guardo
Pel deserto dell’onde. Ecco una voce
Geme interrotta da’singulti: o Padre,
Aprimi, dice; non per me ti prego,
Non per me cosi rea. Fassi affannoso
A Seida il respiro, e piu veloce
Le batte il cor; del fratei suo le sembra
La cara voce udir. Tende gli orecchi;
Tutto intorno e silenzio; ahime le labbra
Che mandar quei lamenti, avea per sempre
Suggellato la morte ! Era una madre
Che con ansia affannosa un pargoletto
Traea, co’flutti combattendo ; e forse
Coll’ eloqueiua delle sue parole
D’ immenso affetto impresse, intenerito
Il giusto veglio avria; ma dopo lunga
Lotta ostinata abbandond se stessa



Ne’ vortici dell’onde, e piu non disse ;

E un’altra speme dilegud dal core

Delia bella Seida. Or la sua mente

Per forza di dolor rapita a’sensi

Erra in funeste immagini; di neri

Orridi spettri un lungo ordine immenso

Al suo pensier si pinge: hanno le fronti

Solcate dall’ anatema: di mille

Colpe inquinati ne’ profondi abissi

La suprema li colse ora fatale :

Or per un cielo orribilmente oscuro

Movon bestemmiando ove 1 ultrice

Ira di Dio I’incalza, e la natura

Si leva a maledirli. A lor si volge

La trepida Seida, ansia guardando,

Uno contempla, un altro, un altro ancora ;

Giad si conforta e spera ; ignoti a lei

Son quei sembianti : oltre riguarda, e vede

Un che protende a lei le braccia: & desso !

L’ infelice il ravvisa, e manda un grido

Di disperalo duol che dal profondo

Suo meditar Noé riscosse, e tutta

La scampata famiglia empi d’ orrore.
Dall’ acque intanto perseguito, sopra

Una rupe Abdiele era salito

A procurar salvezza. | di sereni,

Le pure volutta che de’ deliri

Sensi vincon 1 ebbrezza, e gli amorosi

Santi consigli della sua Seida,

Tutti al pensier gli tornano in quell’ ora

A raddoppiargli il duol. Poi genuflesso :






Superstite famiglia. Ahi ! ma cotanta
Festa della natura &€ muta al core
Della mesta Seida ; agli occhi suoi
Orrenda solitudine & la terra :

Il suo dolor non ha conforto. Quando
In sul fiorir di giovinezza a noi

Dona T ultimo addio cara persona

Che gli affanni con noi divise e i brevi
Tripudi della terra , un infinito

Dolor ci assale, e gli occhi ci contrista
Il deserto del mondo ; e sull” avello

g Per disperazion fatti securi »

Noi le fronti chiniam. Ma la soave
Idea d’un’altra patria entro alla mente
I suoi balsami piove, e in temperata
Melanconia si muta il nostro affanno,
E in un soave di morir desio

E trasmigrar da queste a piu serene
Beate sedi dove Amor rannoda

L’ alme in terra divise. E pur si mesta
D’ ogni vedovo core amica speme

A Seida & straniera. Ella non geme
Che dal suo fianco nel terreno esiglio
Il fratello e sparito ; oh ! troppo lieve
Cagione di dolor, fra le ruine

Del creato universo, in sulla tomba
Dell’ umana famiglia ! « Ahimé per sempre
( Questo dubbio crudel, questo pensiero
Affannoso insistente il cor le rode)

A me fu tolto : un infinito abisso

Lo divide da me ! ». Misera ! avvolta



In un cupo silenzio, il viso a terra ,
Le rughe del dolor sovra la fronte,
Cerca i lochi piu tetri, ove segnate
Ancor son Torme del furor di Dio
Che disertd la terra ; ed ivi pasce
La mestizia dell’ animo. Sovente
Colle tenebre sue, co’suoi rancori
1 rimorso I'assale : « lo non dovea
Ne’ rischi abbandonarlo ; io del mio petto
Fargli schermo dovea dalla fatale
Onda omicida, e ne’supremi istanti
Suscitargli nel cor quel pio dolore
Che a Dio ne rimarita ! »
0 perche mai
L’ angelo che veglio 1 ore supreme
E le lagrime accolse, il pio sospiro
Del misero Abdiel, non le rivela
Come presso alla morte a Dio si volse
Il traviato, ¢ I’ infinito Amore
Le sue braccia gli aperse ?
Insonni notti,
Giorni di tedio la belta, la vita
Lentamente le sfiorano; del volto
Il vivido incarnato ad ora ad ora
In un lieve pallor muore, siccome
Le vaghe tinte d’una rosea nube
Nel tramonto del sol.
Sorge un mattino
Di primavera; e, mentre in tutte cose
Freme un senso di vita, un soffio novo
Di giovinezza, oh ! Dio ! che doloroso



Contrasto ! il sonno della morte scende
Su’ languidi occhi di Seida, e mai,
Come in quell' ora, non senti 1’ amara
Vedovanza del cor ; né sul suo volto
Quel si mesto sfavilla unico riso

Che le labbra dell’ esule fiorisce,
Quand’ei, sull’orlo del sepolcro, i duri
Affanni della vita a poco a poco
Dileguarsi gia sente, e spuntar 1 alba
Vede d’un di sereno. Invan su lei
Scende un raggio dal cielo : invan le spira
D’ eterei fiori una fragranza ; ahi lungi
Dagli amplessi fraterni il cielo istesso
Non ha luce per lei, non ha sorriso !






Fuggir per 1 Ellesponto, e il trionfale
Inno udir della Grecia. Avventuroso !
Che alla ghirlanda del poeta aggiunse
Dell’ eroe la corona a lui tessuta

Dalla patria redenta, e i plausi accolse
Del popolo che a lui dintorno denso
D’ omeri si accalcava, e ne bevea

La melode immortai, eh’era de’ suoi
Intimi affetti ispiratrice ed eco.

Ma a te d’intorno in un’eta si rea
Dalle cose e dagli uomini spirava
Quell” alito di dubbio e di sconforto
Onde ogni affetto e coll” affetto il canto
Muor del poeta, simile all’ augello

Che sotto un ciel sereno infra il sorriso
Della natura, d’armonie soavi

Empie le selve, ma fra 1 aure impure
Delle maremme, ammutolisce e batte
Melanconico i vanni. E desioso

Tu I orecchio tendesti a udir, se un’eco
Del tuo cor rispondesse a’ moti audaci,
Se una favilla del valore antico

Ancor sopravvivesse. Era una muta
Solitudine intorno. Ecco pensoso

Fra le tombe ti aggiri e sulla fredda
Polve un alito mandi ; e a te negli occhi
Quella sorride generosa speme

Che al mitico Titano in cor si accese,
Quando, rapita audacemente al cielo
La favilla immortai, quaggiu 1 addusse
Del fango animatrice. E sfida, & lotta



La tua parola a’fati; e a te compagne
Nell” impresa magnanima son 1 ombre
Evocate da te. Procida assorge

Terribile nell’ira : orribilmente

Il fulmineo lampeggia occhio di Mario,
Come quando atterro I anima e il brando
Dell' attonito Cimbro; e sotto i piedi

De lo stranier trema la terra. Intuona

Il solenne peana ; a nessun mai

In tristi tempi banditor del vero

Tal vittoria tocco. Seme caduto

In un suolo infecondo & la parola
Sovente del poeta : ei si affatica,

Sisifo nuovo, indarno in lunghe lotte

Che non hanno trionfo. In sulla cima
Alta d’ un monte con lena affannata
Porta un sasso fatai che risospinto

Si devolve pel chino, e nuovamente

Batte sul fondo. Esulta! a te sorride

Il trionfo piu splendido : la fiamma

Che solitaria nel tuo petto ardea,

Fuor si espande operosa, e gid serpeggia
E in vasto incendio si solleva. E come
Del mar tranquillo allo spirar d”un’aura
Lieve un’onda s’increspa e poscia un’altra
E un’altra ancor si move, in fin che tutto
L’ equoreo pian si turba, ondeggia e bolle;
Tal del tuo core il fremito si apprende
A poco a poco ad ogni petto, infino

Che tutta Italia all’ira tua risponde
Agitata e commossa. In ardue prove



La latina virtu sfavilla. Inerme,

Quasi il soffio di Dio 1 agiti e mova,

Si riscuote Milano. Un generoso

Dalla sua reggia ascolta un flebil grido ,
E acceso in volto di magnanim’ira
Infrena il suo corsier che impaziente

A le battaglie anela, e corre, vola

Al riscatto d’ltalia. Ecco, sublime
Sopra gli spaldi di Peschiera ondeggia
La nostra insegna: un suon d’armi viltrici
Corre I’ italo cielo. Ahi vana speme !

S’ & combattuta 1’ ultima battaglia

Su’ piani di Novara, e al sacro dritto
Ahi ! prevalse la forza. Al suol prostrata
Giace del Re la tenda: i nostri campi
Ebbro di fera gioia il vincitore
Disertando trascorre. Altri fra’ ceppi
Espia 1" amor di patria ; altri riprende
Il sentier dell’esiglio, altri sul palco
Intrepido sereno attesta il vero :

Ad altri ¢ dato piu crudel martiro
Veder lo strazio della patria e 1 onta,
E premere nel cor I’ira e il dolore.
Ma sotto il peso di si gravi affanni

Tu d’animo non cadi ; oltre il presente
Il tuo pensier trasvola, e, mentre il dubbio
Altrui distilla il suo veleno e uccide
Ogni cara speranza, € a te sul volto
Un’ insolita calma. Ecco tu vedi

Colla pupilla spiritale incontro

Al superbo stranier sorger di nuovo



Le azzurre tende, e primo alle battaglie
Un Re guerriero, a cui scetlro & la spada ,
L' elmo & corona, e un grido d’esultanza
Erompe dal tuo petto. Assorgi, o Vate;
Novo suon di tripudio intorno echeggia
Per le vie di Fiorenza. Infra gli osanna,
Fra i plausi Ei viene, il Re che del servaggio
Invocasti nel duol, che fui risani

Le servili ferite, e le divise

Voglie a pace riduca. (3) A tanta festa
D’ un popolo risorto, entro il tuo core
Senti i vestigi dell’ antica fiamma,

E di novella gioventu rifatto

Movi incontro al magnanimo, e la fronte
A lui dinanzi inchini, e nulla smetti

Del tuo nobile orgoglio. Ora, compiuta
L’ opra sublime a te sortita in terra,

Or ti riposa dalle lotte, e I"ira

Che nel cor ti fremea, cola si acqueti
Dove si accese, in quel tempio immortale
Che le glorie d'ltalia in seno accoglie.



NOTE

(1) La corsa colle fiaccole (XafjwrxSviSpo~!'*) era una festa not-
turna che si celebrava in Atene nelle feste di Vulcano e Prometeo,
nelle Panatenaiche, nelle Bendidie (in onore di Diana Bendis)
e ne’ giuochi annuali in onore di Pane. Tutta 1 abilita del
cursore consisteva nell” arrivare alla meta colla fiaccola sem-
pre accesa. Ecco come la descrive Pausania : Evvi nell” Accas
demia un altare consagrato a Prometeo. Di la i campioni cor-
rono verso la citta, tenendo in mano una fiaccola accesa. Co-
lui che la conserva accesa in tutto il corso, guadagna la vit-
toria. Se la fiaccola si estingue tra le mani di colui che corre
il primo, per lui e perduta ogni speranza di vincere. Un se-
condo occupa il suo luogo, dipoi un terzo; e se la fiaccola si
estingue fra le mani di tutti, niuno ha il premio. Lucrezio
allude a questa corsa in quel luogo, dove parla delle genera-
zioni umane che si succedono, e dell” apparire e disparire della
vita che si trasmettono di mano in mano i mortali, senza che
si fermi in alcuno :

.......................... Inter se inortales mutua vivunt,
Et quasi cursores vitai lampada tradunt.
(Lccr. De Nat. Rer. lib. 11)

(2) Grande ¢ la diversita delle condizioni in cui si avvennero
i due poeti. | tempi ne’ quali si abbattette a vivere Eschilo,
furono propizi! alla poesia. Egli fu testimone de’ grandi fatti
e assai gloriosi per la sua patria, quando la liberta dispiegava
tutte le sue forze e produceva mirabili effetti ; quando dai Greci
fu depressa e quasi annientata sotto i regni di Dario e di Serse
la terribile possanza de’ Persiani. Egli stesso combattette da
prode a Maratona ed a Salamina per la difesa della nazionale
indipendenza. A dir breve , egli fu spettatore e parte di quel
maravigliosi avvenimenti che risvegliarono nel popolo greco
nobilissimi affetti ; e di questi egli fu eco ed interpetre nelle
sue tragedie, che di qui trassero Dobiltaed altezza inarrivabile



Ma in ben altre congiunture s’incontro il uostro Niccolini. |
suoi furono tempi di codardia e di prostrazione morale e civi-
le ; in cui la tirannide paesana e forestiera avea sopito ogni
generoso sentimento ; in cui non era piu entusiasmo ne fede
ne’ grandi principii, ma da ogni cosa spirava un alito di dub-
bio, funesto alla poesia assai piu che il vento del deserto alla
vita delle piante. Ondo di assai maggior lode si porge degno
il Niccolini , che in iscambio di ricevere , dovette dare |I’im-
pulso a’ tempi e ridestare negli animi quel sentimento che si
era quasi che spento nella piu parte.

3) Quando Vittorio Emanuele ando la prima volta a Firen-
ze, il Niccolini, gia vecchio e infermo, retto a braccia, si tra-
scino dinanzi al re, che lo accolse con grande dimostrazione
di stima, e si mostro lietissimo di vedere avverati i suoi voti,
espressi, gia trenta anni prima, in que’ versi :

Qui necessario estimo un re possente :
Sia di quel re scettro la spada, e I’ elmoj
La sua corona : le divise voglie
A concordia riduca ; a ltalia sani
Le servili ferite, e la ricrei.
( phoc. Trag. del Niccolini )



PER IL QUARTO CENTENARIO

DI

HXGGOLO MACHXAVEXXX

Oltre Tombra de’ sensi, oltre i confini
Del creato universo una serena,
Al volgo ascosa, region sorride,
Dall’ eterna bellezza irradiata ;
Ove de’ fiori dalla bruma illesi
Spira 1 eterno olezzo, ove perenne
Distilla il dolce nettare. E 1" empird
Che piu si accende all’ alito di Dio,
Ove 1 ali quetd del suo pensiero
Il Ghibellino. E la citta del Sole
Ove I obblio delle terrene lotte
Bevve il Sofo di Stilo. (I) Ivi ripara
Ogni anima gentil da’tempestosi
Flutti del mondo ; e quando sulla terra
Piu fiera arde la pugna, ella si bea
Nell’ armonia de le contrarie cose,
E al trionfo del ben secura inneggia ;
Che vede in mano all’ Infinito Amore
Il fren che regge 1 universo, e tutto
Al meglio adduce per arcane vie.

A si splendido ciel te pur traea
Un impeto sublime, ali veloci






1:*4 PEL I1V. CENTENARIO DI MACHIAVELLI

Negli abissi de’cuori, oli quante volte
Fosti d’orror compreso ! Allor che Roma
Era dal giogo piu crudele oppressa.
Un peregrino da lontani lidi (5)
Venne sul Tebro a contemplar le truci
Sembianze d’ un tiranno, e alla sinistra
Lu”~e che vide balenar dagli occhi
D’ un matricida, inorridi: ma quale
Era il tuo core allor che col pensiero
Sceso ne’ petti de' tiranni, i cupi
Recessi ne indagavi; e la crudele
Libidine di regno e la feroce
Sete di sangue e i perfidi consigli
Nascer vedevi ! Ma nell’ acri veglie,
Nell” affannoso investigar scendea
A te da’cieli abbandonali un raggio
D' infinita bellezza, e piu difformi
Al coruscar di quell’eterea luce
A te parean le cose. Indi 1 arcana
Mestizia indefinita, onde talora
S’adombrava il fuo sguardo; indi quel riso
Che il profondo dolor vela d”un’alma
Che con ansia affannosa invano un’orma
Di virtt va cercando, e si contrista
Su’ degeneri tempi. (G)

Alla tua mente
Troppo angusta & Firenze, e tutta abbracci
Coll” affetto 1’ Italia, e perché possa
Le sue catene infrangere e al convito
De’ popoli seder, forte la vuoi,
E, perché forte sorga, una, indivisa



Nel pensier la vagheggi. Al peregrino
Ligure ardito in mezzo alle tempeste

L’ idea dell’avvenir bella arridea

Entro a la mente, ed esultava, quando
La speme gli pingea prossimo il lido.
Ma a te che dell’ Italia i nuovi fati
Sollecito cercavi, alcuna stilla

Di dolce non piovea. Tu, nel futuro
Col tuo senno leggendo, orridi nembi
A disertar I’ Italia tua vedevi

Scender dall’Alpi, e alle divise plebi
Tra gl’incendi, le stragi e le ruine
Insultar lo straniero. A tanta pieta,

A si tristo spettacolo il tuo petto,

Ove indomato dagli affanni ardea
L’amor di liberta, fu vinto; e un grido
Da la tua disdegnosa alma proruppe:

« Pur che raccolga le sue membra, e sia
Vendicator di violali dritti,

Regga il fren dell’ Italia anche un tiranno.

0 generoso, a trar la patria oppressa
Da servili catene, altri all’ iniquo
Odio fur segno d’ una gente ignava;
Ma tu cui 1 onta del servaggio e I’ira
Ruggia nel petto irrequieta e fera,
Tu sostenesti la rampogna e il grido
Di tua coscienza dignitosa e netta
Dalle bieche abborrente arti malvage,
Che la codarda eta sole ti offria

Al riscatto d’Italia. Esulta, altera
Alma sdegnosa, esulta : oggi trionfi

»



De la calunnia che sul tuo sepolcro
Tante nubi addenso : ne' tuoi volumi
Di quell” eta I’immagine si pare,

Non 1" orma del tuo spirito. Era tuo
Il sereno coraggio infra i tormenti,
Ne lo squallor del carcere : tuo vanto
Era 1 orgoglio del latino impero,

Era 1'amor di patria e quell’acceso
E magnanimo zelo onde invocavi

D’ Italia il redentor : ma de’corrotti
Tempi spirdo di quell’ error la nebbia,
Che, se non valse a profanar tuo petto,
T’ ingombrava la mente. Impallidia
Negl’ intelletti allor la pura luce
Delle sublimi idee, spenta ne’cuori
Era la fiamma de’ piu sacri affetti
Che desto la divina aura del Verbo :
Era dritto la forza : un vuoto nome
Era giuslizia, la virtu menzogna ;

E, quando piu ne’ marmi e sulle tele
Sorridea la Bellezza, infra cotanto
Splendor d’arti gentili una profonda
Notte scendea sull” alme, un alto obblio
Delle nobili cose. E tra si folte
Ombre crescenti una continua lotta
Fu I”intera tua vita ; e lungamente
Pugnasti coll’ eta si disuguale

Del tuo concetto a la sublime altezza ,
Co’ fati avversi, col tuo core istesso ;
E sol posavi allor che, scosso il lezzo
Del secol vile, in suburbana villa



Ti raccoglievi. In maestosa veste

Che insino al pio scendea, tutto compreso
Da insueto terror, da quell” austera
Religion che d’ ogni cosa spira

Che ci parla di Roma, in su’ vetusti
Volumi t’inchinavi; e al tuo pensiero
Sorgean curie e delubri, e superbivi

Fra I'ombre degli eroi teco a sublimi
Colloqui assise. (7) Oh chi mi trae ne’ queli
Orli del Ruccllai, dove si forte

S’ udia ne’ petti del passato il suono ,
Dove spirava una virtu possente

D’ opre leggiadre ? (8) Qui ti veggo assiso
Sotto 1’ ombra d’ un platano, dinanzi
A’simulacri degli antichi eroi

Ragionar d’alte cose ; e al volto, agli atti
Plato rasseinbri allor che fra 1" ombrose
Accademiche selve a' suoi svelava

L’ armonia del creato. Eletto stuolo

Di giovani frementi, a te d’intorno

Veggo raccolto ; e un cuor sembiante al tuo
Balza in que’pelli al suon di tue parole.
Parli dell’ armi cittadine in cui

Stanno i fati d’ Italia, (9) e un plauso scoppia
Rumoroso d’intorno ; i cupi abissi,

Gli accorgimenti e le coperte vie

Sveli de’ cuori de’tiranni, e tutti
Fremono d’ira ; la virtd romana

Con orgoglio rammenti, e ognun s’ esalta
L’ aura spirando de’ trionfi antichi ;

Pingi d’ Italia i lutti, e sulle fronti



Appar I”impronta di dolor sublime;
Apri un alto disegno, e in ogni volo
Lampeggia il riso d’una speme altera,
E pari alla speranza un insueto,

Un magnanimo ardir. Ma nella luce

D’ un terribile vero il vago sogno

Del tuo pensier si solve. Oh ! si dischiuda
Quell’ orrida prigione, e te sospeso

Fra la vita e la morte e colle membra
Lacere da’tormenti Dalia or vegga,

E a tanto esempio si riscuota. Il guardo
In te stesso ripiega, e lo stupendo
Spettacolo che invan cercasti altrove,
Sorrida al tuo pensier. Bello il trionfo
Dello spirto su’sensi, e dell” Idea

Che di sua luce un’anima rapisce,
Sublime & la vittoria. Or che il dolore
Sacro ti ha reso, e non so che divino
In te risplende, e tutta senti in petto
La tua grandezza, muori, or che imminente
E la ruina dell’ Italia. Eterna
Accusatrice de' codardi tempi

Stara I’ immagin tua: vivra lo spirto

De’ tuoi liberi sensi animatore

IVelle poche indomate alme, del vero
Intrepide custodi, infin ohe il seme

Da te sparso germogli. Ecco de’ nuovi
Tempi 1 aura gia spira. Al tuo concetto
Sorge un italo spirto; (10) a lui gli ardili
Voli dell” intelletto, a lui lo sguardo
Che legge negli eventi, a lui 1 invilla



Fede nell” avvenire e il civil senno
Iddio concesse. Ei gia raccoglie e in alto
Scuote la face del valore antico
A te di man caduta; e si fa guida
All’ Italia che sorge, ed affannosa
Alla sua meta aspira. E a le minacce
Sordo de’ fati e a’ pavidi consigli
Che la vilta chiama prudenti, altero
Fra’ perigli si avanza: e piu s’ accende
Di magnanimo ardir dove piu grosse
Le resistenze incontra ; ecco sull’ erta
Pone I orma secura, e nel pensiero
Della vittoria esulta. Ahi! ma la morte
Fra lui si asside e il vagheggiato segno,
E gli contende di veder compiuta
L’ opra sua gloriosa, e fra gli osanna,
Fra’plausi udir d’ un popolo redento
Benedetto il suo nome. A mezza via
Non ha pace I’'ltalia; ed or delira,
Or freme impaii'ente, or s’ abbandona
Al dubbio, a lo sconforto.

Oh ! sorga un altro
Del tuo spirito erede, a cui risplenda,
Ma piu pura e magnanima e piu franca ,
La tua civil dottrina, e dietro I’orme
Che tu stampasti eterne, Italia scorga
Nel suo fatai viaggio, e le speranze
Del mondo adempia ; ché del mondo i fati
Nel materno suo grembo Italia chiude.



NOTE

(1) Tommaso Campanella.

(2) 1l Machiavelli , persuaso eh’ & piu conveniente andare
dietro alla verita effettuale della cosa che alla immaginazione
di essa, e che colui il quale lascia quello che si fa per quello
che si doveria, impara piuttosto la rovina che la preservazione,
fondo la sua polit ca non sulle ideali astrattezze, ma sulla na-
tura degli uomini e de’tempi in cui si abbattette. Si die vanto
a Bacone e a Galileo di avere istituito il metodo osservativo e
induttivo ; ma il Machiavelli entro innanzi a tutti, e primo sul-
1’ osservazione c¢ 1'induzione fondo la politica. Questa fu la
nuova via piena d’invidia, in cui dice essersi messo, non an-
cora pesta da alcuno. Di che nacque che non sempre le sue
dottrine potessero ragguagliarsi colle norme della morale e co’
desiderii de’ pit generosi. Dove si delibera, egli scriveva, della
salute della patria, non vi debbe essere alcuna considerazione
né di giusto, né d’ ingiusto ; sien pure mali i mezzi, ma ne
seguiranno il dominio supremo deila legge, I’ eguaglianza e
¢ la liberta di tutti. Ma che ? fu egli forse che inventd cotal
massima ? non s’ informavano ad essa i costumi e la politica
dell” eta sua ? Sovente, egli & vero, insegnava doversi all’ one-
sto anteporre l’utile; ma quanto non dilungavasi da questi rei
principii la sua vita pubblica e privata ? Quanto, per verita ,
non si porgeva egli degno di ammirazione, allorché per amore
del vero, della giustizia , della liberta con invitto animo so-
steneva 1 esilio, la prigionia e la tortura ? allorché acceso di
sdeguo pel vizio, e di amore e di zelo per la virtu lodava le
azioni forti e magnanime, biasimava le feroci e le vili, e mo-
strava di avere in dispregio il vivere molle de’tempi suoi ;
allorché, infine , escluso per odio di sospettosa tirannide da’
pubblici uffizi, ritornava povero alla vita privata ?

Ma quello che rende anche piu degno di scusa questo divor-
zio della politica del Machiavelli dalla morale, si ¢ il por



mente alla nobilta del fine che si propose e alla tristezza dei
tempi in cui si avvenne. Suo fine era un regno forte ed invitto
che potesse redimere la sua patria dagli stranieri. Vedesi, e-
gli scrive, I’ Italia, come la prega lddio che le mandi qual-
cuno che la redima da queste crudelta e insolenze barbare.
Vedesi ancora tutta pronta e disposta a seguire una bandiera,
purché ci sia alcuno che la pigli. Egli vedeva che I’ Italia, per
cagione delle civili discordie del secolo innanzi, era venuta a
cosi vituperoso stato di debolezza e di servitu da esser piut-
tosto subbietto di compassione che di sdegno. Vedeva che i
popoli, crudelmente rubati e oppressi , cran soggetti ad ogni
maniera di battiture e di supplizi , fra piccole e grandi, no*
strali e forestiere tirannidi che per giunta aspramente tra loro
contendevano e guerreggiavano. Onde a tanti mali e cosi gravi
altro rimedio non vedeva che cacciare d’ Italia tutte quelle pic-
cole e tanto peggiori tirannidi e raccozzarla in un sol corpo
di potente nazione. E, guardando allo stalo morale del suo
secolo e al bisogno di correggerlo con un principe che non riu-
scendo a farsi amare, sapesse farsi temere, gli parve che Ce-
sare Borgia fosse |’ uomo da mettere alla tanto malagevole e
pur necessaria impresa della riunione d’ Italia. Il perche egli
levava a cielo il Valentino , dopo che ebbe liberata la Roma-
gna da tutte quelle sozzissime e minutissime tirannidi, che
insieme I’ aveano divisa e aspreggiata. Spenti adunque il Va-
lentino ( cosi egli dice nel Principe, cap. VII ) questi capi,
e ridotti i partigiani loro amici suoi, aveva il duca gettati
assai buoni fondamenti alla potenza sua, avendo tutta la Ro-
magna con il ducato di Urbino, e guadagnatosi tutti que’po-
poli, per aver cominciato a gustare il benessere loro. E per-
ché questa parte € degna di notizia e da essere imitata da
altri, non la voglio lasciare indietro. Preso che ebbe il duca
la Romagna che era stata comandata da signori impotenti, i
quali piu presto avean spogliati i loro sudditi che corrotti, e
dato loro piu materia di disunione che di unione, tanto che
quella provincia era tutta piena di latrocinii, di brighe e di
ogni altra ragione d’insolenza, giudico fosse necessario, a do*



ierla ridurre pacifica e obbediente al braccio regio, darle un
governo. Ondecbe possiamo a buon dritto conchiudere col Gio-
berti « che il Machiavelli pago il suo tributo alla falsa e tur-
pe politica de’suoi tempi ; ma fu tanto lungi dall’ esser com-
plice di tutti i suoi vizi che, se |’ Italia fosse stata piu doci-
le a’suoi inseghamenti, essa avrabbe evitati tre secoli di ver-
gognose sciagure; poiché il difetto di armi proprie, la reci-
proca gelosia di principi e la mollezza di costumi, 1"indisci-
plina de’campi , la depravazione delle corti, furono le cause
che le partorirono. E chi grido contro di esse piu veemente del
segretario fiorentino ? ( Apologia del Gesuita moderno ).

(3) « A di 30 di agosto del 1512, fu presa per forza la bel-
la terra di Prato, con uccisione grandissima di terrazzani e di
soldati, e con tanta crudelta de’vincitori, non ostante la pre-
senza del legato del Papa, che diflicile sarebbe a poterlo rac-
contare, perche non fu perdonato né alle vergini sacre, né ai
bambini in fasce. E que’che rimasero vivi, oltre |’ aver per-
duto 1’onore e le facolta, furon tutti grossamente taglieggiati
e con vari tormenti straziati, per costringerli a pagare le taglie,
cosa veramente orrenda, e da gran tempo in qua non piu se-
guita tra’ Cristiani in una guerra civile. » ( lacopo Nardi ,
Ist. di Firenze, lib. V.)

(4) Galileo Galilei.

(5) Il filosofo Apollonio.

(6) Le commedie del Machiavelli, chi ben le consideri, han-
no quasi lo stesso valore che le opere politiche e le storiche.
Esse gli furono dettate dal desiderio del bene e dallo sdegno
di non poterlo appagare ; e quel riso che rivelano, nasconde
I”ira e lo sconforto per le umane turpitudini di cui era spet-
tatore. Onde si puo fidatamente affermare che furono da lui
ordinate, non a svagar 1’ animo dalle sollecitudini e dagli stu-
di piu gravi, ma a ritrarre e mordere le scempiaggini, le pas-
sioni e i vizi de’suoi tempi. Di gran momento al bene civile
stimo il Machiavelli 1’ osservanza della religione. Come dov’ e
religione ( sono sue parole ) si presuppone ogni bene ; cosi
dove ella manca, si presuppone il contrario. Onde di grande



sdegno mostravasi acceso contro di coloro, che con malvagi e-
sempi riuscivano a pervertire e a spegnere negl’ Italiani il sen-
timento religioso. Nel che gli piacque di continuare e raffer-
mare le uobili tradizioni dell” Alighieri, del Petrarca e di quanti
ha sapienti la uostra letteratura.

(7) « Venula la sera, mi ritorno a casa, ed entro nel mio
scrittoio; ed in sull’uscio mi spoglio quella veste contadina
piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali, e
rivestito condecentemente, entro oelle antiche corti degli antichi
uomini-, dove, da loro ricevuto onorevolmente, mi pasco dl
quel cibo che solum & mio, e che io nacqui per lui; dove io
non mi vergogno di parlare con loro, e domandare delle ra-
gioni delle loro azioni, e quelli per loro umanita mi rispon-
dono; e non sento per quattro ore di tempo alcuna noia, di-
mentico ogni affanno, non temo la poverta, non mi sbigottisce
la morte ; tutto mi trasferisco in loro. » (Lottera XXV al Vet-
tori).

(8) In que’ famosi Orti Ruccellai, che la generosita di Ber-
uardo aperse al fiore de’ suoi cittadini, e dove, dopo la morte
di Cosimo, fu trasferita 1" accademia platonica , convenivano i
piu illustri ingegni e piu dal giogo mediceo abborrenti, Luigi
Alamanni, Battista della Palla, Vettori, Cavalcanti, Paudol-
lini, Parenti, Zanobi Buondelmonti e Niccoldo Machiavelli; il
quale, a detta del Nardi, « aveva gia a quest’ultimo scritto
e dedicato i suoi discorsi, opera certo di nuovo argomento, e
non piu tentata da alcuna persona. Per il che detto Niccolo, era
amato grandemente da loro, ed anche per cortesia sovvenuto,
come sepp’io, di qualche emolumento; e della sua conversa-
zione si dilettavano maravigliosamente, tenendo in prezzo gran-
dissimo tutte le opere sue, in tanto che dei pensamenti e azioni
di questi giovani anche Niccold non fu senza imputazione » (Ja-
copo Nardi. Ist. di Firenze, lib. VII.) Dal che si fa aperto
che, se la sospettosa tirannide de’ Medici pote vietare al Ma-
chiavelli di salire le scale di Palazzo Vecchio , non le riusci
egualmeute d’ impedire che nella piu segreta ed ombrosa parte
di que’ giardini accendesse all’ amore e alla salute della pa-



iria i piu eletti giovani di Firenze. Qual parte poi avesse a-
vuto il Machiavelli in una congiura ordita di que’di contro il
cardinale Giulio che reggeva allora il paese, non é abbastan-
za noto. Luigi Passerini nelle Memorie degli Orti Oricellari,
stampate in Firenze nel 1884 , attribuisce questa cospirazione
all” accademia platonica che in quell’ameno soggiorno si rac-

coglieva. « I liberi insegnamenti del Machiavelli, a’ quali si
aggiunsero i liberissimi di lacopo da Diacceto, non rimasero i-
neflicaci. Il Diacceto, esponendo sempre e commetlando gli e-

sempi di que’ Romani che furono i piu feroci nell’ odio alle
tirannidi, levando acielo i due Bruti e facendo velato paragone
tra la oppressione di Giulio Cesare in Roma e quella che fa-
cevasi da Giulio Cardinale de’Medici in Firenze, talmente in-
fervoro I’animosa gioventu che accorreva ad udirlo negli Orti
di Ruccellai, che la perdita de’Medici divento per tulli un de-
siderio, per molti un nobile scopo da conseguire. »

(9) Liberare 1’ Italia da quelle orde venali ed infide che 1" a-
veano disonorata e da quella peste di condottieri che il Bal-
bo diceva Impresari di guerra, e istituire armi nostrali e
cittadine, fu concetto degno della mente sublime e del cuor ge-
neroso del Machiavelli.

(10) Il conte di Cavour.



GOX.PA £ PERDONO()

Qual vago fior che in una valle olezza
Da umane orme non tocca, entro i confini
Del suo povero tetto, al mondo ascosa
Passa Elvira i suoi di. Dell’ Innocenza
Sotto 1'ali secura, intenta & solo
A feminei lavori, a far men gravi
Con sollecito amore i lunghi tedi
De la sua vecchia genitrice. Appena
Sedici volte le sorrise Aprile ,

E in questa etd non altri ama che Dio
E la vedova madre; e se talora

Sente la sua gentile alma il desio

Di versare in un’altra anima tutte

Le pene arcane del suo core, in grembo
Alla madre nasconde il capo, e piange.
Oltre il costume di mortai fanciulla
Cresce vezzosa; a dirla un’ angioletta
Solo 1 ali le mancano. Pur tanto
Tesoro di bellezza, a nessun core
Turbo la pace: di celesti tempre

E la sua voce, ma nessuno ancora
Senti 1" arcano incanto che ne piove;
Né mai le labbra aperse all’idioma



COLPA E PERDONO

Misterioso dell’amore e a quelle

Ebbre parole che cotanta in petto

Muovon tempesta. Sol ne le silenti

Ore dall’erma finestrella a sera

Piu soave di mesta arpa notturna

Ode uscir per le quete aure una voce

Il passeggier eh’ estatico si ferma,

E non sa da cui mova: e la preghiera

Che nel silenzio delle cose innalza

Dall’ intimo suo petto Elvira. Ingrate

Le son le feste, e per le vie frequenti

Non mai fu segno a’pronti sguardi : solo

Ne’giorni del Signor, quando nel cielo

Si fan pallidi gli astri, al sacro tempio

Move non vista, ed ivi appie dell” ara

La vera apprende ed immorlal dottrina,

Od accusa se stessa, e della diva

Ostia si ciba. E sul morir del giorno

All’ ombra de’ cipressi e fra’sepolcri

Ella sola si aggira, e lungamente

Siede pensosa , ove le braccia spiega

La nota croce sul paterno avello.

lvi disfoga del suo cor la piena,

E ne la brezza che le lambe il viso

Sente i baci del padre, e da la tomba

Gli umidi occhi solleva al cielo, e spera.
Un vecchio venerando era suo padre

Che i piu soavi affetti ed ogni cosa

Caramente diletta in su 1" altare

De la sua patria offerse. Ed abborrente

D’ una vita codarda, a le notturne
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Adunanze di liberi intelletti

Venia frequente ad avvisare i modi
Dell’ italo riscatto. Entro a’ tuguri ,
Nelle oscure officine entro furtivo ;

E rivelando invidiosi veri,

Ogni anima piu schiva , ogni piu rude
Petto del santo amor di patria accese ,
Inebbrio di generoso sdegno,

E dell’ umana dignita smarrita

Ridestd la coscienza. Oh ! quante volte
Nel fondo d’una carcere sepolto :
Rivela i tuoi consorti, a lui dicea
Minaccioso il carnefice ; ma quella
Anima eccelsa, immola a le paure,
Non preg0, non pieg0, trionfatrice

De’ piu duri tormenti. Al suo diletto
Anselmuccio insegno fin da’ primi anni
A profferire un sacrosanto nome

11 nome de la patria; e ’l giovinetto
Ammaestrato a la paterna scola,

Di mille esempi di virtu nutrito

La mente e il cor, fé dell’ Italia oppressa
Un idolo segreto. E quando speme

D’ un avvenir piu splendido e piu bello
All’ Italia sorrise , ci fu tra’ primi

A cingersi d’ un brando, a morir pronto
Ne le patrie battaglie. E quando un grido
Di dolore mando da le lagune

La Regina del mar, la desolata

Niobe de le genti, (2) ei nell’ardire ,
Nella baldanza giovanile accorse



Sovra i veneti campi, e altero a Mestre,
<ve piu perigliosa ardea la pugna,

A fianco al generoso italo vate (3)

Fe’ balenar la spada. Oli perché mai
Gli mentia la speranza? oh perche vano
Fu 1 italo valore , e ribadite

Fur dell’ Italia le catene ? E bello

Di gloria e di sventura il giovinetto

A la sua patria ritornava , ignaro

Che 1" attendea cola la piu .segreta
Carcere d’ una torre ove nessuno

Mite aspetto gli arrise, ove un’amica
Parola non udi, dove il digiuno
Lentamente spegnea quell’ animosa

Vita ne’ rischi de le pugne altiera.

Qual fu del padre il cor, quando I atroce
Annunzio udi di quella morte e ’l vile
Sogghigno amaro di codarde genti,
Alme di fango a cui suona follia

Ogni piu sacro e generoso affetto ?

Non mosse un grido, immobilmente al suolo
Tenne lo sguardo, disensato e chiuso
In un dolore che non ha parole ,

Che lagrime non ha. Disciolto alfine

Da quella dolorosa estasi mula

Per le deserte stanze erra, e d’ intorno
Spinge gli avidi sguardi, e con parole
Da lagrime interrotte e da singulti
Chiama 1 estinto figlio. A confortarlo
Colia dolcezza dell’ ingenuo riso,

Con sollecito amore invan s’ affretta






— Oh ! torna al seno
Della povera madre ; oh tu non sai
Quante lagrime costi e quanti affanni
All’ anima inesperta il dileguarsi
Della cara innocenza, il dire addio
Ad ogni vaga illusion del core !
Vivi contenta alla tua sorte ; il mondo
Gioia non ha per te, ma 1 Innocenza
Ila le sue gioie, i suoi tripudi anch’ essa.
Poverella tu sei ; ma da quel giorno
Che il Figliuolo di Dio sofferse e pianse,
Sacra cosa e il dolore, e la ghirlanda
De la sventura & gloriosa e bella.
Torna al sen di tua madre, e del celeste
Virgineo riso il suo dolor consola.
Grave degli anni ella morra contenta
Nel soave pensier che sulla terra
Un angiol lascia, che di fiori e pianto
Confortera la sua povera tomba.
Ma chiusa nel pensier de la languente
Genitrice non m’ode, e con un misto
Di lutto e di speranza entro i begli occhi
La misera s’ inoltra. Oh! possa quella
Verginal maesta che in lei risplende
Mover le genti a riverenza, e ognuno
Dica al vederla : un angiolo é costei !

Ove 1'ombra de’ colli & piu romita,
Sovra una pietra assisa, il crin disciolla






Li volgi altrove, e in lagrime dirotte

Ti si distempra il cor. Sola, pensosa
Movi per vie deserte, e ognor t’involi
All’ importuno accorger de la gente.
Quante volte un desio novo di morte
Melanconicamente in cor ti piove !

0 sventurata, allor che il disinganno
Non ancor la corona avea sfrondato

De la tua giovinezza, allor che a gara
Ogni cosa arrideva al tuo pensiero,
Allor meglio per te pura, innocente

Era il morire, e trasvolar da queste
Misere sponde a piu lucente stella.

Or folle, o mesta, & il tuo desio ; la vita
E preziosa, & santa a chi sospira
All’innocenza de’ perduti giorni.

Soffri e prega : la prece ed il dolore
Sono scale onde I'uomo a Dio s’innalza.
Poi quando il duol che 1 anima sublima,
Al crin ti cingera la bella e sacra
Ghirlanda del perdono, allor soave,
Come il tramonto d’un sereno giorno,

A te scenda la morte. E trasvolando

All’ amplesso di Dio, rinnovellata,
Incontro ti verra per le serene

Plaghe del ciel la madre, e la tua fronte
Di baci imprimera come quel giorno ,
Che dinanzi all’ aitar candida e pura

La prima ti volo prece dal core.



Oh chi e colei che avvolta in umil vesta
E, la fronte nascosa in bianco velo ,
D’ un povero tugurio entra le oscure
Soglie, e una turba d’orfanelli grami
Pallidi per digiuno, al sol mirarla
Cessano il pianto, e a lei fan festa intorno,
Santa € la vita fra le mislich’ ombre
De’ supplicati altari, infra gli amplessi
Della bella Rachele. Ivi lo spirto ,

k Contento ne’ pensier contemplativi, »
D’ ogni cosa mortai, d’ ogni terrena
Cura beve I oblio; s’ invola al guardo
Questa misera ajuola, e solo il cielo
Entro al pensiero gli sorride, e tutte
Sue bellezze infinite a lui rivela.

Ma se al pensier che libero si leva
Oltre il creato a ragionar con Dio ,
L>amor si aggiunge, 1 operoso amore ;
Allor s’ apre quaggiu spettacol degno
De le angeliche laudi, e Dio sen piace,
Iddio, somma sapienza e primo amore.
Questa vita d’ affetti e d’ignorati
Sacrifici trascelse Elvira. Ahi fatta
Segno agli oltraggi de le genti, e sola
Abbandonata in sulla terra, a Dio

Si rivolse nel pianto ; e alla piu bella
Virtd che venne a rinnovare il mondo :
Tu la mia madre, disse, e appie d’un’ara
Fra sacre bende la sua fronte ascose ;



E de la Carita gli orfani e i mesti
La dissero figliuola. | lunghi affanni,
Le lagrime spregiate il caro fiore
Inaridir di sua bellezza ; e pure
Di sotto al velo che le covre il viso,
Un non so che divino esce, e gli sguardi
E gli animi rapisce. Oh 1 amorosa
Messaggiera di Dio ! vola dovunque
Gema un’alma immortale, ove spregiala
Una lagrima grondi. Il suo sorriso
E raggio di speranza all’infelice
Cui la terra & un deserto : il moriente
Crede vedere in lei I angiol che il guida
All’ amplesso di Dio. Ne’suoi sembianti
Un indizio di ciel leggon coloro
Cui la notte del dubbio ascose al guardo
Dell’ intelletto, unica luce, ldd'o.
Cosi fra’santi affetti e la divina
Giocondita del bene oprare Elvira
Il passato obblio.

Dagl’ Indi estremi
Tavolando un’arcana orrida lue
All’ lItalia fu sopra, a questa terra
Tanto infelice, quanto sacra e bella.
Le sue cento cittd cosi fiorenti
Or siedono nel pianto e nel dolore.
Le sue vie son deserte ; universale
Un silenzio di morte, a quando a quando
Interrotto da’ gemiti, o dal cupo
Cigolar delle carra affatigale
Dagl’ innumeri morti. Oh qual dolore



All’ anima gentile ad uno ad uno
Veder sparire i suoi piu cari, e in mesta
Soiltudin sorvivere ! La vaga
Fanciulla che il mattin lieta fu vista
In mezzo a’fiori trasvolar, la sera ,
Mentre olezzano ancor le sue ghirlande,
Miseramente si dibatte, e muore.
Povere madri ? A qual tremenda pruova
Vi pose lddio ! veder de’dolci nati
In poco d’ora impallidirsi il viso,
E sparirne le grazie, e tra’ convulsi
Moti e 1 ansie chiamarvi, e fra le vostre
Braccia esalar I’alme innocenti ! Oh quanti
A’ patrii lari ritornati han chiesto :
Dove sono i fratelli? e impietosita
L’eco sola rispose. In flchil grido
S’ ode d’intorno : in ogni parte ¢ lutto,
E immagine di morte. A’ primi indizi
Del fatai morbo la pietosa donna
Un senso arcano d’ una mesta gioia
Senti piovere in petto : ecco, diceva,
I giorni della prova, ecco il Signore
A me concede di compir la sua
Legge d’amore.

Solitario e mesto
Lungi da la citta sorge un asilo
Dall’umana pieta schiuso agl’ infermi
Che non han dove riposar le stanche
Membra affralite. Una caterva immensa
Ivi d’egri giacea ; come soave
Visione d’amor tra foschi sogni,
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Fra cotante miserie ella si aggira
Bella consolatrice. A chi pietosa
| farmachi ministra, a chi favella
Parole di conforto : a tutti & madre
0 sorella amorosa. Ed ora indugia
Presso ad un letto a dar 1 estremo vale
Ad un morente, ed or pace agli estinti
Prega e 1 seren de la perpetua luce.
Un sovra tutti, un vago giovinetto
Ha le sue cure. Da lontane terre
Venne, e colto dal morbo e combattuto
Qui solitario muore, e presso a morte
Pensa la madre sua che invan 1 aspetta
Desiosa e la chiama.

Oh chi & colui
A chi sul volto piu che altrove impressi
Son del morbo i vestigi ? Egli di stemmi
E di vetuste immagini superbo,
Fra giochi e danze e fra comprate ebbrezze
Lieto visse i suoi di. D’una feroce
Empia gioia esultd, quando caduto
Vide il vessil d’ltalia, e su le tombe
De’ nostri grandi scalpitar superbi
1 barbari cavalli, e popolarsi
D’ innocenti le carceri, ed accesi
Di magnanimo sdegno ir per lontane
Terre i piu generosi Or d’ improvviso
Assalito dal morbo, e da’suoi cari
Troppo di viver cupidi e tementi
Di morte abbandonato, in questo asilo ,
Qual chi tetto non ha, I ultrice attesta



Ira di Dio. Ve’sul tremendo incerto
Confin d’ eternita , da’ piu crudeli
Rimorsi il core straziato, intorno

Move gli occhi di bragia, e fuor trabalza
Da le piume, e respinge il pio levita
Che di Dio gli favella, e in rauca voce :
Non v’ ha speme per me ; gia disseccate
Son le fonti per me dell” infinita

Pieta di Dio. Lo vede in tanta angoscia,
Non lo ravvisa Elvira ; ahimé sformato
Tanto I’avea la crudelta del morbo !

E a lui s’ appressa in tale atto d’ amore
Che d’ un soave incanto al furioso

Lega i sensi per poco : oh tu chi sei?
Angiol sei forse, e a me vieni in quest’ ora
Messaggiero di pace e di perdono ?

Ed ella in voce che nel cor discende,
Oh si spera, le dice ; Iddio ti accoglie,
Sol che versi una lagrima. Quetava

Il travagliato spirito, quand’ ecco,

Quelle sembianze angeliche mirando,
Riconosce colei che avea tradita
Perfidamente, e un grido inette, un grido
Disperato tremendo ; e d’ improvviso
Raccapriccio compresi i moribondi

Si drizzarono tutti, e a quella parte
Rivolser gli occhi. Ei da novel furore
Esagitato, oh mi togliete, esclama,

Dallo sguardo costei ! Lo riconobbe

A questi accenti Elvira, e al suolo affisse
Le ciglia, e pianse a rammentar la bella



Innocenza perduta, e delle sue
Giovanili speranze il fior reciso ,

Il dolor de la madre, i gravi oltraggi
A cui fu segno, ed una orribil pugna
D’ avversi affetti le si accende in core,
E di fuor si rivela. Alfin trionfa

la carita fraterna , e nuovamente

Con sollecito amor gli viene intorno,
E a sperar lo conforta; e non € paga
Sin che la pace del Signor discenda
Su quel letto di morte, in sin che vegga
Quell” infelice sotto alle grand’ ali

Del perdono di Dio ricoverato.

Sorge una notte, una lerribil notte
Sotto povero ciel che infonde in petto
Una nuova tristezza.

Entro al pietoso

Asii cresce la strage ; i morti a’ morti
Giaccion confusi, ognor piu densa intorno
Si fa la turba degl’infermi, e in nuove
Orride forme signoreggia il morbo.
E pur fra tante angosce una pietosa
Mano non v’ ha che li soccorra, alcuna
Voce non suona conosciuta e cara
Che lor parli del Cielo; oh dove é quella
Che fra cotanti affanni Iddio mandava
Sola consolatrice? i suoi fratelli
Muojon deserti, ed ella ancor non viene !
Né fu vista il mattino ; invano ad ogni
Romor di passi ergon gl”infermi il volto,






NOTE

(1) Ebbi I’ ispirazione di questa poesia da un grazioso qua-
dretto di rinomato artista. Una giovane campagnuola, per soc-
correre alla vecchia madre giacente sul letto de’suoi dolori,
va a mendicare il pane nella casa di un ricco ; ma questi ,
abusando della bellezza , della inesperienza e della poverta di
quella sventurata, la seduce e la manda via. E cosi dalla casa,
dove era entrata innocente , esce colle impronte del dolore e
della vergogna. Straziata da ineffabile angoscia e composta a
mestizia il volto, va a cercare la pace perduta e a nascondere
il disonore nella casa de’ padri suoi. Ma come presentarsi alla
povera madre in quello stato ! Deposto il fardello presso una
fonte, assisa su di una pietra, medita seco stessa i tristi suoi
casi : abbandonata dal mondo, ricorre al cielo, e tratta di sac-
coccia un’immagine della Vergine, si volge ad essa come per
consigliarsi con Lei e confortarsi nel suo patrocinio. Era que-
sto 1’ atteggiamento, in cui veniva rappresentata nel quadro ;
il quale mi parve condotto con molla franchezza, e in alcune
parti con maniera nuova e ardita.

(2) Questa poesia fu scritta nel 1854.

(3) Alessandro Poerio.



LA

VXTA CONTEMPLATIVA

......................... In questo mondo,
Contemplando, gusto di quella pace.
Dante, Par. XXXI.

Sull”alba d’un gran di pietose donne
Atteggiate di lagrime, al sepolcro
Gesu chiedean ; ma scoverchiato e vuoto
Era il sepolcro: nel sudario impressa
Sol vi splendea I’immagine divina
Che 1 alme imparadisa. Una tacente
Solitudine mesta era d’intorno ;
Solo tra’fiori e i lugubri cipressi
Che proteggean 1 avello, aure odorate
Un inno mormoravano al possente
Vincitor de la morte. Un Cherubino
Sull’urna si poso ; folgore il volto,
Era neve la veste, e a le dolenti :
Ei non & qui, diceva ; e i gridi, e’ pianti
Si rinnovar. Cosi ne la piu bella
Nova eta, quando 1 alma ignora ed ama,
A tutte cose ne’ sospir chiedevi
Quel Bene ove s’appunta ogni disio,
Ove ogni alma s’acqueta ; e tutte cose



Non & qui, rispondean ; I’orme noi siamo
Dell’ eterno Valor; la tua contempra
Voce di Cherubino a le perenni

Note che manda la natura, e prega.'

E tu mesta pensosa irrequieta,

Come svogliato commensal, sedevi

Della vita al banchetto ; e a quando a quando
Gli occhi al ciel sollevavi. Affaticata

Da si novo desio che in alto sale,

Muta e cogli occhi d’allegrezza spenti
Per vie deserte andavi, allor clic un ermo
Chiostro, a mezzo da’ platani velato,
A’tuoi sguardi s’aperse. Il sacro tempio
Ad entrar ti facea soave invito ;

La fioca luce dell’occiduo sole

Che piovea da le gotiche finestre,

Le preci e ’l suon che grave da’devoti
Organi si diffonde, e, fra le nubi

Degli odorati incensi, il sommo altare,

Di mille affetti che non han qui nome,
T’empir T"alma innocente. E genuflessa
Sul sacro limitar: deh ! m’accogliete,

0 Claustri benedetti, ove la vita

Si vive de lo spirto, ove si sente

La presenza di Dio, dove secura

Pace le combattute anime acqueta.

D’ allor si dileguar da la tua mente

Tutti pensieri, e un solo unico voto

Ti si accampo nel petto. E, come al guardo
Del peregrin sorride in lontananza

L’ oasi nel deserto, a la tua mente
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Quel giorno sorridca, quando ricinta

Di sacre bende il viso, e, divenuta

Di povera cclletta abitatrice,

I tuoi giovani di, la tua bellezza

Offerto avresti in olocausto a Dio.

Or di quel di la sospirata pace

Il cor t’inonda; e tu presso agli altari
Vedi cader, d’un’intima allegrezza
Commossa, del tuo crin le vaghe anella,
E le splendide vesti onde crescea

La venusta de le tue forme. E nulla

La corporea bellezza a te, di sola

La bellezza dell’anima invaghita,

A te cui punge il petto unica cura

Che inalterato si serbasse e intero

Quel suo natio candor, unica tema

Che da la terra non sorgesse alcuno
Alito ad oscurarla. Avventurosa !

Come la bella italica fanciulla, (*)

« Quando di carne a spirto era salita, »
Sorreggendo il poeta agli ardui voli

Di cielo in cielo, ognor si fea piu bella
Di sidereo splendor : cresceva il riso
Che tremolando ardea negli oechi santi;
Trasvolando cosi per gli aurei gradi

Del sublime scaleo che da la terra
Poggia al trono di Dio, nuove fragranze
Di tua bellezza spiritale il fiore

Intorno mandera, di nuovi rai

(*) Beatrice.



S’ abbellira tua fronte, in sin che morte
D’ale ti vesta per salir la dove

La Trina Luce nell’unica stella
Disfavillando, gl’intelletti appaga.

Pria che si schiuda il benedetto asilo

Per ospitarti, 0 mesta e desiosa
Peregrina d’ amor, pria che la terra,
Ornai chiusa al tuo cor, si chiuda al guardo,
Tendi I orecchio : un sonito lontano

D' armi, di fanti e cavalier non odi ? (*)
Spingi lo sguardo : luccicar non vedi

Tra la polvere e ’l fumo elmetti e spade ?
Anelante a le stragi oste nemica
Minacciosa si avanza. Ecco, si prostra
Sulla tomba paterna Emmanuello,

E giura il pianto dell” Italia oppressa
Vendicar col suo sangue, e in man ripiglia
La sua vindice spada, e 'l glorioso

Italico vessillo ; ecco egli ascende

Il suo cavallo a le battaglie anelo.

Vedi; si accende sull’ ausonia terra
Quella lotta fatai che ha contristata

La peregrina Umanita dal giorno

Che del sangue d’ Abele intemerato

Il suol s’imbebbe. Italiana, prega

Che 1’ Italia trionfi. Iddio ci diede

Questa patria eh’é sacra, Iddio c’ispira
La carita di patria ; il tuo celeste

(*) Questa poesia fu scritta nel 1859, quando 1’ Austria in-
vase il Piemonte.



Sposo Gesu la patria amava, e pianse
Su’ mali di Sionne. E tu potresti

Senza fremito udir che ribadite

Son dell’ Italia le catene e spenti

In battaglia i suoi prodi, o trascinati
Lontani dalla patria infra straniere
Invide genti, o stretti in ceppi e chiusi
Nel fondo delle carceri ? Potresti

11 sogghigno ascoltar del vincitore

Che col suon delle barbare parole

A’ tuoi fratelli insulta.? ltaliana,

Calda di patrio amor, la tua preghiera
Alla Regina de’ dolori ascenda

Sull” ali de la fede, a quel celeste
Esempio di bellezza e d’ innocenza

In cui si specchia il tuo pensier ; gemendo
Dille : « Rivolgi un tuo sguardo d’ amore
Sull” italica terra, onde i piu belli
Dalle labbra di Dante e di Petrarca
Inni volaro a Te, dove il tuo nome

E la prima parola onde s’ infiora

Il labbro del fanciullo, & la suprema
Preghiera del morente, ove alla luce
Dell’ Ideal belta che lampeggiava

Al suo pensiero, Raffael dipinse

La tua cara sembianza in si soave

Atto d’amor che a’riguardanti in core
Sorge un affetto che non sa di terra,
E spunta un inno sulle labbra. 0 santa
Consolatrice di chi soffre in terra,

Non han dismesso ancor le brune vesti,



Piangono ancor le desolate madri
Che da Custoza invano e da Novara
Aspettavano i figli ; e nuove stragi,
Nuove catene ed altri esigli ancora
Fia che appresti all’ Italia ingiurioso
Avverso fato ! oh no ; Madre, proteggi
La causa degli oppressi ; e vincitori
Torneran da le pugne i miei fratelli,
Inni cantanto a Te, terrihil come
Oste schiarata in campo. »

0 generosa,
In cosi lieto di chiudi gli orecchi
A le parole di codardo scherno,
Che intorno a te susurra il mondo, ignaro
De’ casti gaudii de lo spirto. Come !
Inutile non & del fior la vita
Che abbellisce le rive, e di profumi
L aer d’intorno impregna, e non invano
Piove il sorriso de le stelle, indarno
Non diffonde 1 augello i suoi concenti,
Inni d’amore ; e fia che il mondo irrida
A chi, passando per la terra, ha fisa
La sua pupilla al cielo, e come fiore,
Come raggio di stella, altro non lascia
Che soavi fragranze, orme di luce,
E canta prega, e co’suoi voti affretta
Il regno del Signor sovra la terra!
Oh vi sia pur chi a studio de la culla
Vegli le lunghe notti, e n la sua prole
| sacri nomi profferire insegni
De la patria e di Dio; tra le figliuole



D’Eva pur sia chi temperi gli sdegni,
Chi lenisca i dolor, sacerdotessa

De’ domestici lari : anche vi sia

Chi ne’ perigli in pairia fiamma accesa
A magnanimi fatti, a generose

Prove ne accenda il cor ; ma non sia muta
La voce de le vergini sorelle

Che benedice e prega ; e mai deserta
Questa terra non sia di quelle pure
Eteree forme che nascose al mondo
Sotto 1’ occhio di Dio serbano acceso
Ne’recessi del tempio il sacro foco.
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Sulla tua fronte, nelle tue sembianze,
Nel mesto accento delle tue parole
Era un’arcana cosa, e a’ nostri sguardi
Ti rendea sacro ; e |’ itale fanciulle
Conscie che al tuo pensier s’ impallidia
Ogni mortai bellezza al paragone
Della infinita vagheggiata lIdea,

Non osavano a te parlar d’ amore,

A te che ardevi di piu santo foco.

E dell’ Italia il culto in te non era
Un affetto, un pensiero ; era di tutti

1 moti del tuo cor 1 unico spirto,

Di tutti i tuoi pensieri era la fiamma
Animatrice, un fremito di sacre
Memorie e di speranze. A’ di piu lieti,
Fra’ tripudii d’ un popolo redento,

Tu col pensier volavi in mezzo a’ lutti
Degli oppressi fratelli. E testimone
Dell’ onte del servaggio, ora fremevi
Di magnanimo sdegno, ora di pianto
L’ anima inebbriavi ; ora, straniere
Armi avvisando, a te de la vergogna
Salian le vampe in volto. Una segreta
Voce in cor ti sonava : entra nel novo
Agon prefisso a tua virtude e muori ;
E questo il tuo trionfo. E desioso,



Bello di tulio il giovanile ardire
Tu corresti a morir ; ne per la via
Ti susurro mestissima una voce :
1 tuo valor li perdera ; nessuna
Mano amorosa li rattenne. Ad alti
Sensi una madre li allevo, né mai
Per non creare a sé nuovi dolori,
Si condusse a frenar la generosa
Tua giovami baldanza. Oh ! non deliro
Furor nemico dell’ eteree cose

L” alma li vinse. A liberta devoto

Potevi tu por freno a quei sublimi
Impeti arcani, a’ voli onde si leva

L’ anima desiosa all’ infinito ?

Potevi tu dagli amorosi amplessi

De la tua madre cosi buona- e pia
Movere ad oltraggiar quella sublime
Benefica immortai Fede, che, solo
Ultimo raggio, splende a la descrla

Ne la via che le avanza ? E non ti mosse
Odio ribelle irrequieto; ad ogni

Italo petto € sacra cosa il soglio

Ove da un Re eh’é solo e senza esempio,
Ne’ giorni del dolor quand’era colpa

D’ Italia il nome, fu I’ Italia accolta

Con magnanimo affetto, e donde altera,
Concorde all’ombra del Sabaudo scudo
Ella scese a pugnar le sue battaglie,

A vendicar suoi dritti. Una sublime

Meta a sé ti chiamava : oh la pienezza
De la vita al tuo core ! oh I esultanza



Nella grandezza del tuo rischio ! Avvolto
Entro la polve d’inegual conflitto
Sfolgoravi terribile. Piu dense

Ognor si fean le avverse schiere, e i pochi
Sacri a libera morte ad uno ad uno
Cadeano a te d’intorno, in sin che solo
Rimanesti a pugnar. Sgorgava il sangue

A larghi rivi dalle tue ferite ;

Ma ti crescea nell’ anima indomata

Fra’ cimenti la fede. Eri tu solo ;

Ma li fremea nel petto, e dallo sguardo,
Dagli atti sfavillava e da’ sembianti

L’ ira di tutto un popolo. Di stragi
Sparso il campo appariva, e d’armi infrante
E di morti coverto e di morenti,

E tu cinto da nuova oste nemica

Cadevi, come un martire; e spirando
Sollevasti la tremula pupilla

All’ ardua vetta ; e 1 angiol de la morte,
Annebbiando i tuoi sguardi, a un doloroso
Spettacol t’involo; che la bandiera
Vittoriosa all’ aura dispiegata

Ahi ! non era il vessil che tu cercavi
Cogli occhi moribondi. Oh allor dov'era
La deserta tua madre ? Ella che immota
Al tuo mesto non pianse ultimo addio ,
In quell’ ora sentia piu forte in petto

L’ amor materno, e 1’ ombra il cor le involse
D’ un funereo presagio. Entro nel tempio,
Povera madre ! avea diffuso in volto

Il pallor de la morte, e innanzi tempo



Incanutito il crine. Era in quell’ ora
Deserto il tempio ; da’dipinti vetri
Mandava un melanconico saluto

Il di morente. Sola a pié d’un’ara

La misera pregava : o Dio, riguarda

Al dolor d’una madre ! Ahimé due figli
Dal mio seno si svelsero, e lontani
Senza i miei baci, senza il mio compianto
Fra’ tumulti morir delle battaglie

Per I’Italia pugnale : ed ora un altro
Acceso il petto della fiamma istessa

Si periglia nell’armi. 0 Redentore,

0 buon Gesu, per 1 infinito affanno
Che il cuor trafisse della madre tua,
Quando sul monte di lue dive membra
Vedea lo strazio e la spietata stampa,
Abbi pietd di me, salvami il figlio !

Lui generoso e nato a la tua scola
Fra’rischi addusse il piu sublime affetto
Che tu col pianto consacrasti in terra ,
Salvami il figlio! Ne’miei dubbi affranta
Ad ogni annunzio tremo; in ogni sogno
Impallidir lo veggo.... e qui nel pianto
Le mori la parola. Era quotato

Il tumulto dell’arme ; avea sorriso

La vittoria al piu forte. Era sul campo
Un lugubre silenzio, e non si udia

Un gemito, un sospiro ; oh Dio ! ne’cuori
Dove cotanta ardea fiamma d’ affetti,
Dove fremea la vita, era cessato

Ogni moto, ogni palpito. Superbo



Della nuova vittoria in fra le stragi

Uno straniero errando in te si avvenne
Ch’esanime giacevi e da piu punte
Lacero la persona; e, chi e costui ?
Dicea, mirando nel tuo volto impressa
La gentilezza del latin legnaggio ; —
Quando una voce risuono d’intorno :
China la fronte innanzi ad un eroe

Che mori per I’ Italia ! e lo straniero
Cui tanto ardea nel petto odio feroce,
Intenerissi, e involontaria stilla

Gli sgorgava dagli occhi. 0 generoso,
Taccio il tuo nome, ahi mi raffrena un pio
Timor che non 1 oltraggi e lo calunni

Il clamor degli stolli. Ancor 1 evento
Detta i giudizi umani; ancor sull’ urne
De’ forti, a cui nel cor mentia la speme ,
La calunnia si asside. Il nome tuo
Argomento non sia di scherno al volgo,
E I’immagine tua resti nascosa

Ne’ miei pensieri; io non vorrei fra tante
Oscure nebbie renderla men pura,
Eterea meno. 0 madre, o tu che fosti
Sol de’nemici dell” ausonia terra

Per le spade feconda ; anime elette,

Voi che amate la patria anche nel pianto ,
Venitemi d’ intorno ; a voi dinanzi

Verra su’ labbri miei |'intimo petto,
Libero suonera 1 inno ispirato.

Un vincolo d’amore, un sacro nodo

Del vate e dell’eroe 1 alme affratella.



Quando libero il voi scioglie il poeta

Per gli spazi infiniti, a tanta altezza

L’ eroe lo segue, e la serena luce

Con lui contempla dell” eterna ldea.

Ma, quando il vate 1" ale acqueta e ’l core
Contento ne' pensier contemplativi,

Non si posa Ieroe ; ma irrequieto,
Perche la terra piu si levi a Dio,

Scende, e chiuso nell”armi entro la polve
De’ conflitti si avvolge e muore, e solo
Premio a tanta virtu I’inno riceve,

L’ inno del vate che d’eterea luce

Veste 1’ urne de’ martiri, e discopre

Nel valor degli eroi I orma divina.



T. TASSO
-A SANT ONOFRIO

......................... Al tardo onore

Non sorser gli occhi tuoi ; mercé, non danno

L’ ora estrema non fu. Morte domanda

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
G. Leopardi.

Quando partite fra le umane genti
Fur le cose create, in tutte parli
Una cura affannosa, un agitarsi,
Una gara fervea. Solo il poeta,
In una rapilrice estasi assorto,
I deli contemplava ; e dai suoi labbri
Col profumo de’ fiori al ciel salia
Un cantico d’ amor. Ma, da’ beati
Sogni alla vera immagine riscosso,
Diseredato si conobbe, e quasi
Fatto straniero a’suoi fratelli; e a Dio
Nel suo dolor si volse. E, tu dov’ eri,
Iddio gli disse, allor quando partita
Fu la terra fra gli uomini ? — Nell’ alma
Luce serena de la tua bellezza ,
Ove s’ appunta ogni desio, rapita






Splendide fantasie rivelatrice,

Nessun’ eco risponde ; e a’suoi sublimi
Impeti sacri il nome di follia

Dona il secol codardo. Ei s’affratella

Ad ogni alma che soffre, e nel suo petto
Tutti i gemiti accoglie, e al suo dolore

Nessun compiange ; e cerca indarno un caro

Volto che gli sorrida, una parola
Che le tempeste del suo core acqueti,
Che a sperar lo conforti. E, se talora
Fra’dumi dell’ esiglio una sorella
Anima incontra che I’ intenda, ahi chiuso
Nel cor che nulla chiede e poco spera ,
Siccome face in un sepolcro accesa,
Ardera I amor suo. Misero a lui!
Se nel dolor che non ha nome in terra ,
A poco a poco impallidisce il lampo
Della diva ragione ; e presso I ara,
Unico porto ov’ei dalle tempeste
De la sua vita in securta ripara,
Vede languir 1 eterea luce, e freme
Nella notte del dubbio.

Erano questi,
Italo vate, i non compresi affanni
Che i tuoi giorni oscurar. Folle ti disse,
E ti derise il mondo. Era follia
Quel puro amor che non sapea di terra
E per salire a Dio 1 ale ti diede,
Infra i deliri d’un’eta che pose
Nel fango ogni sua cura, e inebbriata
Di Calandra alle infami orgie plaudia? (2)



Era follia quella mestizia arcana
D’ un’ anima che aspira all’ Infinito?
Quel sublime pensier, quell’ alto senso
D’ eteree cose in un’eta che il dubbio
Ad una ad una inaridia ne’ petti
Le soavi credenze? Oh ! 1" infinita
Angoscia del tuo cor, quando ti parve
Orba la vita di gentili alletti,
Quando, col tuo pensier pe’cieli errando
Ti cadder T ali, tramonto la luce (3).
Nel tuo divo intelletto; e sparve lddio,
Della bellezza il raggio sparve; e oscura
Funerea notte tutte cose involse
A te dinanzi, e il sogghignar beffardo
Del mondo udisti! 0 povero Torquato,
Nell” eterna citta, sovra il pendio
D’ un sacro monte, 0 un solitario chiostro
Porlo dell’ alme combattute e meste ;
Da’ procellosi flutti ivi ripara :
Un di sereno spuntera : la morte,
D’ ogni umano dolore unica in terra
Consolatrice, le pietose braccia
Fia che a te schiuda : s’ apriran le fredde
Labbra a un sorriso.

Alle natie riviere
Profumate d’aranci il vale estremo
Dona il poeta; e il cor s’intenerisce
A contemplar quei lochi ove si lieta
Gli sorrise I’infanzia, ove il perenne
Sereno de’suoi di non fu turbato
Da bieca invidia. E’ parte; e pur nessuno



In quell’ ora si mesta occhio amoroso

Di lagrime si bagna, e nessun core
Sente per lui quella pieta che sempre
Desta ne’petti la parola : Addio.

Parte non visto ; una fanciulla sola,

A cui segreto indefinito affanno

Il fior della bellezza innanzi tempo
Inaridito avea, lo vede ; e in quella
Rugosa fronte, in quel pallido volto
Legge arcani dolori, e sospirando :

Ecco un uomo che piange ! il ciel piu mite
Regga i suoi passi. Il nuovo peregrino
Oltre procede. Agli occhi desiosi

Gia si velar di subita distanza

| dolci lidi, e non al cor; ché mai
Del poeta al pensier mai non si vela
Della patria 1’ aspetto. E’ gia presente
La sua prossima fine, e il cor si allegra
A si mesto presagio. Al cor del vate,
Cui 1 ingiocondo arido ver contrista,

« Due cose ha belle il mondo, amore e morte.»
Amor lo leva oltre il creato ; amore
Nuovi cieli gli schiude ove lo spirto
Liberamente spazia, ove s’ inebbria

Di luce e d’armonia. Poi quando, sceso
Da tanta altezza, dileguarsi vede

I rosei sogni dell’ eta novella,

E trova in terra tenebre e deserto;
Sovra la pietra del sepolcro ei posa

La stanca fronte, e trova paee.



A Roma
Un cenno irresistibile, un’ arcana
Forza lo spinge. All’italo poeta,
Dal dolore ispirato e dalla Fede,
E pur bello il morir dove piu vaste
Sono 1 orme di Dio, dove del mondo
E dell’ Italia I avvenir matura.
Sulle rovine maestose e sacre,
Sulle tombe de’martiri, & pur belio,
Pria di chiudere gli occhi, inebbriarsi
Nelle memorie dell” antico orgoglio,
Nella speranza d’ un’eta piu lieta.
Oltre procede il peregrino. Al guardo
Una infeconda e squallida campagna
(ili si dischiude. E una deserta landa,
Ove d’ombre cortese al passeggiero
Un albero non sorge, ove il terreno
Mai non sorride ne’ dipinti fiori ;
Ma sol di tratto in tratto una ruina,
Un antico sepolcro, una capanna,
Un paludoso limo. Avvelenato
Aer spira omicida ; altro d’intorno,
Altro non odi che d’ estivi insetti
Metro discorde, o il doloroso canto
Del mietitor che pensa alla deserta
Madre che aspetta, e forse invano. In quella
Immensa sotitudine il poeta
Del suo core I’immagine riflessa
Resta lung’ ora a contemplar pensoso.
Oltre procede ; € giunto a Roma. Un altro (4)
Poeta del dolor qui venne ; anch’egli



Delta vita era stanco e desioso

Di pace. Interrogdo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri; e alcuna
Voce non gli rispose ; era una muta
Solitudine intorno ; onde nell’ora

Che il cielo e, piu che il ciel, s’imbruna il core
Il nulla ei pianse delle cose umane

E I’infinita vanita. Ma questi ,

A cui non dubbia nel pensier lampeggia
L’ Infinita virtu, dalle ruine

Vede albeggiare un avvenir piu bello.
Ecco il poeta a Roma: un solitario
Chiostro 1" accoglie. Un lugubre silenzio
Il sacro loco possedea. Soave,

Come un tramonto placido e sereno,
Sovra un vedovo core era discesa

La morte, sovra un cor che da crudeli
Amari disinganni esulcerato

Venne a cercar fra quelle ombre romite
Un sepolcro e la pace, e I’ebbe. Al tempio
Dove all’estinto la perpetua luce

Dal ciel s’implora, entra il poeta. Oh! come
S’inebbria all’inno del dolor che spera,
Delle squille al compianto, all’armonia
Degli organi gementi ! oh come bella

Gli par la morte ! Ad un altare innanzi
S’atterra, e dell’aitar la dubbia luce

Ne dipinge la fronte. Istoriati

De la Vergine Madre ivi contempla
GlI’immensurati affanni, e geme e prega :
Madre de’ mesti, oh ! lasciami alle tue






Par che riposi il cor. Ma d’ improvviso
Degli affetti sopiti in lui si desta
L>antica fiamma ; e in una cara intento
Visione amorosa : «Invano il mondo

Mi divise da te ; fra la divina

Luce di tua bellezza e il mio pensiero
Eran mistiche nozze. Entro il deserto
De la prigion, fra gli urli de’ dementi,
Fra le angosce del dubbio a me venia
La tua soave immagine, e del core

Le tempeste quetava ». Ecco s'infiamma
Il volto del poeta, e d’altro affetto

E la sua voce impressa: « Oh ! pienamente
Vendicato sard : cadranno, o Alfonso,
L* ardue tue torri : crescera 1’ ortica
Sulle tue soglie; ma stara perenne
Monumento d’infamia all’ avvenire

L’ ospedal di Sant’ Anna »... e qui negli occhi
Dell’ Uomo Dio I immagine gli viene

Di rassegnata calma e di perdono
Atteggiata nel volto ; e a poco a poco
Tace il rancore, acquetasi la cura

D’ amor nell” imo petto, e della sua
Leonora I’immago entro al pensiero
Impallidisce e muore. Italia e Dio

Son del suo spirto fuggitivo i sacri
Ultimi affetti. « Oh perché mai non ebbi
Una patria ancor io ? perché contesa

Mi fu la gloria intemerata e pura

Del poeta civil ? Me che potea

Esser d’ Italia il vate, e a’ di futuri



Di liberi lasciar carmi 1 esempio,

Fra le blandizie d’una corte addusse
L’iniquita de’fati, e alla mia lira
Ruppe la corda che piu dolce suona.

E piu che le catene, a me fu grave

fi martirio di un cor che una segreta
Ara, siccome a deita proscritta,

Erge in petto alla patria, e a’tristi inneggia
Ch’odia ed abborre. E qui come inspirato,
Come sentisse in sé I'aura di Dio,
Maestoso si leva : « Oh sorgerai,

Dal tuo sepolcro, Itala donna ; il Cielo
Un arduo ministero a te fidava,

E tu compier lo devi infra le genti
Libera e grande. Nel dolor eh’espia,

Nel dolor che purifica e sublima,

Nuovi tempi di gloria Iddio matura.

Tu sorgerai. Del mio dolore il grido
Dell’ Eridano in riva entro 1 augusta
Reggia d’Emmanuelli e d’ Amedei
Un’eco ritrovo. Mendico, affranto

Di terra in terra peregrino errava,

Ma liberal m’accolse, e mi fu scudo
Incontro a’fati il generoso erede (5)

Del vincitor di San Quintino. Iddio
Volle adombrare in me |’Italia oppressa,
Che, accolta all’ombra del sabaudo scudo,
Le sue catene infrange, e gloriosa

Il suo loco ripiglia infra le genti
Primonata sorella. A pie dell’Alpe
Assorgera da quella reggia un altro



Re generoso, un altro Emmnnuello,
Vendicator degli stranieri oltraggi,
Redentor dell’Italia. Oh benedetto,
Benedetto il Signor che al moriente
Ha schiuso 1'avvenir! Non piu catene :
Sulle libere menti avra trionfo
La potenza del vero, e a Dio piu grata
Ascendera la libera preghiera ;
E sulla forza prevarra 1'amore
Che de’cuori trionfa. Avventurata
L’eta futura ! un amoroso io veggo
Mistico amplesso fra la terra e ’l cielo,
In fra la Fede e la ragion, di Dio
Sublime dono, eterea luce anch’essa,
Ala anch’essa dell’anima che aspira
Alla luce del ver. Queste parole
Fur del poeta 1 ultimo saluto
Alla patria terrena. Or volto al cielo
Ha 1'occhio immoto, come chi contempla
Eterea vision. Fassi piu lene
Il suo respiro ... ahi piu non balle il core!
Piu non ha sguardo la pupilla! E sciolto
Da la prigion terrena ascende a Dio,
E non s’accorge di salir lo spirto;
Ma vede sol piu limpida e piu pura
Farsi la luce dell’ eterna idea,
Che balenava al suo pensiero.

Intanto
Per le vie del trionfo esulta Roma :
Fiori piovono e palme, e in ogni lato
Fra gl’inni e i plausi benedetto echeggia



Il nome di Torquato. Oh! non s’irrida
Dell’ Italia al dolor , che sul tramonto
Geme pensosa di cotanta luce.

Lungi, o profani, da quel sacro colte,
Ove apparisce manifesto lddio

Nel martirio del Genio. Al tardo onore
Iddio seco I’ha tolto; al Campidoglio
Ascender non dovea chi nel dolore,
Sull’orme impresse dal Figliuol di Dio,
A piu sublime e gloriosa altezza,

Al Golgota sali. Via le ghirlande

Di mimi e di cantori allettatrici ;
Povera e troppo a quella sacra fronte
Cui di luce immortale irraggia lddio,
Una corona di caduco alloro.

Addio Torquato! oltre la tomba il cielo
Serbava i tuoi trionfi. Ancor si geme
Su’tuoi dolori; al chiostro ove morivi,
Ad ispirarsi venne un giovinetto,
Dell’anima gentil di Raffaello
Melanconico erede : avea negli occhi
Un funesto presagio, una precoce
Ruga avea sulla fronte. E meditando
La poverta, la carcere settenne,

Il delirar dell’intelletto, i lunghi

Odi, la solitudine del core,

Tutto accolse nell’anima il mistero

De’tuoi dolori ; e presso alla tua tomba

Tento ritrarli, ma di man gli cadde

L’opra e il pennello, ahi! tanta il cor gli vinse
Pieta profonda: e dell’eta nel fiore



Mori, martire anch’egli ; (6) e in amoroso
Amplesso la disciolta alma sorella

Colla tua si confuse in grembo a Dio,

Fra torrenti di luce. Ancor risuona

L’ armonia de’ tuoi canti in sulla sera

Per le meste lagune ; e quella nota
Sembra che gema e al gemito risponda
Delle venete madri ; e quell’accento

Dal barbarico suon tanto diverso

Ricorda a lo stranier eh’ei calpestando
Irriverente questa sacra terra,

« Con bestemmia di falto offende Iddio »
Che i popoli distinse, e a ciascun diede

Il suo proprio retaggio. (7) Ancor si sente
Del tuo verso I’impero. Al cor cui nulla
Speme sorride sulla terra, a cui

E dalle nebbie dell’error velato

Di Dio I’aspetto, innovatrice scende

Delle tue rime che inspird la Fede,

La nettarea dolcezza ; e crede e spera.



NOTE

(1) Questo concetto poetico € stato tolto da una poesia di
Schiller, intitolata La Divisione della terra; della quale Ci
piace riportare qui una parte nella stupenda traduzione di A.
Maffei :

................ Poi eh’ ogni cosa era partita,
Da reg'ion remota
Giunse il poeta. — Or vieni?
Or che la mano ho vuota?
— Giove al cantori Noi vedi? E gia finita
L’ opra; il proprio signore han tutti i beni.
— Lasso! hai posto me sol dunque in obbllo?
Me solo, il piu fedele
De’ figli tuoi ? — L’ oppresso
Animo in tai querele
Schiuse il poeta, e si getto del dio
Umile innanzi al trono e genuflesso.
Se tu, — cosi 1" Egioco a lui rispose , —
Nel regno de’ fantasmi
T’ indugi, e gioia altrove
Gustar non sai, mi biasmi
Fuor di ragion. Quand’io partia le cose
Del mondo, ov’eri tu? — Qui teco, o Giove.
Pendea lo sguardo mio dal tuo sembiante,
All” armonia che suona
Quassu, volgeasi, 0 nume,
L’ orecchio mio. Perdona,
Se la terra obblid per un istante
L’ alma rapita nel divin tuo lume.
Che far? — I’Egioco ripiglio, — deserto
Di beni or son. Mercato,
Campo, frutteto e caccia
Agli altri ho gia donato.
Abitar vuoi tu meco? or bene! aperto
Il mio ciel ti sara quando a te piaccia.



(2) Si allude alla commedia del Cardinal Bibbiena, o Ber-
nardo Divizio; la quale, se fu innanzi alle altre del cinque-
cento per tempo, ed anche per naturalezza, grazia e brio, fa
assai ritratto della corruzione di quella eta.

(3) Manco al Tasso ne’ momenti di delirio anche il conforto
della religione, a cui fu informato infin da’ primi anni; impe-
rocché egli stesso confessa d’aver miscreduto della immortalita
dell”anima , dell” assoluta potenza di Dio, della creazione e di
altre verita ancora. Ma quelle angosciose agitazioni del suo in-
telletto e del suo cuore ebbero breve durata; al dubbio sulla
immortalita dell” anima rispose co’ dialoghi , dove ne filosofd
assai cristianamente; e a quello intorno alla creazione col poe-
ma sulle Sette Giornale. Egli poeta e filosofo seppe accordare
la ragione colla fede, e ridonare la pace al suo animo trava-
gliato, sicché poté dire: ora la mia infelicita ha stabilito la
mia fede, e fra tante sciagure ho questa sola consolazione che
io non ho dubbio alcuno. (Lett. 456, ediz. Lemonnier).

(4) Leopardi, vagando solitario per la cittd di Roma, come
dice il Rauieri, interrogo lungamente que’silenzi e quelle rui-
ne, e lungamente, in sul tramonto del di, pianse, al lontano
pianto delle campane, la passata e morta grandezza.

(5) Il Tasso, infermo dell’animo e del corpo, e accorato
della ingratitu line della casa d’ Este , ando a cercar ricovero
presso la munificenza del Duca Carlo Emanuele, e si ebbe da
lui le piu liete accoglienze. (Y. il Dialogo il Padre di fami-
glia).

(6) Si accenna al Tasso infermo di mente alla villeggiatura
di Bisaccia, quadro del valoroso e sventurato artista Bernardo
Celentano, cui la morte, togliendolo nel fiore degli anni al-
1" amore dell” arte e all’ammirazione e alle speranze d’ Italia,
impedi di condurre a termine quello stupendo lavoro.

(7) Scrissi questa poesia nel 186!



XA GUERRA »EL MDCCCX.XVX

Sovra infranta colonna in mezzo a sacre
Maestose ruine un di gemea
1 poeta del dubbio (1). E’ che nel petto
Tutta sentiva la vergogna e I’ira
Del servaggio d’ Italia, irrequieto,
Dell” antica grandezza un’ orma sola
Avea cercato indarno ; invano al cielo
Quella sacra avea chiesto ora solenne
Che inebbriato di magnanim’ira
Un popolo si leva, e chiuso in armi
I suoi dritti propugna. Ecco, o Poeta,
Ecco I ora invocata, ecco di vita
Spira un alito nuovo. Arme ogni terra,
Arme freme ogni lido. Alla sua spada
Vendicatrice di stranieri oltraggi
Corse del Re la destra, e sotto i piedi
Del suo corsier la prima polve s’ alza
Delle patrie battaglie. A’ miti studi,
Alla dolcezza de’ materni amplessi,
L’ Itala gioventu s’ invola. Oh ! quante ,
Nella notte dell” italo servaggio,
Oh ! quante generose alme quest’ ora
Vagheggiar col pensiero. Allor fra’ molli
Ozii languia ne’ petti a poco a poco
Ogni sublime affetto. Allor su’palchi



0 fra squallide torri egro moria

Chi non seppe piegar 1 animo altero
A prudenti vilta. Ma quando apparve
Nell” italico ciel 1 alba promessa,

E indomata scoppio I’ira latina;

Fra 1" armi era un tripudio, un’esultanza
Era di giovanili anime ardenti.

0 sacre stille ! o generose pugne

A Curtatone, a Mestre, in riva al Tebro
Per I’ Italia pugnate ! E tu, Goffredo,
Vate e guerriero nell’ aprii degli anni,
Tu fortunato ti sentivi allora

Di morir per la patria. Oh ! come altero
Fra’ perigli esultavi ! E da mortali
Punte trafitto immota in cor serbasti
La magnanima fede. E come 1 onda
Piu s’ appressava delle avverse schiere
Ebbre della vittoria, e piu vicino

Il tumulto dell’arme, e il tuon si udia
Degl’ ignivomi bronzi, il cor piu lento
Ti palpitava in petto ; il glorioso
Sacro vessil cadea dall” alta vetta

Da’ barbari espugnata, e tu morivi

Col morir della patria. Ecco di nuovo
Per I’ Italia si pugna; itale madri,
Perché gemete ? benedite a’ sacri
Entusiasmi, agl’ impeti sublimi

Che fra’ nembi di guerra i confidenti
Giovinetti rapir. Misere a voi !

Se minor di sé stessa e de’suoi fati
Sara I’ Italia, e prevarra sul dritto



La ragion della spada , oh quanti lutti !
Oh quanti nuovi affanni i Oh ! qual tormento,
Niobi novelle, contemplar ( disperda
lddio 1 augurio ) i figli a cui fu colpa
Un caro sogno della mente audace,

Svelti da’ vostri amplessi, o da straniera
Bipenne estinti, o per le amare vie

Dell’ esiglio travolti. Ecco si pugna,

E si muor per I’ Italia ; e dentro a’ templi
Che la pieta de’nostri padri eresse ,
Muta e la prece che i trionfi implori
Sull’armi nostre ! Al Dio delle battaglie
Si pieghino i vessilli, e nella polve

Ogn’ italo si prostri ; una concorde

D’ inni armonia si levi al cielo : « 0 Dio,
Se 1'orgoglio di ltoma e le fraterne
Discordie e il sangue di Meloria e Chioggia
Noi con lunghi espiammo e luttuosi
Secoli di servaggio, il guardo inchina
All’ Italia pietoso. Ecco gia tutta

Quanta si estende fra’ due mari e 1 alpe
Arde di guerra ; e non la move un cieco
Desio di vendicar le antiche offese,

Non febbre ambiziosa ; il suo retaggio
Ella chiede nell armi. E Tu che sei
Vendicator di violati dritti,

Ne’ perigli 1" aifida ; oh ! non ti piaccia
In barbara favella accoglier 1’ inno

Della vittoria fra il compianto e il lutto
Delle italiche madri. | suoi vestigi

L’ Austro ricalchi, e un vincolo d’ amore



Fia che stringa i due popoli che un lungo
E fero odio divise ». Arde la pugna
Sulle rive del Mincio ; a fiumi scorre
De’ valorosi il sangue ; e il primo sangue
Piove dalle tue vene, o giovinetto (2),
Degli Amedei sabaudi emulo erede ,

Cui dell’eta novella a’ molli affetti,

Alle lusinghe della vita chiuso,

Fu primo amor I Italia, e ad alte cose,
A magnanime prove assiduo sprone

Il desio della gloria. 0 generoso,

Presso alla sponda del tuo letto veglia
Trepidando I’ Italia , e ammira e piange ,
E freme di vendetta. E nostro il lutto
Della tua casa, €& nostra la ferita

Che li sanguina in petto, & nostro il vanto,
Nostra la gloria. E tu quasi non senta

li duol della ferita, immoto al pianto,

D’ indugi impaziente, a nuove pugne,

A nuovi rischi aneli. Oh ! li rinfranca,
Paladino d’ Italia, e de’tuoi spirti

Il tumulto racqueta, i sonni tuoi

Non funesti il beffardo amaro ghigno

De’ némici d’ Italia ; al tuo pensiero

I futuri trionfi Iddio riveli ,

E di sublime volutta t’inebbri

Il peana de’ forti. 0 di Custoza

Infausti monti, in cui pugnando cadde

Il fior de’ nostri prodi, ove due volte

Fu vana incontro alla tedesca rabbia

La latina virtu, sa voi non piova



Miti rugiade il cielo, a contristarvi
Erri per sempre per le vostre valli
Delle madri deserte e delle spose
Vedovate il compianto. Un’ atra notte,
Orrida di tempeste, eternamente

Sieda su voi, funeste onde di Lissa
Tinte d’italo sangue; e inorridito

Da’ singulti de’ naufraghi che ancora
Par che s’ odan fra voi, da voi rivolga
La prora il navigante. Oh quale al guardo
Luttuoso spettacolo si schiude !

Ecco al lido venir di Mergellina (3)
Le reliquie de’ prodi ! hanno la fronte
Rasa d’ogni baldanza, han gli occhi al suolo
Di mestizia dipinti : alle fraterne
Amorose accoglienze, agl’ iterati

Plausi nessun risponde : i serti, i fiori
Che su’lor passi piovono, nessuno
Accoglie : incedon taciti. Una donna,
Il crin disciolta e pallida le gote,
Fende la calca, ed affannosamente
Fra la speme e il timore ad uno ad uno
1 reduci riguarda, e par negli occhi
Tutta Tanima accolga. A sé dinanzi
Tutti passar li vide, e invan fra loro
Una sembianza conosciuta e cara
CercO col guardo. Un grido di dolore
Mette dall’ alma desolata, e cade

Muta esanime al suol. Povera madre!
Ahi da quel di che di Custoza e Lissa
Pianse I’ Italia gl’ infortuni, un' atra



Notte di duolo il cor le involse ; e quando
Parlar di morti e di feriti udia,
Tremava, impallidiva; e ciascun giorno
Lunghesso il lido con le stanche luci

La marina affisava, e ad ogni vela
Scorta da lungi, una novella speme

Nel cor le sorridca che nata appena
Moria nel disinganno. Ora in quell’ alma
E tenebra e deserto. Itale donne ,
Compiangete la mesta ! 11 suo diletto,
All’incendio scampalo, alla ruina

Dell’ eroica Paleslro, era gia presso

Ad afferrar la desiata sponda,

Quando nave straniera, oltre varcando,
A morte il saetto, lo risospinse

Cadavere fra I’onde. Oh ! ma si chiuda
1 dolore ne’ petti! Inni a quei prodi
Che per la patria terra in ardue prove
Di lor sangue fur prodighi. Salvete,
Primi caduti nelle sacre pugne,

E non indarno ; il vostro sangue & foco
Agl’italici petti, e li ritempra
Di nuovi spirti : il generoso ardire

Che intrepidi vi spinse in fra i perigli
Delle patrie battaglie, a ricordarlo,

Dello stranier che inverecondo esulta,

I tripudi interrompe. Oli! triste il giorno
Che i magnanimi esempli e i nomi vostri
Oscuro obblio ricopra! 0 vincitore

Di Borgoforlc : o Bixio, altero, audace
Ne’ campi di battaglia : o valorosi






Qual crescente marea. Ma voi, 1 antica
Intrepidezza del valor latino

Rinnovando, all’audace oste gl’ immoti
Petti opponeste, e un'ecatombe immensa
AH’ attonita Europa, al mondo apprese
Come s'ami fra noi la regia stirpe,

Per tanti eroi famosa e consacrata

Dal sangue sparso per la patria. Altera
Va del tuo nome I’ Itala famiglia,

0 Pianeti, prode condottier di prodi.
Debellator di barbare falangi

In conflitti ineguali. A te dell’arme,

Che al pio riscatto della patria terra

Non eran sacre, il vanto increbbe ; ed ora
Nella coscienza dignitosa esulti

1)’ esser soldato e cittadino ; e bello

Assai piu ti sorride il nuovo serto

Che, plaudendo a’tuoi gesti, al crin ti cinse
L” Angiol d’Italia. Oh percheé mai fu vana
Tanta virtu, tanto valore ? e I’inno

Che d’un popol redento il gaudio esprime,
L’ inno non & de’suoi trionfi ? Ancora

L’ ultima stilla dell’ amara tazza

Bevi, 0 Venezia, e agli amorosi amplessi
Della madre ritorna. Un secol novo

Per I’ Italia comincia, in una sola
Famiglia accolla; di cruenti allori,

Di trofei sanguinosi altri si vanti ;
Un’altra gloria intemerata e pura

AH’ Dalia & sortila, in sulla terra

Il promesso affrettar regno di Dio.



Del ver sacerdotessa, il sacro foco
Avvivera I’ Italia. Ali! del latino
Genio tolto alla luce, invan 1 umano
Intelletto cercd con affannosa

Ansia i misteri della vita, e parve
Fausto che anela irrequieto al vero
E non ha pace, e Amleto che delira.
Ma viva lddio ! surta & I’Italia: a lei
Regger I"imperio delle menti & dato,
A lei delle gentili arti lo scettro
Tornera fra le mani; e sgombreranno
Le pigre ombre del dubbio, e piu veloce
La navicella dell’umano ingegno

Che senza posa all’Infinito aspira,
Correra migliori acque, e fia sua stella
L’ eterea luce che di cielo in cielo
Infino a Dio ne’suoi sublimi voli

Scorse il Poeta ; a’desueti sguardi
Sorrideranno limpide e serene

E d’ogni nebbia boreal deterse

Le immagini del Bello, in cui si specchi
L’italo cielo. E I’itala bandiera

Fia che, simbol di pace infra le genti,
Vita diffonda e libertade e novo

Moto al trionfo del pensier di Dio.



NOTE

(1) Si allude alla canzone del Leopardi all’ltalia.

(2) Il Principe Amedeo.

(3) | superstiti della Palestro e del Re d’ Dalia

(4) Ad ogni Italiano son note le vicende della bandiera che
fu religiosamente custodita in mezzo a’piu gravi pericoli da
alcuni prodi del 44.” Reggimento dell’ esercito italiano.

(b) 1l Generale Medici.

(6) 1l Principe erede del Reguo.



SONETTI

j>| yVilanzoni

ascritto nella cittadinanza romana

Se della greca gentilezza erede
Roma I'ale educo del tuo pensiero ;
Se Roma, dell’ Italia augusta sede,
D’ amor t” accese generoso altero ;

Se a te fra’dolci amplessi della Fede
Da’ sette colli lampeggio quel Vero
Cui 1 umana ragion per sé non vede,
E che sol della vita apre il mistero ;

E se fede e ragione amicamente,
Come due faci in unica fiammella,
0 vate, si sposar nella tua mente,

Ben I eterna Cittade or suo ti noma,
E tutta Italia a te plaude, e t’ appella
Poeta e ciltadin degno di Roma.



JAE ULTIME ORE DI Jk. ~VLaNZONI

Langue I’italo Tate : un dolce oblio
D’ ogni cosa mortale,, una tranquilla
Pace secura in volto gli sfavilla,
Or che il suo spirto & per levarsi a Dio.

La terrena caligine vanio
Dinanzi a la sua languida pupilla ;
Al suo puro intelletto ecco scintilla
Quella luce che acqueta ogni desio.

L* angiolo il veglia che dall’ erme ombrose
Vette dell” Elicona a piu serena
Parte il guido, di Gerico alle rose.

Oh ! sacro ognora & il vate in su la terrat
Ma un non so che divino in lui balena,
Quando al Vero infinito il voi disserra.



J'’AANZONI E Jv JtALIA

Come geme deserta famigliuola,
Che T'amoroso genitor perdea,
Te piange Italia, che alla patria scola
Del divino Alighier per te riedea;

E pensa ai di, che, abbandonata e sola,
D’ una cara speranza ella vivea,
Che le veniva dalla tua parola,
Sfolgoreggiante dell’eterna idea.

Oh ! sorga un altro del tuo spirto erede,
E quelle fiamme, dal tuo canto accese,
Ne’ nostri petti avvivi, amore e fede.

Oh ! sull’orme, che impresse il tuo pensier
Tutto s’innovi I’ italo paese,
D’ opre leggiadre e di virtudi altero.



V.

JAE ROSE FRA LE RUINE

Or che piange la squilla il di che muore,
Ora solenne all’ anime pensose,
lo qui m’ aggiro, e nutro il mio dolore
Sopra un suol di ruine maestose :

E, di mestizia inebbriato il core,
Medito il nulla dell” umane cose ;
Ma di fede m’innovano e d’amore
Queste che olezzan qui vergini rose.

E confusa coll’aure della sera
Una voce d’amor soavemente
Par che dica alla mesta anima : Spera :

Spera ; fin tra ruine, anche fra’dumi
D’ una landa deserta il fior sovente
L>aure impregna de’suoi dolci profumi.






fi Saverio Baldacchini

................................ Le nostre

Ire a quetar si vadano in un solo

Agii pensier che all”’infinito ascenda.
Sav. Baldacchini.

Se novo peregrin d’una beata
Terra, ove amor sorride e poesia,
Sotto inospite cielo un’ispirata
Patria canzon disposa all’ armonia ;

De le note all’insolita magia
Pende 1 estranea gente inebbriata,
E i lidi ameni vagheggiar desia
Ove quell’ onda armoniosa € nata.

Esul cosi da’tuoi splendidi cieli,
Per questa valle oscura e dolorosa
Nove armonie ne' tuoi carmi riveli ;

E teco ogni gentile alma sospira
A’ lucidi sereni e a quell” ascosa
Pace tranquilla che il tuo verso spira.



VIL.

jSuLL’” ISTESSO ARGOMENTO

Ogni splendida idea che ti sorrida,
Tu di forme leggiadre orni cd infiori,
IVon dell’ etade, al vero e al bene infida,
La fosca ne’ tuoi versi orma colori ;

Ma, i varii affetti, i fremiti, i dolori,
I dubbii e quanto nel mio sen s’ annida,
S' ami cingere al crin gli eterni allori,
Canta, o Poeta, il secolo ti grida.

E tu non odi ; a reg'ion piu pura
Del veloce pensiero hai sciolto il volo,
Ove non giunge mai terrena cura :

Ivi luce ed amore a te>isplende,
E tutti affetti quetansi in un solo
Agii pensier che all infinito ascende.



Vili.
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Del piu mesto pensiero il volto impresso
Una pia volutta m’ invia sovente
Ove 1 ombra del funebre cipresso
Protegge i sonni della morte gente.

Qui fra le sparse croci io genuflesso
De la morte a’ misteri apro la niente,
E in ogni cosa mesta del morente
Giorno contemplo il mio dolor riflesso ;

Poi su la tomba che ti chiude, assiso,
Gemo insieme con te 1 ira de’fati,
E de le mie speranze il fior reciso ;

Ma, ripensando a’tuoi brevissimi anni
Da crudeli dolori avvelenati,
Imparo a sostener gli umani affanni.



IX.

JARANCESCA DA j~IMINI

—avMh

La prima forma di bella che tanto
Ci sorride ne' primi estri e innamora,
E 1 immagine tua, cui novo incanto
Aggiugne il duol eh’eterno ti martora.

E la lagrima prima, onde s’ irrora
Nostra pupilla non avvezza al pianto,
Su le pagine cade ove s’ infiora
Il tuo dolor fra le armonie del canto.

Cheé se fu colpa I’indomato amore,
Che si apprese al tuo petto, e 1’ armonia
E i sereni turbo del giovin core,

L’ italo Vate ti abbelli la fronte
De’ piu fulgidi rai di poesia,
E de la colpa ne sparir le impronte.



X.

N MORTE D’ UNA FANCIULLA

Quando d’eterea leggiadria vestita
Te fra le uguali festeggiar vedea
Inesperta del mondo e de la vita,
A’ tuoi giochi innocenti io non ridea ;

Ma I’ anima pensosa,'in sé romita,
Fuor d’ ogni bella illusion gemea :
« Fanciulla, anche per le verra la rea
« Eta d’amari disiganni ordita ».

Or che deserta la tua stanza io miro,
E assiduamente intorno al vuoto letto
I>e la mesta tua madre erra il sospiro,

Or non gemo, ma invidio a la tua sorte ;
Che, pria che a’ dolci inganni aprissi il petto ,
Ali a salire a Dio ti die la morte.



XI1.

JSIJLL” ISTESSO ARGOMENTO

Come fuggente vision d’ amore
Che ne’sonni la mente egra consola,
Di tua belta 1 angelico splendore
Dopo un breve sorriso a noi s’invola.

Ma de la sera nelle tacite ore,
Quando il mesto pensiero al ciel trasvola,
Vagheggio il riso, odo la tua parola
Che un dolce incanto ci mettea nel core.

Oh il soave pensier d’una piu. bella
Patria beata dove sciolta e lieve
Anima voli agli angioli sorella!

Oh il soave pensier piova talora
De la madre nel cor che la tua breve
Urna di pianto irrefrenato irrora!



b X

PER LA SOLENNE DISTRIBUZIONE DE'

AGLI ALUNNI DELLE SCUOLE POPOLARI IN

—ai iLWWI/IMVw —a—
(Parlano i giovimela)

Qui, dove d’indomato italo ardore
Di Procida fremea lo spirto altero ;
Dove splendea la luce alma del vero
De’ barbarici tempi infra 1 orrore,

Qui I ali afforza ingiovanii pensiero
De’ generosi esempi a lo splendore,
E di sublime ardir s’ accende il core
Il chiaro ad emular vanto primiero.

E nova speme in mezzo a noi v’aduna,
Spirti gentili, in si bel giorno, intenti
L’ Italia a festeggiar libera ed una ;

Che in noi sta il germe dell’ eta futura
Che si bella sorride entro alle menti,
E del Ver la vittoria in noi matura.

PREMII

SALERNO
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Perché lamenti, o mesta creatura,
Che gli estri del poeta e la parola
Che da’suoi labbri armoniosa vola
E i cuori inebbria, ti negd natura ?

A te pur del suo riso e de la pura
Sua luce i mesti di 1 arte consola,
E da questo che a’tuoi sguardi si oscura
A piu splendido ciel seco t’invola.

Chi pari a le, quando disciogli il canto
Che d’oppressi ragiona e d’ oppressori,
E I’ira in ogni cor si alterna al pianto ?

Chi pari a le, quando le corde tocchi,
E, de la patria innammorando i cuori.
Ti sfavilla I anima negli occhi ?



XIV.

J®A YERGINE CRISTIANA

IL Di’ XI NOVEMBRE MDCCCLV.

— WV W -—

Or che 1 autunno, immagin della vita,
Gli alberi spoglia delle fiondi ombrose ,
E su’sepolcri a meditar ne invita
La vanita delle terrene cose,

Tu d’ ogni pompa feinminil svestita
T’involi al mondo, e fra le sacre spose
De’ chiostri alla tranquilla ombra romita
Chiedi le gioje al cieco volgo ascose ;

E nel morir dell’anno alle terrene
Volutta muori, e chiusa in bianco velo
Vivi soltanto all’ Infinito Bene,

Che fra I’are odorate a te concede
L’ estasi arcane onde s’ ascende al cielo
Sull” ali dell’amore e della fede



XV.

UN ESULE CHE RITORNA IN PATRIA

Vieni : ogni cor t’ applaude ; ancora impresso
Del piu sublime degli umani affetti
E il volto tuo, né dall’ esiglio oppresso
Smentisti alcun de’ tuoi primi concetti.

Ahi sventura ! e nessun de’tuoi diletti,
Cui rivolavi col pensier si spesso,
Nessuno & qui che il tuo ritorno aspetti,
Nessun ti dona dell”amor 1 amplesso !

Che corc & il tuo ! pianto successe a pianto
Ne la tua casa, e a’lunghi affanni Iddio
1 tuoi cari involo che ti amar tanto :

Ma in tanta solitudine conforto
Ti sia la carita del suol natio,
Ti sia Tamor di un popolo risorto.



XVI.

Y' Jdeale

Perché movi talor mesto e pensoso
Per solitarie vie, giovin cantore,
E spesso in un sospiro doloroso
L> inno festivo su’ tuoi labbri muore ?

—aVi son ore per me che desioso
D’un’ideal beltda mi freme il core,
E a quel segno contendo arduo nascoso
Fra 1 ansie de la speme c del timore ;

Ben quell’ Idea talora a me lampeggia ,
Ma tenta invan raggiungerla il pensiero,
1 pensier che la vede e la vagheggia.

Ahi ! solo allora avra pace il poeta
Che ignudo spirto nell’ Eterno Vero
Profondera la mente irrequieta.



XVII.

Riccarda poNATI

—INNG-—

Uomini poi a mal piu eh’a ben usi
Fuor mi rapiron dalla dolce chiostra;
Dio lo si sa qual poi mia vita fusi !

Dante, Pur. Ill.

Fine a le cittadine ire frementi,
Pace, pregavi, a la citta partita,
Fra le armonie degli organi gementi,
Ne’silenzi di tua cella romita,

Quando adusate al mal codarde genti
Te de’piu santi affetti il cor nudrita
Da la pace de’ claustri ermi e silenti
Risospinser nel mare de la vita.

Ma la preghiera uscita da’ recessi
Del tuo cor puro al ciel s’ aderse, e ’l ciclo
Ti tolse a 1" onta de’ profani amplessi ;

E ’l di che 1" ara ti attendea d’imene,
Tu cinta ancor del tuo vergineo velo
Volasti in grembo a I’ Infinito Bene.



XVIIL.

VA JPA pe- ‘JoLome

Siena mi fe, disfecemi Maremma

Dante,

Di geloso implacato empio furore
Tu pur vittima fosti, e un inclemente
Aere a poco a poco uccise il fiore
De’tuoi giovani di, bella innocente.

Ti disfece Maremma ; e nessun core
Su i tuoi fati gemea pietosamente,
Nessun redense il tuo perduto onore
Da le calunnie d’una stolta gente.

Ma su 1" urna deserta illacrimata
Venne il Poeta, e di perpetui rai
Corono la tua mesta ombra obliata ;

Perdo de le gentili alme il compianto,
Bella infelice, su la terra avrai ,
Finché vivra de 1" Alighieri il canto. —

Pur.

V.



XIX.

A

JAICHELE JAELGA

Nacque in ira a le Grazie, e I intelletto
Sorti nemico ad ogni cosa bella
Quei che non sente nel profondo petto
La dolcezza de 1’ itala favella ;

Ma tu, gentile, a belle opere eletto,
Con operoso amor prosegui quella
Lingua degli aurei tempi, onde il concetto
D'ingenue forme si riveste e abbella.

Segui animoso : i puri fonti addita,
Ove, come oro, il prisco dir riluce,
A’ ciechi ingegni che han la via smarrita ;

Che, rifiorendo il favellar primiero,
Fia. che risplenda di novella luce
Ne le italiche carte il bello e 1 vero.



XX.

| JSEPOLCRI DI JJgO j~OSCOLO

Quando d’ Ugo la fiera alma sdegnosa
De’ suoi tempi corrotti era piu schiva,
Quando a’ suoi sguardi ogni terrena cosa
Di lugubre color si rivestiva,

De’ funerei cipressi infra ombrosa
Orrida selva a interrogar veniva
L’ urne degli avi, e I'ira generosa
Del volto sul pallor gli traspariva.

E, a ridestar ne' molli e sonnolenti
Petti il furor di generose prove,
Additava gl’ illustri monumenti;

Ahi ! ma qual di virtude aura novella
Spirar potria da quelle tombe, dove
Speme nessuna alle anime favella ? (*)

(*) Senza la speranza dell’immortalita vano ed infecondo
riesce il culto de’sepolcri.



XXI.

Bellezza e ARITAT

— B—jwa MW’ B

Quello spiro di ciel, quella sovrana
Aura di Dio che Carila si appella,
Quando accende di sé la gente umana,
Anche le forme men leggiadre abbella;

Ma se a tanta virtu si trasumana
Una gentile creatura e bella,
Tal risplende quaggiu vaghezza arcana,
Che invan la pinge la mortai favella.

E un si vago spettacolo d’ amore
Tu ne offristi, o fanciulla, il di che suole
Gemer la Chiesa il morto Redentore,

Quando uno stuolo d' orfanelle meste
Tu di pan confortavi e di parole,
Irradiata di beltd celeste.



XXII.

PEUS charitas est

MDCCCLIV

Or che I’indica lue le piu ridenti
Itale terre invade, e le desola,
Qual suona di conforto alma parola
Fra lo squallor de’morti e de’ morenti ?

0 Carita, sono i celesti accenti
D’un eh’educato a la tua santa scola
Oblia sé stesso, e fra’ perigli vola,
Ove il chiami pieta d’ afflitte genti.

E, dove per timor dubita in petto
Fin de le madri e de’ fratelli il core,
Ei sol si asside al paventato letto.

0 benedetto, o generoso, o pio,
Se lo spirto di Dio luce ¢ d’ amore,
Nel santuario del tuo petto e Dio.



XXIII.

yViardocheo

.......................... il giuslo Mardocheo
Che fu al dire e al far cosi intero
Dante, Pur. XVII.

E lu pur dell’esiglio, o sanlo petto,
Il duol provasti che non ha misura:
Te pure affatico 1" assidua cura
D’un cor che invano aspira al patrio tetto ;

Ma non valse a fiaccar tanta sventura
L’ orgoglio del tuo libero intelletto,
Né per la patria ti scemo 1’ affetto,
Ispirato dal cielo e da natura.

E tu solo fra un popolo di schiavi
Non mai la fronte innanzi a lui piegasti
Che del cor del suo Re tenne le chiavi;

Era teco lo Spirto del Signore,
E fu dono di Dio, se tu serbasti
In mezzo a le sventure altero il core.



XXIV.

PER LA GARA DELLE CITTA’ ITALIANE

in soccorrere a danneggiati deli eruzione vesuviana

in Torre dei Greco

Quando a’ tuoi figli cui scaltrita e rea
Arte divise, amor nodo non era ;
Non I’ira, o Italia, che ne’ petti ardea
Contro r iniqua servitu straniera,

Non 1 alpe e 1 mar, non I unica bandiera ,
Simbolo augusto di sublime idea>
Le sparse membra in una sola intera
Concorde gente ricompor potea.

Ora che un pio dolor d’una sorella
Citta cui del Vesevo incende I'ira,
Tutte le genti italiche affratella,

Pieno & di Dante il voto ; ove la pura
Aura di carita soave spira,
L’ armonia delle genti eterna dura.






XXVI.

fi.D UN EGREGIO TRADUTTORE

elei dialoghi d.i Platone

— MWWV

Or che, nemico alle armonie d’amore,
Nuovo delirio ad ogni dolce aspetto
Toglie le menti, e inaridisce il fiore
1)’ ogni piu caro e generoso affetto,

Tu, del vero e del bello a lo splendore
Anelando, t” adduci a pie d’Imetto,
Ove al pensier che ! anima non muore
Sublime si levo nostro intelletto.

E dell’ Ilisso su le sacre sponde
Luce agl’ Itali invochi il Sapiente
Che a’ segreti del cor voti risponde ;

Teco Ei viene fra noi. Deh ! nel pensiero
Della novella eta soavemente
Alla bellezza si disposi il Vero.



m m PER FESTE LETTERARIE

Per la solenne distribuzione de’premii nelle Scuole

Provinciali e Municipali di Salerno

MDCCCIXXAIT.

( Tulio il coro degli alunni e delle alunne)

Spira un’aura di vita novella;
Iddio grida all’umano pensiero:
Scuoti i vanni; la luce del vero
Che t’irraggia, discende dal ciel;

E pel mare dell’essere spazia
Il pensiero con ala secura,

I suoi regni gli schiude Natura,
Dalla fronte solleva il suo vel.

Su metalliche fda trasvola
La parola: cadute le sponde,

Di due mari si mescono 1 onde :
Le frapposte distanze sparir.

Nella festa del patrio riscatto
Inneggiammo del secolo a’vanti !
Nelle note degl’itali canti
Salutiamo un piu lieto avvenir !



1.
(Coro dogli alunni delle scuole elementari

Invano un’ira vindice
Del Caucaso alla romita
Rupe legd Prometeo:
La fiamma al ciel rapita
Libera splende, e annunzia
Un secolo miglior;

Questa sublime eterea
Face degl’intelletti
Ora non piu retaggio
IVon e di pochi eletti,
Cui per sentieri incogniti
Spinga il natio vigor;

Ma come il sol che I’ardue
Vette de’monti indora,
E co’suoi rai benefici
Scende e le valli infiora;
Da tutte menti dissipa
D’oscura notte il vel :

E nella luce vivida
Che accende il suo pensiero,
Sorge la plebe a popolo ;
Che de’suoi diritti altero
Fuor delle antiche tenebre
Leva la fronte al ciel.

Via da noi quel delirio superbo
Che ogni legge calpesta, ogni diritto,
Che trionfa ed inneggia al delitto
Su gli avanzi dell’arse citta.



Non I’oblio d’ogni cosa sublime,
Non di barbara forza I’impero,
Ma I’amore operoso del vero
Delle plebi il riscatto sara.

1.
( Alunne della scuola magistrale)

Tu che incieli nel vero le menti,
Che rifletti 1’ etereo splendor,

Scendi, o Bice, (') all’italiche genti,
Messaggiera di luce e d’amor.
Come il mattino 1 aquila
All’ inesperta prole

Scende amorosa, e provvida
L’addestra a rai del sole,

E ne sorregge i timidi
Voli il materno amor;
Tu dove il dolce nettare
Agl’intelletti stilla,
Ove la pura e limpida
Luce del ver sfavilla,
Tu delle donne italiche
Leva la mente e il cor.

Noi straniere alle gare, alle lotte,
Leniremo gli umani dolori,
Spargeremo pietose di fiori
Della vita mortale il sentier ;

(*) S’ invoca Beatrice come simbolo di scienza e di urtu.



Del domestico tempio vestali,
I)e’ destini d’Italia pensose
Veglicremo con cure amorose
Quella fiamma, onde ha vita il piensier.

In ogni cor, che vedovo
In sulla terra geme,

De’ nostri accenti al sonito
Risorgera la speme,
Come del solo al raggio
Sorge languente fior.

Se fia che la discordia
Raccenda la sua face,
Saremo in mezzo agl’itali
Simbol d’amor, di pace;
Quanto disgiunge 1 odio,
Rannodera I’amor.

Ma non sol miti sensi amorosi
Nutre I’itala donna ne’ petti,
Ma 1'ardor de’magnanimi affetti
Ne’ perigli raccender sapra;

Se all' oltraggio del suolo natio
Fia che torni superbo straniero
Delle donne latine I’altero
Spirto ltalia risorger vedra.



Per la solenne distribuzione de’premi agli alunni

delle Scuole di Salerno

MULLA FIUTA MAIKOMALLI
del MDCCCLXXIII
—maXA—-

( Tulio il coro degli alunni e delle alunne)

Sacro, come il trionfo del dritto,
Splendi, o giorno, alle italiche genti:
Tu di fede rinnovi le menti,

Tu di speme fiorisci ogni cor.

Esultiamo! dall”alpi nevose
Agli estremi del siculo mare
Oggi ltalia, quetate le gare,

Si converta in un tempio d’amor.

Nel tripudio d’un popol redento
Inneggiamo a’ magnanimi eroi,

Che, col senno e col braccio, per noi
Un si splendido giorno affrettar ;

Nella festa dei giovani ingegni
Suoni un inno agli eroi del pensiero,
Che, aspirando al trionfo del vero,
Coll’errore aspre lotte durar.



1.
(Alunne della scuola magistrale)
Oli ! date fiori all’itale
Donne che, in tristi tempi,
Del santo amor di patria
Dier gloriosi esempi,
Che a riscattar I’ Italia
Vittime i figli offrir.
Neé la virta si obliino
Delle latine spose,
Che di lontano esilio
Le vie fiorir di rose
A' generosi profughi,
Rei d’un sublime ardir.
Vaghi fiori d’Italia, salvete ! (*)
Che, sortilo di SalTo I’ingegno,
Vi levaste a piu nobile segno,
Della vita nel florido aprii ;
Piu serena, piu bella da voi,
Come gemma che in oro riluce,
Irraggiava del vero la luce
Fra le grazie del sesso gentil.

1.
(‘Alunne delle scuole elementari)
Anche a noi nel matlin del vita
La palestra si schiuda del vero ;
Perche mai delle donne il pensiero
Nell’ignavia dovrebbe languir ?
(* Si allude alle donne italiane, per ingegno e per dottrini

prestanti.



Non fra danze, fra i nembi di fiori,
Fra le note d’un molle concento,
Ma rivolte a piu nobile intento
Ci sorrida un piu bello avvenir.

L’ala tlel tempo rapida
Degli anni atterra il fiore ;
Mortai bellezza é raggio
Che impallidisce e muore ;
I rosei sogni tornano
In lutto ed in dolor ;

Ma la beltd che I’anime
Della sua luce veste,

E di piacer le inebbria
Purissimo celeste,

Cogli anni non disfiorasi,
Non perde mai splendor.

Questa, di affetti e studii
Leggiadri ispiratrice,
Questa sia vanto all’itale
Sorelle a Beatrice,

Che ad alta meta e splendida
Chiama la nuova eta,

A ridestar negli animi
I piu gentili affetti,

A piu spirabil aere
Levando gl”intelletti,
A rinnovar gli esempii
Di patria carita.



(Preghiera )
Tu che I’itale genti divise '
In un popolo solo hai raccolte,
0 Signor, che da’ ceppi disciolte
Vuoi le mani che s’ alzano a Te,
Tu proteggi I’Italia e il suo Re!
0 Signor, benedici alla speme
Che in noi pose I’Italia risorta,
Tu di spiriti novi conforta
La Redenta, i suoi fati a compir ;
Tu le arridi un piu lieto avvenir.
Tu dalle menti dissipa
Il tenebroso velo ;
Tu con soave vincolo
Stringi la terra al cielo;
La sacra fiamma suscita
Dell’operoso amor :
Tutte le genti sieno
Una famiglia sola,
Mite, tranquilla, unanime
Fida alla tua parola:
Sorga di nuovi secoli
Un ordine miglior.



( Tulio il coro)

Chi & costei che s’avanza ? La fronte
Coronata ha di torri : sul viso
Della speme le appare il sorriso
Coll’orgoglio del tempo che fu.

E I’ Italia! a’suoi giovani tigli
Qui nel suol di Torquato e di Vico
Ella chiede che torni 1" antico
Suo splendore, 1'antica virtu.

Vendicati i suoi dritti oltraggiati
La sua voce materna ci appella
A quell’arti onde pace si abbella,
Onde crebbe alle genti splendor.

Giu gli spaldi di torri superbe!

Giu le spade d’avverse coorli,
Che ruine minacciano e morti !
Guerra solo si mova all’error !

Non & pieno d’ltalia il riscatto,

Se la limpida luce del vero
Dell’error non disperda I’impero,
Che le nostre catene aggravo.

Non & degno del nome latino,

Non & figlio d’Italia il codardo,
Che nell’ ozio riinova lo sguardo
Dalla mela che lIddio ci segnod.



Per la festa scolastica del Liceo di Salerno
in commemorazione de’grandi italiani

MDCCCLXXIII.

Ecco : dal ciel piu limpido
Ove il mortai pensiero
Acqueta il volo, e indiasi
Nell” infinito Vero,
A trarre i nuovi auspicii
Voi qui radduce Amor.
0 sacri ingegni, o splendido
Vanto del suol natio,
Quanto fulgor v’irradia!
Quant’orma in voi di Dio!
Chi innanzi a voi d’ orgoglio
Fremer non sente il cor?
Oh ! salvele ! I’ Italia novella
Un sol plauso, un sol inno a voi manda
A voi sacra una sola ghirlanda,
Ove all’ edera & misto 1'allor ! (*)
Voi rivolti per calli diversi
Tutti accolse un sol voto, un pensiere,
Tutti strinse un concorde volere,
Dell’ Italia e del vero |'amor.

(%) s Hanc sine tempora circum
Inter viclrices hederam tibi serpere lauros
(ViRe. EcL Vili.



Altri ascese oltre ’ombra dei sensi
Ove il vero sereno sfavilla,

E I'immota quieta pupilla
Nella luce infinita fiso ;

Altri aderse con nuovo ardimento
Fino al cielo il veloce pensiero:
Diede al sol su’pianeti I’impero,
Fra le danze degli astri il fermo.

Chi di Livio I’esempio emulando
Peregrin dal suo secolo visse,

E le glorie e le colpe descrisse,
Le vicende del tempo che fu;

Chi del bello all’etereo sorriso
Si levo dell’amore sull” ali,

E raccese con armi immortali
Le vetuste sopite virtu.

Cosi I’ingegno ausonio
Qual limpido mattino
Apparve in mezzo a’ popoli,
E il suo splendor divino
Valse a fugar le tenebre
Ond’era chiuso il ciel ;
Ah! ma dal crin d’ ltalia
Cadde quel serto infranto !
Ahi ! si oscuro quell” ultimo
Piu glorioso vanto,
E allor le vostre immagini
Coverse un bruno vel.



Esultate ! all’antico retaggio
Torna ltalia, e il suo loco riprende
Nella destra la fiaccola accende
Che la notte d’intorno fugo.
Non vedete la gara che ferve
Dal Cenisio alle rupi di Scilla ?
Dalle giovani fronti sfavilla
Quell” ardor che le menti desto.
Voi ne’cieli ov’é luce ed amore
L’ ale alzate de’ giovani ingegni,
Di natura schiudete i tre regni
Allo sguardo che indaga, al pensier
E qui dove ne’tempi piu rei
Agli errori indiceste la guerra,
Qui si compia, nell’itala terra,
Il sublime trionfo del ver.






Scendea fra densi nugoli
La notte del servaggio,
E Tu nel ciel d’ Ausonia
Splendevi ultimo raggio :
Era il tuo duol I’immagine
Dell’ italo dolor :
Oh quante volte Iltalia,
Caduta dal suo soglio,
A te pensando, fremere
Senti I’antico orgoglio,
Sperd d’un di piu splendido
Vicino il novo albor!
Quante volte ci disse una voce
Nelle angosce fra I’ire del fato :
No : la patria di Dante e Torquato
Nel servaggio languir non potra!
Quante volte al superbo straniero
Che d’ Italia sconobbe ogni vanto,
Ricordammo il tuo nome, il tuo cant#,
Che ne’ secoli eguale non ha'!
Qui, (*) dove pria si schiusero
L’ale al tuo volo ardito,
E prima t’ispirarono
L’ idea dell”infinito
Il nostro mar, lo splendido
Riso del nostro ciel ;

(*) T. Tasso passo la prima puerizia in Salerno.



Qui, (*) dove il foco etereo,
Siccome in sede amica,
Ardeva in mezzo a’turbini
bella barbarie antica
Che delle accolte nebbie
Spandea d’intorno il vel,

Guida a noi scendi ed auspice :
Qui nel tuo nome accolti (**)
Nel tuo sublime esempio
Gli sguardi abbiam rivolti,
bella risorta Italia
Gli allori a rinverdir.

Scendi : qui I'alma innovasi
b aiti pensier nutrita,

E si prepara all’ardue
Battaglie della vita,
Rivolta a’di che furono,
Conscia dell’avvenir.

(*) Si allude alla celebre scuola salernitana.
< *) 11 Liceo di Salerno s’inlitula da T. Tatto.



Per la solennita commemorativa

DE"GRANDI ITALIA NI
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TWDCCCLXXIV.

Se rivesti |'ltalia
Il suo splendor primiero,
Se nuovi campi or s’aprono
A’ voli del pensiero,
E di piu bella e vivida
Luce risplende il ver,

A voi della vittoria
A voi s’intuoni il canto,
0 peregrini spiriti,
0 nostro orgoglio e vanto,
Che sosteneste impavidi
Le pugne del pensier,

A voi che I’ale d’aquila
Liberi alzaste al cielo,
Che dalla fronte d’lIside (*)
Togliere osaste il velo
Con quell”ardir magnanimo
Che il foco al ciel rapi.

(*) Presso gli Egiziani la Dea Iside era la natura, la forza
creatrice e rinnovatrice di tutte le cose.



Fra' procellosi turbini,
In fra 1 oscura notte
De lo stranier servaggio,
Tra le fraterne lotte ,
Per voi !’ascosa eterea
Fiamma non mai langui.

Dio che a splendido fato vi elesse,
V’irraggio di sua luce le menti:
Dio vi disse : Fra I’itale genti
Ridestale 1" antico valor.

Voi sorgeste; invan I’ira de’ fati,
Sacri ingegni, il cammin vi contese
La sventura piu forti vi rese,

Pit sublimi vi rese il dolor.

Combattuta fra’ nembi, agitata
Piu si accese la diva fiammella ;

E fra’ ceppi, sui palchi piu bella
La Vittoria del Vero esulto.

Generosi, la vostra parola
Ch’era folgore a’ nostri oppressori,
Vendico dell’ Italia i dolori,

Nella polve la vita spiro.

Come si aderge all’ignea
Sede favilla ardente,
Vola, farfalla angelica,
Al Ver la nostra mente ;
Voi ne reggete |I’impeto
Ed il natio vigor ;



Come sull’alba schiudesi
Alla rugiada il fiore,
De’nuovi affetti al soffio
S’apre innovato il core;
Nudrite or voi nell’itala
Prole il sublime ardor.

Sacri ingegni, or che il secol's’ innova,
Or che a I’aura del genio latino
Dal Cenisio all’estremo Appennino
Si ridesta la giovine eta,

Voi le splendide .faci innalzate :

Allo nuove conquiste del vero
Noi guidate per I’arduo sentiero
Che dischiuso dinanzi ci sta. .

Fino a che non si vegga piu bella
Nuova terra apparir, nuovo cielo,
Finché tutto non cada quel velo
Onde il volto Natura copri ;

Finché al Ver le menzogne e gli errori
Dello menti contendano il regno,
Non si posi |’italico ingegno :
Questo e il fato a cui Dio lo sorti.



PER L'ABDICAZIONE DI RE AMEDEO
AL TRONO DI-SPAGNA

MDCCCLXXIL1I.

Dall’ altezza del soglio ove salivi
Di liberta magnanimo custode,
Volontario discendi. E non li move
Quel pensier che di reggia in reggia addusse
Al solitario chiostro un Re possente
Su le cui terre il sol non tramontava. (*)
E’ stanco delle cupe arti di regno
Ed. agitalo da’rimorsi, invano
Pace al suo cor chiedea. Ma sul luo volto
E I’alterezza d’ un eroe che ogni opra
Nella fiducia d’un pensier sublime
Fe’ per ridare ad un’oppressa gente
E pace e libertade. Al gran rifiuto
Non ti mosse vilta ; che in mezzo a’rischi
Il tuo core esultava, e imperturbato
Su vasti incendii camminavi ascosi
Da insidioso cenere. Ripieno
Il cor di belle illusioni entravi
Nella patria novella, e sulle porte,
Dove credevi ritrovar quel sacro
Sublime ardor d’un popolo che sorge,
L’ assassinio trovasti e ancor fumante



Il sangue di un eroe, cui solo in petlo
L’ amor di patria ardeva ; oh generoso,
0 sventurato Primo !'(*) A lui fu colpa
L’ aver serbato intemerato il core

Fra una gente corrotta, e aver nutrito
L altera speme di levar dal fango

In cui giacque, la patria ! a lui fu tolto
Di vedere il suo Re eh'auspice e duce
Avea chiamato a si sublime impresa ;

E con baldanza giovanile enlrasti

Nel novo agone. Ti assali la nera
Calunnia e Tarma parricida ed empia
Di comprati sicari, ed ogni giorno
Sorgean nuovi ribelli ; e pur reggesti
Saldo, intrepido, immoto infra i perigli,
Finché quel sogno nel pensier t’arrise
Di ritemprare un popolo che, nuovo
Sisifo della vita, irrequieto

A salir s’affatica, e ognor ricade

In piu turpe servaggio e vergognoso.
Ma poi che le speranze una sull’altra
Cader vedesti come fior su fiore,

Tu nella polve disdegnoso altero

Getti scettro e corona ed abbandoni
Un suolo infido dove ignoto € il culto
Delle nobili idee, spenta ne’cuori

La sacra fiamma de’ sublimi affetti,

E dove eroi si appellano i codardi
Che la vilta de’ servi ebbero, ed ora






Senza nota cagione, e ti scotevi

Per subitani brividi, ed ognora
Ricordavi e piangevi il suol d’ltalia,
Ove fra dolci cure eri beata

Nuora d’un Re che in ogni core ha un trono.
E benché dalla reggia ove vivevi,
Smesso 1’orgoglio d’ogni vana pompa,
Tu non movessi il pie che per entrare
Ne’ piu deserti ed umili tuguri,
Angiolo di conforto, ed accorressi
Pietosa a consolare ogni sventura,
Ogni dolore ; pur tra quell’ingrato
Popol straniera ti sentivi, e spesso
Per le frequenti vie tu fosti segno

A’ vili oltraggi di codardo insulto.

0 magnanima Donna, or ti riposa;

E per I’italo ciel, da Dio sorriso,

Di tue belle virtu spandi il profumo ;
E qui, dove de’ miti e dolci affetti
S’aprono i cuori all’alilo soave,

Qui di tua carita versa il tesoro.

E Tu. prode Amedeo, veglia con noi
Della virtu latina al sacro foco

Che fra le genti a noi cognate & spento.



PER NOZZE

CALZONE (*)

Innanzi all’ara dove lddio sorride
Al vincolo d' amore
Che core annoda a core,
Suoni il mio canto, o giovinetti sposi.
Allor chc sull’ italiche contrade
La notte del servaggio alta incombea,
Inauspicate cran le nozze ; e il vate
A cui nel cor fremea
L’ antico orgoglio e la magnanim’ira,
Fiorir sdegnava il talamo e la culla;
E fra’ tripudi ¢ fra le danze ei solo
Alla novella sposa
Volgea parole d’infinito duolo. ¢(**)

Ma poi che Italia da’ suoi ceppi sciolta
Delle genti al convito
Sorella primogenita si assise,
Esulta il core del poeta al rito
Che due cuori congiunge a pie d’un’ara,
Ed inneggia all’amor che al patrio suolo
Una prole magnanima prepara.

(*) Fu scritta per le nozze dell” Avv. Giuseppe Centola e la
Signora Elisabetta Siniscalchi.

(**) Si allude si canto di G. Leopardi : Nelle nozze della so-
rella Paolina.



Nembi di fiori or I’itale fanciulle

Spargano a te, novella itala sposa,

Che movi desiosa,

Candida qual colomba dal nalio

Odoroso boschetto appena uscita,

Ad infiorar la vita

Al gentil che in amore a te s’ unio.

0 giovinetta, sul cammin novello

Un fido amor ti trae. Quante infelici

Severo imperio di parenti avari

Vittime addusse ad abborriti nodi ;

E innanzi degli altari

Avean sul volto impresso un inquieto

Triste presagio d’avvenir non lieto !

Misere ! e senz’amore a lor la vita

Parve landa deserta inaridita.

Te lieta, avventurata !

Chi fra le sacre tede

A pié dell’ara pronuba infiorata

Ti giura eterna fede,

Primo occup0d con amorosa immago

La tua pudica mente

Ne’ vaghi sogni dell’eta fiorente ;

Primo destd nel tuo virgineo petto

Il verecondo affetto,

Ch’indi esala si puro ed illibato,

Come d’un fiore in quete ombre celato.
Ma di segreta stilla

Tu bagni la pupilla,

E chini il volto al suol 'Forse sospiri

Alla dolcezza de’ materni amplessi



A cui ti toglie amore ? E non €& questo
Il vagheggiato di, che al tuo desio,
A’voti del tuo core arride Iddio ?
Cinge le vaghe anella
Delle tue chiome invidiata e bella
La nuzial ghirlanda. 0 giovinetta,
Benedici alle nuove aueree catene
Che a te compose Imene.
Infinita d’amore
E I arcana virtude. Ei del dolore,
Cui le stirpi mortali addisse il fato,
Interrompe la legge ; in mezzo a’nembi,
Fra le umane tempeste
Ei com’iride splende, e tutto veste
De’ suoi lieti colori e cielo e terra.
Amore a’primi sposi,
Cui da’recessi ombrosi
Dell’ Edenne bandi I'ira divina,
I tramili infiord del nuovo esiglio.
Oh fin che Amore arride,
L’ uno all’ altra dicea, parra che un’aura
Di quell’alme fraganze ancor mi spiri
Fra’ dumi dell” esiglio. Avventurosa !
Di questa volutta berrai la piena:
Arpe temprate ad un concento solo
Saranno i vostri cuori
Ve’ gaudi e ne’dolori.

Gia dall” azzurro velo
Onde si abbella il cielo,
Qual dal talamo sposa, Esperd appare;
E tu ne’ lari, dove Imen I’adduce,



Reca le grazie dell’ ingenuo viso,
Reca il profumo de’ costumi eletti,

E de’ gentili affetti ;

E fia che teco insieme

D un piu lieto avvenir v'entri la speme.
Rifiorira la vita al generoso (*)

Da lungo morbo combattuto, affranto,
Cui solo & grave i di vivere inerte,
Or che s’innova il secolo operoso.

A’ liberi consigli ove lo chiama

Amor di patria, e’ tornera solerte

E coll’ardor d’un’anima sicura

Che vede e vuol dirittamente ed ama ;
Di belle lodi adorno

Ei nella tarda eta, lieta corona

Vedra de’ figli i figli a sé d”intorno,
E lor d’alte virtu sublime scola

Sara 1 esempio suo, la sua parola.






Era un raggio di ciel che t’investia
Gli occhi e le labbra : ogni atto avea di Dio
La manifesta impronta : a Te Natura,
A Te Morte obbedia, disuggellando
A un tuo cenno i sepolcri. Il di moria,
E di rosate nuvolette lievi
Sparso il ciel sorridea ; placide I onde,
Le miti della sera aure al tuo nome
Susurravano un inno ; il navicello
Che t’ accogliea, con remigar gagliardo
Solcava il mar di Galilea, superbo
Di portar seco un Dio ; quando improvviso
Una funerea notte il cielo involve :
Su’negri flutti minacciosa incombe
La notturna procella ; in ime valli ,
In alti monti or s’ inabbissa il mare ,
Or si leva inquieto. Alto spavento
I naviganti invade, ogni sembianza
Di pallor si dipinge ; e Tu securo
Tranquillo dormi in sulla poppa. Un grido,
Un ululalo ti riscuote ; assorgi
Maestoso nel volto, e pace imponi
Agl’irati elementi ; e a quel divino
Invitto cenno il mar s’ appiana, e tace
L’ ira de’ nembi.

Un altro di , pensoso
E d’ arcana mestizia il volto impresso,
Salivi il facil giogo ove sedea
La citta di Naimo. Alle sue porte
Una lugubre scena ecco funesta
I divini occhi tuoi. Lento procede






E, d’arcana dolcezza inebbriato,

Di quell’amor sciiti I’ incendio, e chiara
Entro al pensier gli lampeggio la piena
Tua deitate. E pria che la sua voce

Il sublime sciogliesse inno inspiralo :

« In principio era il Verbo, era appo Dio,
Ed il Verbo era Dio » da la cruenta
Vetta udi proclamar 1 arcano vero

A tulle cose. Il sol pietosamente

Veld la fronte ; si spezzar le rupi ;

Si aprir le tombe ad attestar che vinta
Era la morte ; vacilld la terra ;

E qual’esce di cuor che si contrista,
Dall’ universo erompere parca

Una voce di duol, che,, pitu che altrove,
Ne’ miti cuori d’amorose donne

Un’eco ritrovo. Presso alla Croce,
Attingendo all’amor eh’entro le ardea,
La fortezza dell’anima, aecure

Infra gli scherni di feroce plebe,
Mentre fungi da Te trepidi incerti
Fuggian gli amici, nel tuo volto fise
Vedean ne’tuoi natanti occhi oscurarsi
A poco a poco la serena luce.
Avventurate ! ché sentir la dolce
Sublime volutta d’esser pietose

A un Dio morente, e la parola estrema
Udir d” amore e di perdon che solo
Dalle labbra d' un Dio sonar potea
Vittoriosa in sulla terra, dove

All’lra e alla Vendetta altari e culto



Sacrd T antico errore ; ove cotanto
Sangue fu .sparso da fraterne mani.
Un orgoglioso spirito eh’errando (1)
Lungi da To fra tenebre infinite,

A Te cori affannosa ansia infeconda
Aspiravi! inquieto, un di rapilo

Dal suo pensiero, a pié doli’alto Inietto,
Insuperbi della natura umana

Innanzi allo spettacolo sublime

Dell’ anima che vince ogni battaglia,
Nel martire d’ Atene. Ed anelando

A qualche cosa che mortai non fosse,
Sovra il Golgota ascese, e a Te dinanzi
Che della Croce in sull’aitar morivi
Vittima espiatrice, al suo pensiero
Dell’ Infinito balend |’idea,

E gli usci dalle labbra, eco del core,
Involontario, un grido: oh veramente
Era ligliuol di Dio ! Questa soave
Fede nel mondo ha trionfato ; invano
La ragion della forza, unico dritto
De’ purpurei tiranni, invan 1 orgoglio
Dell”umano intelletto, invan |’ audace
Ira indomata de’ rubelli affetti
Guerra indisse al tuo nome. Al vile insulto
Del codardo proconsole di Roma
Che, Te lacero il volto, insanguinato
Accennando : ecco 1 Uomo, al furioso
Popol gridava ; & Dio, I’ingenua fede,
Nelle sue rapitrici estasi assorta,

E Dio, rispose la ragione, & Dio, -



A mille a mille i martiri, salendo
A’ patiboli, a’ roghi. Era spuntata
Della pace 1 aurora e del trionfo
Al popolo redento ; in Campidoglio,
Dalle obliale catacombe uscita,
Sull”ara infranta di bugiardo nume
Risplendea la tua Croce, allor che un grido (2)
Orribile si udi che Te dicea
Nato nel tempo ; si coverse il cielo
Di funeree gramaglie, e shigottita,
Pitu che al cospetto de’tiranni, apparve
La fronte de’ credenti ; intorno all” are
Si raccegliean gemendo ; in ogni cuore
Che, del crealo i limili sdegnando,
Prepotente sentia I’immensa arcana
Necessita di credere e d' amare,
Era una mesta invidia a’di beali,
A' gloriosi di, quando nessuna
Ombra di dubbio dall’ umano orgoglio
A funestar le miti alme sorgea
In Te fidenti, allor che la tua Sposa,
Il bieco de’tiranni odio fuggendo,
Abitava i sepolcri, e nuove palme
Ogni di raccogliea.

Ma Tu pietoso
Sul tuo popol vegliavi, e la menzogna
De’ difettivi sillogismi al vero
Prevaler non potea. Dove il sol nasce,
Sotto il beato clima, ove piu belle
Della terra e del ciel ridon le tinte,
Sopra le rive dell’ascanio lago






Nel fondo d’ una carcere per lunghi
Anni sepolto, le piu dure prove
Lieto sofferse; e quando dalla fronte
Gli divelsero gli occhi, un sol lamento
Non gli usci dalle labbra. Ahi! ma dal giorno
Che, come velenosa erba, nel campo
Della tua Chiesa serpeggiar si vide
La bugiarda dottrina, una pietosa
Melanconia I’ invase , ed in funeste
Lugubri idee I’avvolse. A lui dintorno
Seggon gli altri magnanimi che impresse
Mostrano ancor le gloriose sligme
Del sofferto martirio; e pur da tanti
Diversi aspetti un sol consenso, un solo
Affetto disfavilla.

Ecco dinanzi
La sovrana assemblea viene il superbo
Seminator di scandali e di scismi ;
E nessuna parola a lui di scherno
0 d’ingiuria risuona: una profonda
Pieta mette ne’cuori; e, quando il labbro
A’ suoi deliri aperse, un alto intorno
Si fe cupo silenzio, a cui successe
Da’ gemiti interrotta una preghiera,
Un tender delle palme alla tua Croce
Che nel vasto consesso alta sorgea,
E donde collo sguardo al travialo
Parca dicessi ; oh torna alle mie braccia,
lo ti perdono ! Un giovine levita (4)
Si leva a favellar; sei lustri ancora
Non ha compiuto; e pur di vero in vero,



Di cielo in cielo Irasvold sublime
A quella luce che tanto si leva
Dal concetto mortai; sul suo sembiante,
Dalle lunghe vigilie estenuato,
Dell'alma accesa ne'piu santi affetti
La belli si diffonde, e Dio rivela,
Dio che I’inspira e move. Ei di Te parla
Che la diva sostanza unica inlrei
Nelle persone, Eterna Potestade,
Eterna Sapienza, Eterno Amore.
Parla di Te che come Iri da Iri
Dall’ Eterno riflesso eterno splendi ;
Di Te che ne’ sublimi inni de’ Vati
Alle genti promesso, e da quaranta
Secoli atteso, in un virgineo seno
La tua luce ascondesti.

A quando a quando
D’ indomabile zelo arde e sfavilla ;
E, qual torrente eh’alta vena preme,
La sua parola impetuosa scende,
E fulmina 1" error, ma di pietosa
Soavita si veste allor che geme
Sul traviato : « Oh! dove & la serena
Pace tranquilla che il tuo cor beava
Infra gli amplessi della Fede ? in volto
Ahi dell’intima lotta impressa appare
L’ oscura impronta ! Una segreta voce
D’ogni parte risuona, e di menzogna
Le tue parole accusa: ove allo sguardo,
Ove al pensier non ti risplende un’orma
Dell’ Eterna Sapienza ? E quel sorriso,



Quello splendor che T universo irraggia,
Non & la luce dell' Eterno vero
Ch’ umane forme assunse? Oh! dell’amore,
Che piu sublime del pensier si leva,
All’ agape t'assidi. | tuoi fratelli
Che col martirio suggellar la fede,
T’apron dal ciel I’insanguinate braccia,
Ti richiaman pietosi.

A si potente
Sublime eloquio che gli uscia da’ labbri,
Avvalorato da virtl superna,
Un plauso, un grido universal risponde :
Cristo trionfa, Cristo impera! & Dio
Generato da Dio, Luce da Luce
Senza tempo irraggiata.

E cosi, vinta

La sua briga civil, piu bella apparve,
Piu splendida la Fede. E da Te scorta
La peregrina Umanita fra’ dubbi,
Fra gli errori del mondo, infra i perigli
Prosegui confidente il suo viaggio
Alla Terra promessa. E, come a Dio,
Dieci secoli e nove ossequiosa
A Te chinar la fronte ; e se talora
Uom ti sconobbe ne’ delirii, assiso
Della vita al banchetto, a Te si volse
Nel di della sventura, e rinnovato
Appie della tua croce ove s’ acqueta
Ogni mortai procella, ogni dolore,
Le sue spregiate lagrime depose :
E la fuggita calma entro a’recessi



Dell’anima gli piovve. Ecco, gia cade
Mestamente la sera; e subdeserto
Scoglio in mezzo all’ atlantico il fatale (5)
Signor delle vittorie i di che furo
A meditar si posa; ad una ad una
S’ offrono al suo pensier le luminose
Immagini di quei che tra le genti
Nell’ opre dell’ingegno e della mano
Levar su tutti il grido, e in contemplarli
In se stesso s’ esalta, e par che dica:
Fui piu grande di lor; quando gli appare
Un’ arcana sembianza irradiata
Di perdono, d’ amore e di serena
Calma infinita, e un insueto affetto
Sente nascere in core, e umiliato
Piega a terra i ginocchi, ed, ecco Dio
Che la caduta umanita redense!
Ei solo e grande ! esclama; e la preghiera
Dalla sua madre nell’ infanzia appresa,
E nell’ ebbrezza de’ trionfi oblila,
Sulle labbra gli viene; e Dio si asside
A fianco del tradito, Iddio ne veglia
L’ estreme ore solenni, e le conforta
Di sublimi speranze.

Ed or che ogni alma
E gia stanca d’errar per I*infeconda
Solitudin del dubbio, e all’ Infinito
Affannosa sospira ; e questo novo
Agitarsi di popoli € un immenso
Desiderio di Te, Verbo di Dio,
Un inquieto anelito sublime



Al tuo regno d’ amore ; una superba
Audace mano il deiforme serio
Ti strappa dalla fronte ; e alla parola
Che rinnovo la terra, e alle promesse
Su cui posa secura ogni speranza
Del redento Islrael, la sovrumana
Virtu contender osa, e ne’ mortali
Pelli dischiude orrido vuoto. Il pianto
Cosa divina or piu non &, se nulla
Che slesse sopra alla mortai natura
Risplendeva in Colui che pianse in terra
E sofferse per noi; d’ eterea luce
Non piu s’accende il patrio amor, se umani
Eran gli occhi che piansero sul monte,
Le stragi antivedendo e le ruine
Della terra natia. Povero schiavo !
Una menzogna € la soave speme
Che nel cor t’arridea; da mortai labbro
Quella parola usci : siate fratelli,
S’ inizia il regno dell’ amore, infranti
Cadran gl’iniqui ceppi.

Uno straniero (6)
Sofo nel cor senli lutto 1 orrore
Dell’ insana bestemmia e le seguaci
Angosce e i disiganni, e con funeste
Immagini ritrasse una sublime
Vision che di lutto empie le menti
E d’arcana paura.

« Era una notte, (7)
Un’ orribile notte ; era velato
1 riso delle stelle : infra le nubi



Lei folgore ruggia ; gemiti e strida
Itisuonavano intorno. In un deserto
Immenso tempio dove un fioco appena
Lume splendeva, ad un arcano soffio
S’eran le tombe scoverchiate ; e un lungo
Ordin di spettri ad un ignudo altare

Avean fiso lo sguardo. Ecco improvviso
Scender nel tempio maestosa e grave
Atteggiata di lagrime e dolore

Un’ eterea figura, a cui rivolte

Dicean I ombre nel pianto : e dove & Dio?
— Tulli i mondi ho percorso, e d’astro in astro
lo son salito a’ piu remoti cieli

Nella speranza d’acquetare in Dio

Questo core affannoso ; ahimé per tutto
Era deserto e tenebre ; nel centro

Discesi della terra, e, riguardando

Negli abissi, gridai : Padre, ove sei?

Ma I’ infornai bufera e I'uniforme

Piova che giu cadeva a goccia a goccia,
Sol rispose a’ miei gemiti ; levai

Allor lo sguardo al cielo, e il ciel mi parve
Un vuoto orrido cerchio. ... A questi accenti
Fuggir quell’ombre esterrefatte, e 1"alme
De’ pargoli innocenti, anch’ esse sciolte

Dal sonno del sepolcro, intorno all’ara

Si strinsero gemendo : o Redentore . ..
Dunque piu padre non abbiamo ! ed Ei
Con voce impressa d’infinita angoscia :

Noi siam lutti orfanelli ; una deserta
Solitudine cinge i desiati



Eterei padiglioni. E qui la terra
Minacciosa s’ aperse; e sparve il tempio,
Spasvero I’ombre, e I’universo intero
Nell’abisso natio giacque sepolto.

Deh ! pel sangue de’ martiri che piovve
Qui piu che altrove copioso e puro ;
Deh ! per I’invitta ed operosa fede
De’ nostri padri, i limpidi sereni
Dell’ italico ciel mai non ingombri
Notte si tetra ; e I’invido straniero
Che ci contende il glorioso vanto
D’una patria terrena, a’nostri cuori
Non rapisca il tesor de le celesti
Immortali speranze onde 1 oscuro
Aer s’allieta del mortale esiglio.

Qui, dove la ragione, avvalorata

Da sovrumana luce, oltre i confini

Si levo del creato, e negli abissi
Dell’Ente profondo la sua veduta;

Qui dove all’Arte ampi dischiuse e novi
Orizzonti la Fede : ove il Poeta

Rapito al ciel che piu s’avviva e ferve
Nell”alito di Dio, de’tuoi trionfi

Fiso lo sguardo nella luce, e vide

In Te la Sapienza e la Possanza
Ch’apri la strada tra il cielo e la terra; (8)
Qui dove I’ispirato Angiol d’Urbino

Te circonfuso di siderea luce,

Te Dio ritrasse agli atti, alle sembianze,
Come quando fra’cedri del Taborre
Trasfigurasti, e dilegud per poco



L’ ombra che il tuo divino esser velava
Agli occhi de’ mortali ; oh ! non vanisca
Entro alle nebbie di funesti errori
Questo d’immenso amore alto mistero
Nelle italiche menti.

Irrequieta
Desiosa di Dio 1’ etd vetusta
Indio I'uomo, e popold la terra
Di deita bugiarde, e il nostro orgoglio,
Ne’ vani affetti della terra assorto,
Te rinnegar poria, Verbo di Dio,
Che la fralezza dell’umana argilla
In Galilea vestisti ? Una feroce
Forza era il dritto che reggea le genti ;
Ma Tu venisti, e dell' amore il regno
Per Te rinacque ; ed or che il di si appressa
Che tutte genti accogliera 1 amore
In una sola unanime famiglia
D’un pensier, d’un affetto, or la bestemmia
Saria I’inno de’ popoli, redenti
Dal divino tuo sangue ? In fra 1 oscura
Notte di servitu, de la tua Fede
Il soave sorriso, unico raggio,
All’ Italia splendeva. Oh ! I"infelice,
Lacera il manto, di catene avvinta,
In olocausto a’supplicati altari
Offriva a Te le lagrime, gli affanni
Delle vedove brune e delle madri
Cui la bipenne, il carcere, F esiglio
Fe per sempre deserte; e, riposando
Su la tua croce la regai sua fronte,



Non disperd de’ suoi destini ; ed ora
Risorta a nuova vita, or colia destra
Disciolta appena dalle rie catene

L’ ara atterrar dovria, donde le venne
Dolce un conforto nelle sue sventure ?
No : la Redenta sulla sua bandiera

Ha la tua croce impressa, onde alle genti
Sia testimonio che ne’nostri petti

La Fede e 1 patrio amor sono una cosa.
Veglia, o Gesu, 1'Italia : un’esecranda
Discordia accesa da mondano orgoglio,
Una gara funesta, un’indomata

Libidine di regno, ahi ! tante volte
Maledetta da Te, miseramente

Ha gli animi diviso. Umane belve

Di stragi empion, di lutto e di ruine
Questo italico cdenne ; e all’ inudite
Orgie nefande e al vampo degl’ incendi
V’ ha chi plaude ed esulta! o Redentore,
Il gemito ti mova e il flebil grido

Che Italia manda, e, come un giorno all’ira
De’venti avversi e a’ procellosi flutti,

Di, sia la pace; e all’itale contrade,
Candida e bella arridera la pace.

0 buon Gesu, la tua legge d’amore
Alfin trionfi ; e in Te che sei la luce
Che le mortali tenebre disgombra,
S’acqueti ogni alma. Un arido deserto
Ove pietosa a’ gemiti nessuna

Eco risponde, ¢ il core onde s’invola
Della tua Fede il raggio ; ivi non sorge



Fiore odorato di soavi affetti,

Cui la fredda ragione e il velenato
Soffio del dubbio non aduggi ; il riso
Dell’ elerce bellezze ivi non piove ;
Muta € la speme che i sepolcri infiora.
Agl’ inquieti palpiti, al tumulto,

Alla procella d’ indomati affetti

Un funereo silenzio alfin succede ;

E la morte dell’anima. Fra noi,

0 buon Gesu, rimanti ; a’ nostri sguardi
Sovra il tuo capo inviolata splenda

La corona di stelle, onde alle pure
Alme arridevi delle nostre madri,

Sull' ali dell”’amore e della fede

A Te rapite. A’ poveri, agli oppressi,

A coloro che gemono traditi

Solo conforto & reclinar la stanca
Fronte sul cor d’ un Dio che fu tradito,
Che fu povero anch’esso, e tutti in terra
Sofferse i nostri affanni. Infra le nebbie
Sotto nordico ciel le deliranti

Menti cui tolta della fede & 1’ ala,
Forse acquieta la sognata Idea,

Che, d’intelletto povera e d’ amore,
Per cieca intima forza a poco a poco
Per entro al mar dell’ essere si veste
Di varie forme, e si discovre. A noi,
Cui, fra tante bellezze, il cor si schiude
Ali’ armonia de’ piu soavi affetti ;

Cui non appaga il ver, se non si sposa
Della bellezza alla serena luce,



A noi sorride nel pensiero un Dio
Ch’é amore e luce, e tutto amando move :
Che la divina a la mortai natura
Arcanamente in se congiunse, e in terra
Uom fra gli uomini scese.

Irradiato
Da la tua luce a quei che ti sconobbe
Deh ! ti rivela; e si lo vinca e domi
L’ onnipotenza d’ una tua parola,
Che a Te si prostri, e in Te contempli e adori
Benché velato dalle membra, lddio.
E dalle labbra sue, purificate
Dal divino tuo soffio, a Te 1" osanna,
L’ inno della vittoria a Te s’intuoni :
Vincesti, o Galileo ! Sovra la terra
Fiorira d’ un’eterna giovinezza
L’ amoroso tuo culto. | tuoi dolori
Ogni anima pietosa, ogni pupilla
Inebbrieranno di mestizia e pianto ;
Ne mai per secol che vi corra sopra,
Li covrira I’oblio. Tutte le genti,
Ne’ lavacri del tuo sangue deterse,
Liberamente a Te s’ inchineranno
A Te, Figlio di Dio, Verbo del Padre,
Puro candor dell’increata luce.
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XN MORTE XUNA GXOVXNETTA

Pria che un sol fiore della tua ghirlanda
S’inaridisse, e un’orma, un’orma sola
Imprimesse il dolor sulla tua fronte ;
Tu nel sorriso dell’ eta novella,

In tutto lo splendor della bellezza,

A quei limpidi cieli ascendi, dove,
D’immortai giovinezza irradiate,

Laura e Bice, salir. Te dai silenzi

Del villaggio natio venir qui vidi ;

Era un giorno d’ Aprii : ’onda del mare
Che bacia il lido, il ciel, T"aura odorata
Che vien da’ poggi Amalfitani, tutto

Ti salutava intorno. Oh come vaga,
Com’eri lieta allor ! Parea diffusa

Sovra le tue sembianze un’armonia,

Un sorriso d”amor. Chi nel vederti,

Chi detto avria che tu cosi vicina

Eri al sepolcro ? che la tua bellezza
Era qual face che si estingue e manda
Un piu vivo splendor ? Venne la sera;
E tu, la mente a disviar da un mesto
Presagio arcano che ti ombrava il volto,

e Tu chiedevi alle corde un’armonia
Serenatrice. Invan ; piu mesto suono
Davan le corde. L’armonia si tace ;
Genuflessa, le preci della sera



Sciogli insiein colla madre : oh ! mai piu puro,
Piu dolce effluvio non usci dal cuore

D’ una fanciulla; un gemito, un sospiro
Che disdegna la terra, e in alto sale,

E la tua voce. Un placido sopore

Chiude le tue pupille : ad un sorriso

Hai le labbra atteggiate. A quai sorridi
Visioni di ciel ? quali apparenze

Infiorano i tuoi sonni ? « Ecco, ti dice
Un angiolo, ecco 1 ali : al ciel trasvola ;
Tu non sei della terra ». E sciolto e lieve
Vola il tuo spirto al ciel. Giacque la spoglia
Nell”armonia delle sue forme e quale

Il Beato de Fiesole 1 aspetto

Pingerebbe d’ un angelo che posa

Sovra letto di fiori, anzi che rieda

Al Paradiso. Che tu dorma ancora

Crede la madre, e desiosa aspetta

Che ti ridesti, e co’ tuoi dolci amplessi
E co’ tuoi baci la saluti, come

Mattutina solevi al ridestarti

Da’tuoi sonni innocenti: Oh sventurata !
Chi fia rattempri I’ infinita angoscia

Del suo cuore di madre, allor che, uscita
Dal dolce inganno, si vedra dinanzi

Un arido deserto ? Era involuto

Di nubi il sole ; sotto un cielo oscuro
Avea perduto il suo sorriso il mare,
Quando I’annunzio della tua partita

Si diffuse d’intorno. Oh quante fronti

La mestizia veld! quanti begli occhi



Di lagrime si empir! quante fanciulle

Si fér pensose sulle umane sorti,

Sovra il tramonto d’ogni cosa bella!

Ma chi ti vide in bianco velo avvolta

Sul feretro posata in mezzo a’fiori,

Non si attristd, non pianse ; in una dolce
Visione d’amor parve rapito ;

A soavi pensieri, ad immortali

Speranze il core aperse. Aura di cielo
Parea da te spirasse ; avea perduto

La morte il suo terrore ; anzi una cosa
Gentil parea ne’tuoi sembianti. Addio,

0 Giovinetta, io non ti dico. Il vate

E straniero alla terra, ove a’suoi sguardi
Fra tante nebbie si scolora il raggio
Dell’eterna bellezza ; e desioso,
Coll’anima da’ sensi peregrina,

In quel mondo ripara ove tu sali
Crisalide celeste. E la tra quelle,

Che il mio pensier vagheggia, eteree forme
Ti rivedro sovente, e negli arcani
Spiritali colloqui, in quel sorriso

Di luce e d’armonia, I’alma rapila

Berra 1 obblio delle terrene cose.



SOFOCLE

Sorgeva in mezzo alla citta d’Atene (1)
Un tempio sacro alla pietd, securo
Unico asilo a’ miseri, agli oppressi
Fra le lempeste della vita. Oh! quante
Secrete lotte, oh! quanti ascosi affanni,
Quanti arcani martiri eran palesi
A quella Dea che, d’abitar sol paga
Le menti e i cuori, simulacri e pinte
Immagini sdegnava. Ingrato a lei
Delle viliime il sangue era e la nebbia
Degli odorati incensi ; unica offerta
Le lagrime accogliea degl’infelici.

Mesti a quel tempio, a’ fortunali ignoto,
Gli esuli, i vinti in guerra, i re traditi
Accorrean d’ogni parte, e chiedean pace
Supplichevoli in atto. A questi altari
Forse venivi ad ispirarti, o Vate

D’ Antigone e d’Elettra ; ivi 1'arcana,
Soave voluttd dell' esser pio

Nell’anima ti piovve, e del dolore

Ti si aperse il mistero : ivi raccolto

Ti balenava nel pensiero un Dio

Di pace e di perdono, e quella dolce (2)
Corrispondenza d’amorosi sensi

Che lenisce il dolor di chi si asside
Sovra una tomba e geme. Era trascorsa
Quella infantile eta, quando serena,



Sotlo il ciel della Grecia, e confidente
L’alma alla vita si volgeva, e questa,
Senza dolor, senza mistero, al guardo
Le sorrideva. Un grido di dolore
Dagl’imi petti uscia su le vicende

De le sorti mortali. Orrida sfinge,

La quiete a turbar degl’ intelletti,
Chiedea qual fosse de la vita il fato,
Qual fra tante sciagure in su la terra,
Qual colpa si espiasse. E tu nel petto
Accogliesti quel grido; e, quell’enigma
A solvere, apparisti in su la scena.
Tu pria che udisse Socrate la voce
Solenne dell’ oracolo, col guardo
Indagator negl’intimi recessi

Del cor scendesti ; e a te de la sopita
Libera coscienza, a te fu dato
Raccendere la luce. Ardito e fero
Innanzi a te le prime orme immortali
Eschilo impresse su le scene, e arcana
Minacciosa e terribile dipinse

L’ immagine del fato. Orride in vista
Fiaccole ardenti di sanguigna luce
Squassavano 1 Erinni. Annunzialrici

Di fatali ruine, ombre evocate

Uscian da’lor sepolcri. Infra i tripudi,
Fra gl’inni del trionfo un triste grido.
Un gemito s’udiva; era Cassandra,
Che svellendo dal crin I’jnfule sacre
Attonita nel volto predicea

Fiere orribili stragi. Erano i cuori



Da spavento agghiacciati, ed ogni crine
Sulle chiome s’ergea. Ma tu piu mite
E pietoso spettacolo schiudesti (2)

A T alme esterrefatte ; e un dolce senso
Di mestizia s’ infuse in ogni petto,
Come quando, chetata la tempesta

Che la terra di tenebre coverse,

Sotto i raggi del .sole ancor velali

Par sorrida natura. Ecco disciolto

E Prometeo da’ ceppi: ecco del fato
Non piu la destra vincitrice il grava:
Liberamente e con sublime ardire

Vola ei stesso al martirio. Ecco sereno
Dopo tante sventure Edipo leva

Senza rimorsi la ?ua fronte al cielo,

E si asside securo in su le soglie

Del sacro tempio delle Furie, e muore
Purificato da’ terreni affanni.

Qual trionfo per te, quando nel fiore (3)
Di giovinezza il glorioso vanto
Contendesti a colui che tanti cuori

Di sublime spavento avea percosso,
Agli sguardi del popolo svelando

| misteri d' Eieusi ! Era calcato,

Era pieno il teatro ; e a le d’intorno
Cui dagli occhi raggiava e dalla fronte
De la gloria il desio, come marea
Tumultuoso il popolo ondeggiava,

E in mille plausi prorompea, quand’ecco
Riverente in doppia ala si divide
Innanzi al prode eroe che vincitore



Fa ritorno da Sciro. E que’clamori
Subitano silenzio occupa : tutti

Sono gli sguardi sulla scena intenti ;
Ma dalle nebbie degli umani affetti,
Dalle colpe fatali e dal lerrore

Teco ad aer piu puro e piu tranquillo
Ascendono gli spirti, e mentre gli occhi
Si bagnano di pianto; una soave
Armonia gl’intelletti e le sembianze
Rasserena, e al trionfo che succede
'All' ardua lolla, un grido : Ecco apparisce,
Ecco apparisce lddio, sorge dal fondo
Dell” anime commosse. Anch’ei rapito
Il figliuol di Milziade a la magia

De le lue note assorge, e fra le vive
Voci di plauso cinge a le tue chiome

Il vagheggiato serto. Era un incanto
Ne’ tuoi versi immortali, era un presagio
D’un avvenir lontano. Eroiche fedi,
Virtu soavi d’amorosi petti,

Il dolor che purifica, il sublime
Sagrifizio d” un cor che per altrui

Vola incontro a la morte e obblia sé stesso;
Eran queste le immagini che agli occhi
Di Grecia offristi. Antigone, che fassi
Guida al suo cieco genitore e luce

A le tenebre sue, manda un profumo
Dell’ eteree virtu che accese in terra

L’ aura del Verbo. Antigone, che sfida
L'ira tremenda d’un tiranno, e muore
Nel fior degli anni per compir la legge



Che Dio stesso stampo ne’ cuori umani,
Ha su la fronte non so che di quella
Fiamma sublime che sospinse tante
Vaglie fanciulle a dispregiar la vita

Per la causa del vero. Ella che geme
Nell’abbandono e volge al cielo un guardo
Di tristezza ineffabile, rammenta

L’allo dolore e 1 infinita angoscia
D’un’amorosa vittima che presso

A P ora estrema si contrista, e chiede
Che sia tolto quel calice da’suoi

Labbri divini. Oh ! tutte de la vita

Le mestizie intendesti ! A te le muse
Dier I’arcana virtu de la parola

Che penetra ne’cuori. Un infelice, (4)
Cui la morte rapi 1 unica prole,

L’ unica luce de’suoi giorni, muto
Lungamente rimase e senza pianto ;

Ma, a disfogar la mesta alma, raccolse
Del suo figliuol le ceneri, e coll’urna
Funerea tra le mani in su le scene

Nel suo dolore apparve ; e cogli accenti
Onde esprimesti un di d’Elettra il duolo,
Il cuore aperse ; e un gemito, un compianto
Si desio nel teatro. Avventuroso!

Che il vivere sortisti a’ di piu lieti,

Pit gloriosi de la patria, in mezzo

Ad un popol cui sola unica norma

De la vita era il bello! E nel tuo volto,
Ne’ tuoi sembianti non so che divino
Ravvisava la Grecia. Un sapiente (5)



Maestoso negli atti un di le soglie
Entro del tempio in Delfo, e a lui d’incontro
Venne sul limitare un’ispirata
Sacerdotessa ; e, «con qual nome, disse
Appellarti dovro, mortale, o Dio ? »

E a lui dinanzi s’inchinava. Oh quante
Volte li salutd col grido istesso

Un infinito popolo raccolto,

Quando passavi per le vie pensoso
Degli umani destini! Un di cogli occhi (6)
Molli ancor delle lagrime eh’ espresse
La sventura d’ Antigone, una folta
Calca li cinse ; e, o Vate, a te dicea,
Tu che T alme rapisci oltre il creato
A spaziar per I infinito, scendi

Nell” agon della vita : a te fidate

Sien le sorti di Grecia. E ne’ consigli,
Ne’ campi di battaglia il tuo valore,
La tua virtu rifulse, e quell’ istesso
Allor che cinse a Pericle la fronte,
Adorno le tue chiome. Ad alle cose
Fu sortita la Grecia infra le genti,

A rivelar fra le addensale nebbie
Unica fonte di bellezza Iddio,

A raccender ne’petti aridi il senso
Dell’ infinito, a sollevar gli spirti

Dalle discinte voluttadi a’ puri

Baci d’Urania ; e tu sorgesti eguale
All’alto fato dell’ Ellenia terra.
Un’armonia d’affetti e di pensieri

Fu I’intera tua vita; e tutto intorno



Ti sorridea : d’immagini leggiadre
Ogni cosa la mente li fioria,

E de’sublimi e generosi affelli

La sacra fiamma alimentava. Ancora

Il superbo sofista inverecondo

Deriso non avea le piu sublimi,

Le piu splendide cose, e co’ suoi dubbi
Inaridito i piu soavi fiori

Ondo T alma si bea. Dal queto Olimpo
Ove d'eterna gioventu fiorente

Ebe a’Celesti il nettare mescea,
Scendeano ancora ad infiorar la terra

| leggiadri fantasmi. Il primo canto (7)
Che a te fanciullo risond su’labbri

Fu di vittoria un inno. Era in Atene
Un tripudio solenne, e, Salamina!
Salamina ! era il grido di trionfo

Onde il ciel risonava. Inebbrialo

Del piu sublime orgoglio intorno a un’ara,
Su cui sorgeva un immortai trofeo,
Era un popolo immenso al coro intento
Che il peana intono. Di vago aspetto
Era il fanciullo che guidava il coro,

E corona al bel volto erano i biondi
Foltissimi capelli, e dagli sguardi

L’ anima traspariva ; eri tu quello.

Né in le de’ giovanili estri la vena
Giammai s’inaridi ; ne mai vedesti

Le tue leggiadre immagini oscurarsi.
In su gli estremi di, quando piu vago (8)
Eri dell” infinito, e piu sublime



Col pensiero ascendevi, i luoi figliuoli
Ti accusar di stoltezza, ingrati ed empi !
Da cento anni di gloria irradiato
Venisti innanzi a’giudici. Sereno
Passasti tra la gente, desiosa

Di veder spenta quell’eterea fiamma
Che tanta luce avea mandato un giorno.
E levando la fronte ove brillava

Un raggio de la tua gloria avvenire,
Leggesti il coro di Colono, e in volto
Ti si accendea di giovinezza il foco.

La maestosa tua sembianza, i tuoi
Bianchi capelli, la tua voce, un sacro
Senso a tutti ispirar. Di maraviglia,

Di riverenza e di stupor ripieno

Ti sta d’intorno il popolo : a’severi
Giudici appare sulle ciglia il pianto :
Scoppia un plauso concorde : i figli tuoi
Ti cadono in ginocchio, e da la folla
Sei portato in trionfo. A festa ornate
Le vezzose fanciulle di Colono

Vennero a te d’incontro, e a piene mani
Nevigavano fiori in sul sentiero

Per cui passavi. E tu quasi commiato
Prendendo da la terra, il dolce canto
Che t’ispirdo 1’amor del suol natio,
Ripetevi fra’ plausi. Avventurato!

A te sacra la vita, a te piu sacra
Parve la morte. Le piu vaghe forme

Si svelavano a gara al tuo pensiero,

E come cigno che morendo scioglie



Soavissime Dote, il piu bell” inno

Tu meditavi, allor che sopravvenne (10)

A te T ora suprema; e nube alcuna

Di dolor non turbd quella beata

Visione d’amore. Ignuda e triste

Non ti apparve la tomba, oh! tu I’avevi (U)
D’ immortali speranze e dolci affetti

Ne* tuoi carmi infiorata, e gli occhi tuoi
Che si chiudeano al sonno eterno, un novo
Lampo percosse dell’eta futura ;

E salutavi ignote regioni,

D’ un infinito amore irradiate..



NOTE

1) lo mezzo alla citta di Atene sorgeva un tempio sacro
alla Dea Pieta. Questo culto, che conferi molto a inspirare af-
fetti miti e gentili, fu quasi 1’ alba della carita cristiana. Gli
Ateniesi, quando i Romani conquistatori, forse per ricambiarli
de’ capilavori di Fidia, delle tragedie di Sofocle e della filo-
sofia di Platone, offersero loro un anfiteatro pe’combattimenti
gladiatorii : « Si, risposero, accettiamo il dono ; ma aspettate
prima che gettiamo a terra 1 altare che i nostri maggiori e-
ressero alla Dea Pieta. » Bellissima é la descrizione che fa Sta-
zio di questo tempio nella Tebaide, lib. XII.

Urbe fuit media nulli concessa potentum
Ara deum ; mitis posuit Clementia sedem,
Et miseri feccre sacram : sine supplice nunquam
Illa novo - nulla damnavit vota repulsa.
Auditi, quicumque roganti noctesque diesque
Ire datum, et solis numen placare querelis,
Parca superstitio : non turea fiamma, nec altus
Accipitur sanguis ; lacrymis aitarla sudant,
Moestarumqgae super libamina serta comarum
Pendent, et vestes mutata sorte relictae.

Nulla autem effigies, nulli commissa metallo
Forma deae, mentes habitare et pectora gaudet.
Semper habet trepidos, semper locus horret egenis
Coetibus : ignotae tantum felicibus arae.

Sic sacrasse loco commune animantibus aegris
Confugium, unde procul starent iraeque minaeque,
Regnaque, et a justis Fortuna recederet aris.

lam tunc innumerae gentes norant altaria gentes.
Huc vieti bellis, patriaque e sede fugati,
Regnorumque inopes, scelerumque errore nocentes
Conveniunt, pacemque rogant.......



(2) Sofocle ha consacralo il cullo de’ Sepolcri nell” Antigo-
ne. Avendo Creonte ordinato che non si seppellisse il cada-
vere di Polinice morto pugnando contro Eteocle sotto le mura
di Tebe; Antigone, senza curare il divieto del tiranoo ed espo-
nendosi a gravissimi pericoli , si risolve di dar sepoltura al
fratello. Sublimi veramente e affettuose sono le parole ch’essa
volge alla sorella Ismene, la quale s’ingegna di rimuoverla dal
generoso proposito :

........................... A me sia bello

Per tal fatto morir. Compiuto il sacro

Pietoso ufficio, io giacerd col caro

Fratello, a lui cara pur io. Piu tempo

Agli estinti piacer (leggio che a’vivi

Che luggiu stard sempre -
(Antigone Trad. del Bellotti )

(3) Sofocle alla immagine terribile del fato , rappresentata
da Esehilo, sostitui quella dell’uomo, delle sue passioni, del
suo carattere, delia sua volonta. Questo, come & chiaro, fu
cagione di un grande mutamento nella poesia drammatica
della Grecia.

Gli antichi Greci che indiarono tutte le forze della natura,
diedero un carattere divino anche a quella forza che chiamia-
mo caso, destino, e la tennero come una suprema divinita, di
cui gli uomini e gli Dei non erano che istrumenti e vittime;
che co’suoi oscuri e immutabili decreti governava tutti gli ac-
cidenti della vita umana. |l Destino predomind lungamente
nella poesia e nella storia.

Nelle tragedie di Esehilo gli uomini, lasciandosi andare ad
atti di una crudelta forsennata, p;u che alla violenza delle loro
passioni, obbediscono alla imperiosa volonta del Destino: Oreste
e Clitennestra sono trascinati al delitto da una mano misteriosa
e irresistibile, come il Macbeth di Shakespeare dal pugnale
che gli appare fra le tenebre della notte , e lo trae verso la
sua vittima : invano il coro cerca di rimuovere Eteocle dal fra-
tricidio : (| Sette a Tebe , Trad. del Bellotti )



Coro. E in cio, signor, ti ostini ?
Iracondo di guerra impeto fiero
Non ti strascini !
Scuoti da te di mal desio V impero.
Eteo. Poiché un nume la incalza, a pieno corso
Tutta giu vada per V onda di stige
V odiosa agli Dei stirpe di lato.
Coro. Troppo Vincita obbliqua
Brama feroce a insanguinar V acciaro
Con morte iniqua,
Morte che fruito renderatti amaro,
Eteo. Di mio padre V ultrice Erinne al fianco
Mi sta con fermo arido ciglio ; e dice ;
Meglio a te fia presto morir che tardo.

Coro.... ..A quella porta
Non avviarti.
Eteo. A cid mi spinge acuto
Stimolo, e ottuso i detti tuoi noi fanno.
Anche nella storia prevalse il Destino, e in cid Erodoto non

si differenzia gran fatto da Esehilo. Ancor egli ci mostra so-
pra i fatti umani e i rivolgimenti del mondo una potenza fa-
tale che li conduce a suo capriccio, e assai raramente secondo
le leggi della sapienza e della giustizia : ancor egli fa del
Destino I’ alleato o il nemico dell” uomo, il rivale geloso della
umana prosperita, e spesso ancora il capriccioso tiranno che pi-
glia diletto de’ piu strani e bizzarri rivolgimenti.

Ma, all’ apparire della luce della scienza, comincio a dissi-
parsi questo terrore superstizioso ; e, come per 1’ osservazione
e lo studio della natura le forze fisiche perdettero il carattere
divino ; cosi per una piu matura riflessione e per uno studio
piu attento dell’uomo e del mondo interiore, disparve quella
potenza misteriosa che involgeva nelle sue ombre tutti i casi
della vita umana. D'allora in poi gli avvenimenti degli uomini
apparvero, non pit come gl’ inevitabili effetti di una cieca fata-
lita, ma come le naturali conseguenze de’ nostri atti e della
nostra volonta. Si vide che , se noi siamo sovente trasportati



dalla forza irresistibile delle cose, da accidenti fortuiti e im-
preveduti ; pit sovente ancora, noi siamo, merce le libere de-
terminazioni della nostra volonta, gli autori di ci0 che accade
quaggiu , gli autori dei nostri desliui. E cosi nella poesia e
nella storia I’ uomo prese il luo™o che a lui veramente appar-
tiene, come al principale attore del dramma che vi si svolge.
Nella storia ad Erodoto successe Tucidide, che a’inaneggi del-
la politica e delle guerre , a’ moti delle passioni, a’ calcoli
dell” interesse , alla forza dell” ingegno e della virtu, alla di-
versa indole de’tempi e de’ luoghi attribui cio che prima si
arrecava a una forza onnipotente e arcana. Nella poesia dram-
matica ad Eschilo sottentro Sofocle che, senza escludere 1" a-
zione di esseri soprannaturali, rese alla volonta dell’uomo 1’ im-
pero deiraziooe drammatica, e all’antica fatalita sostitui la li-
berta morale. Ne’ suoi drammi 1’ umana volontd & arbitra dei
suoi atti. Senza dubbio, il destino pud render I'uomo infelice,
ma non puod fatalmente sospingerlo al delitto o alla virtu. E-
dipo, travolto dal fato in tante sventure, leva verso il cielo la
fronte serena e le mani innocenti, e si asside senza spavento
sulla soglia del tempio delle furie, perché di nessun delitto lo
rimorde la coscienza. ( V. patin , Etudes sur les Tragtques
grecs. Paris, Hachette, 1872. )

(4) Nell’ Olimpiade LXXVIII Sofocle vinse nell’ agone dram-
matico il vecchio Eschilo, suo competitore. Si celebravano al-
lora le feste Dionisiache in Atene ; e in quella che nel teatro
il primo arconte era per eleggere i giudici della gara, vi en-
tro per farvi le libagioni all'altare di Bacco Cimone cogli altri
duci che ritornavano vincitori da Sciro. L’arconte, dopo il sa-
crifizio, affido I’ ufficio di giudici nel tragico certame a que’va-
lorosi capitani. E Cimone, benché ammiratore di Eschilo, con-
cedette la palma al piu giovane de’ due contendenti. E questa
vittoria fu riportata, pitu che dal nuovo poeta tragico , dalla
uuova tragedia.

(5) E risaputo 1 aneddoto che riferisce Aulo Gellia di un



certo attore, Polo, che avendo perduto 1 unico figliuolo cara-
mente diletto, ricomparve sulle scene dove si rappresentava
YElettra di Sofocle, con I'urna delle ceneri di suo figlio nelle
mani, e profondamente commosse gli animi assai piu colla forza
del dolore, che col magistero dell’arte. Urnam e sepnlcro tulti
jilii, et quasi Oreslis amplexus : opplevit omnia , non simu-
lacris neque imitamentis , sed luctu atque lamentis veris et
spirantibus. Itaque cum agi fabula videretur , dolor actus
est. (Act1. Gerr. Noct. Att. VII, S).

(6) Nell” anuo 440 ( quarto dell’ Olimp : LXXX1V , dopo la
rappresentazione deli’ Antigone, Sofocle fu eletto stratego dal

popolo.

(7) Licmgo, uomo riputatissimo fra gli Spartani, essendosi
recalo all’ oracolo di Delfo ; aveva appena posto il piede sulla
soglia del penetrale, e la Pitia gli parlo in questa forma :

ntra, o Licurgo, a questo tempio opimo,
Diletto a Giove e a quanti Dei ha Olimpo =
Non so se Dio io li saluti, od uomo;
Ma, credo, un Dio sii molto piu, o Licurgo.
(Erod. Trad. del Ricci)

(8) Sofocle, giovane di 16 anni, bello e di gentile aspetto ,
fu scelto a condurre , dopo il combattimento di Salamina , il
coro de’ giovanetti che doveano. cantare il Peana , e danzare
secondo il costume ri«’ Greci, intorno al trofeo, eretto in ono-
re della vittoria. E cosi il fiore d«lla giovinezza di Sofocle, come
dice Schlegel, si uni alla eta piu gloriosa della storia di Atene.

(9) Sofocle nella tarda eta ebbe a sperimentare la ingratitu-
dine de’suoi figliuoli. Questi, slauchi di attendere pitu lunga-
mente 1 ereditda, e impazienti della lunga vecchiezza di lui ,
proposero alla Fratria (era questa una specie di domestico
tribunale ) che al vecchio fosse tolta 1" amministrazione delle

sue sostanze , come a quello che non era piu da cid per ca-



gione della vecchiezza e della mente indebolita. Sofocle , a
smentire I accusa de’figli, e a mostrare la vigoria del suo in-
telletto, lesse a’suoi giudici il canto corale del parodo nel-
I1’Edipo Coloneo; il quale gli meritd non solo 1» sentenza fa-
vorevole di quel tribunale , ina ancora il favore del popolo ,

che lo ricondusse a casa in mezzo a’ piu vivi applausi.

(10) Benché diversi sieno i racconti sulla morte di Sofocle,
tutti pero si accordano in questo , che , nel momento eh’ egli
rendette lo spirito, era ancora occupato nell” arte sua, e, che,

pari ad un cigno d’ Apollo, spiro fra’suoi canti.

(11) Sofocle nell' Edipo a Colono consacra gli estremi mo-
menti di Edipo. Il poeta scrisse questa tragedia negli wultimi
anni della sua vita , e pare che con essa si preparasse.alla
morte, e circondasse , presso a discendervi , il suo sepolcro

d’ immortali e soavi speranze. i
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