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L A L B A

t iom e  un raggio di foco
A l’ estremo oriente si dipinse*
E sola per lo ciel, eh’ a poco a poco 
Imbianca, splende del maltin la stella. 
Quasi un’ umile ancella 
Che l’ opra designata al suo fin vede,
E  del proprio obbedir paga r im ane, 
Rista la n o t te , e cede 
Al giovinetto giorno.
Sospira intorno intorno 
Una fresca au ra ,  e fiede 
Leggeremente a gli arbori le cime.
Dal sopito villaggio alza 1' arguto 
Canto il vigile gallo,
E  dal sentier battuto,
S’ ode 1’ unghia sonar, s’ ode il cavallo 
Del mattutino viator n i tr ire :
Che de la luce i rai
Tutti a prova sospiran gli animai.



La quiete profonda
Che siede su la terra addormentata , 
F ra  cui tacita sorgi,  alba rosala;
A h i , non discese dove
La punta del pensiero, o l’inquieta
Vampa del desiderio il sonno vieta !
La giovinetta innamorata, come 
Su la fenestra vede 
Un tuo debil barlume,
Le dure insonni piume
Lascia, e raccolte le diffuse chiome,
Sporto il pallido viso, ti r im ira ,
E  più forte sospira.
Che a veder come aggiorna,
Che tutto a gioia to rn a ,
E  la vita a torrenti si diffonde,
E  in un inno d ’ amor surgon le cose, 
Sorge la terra e Tonde,
Più forte ella lamenta la lontana 
Sua disiata rispondenza arcana.

Pace , vita, armonia
Spira quest’ ora profumata e bella, 
Che il mondo rinnovelta.
Ma pur de la tua via 
A mezzo non sarai,  corrusca vampa, 
Che il dì misuri a’ poveri mortali,
E  di lor pelli frali 
Fuggirà questa pace, e tutto intorno 
Sovra curvi desiri e noie e truce 
Ira ed odii coverti spanderai 
L’ invan ritrosa luce.
Nobil sciagura ! assai
Nostra impari natura agita e move



Questo spiro di Dio che ne sublima:
E con perpetue prove 
Il desiderio n’ affatica, e sorge 
Lo virtù qu indi, e la non men fatale 
Trista vece del male!
Voi docili di Dio muti is t ro m en ti ,
Voi cui d’ eterni affetti 
Sdegnò investire e d’ immortali m en t i , 
Voi più felici, che le vostre vie 
Securi proseguite a quel che v’ arde 
Unico amor contenti.

Voi terre e mari ch’ or sorgete, e l’ alba 
Salutate serena e il puro raggio 
Che le tenebre ha rotte ;
V o i, ne la cieca n o t te ,
Una speme secura
Affidava di questa alba ventura,
C he, di cotanta luce redimita,
Vi ridà la bellezza ed il colore.
A hi, ma l’ umana vita 
Ha un’ alba sola, il cui raggio è l’amore 
Poi lo sconforto, poi sottentra nera 
Inauspicata sera :
Ove difeso è il credere clic torni 
Il riso, e la baldanza,
E  de’ fuggiti primi nostri giorni 
L'infinita speranza !

Ma ne l’ orror profondo
Di questa breve sconsolala r iva,
Raggia una luce viva
Onde muta sarà, povero mondo,
L’ ultima trista tua sera fatale.
Lo spirito immortale



Un giorno interminato
Osa pensare, e disiar sperando,
E  far del ben sperato 
La speme istessa fede.
O h ,  mentre intorno a lui tramuta e sperde 
La morte e il tempo 1’ universe cose,
Oh come in lui si pose 
Questo d ’ eternità fermo pensiero,
Che nel viver più fero
Fece sacre le tombe e le ru ine?
E ,  mentre a l’ alba seguitar la sera 
Vede, e la terra e il sole aver confine 
Il corto umano senso,
Come poi l’alma pensa e brama e spera 
L’ infinito e l’ immenso?

E ,  se scossa e sbattuta
Da l’ onda del dolor non è la mente,
Ma per lung'uso a sostenerlo avvezza,
Questa speme lucente
Da l’ istesso dolore è sostenuta ;
E  questo dolce vien da l’ amarezza.
Che se non fosse, chi portar potria 
Queste miserie tante ?
Quest’ eterno sconforto,
Questo mirarsi innante
E  un deserto trovar spogliato e morto?
Troppo fragil natura
Fora la nostra a questa guerra dura.

Ecco io ti veggio, o novo
Lume che sorgi, e su le mie pupille, 
Ripensando a l’ aurora di mia vita,
Veugon di pianto dolorose stille.
Qual m’ appariva un tempo



Questo ili cielo illuminato lembo!
A quanta apriasi speme, a quanto affetto 
Il tenerello ignaro 
Innamorato petto!
Come bello rediva 
Di soavi lusinghe incoronato 
Un altro dì beato!
Come la mente, il cor lo benediva!



N E T T U N O

PIA N ET A  SCOVERTO DA LEVERRIER

D' una lampada nova
L’ universo, di Dio tempio , s’ accende.
E  de 1’ etereo calle
Una novella natrice  trova
11 guardo che si volge a 1’ emispero.
Già d' ali armato un vigile pensiero 
Da solitaria cella
L ’ occhio precesse, e d ’ una a l’ altra stella 
Lei giunse, e salutò trepidamente,
Avvolta ancor nel vergine secreto !
Or va superbo e lieto 
Di te medesmo. o di terrena fascia, 
Pensier, parto divino. La mortale 
Tua spoglia sì tu sprezzi, e sì distendi 
Pe r  l’ infinito l’ ala infaticata,
Che il corto senso lascia
F ra  la polve e la nebbia a le parti ime.
Come grande e sublime
Fai tu nostra natura ,
Tu conforto, tu gloria una lasciata 
A l’ umana sciagura!

Ma perchè poi non segui? Or che l’ intento 
Sguardo umano v’ ascese,
Però che mai comprese 
D’ esto novo portento?
Donde venne, che fa, lino a qual’ ora 
Aggiugnerà ricchezza al firmamento?



E quell’ amor che in un nodo lo stringe 
A gli altri mondi, e tutti senza posa 
Per quelle azzurre vie li gira e spinge,
Ch’ è mai ? qual cerca meta ,
D’ onde sua forza attinge?

Qui silenzio, qui tenebre. Qui rompe,
0  gelosa natura , a ’ piedi tuoi 
Di nostre menti fervide la foga.
Qui fanciulli siam noi :
E  saldo resta il desiderio intenso,
E  la brama inquieta,
Che di saper n’ asseta !
Ma pur questa medesima vaghezza ,
Più forte a 1’ alme di più forti tem p re ,
Fede a noi fa che sempre 
Non fu così nostra veduta corta,
Che de l’ inclita sua prima grandezza 
L'anima i germi porla.

Certo, nè tu del curvo
Etra correvi i campi interminati,
0  nova maraviglia,
Sol per girarti senza fine intorno 
A questa poca riva,
Che al fin col suo più acuto occhio t’ arriva. 
N è, come a noi, stagion lunga difese
1 tuoi queti splendori
E ’I peregrino aspetto ad altri mondi,
E forse a più felici abitatori !

Quale a giovine amante 
Spontanea si rivela 
La rispondenza del gentile affetto,
Di che ne 1’ alma anela »
Sorge una fede che sta viva e sola.



Non da sguardo sorretta o da parola ; 
Cotale al giovinetto
Mondo, se bene non espressa, innante 
Quell* alta balenò legge d’ amore 
Che tutto stringe V universo e lega.
Sì che nè foglia piega 
Nè fior sorge o si more,
Nè del mar bacia il lido una sola onda, 
Che ad un arcano fin non corrisponda. 
Però a 1’ età fiorita 
De le gentili illusioni belle 
A voi, lucide stelle ,
Senso fu dato e vita;
Quando credute foste de le sorti 
De’ mortali pensose,
E  a 1’ uman germe amiche ed amorose. 
Sì che da’ vostri aspetti,
A lungo studio segno,
E  speranze piovevano e t im ori,
E  culto aveste di celesti onori.

E  noi, se avvolve e preme
L ’ anima stanca il turbine del duolo,
A voi, luci tranquille,
Disiosi di requie o tregua o speme. 
Rivolgiamo ancor noi nostre pupille. 
Come, non so: ma al vostro casto lume 
Si risveglia Y acume 
Ingenito de 1’ a lm a, ed essa splende 
Come ridesta vampa.
A la prima canzon che gli venia 
In su 1’ argute labbra il gioviti vate;
A la prima armonia 
11 musico gentile ; a le sorrise



Speranze prim e, a’ fervidi sospiri
Giovinetti e donzelle
Nel cui trepido seno amor si mise,
Ebber presenti voi, limpide stelle ,
E  i silenzii in terro tti ,
E  1’ aer profumato de le notti.

Or tu de l’ etra novo
Tacito viator, per la serena 
Dolcezza de le notti accenderai 
La tua vergine luce,
Peregrinando com’amor ti mena.
Questa riva terrena
Avrem presto lasciato
Noi che pria te mirammo, e tu sarai.
L’ una appo l’ altra , sì com’ onde al lido, 
Contro la morte e ’1 fato 
Romperanno le g e n t i , e tu sa ra i ,
F ra  il senso e la ragione,
Fra  l’ umano intelletto e la natura
Ferverà la tenzone
E te rna ,  lacrimata, e tu sarai,
Peregrino celeste, d’ una nova 
Lampada illuminando 1' universo ,
Tempio di Dio sublime ;
Di noi de le valli ime 
A le tue fiamme, e del tuo fine arcano 
Al solenne mistero
lnvan chiamando ognor guardo e pensiero,
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P E S I  0

Pesto, poi eh’ a la fine
La vindice affricana ira ti giunse,
Ond’or di te sol resta,
Venerande ruine,
Pochi avanzi indifesi a la tempesta ;
Una turba mal viva
Che beve 1’ aura di codardi tem p i ,
Senza nè pianto, uè pietà , s’ avvolge 
Per la tacita piaggia abbandonala,
Che un dì lieta t ’ accolse, o sventurata.

E chiede: ove le rose
Di doppia primavera indicio e dono,
Ove i teatri sono,  
E  le feste e le vergini vezzose?
Ove l’ orgie e i conviti 
Di barbarico lusso sfolgoranti,
E  di suoni la molle aura ripiena?
Dove, o Pesto, dov’ è la tua Sirena?

Ma chi chiede, ov’ è il senno, ove la santa 
Carità cittadina
Che t ’ avvampava in petto , generosa; 
Quando invitta sorgevi,
Ed a campar da subita ruina 
La minacciata maestà latina,
Braccio e core ponevi 
Contro Annibaie infesto,
Che primo le non tocche alpi passava 
E  a la fatale Roma approssimava?

— ­

-



E non rimembra alcun rotto pa r t irs i ,
E  le tue spade declinar veloce 
Alarico feroce,
Mentre superbo trionfando giva!
C h e , poi da te fuggiva,
Forse per ira e per dolor, soggiacque 
A l’ estrema sciagura,
Dove confondon l’ acque
Il Crati ed il Busento appiè d 'u n  colle,
Di sopra il quale estolle 
Le mal domate mura
La patria m ia ,  che, anch’essa un dì famosa, 
Or su la gloria, che passò, riposa.

Così, povera Pesto,
Appresso a dura e sanguinosa m orte ,
Tu pace, or mira so r te ! ,
Per calunnia d’ ignava turba c stolta,
Pace non hai sepolta.



I L  M A R E

Non move aura di vento:
Il ciel ride sereno e ’l curvo calle 
Il giovinetto dì sale contento;
Ed il monte, la valle,
Il pian possede altissima quiete.
Tu sol, tu sol che chiedi,
Che frem i, e rugghi, e spingi l’inquiete 
Spume a l’ arena , che incalzando liedi? 

Così, se la fiorita
Speme de’ giovani a n n i ,
E  co’ fatali inganni,
Cadde il vago mistero de la vita;
F ra  la pompa e il sorriso di natura 
L 'anim a ine r te ,  muta resta, e sente 
Sé tolta del creato a l’ armonia.
E  mentre corre sua diserta via 
Dolentissimamente ;
Non curata , di nulla essa non cura.
Ma fremendo s’ invola 
Ad ogni cara illusion ridente,
Preda a l’ invitto duol che la tempesta ,
E  che a riso d’ am or, sguardo, o parola, 
Rigido, immoto resta.

Un’ assidua vaghezza ind i,  una brama 
Che cessi de la vita il tristo senso,
E  s' abbia pace l’ alma a morte in grembo.
Onde il perpetuo nembo
Che la sospinge dov’ amor la chiama,
Resti una volta da l’ invitte prove :
E  quel, che per l’ immenso



E ira  sostiene e vohe  i mondi in g i ro ,  
P otere arcati, che lu tto  informa e move, 
Le vesla l’ ali a più tranquilla stanza ,
Dove taccia il desiro,
Nò sia 1’ amaro scherno di speranza. 

l)i q u a ,  di là condutto ,
E r r a  inquieto quanto di te rreno  
Su te galleggia, in te rm inato  Hutto , 
Ludibrio a’ v e n t i , a le procelle gioco:
Ma come del tuo seno
1 recessi tu gli a p r i , e a poco a poco 
Discende a l’ ime valli ;
F ra  le perle e i coralli,
Trova la requie sospirata appieno.
E  quanto in se r ig ira
L’ immenso mar de l’ essere, e comprendi',
Una possa fata i,  che si fa velo
O r  di foco, or di gelo,
Ed  or d ’ am o re ,  o r  d ’ i r a ,
Saetta indeclinabile, ed offendo.
Nò mai ritrova posa,
Nò mai miglior ventura o più seconda,
lnfino a che amorosa
D’obblio si chiuda sul suo capo l’ onda.



 IS 

L I S A

De le tue trecce b rune,
De la candida tua fronte serena,
De la luce de’ vaghi occhi, e di quella 
Persona che non fu cosa terrena,
O Lisa, il rimembrar seguemi ; e ancora 
M ’accende ed innamora.
Molto da te mi parte
Aer frapposto, e lunghi
Anni passar’ che agli occhi miei sparisti.
Rivederti non spero ;
N è ,  strano a d ir ,  nè lo vorrei, d iè in parte 
Scemeria la dolcezza del pensiero,
Che mi ti pinge innante 
Lieta , gentile, am ante ,
Ispiratrice e bella
Ognor qual’ eri in quell’ età novella.

Tale io t’ adoro ancora,
E tale io so che tu sparita sei.
Nè per tempo che passi, e questi miei 
Anni incresciosi e tragga 
La sconfortata giovinezza mia,
Nè per cadere o sorger di speranza,
Ti vede men l’ accesa fantasia.
Immutabile, eterna ivi tu splendi,
E  il trepido intelletto 
Ne la luce che accendi 
S’ affisa e q u e ta , e levasi e s ospira 
L’ alma che obblia quanto la terra gira»

È una pianta gentile 
Del sole innamorala;

— — 

-



Clie, per goder la luce disiala.,
Sul diittissimo stelo
A qual parte del <cielo
D ’ onde ch’ella s fav i l l is i  r i  voi ve.
E ,  quando muore «1 fin l’ occiduo raggio,, 
Le tremole {lamelle 
Di tutte 1’ altre stelle ,
Che ritrova la terra in suo \iaggio.,
IMute sor' di dolcezze a la diserta ,
Che il giorno che previen co’ voti affretta. 
Ahi ! ma quel raggio torna 
Sovra l’ amante fiore;
Ma tu ,  mio sol, non lorni a l ’ ansio core.

Spesso la colma luna 
Surta da dietro il monte a mezzo il cielo,, 
Su la marina scende,
Ed una riga tremola v’accende.:
La qual rompe talora 
Qualche barchetta bruna 
Che attraversando move.
E  quivi io m iro , e poi dovunque ipiove 
La notturna dolcezza più romita,
Solo e pensoso seggio.
Tutto d ’ intorno come prima io veggio.
M a ,  come spoglia e priva
Arpa di corde, non 'risponde l’ alma
Al tocco di bellezza rediviva,
Sì come a’ dì quando ci amammo. In petto,, 
E  ne l’ arido spirto , or del presente 
Siede la non curanza, e sì mi preme 
Una doglia incresciosa,
Per cui non che la speme, *  
Fitto il disio disprezzo cd ogni cosa.

-

-

-
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Ove sei t u ,  dove cercarti? forse 
Per le vie romorose'
Ove s 'aduna la beltà frequente?
Pe’ lucidi t e a t r i , o per le sale 
Ove l’ agile piè movevi a danze,
Con di gemme la fronte rilucente,
Con l’oneste sembianze
De lo splendor de l’ anima soffuse?
Io diserto t ’ho chiesto a Primavera 
Allor che torna a vita 
Ogni altra cosa bella,
Io t ’ ho chiesto al silenzio, a l’ infinita
Cerchia del cielo, a 1’ e te re , a la luce, 
Ma sempre quel tuo raggio sovrumano,
Sempre ho cercato invano.

E  ne la queta e sola
Mia cameretta ritornando a sera ,
Non p iù , sì come un tempo ebbi costume,
Sovra breve volume,
Noto quantunque volte il giorno andato,
Tu mi festi beato 
0  d ’ amoroso sguardo, o di parola.
M a , se nel giorno agli occhi miei s’ offerse 
Vergine chiusa e sola ,
Da la qual trasparia
Come un’ immago di tue dive forme ,
A quella io penso; e come un’ armonia 
Che si svolve al toccar di man m aestra ,
Le ricordanze care ,
Che fan la vita m ia ,
Mi si sveglian ne 1’ a lm a, ed io ritorno 
Al mio sereno giorno.



E l'anima ti vede,
Oh sì, ti vede allora, e sempre quando 
S’ innalza sovra i sensi.
Quando, di pensier’ vergine, saluta 
Al mattutino albore,
Di rose l’ oriente imporporato,
E quando o spera o prega ;
Tu mi luci da lato,
Ed io certo ti miro,
E  tremando sospiro:
E in petto mi si desta, io non so come, 
De le celesti cose una vaghezza,
E dolce e lene intanto 
Come un disio di pianto.



A L L A  L I C E

E; te da prima il trepidante verso,
Luce diffusa, cercherà; te ,  \ i t a ,  
Ornamento ed amor de l’ universo;

Te,, che sei madre a questa alta infinita 
Bellezza che mi raggia ne la mente ,
Ne la mente che in lei vive rapita.

Per te gl' inni : per te che primamente 
De l’ informe caosse a la procella 
Di Dio fesli T immensa orma parvente.

Oh qual senso si sparse di novella 
Gioia allor che su 'l  muto aer piovea 
La prodigiosa tua prima fiammella!

La qual conscia ed invitta sospignea
l confusi elementi a l’ armonia,
E  officio e loco a ciaschedun ponea :

E  fra il disordin 1’ ordine venia 
Ammirabil creando, e ad ogni cosa 
Facendo nota la virtù natia.

Ond’ è che ancora viva ed operosa 
Quell’ arcano tu sei legame alterno,
Che lo spirto e la polvere disposa.

Onde per gli astri tutti che il superno 
Emispero fiammando a cerchio gira ,
Ti diffuse, di te vago, 1’ Eterno.



E per tutto dov’ occhio o mente m ira ,
Quasi de 1’ universo anima , il divo 
Possente tuo splendor penetra e spira.

Ora pomposa, e come immenso rivo,
Saettata dal sol vieni, ed accendi 
Di gioventù, di festa un senso \ ivo ;

Or chiusa in fiamma luminosa splendi,
Ora in foggia di tremolo baleno 
Il tenebroso cielo allumi e fendi ;

Or cupa serpi de la terra in seno,
Ed or per le làtèbre del vulcano 
Ti sgombri il varco, e voli al ciel sereno.

E  per tu t to ,  ove brilla il tuo sovrano 
Provvido raggio, corre, oh maraviglia, 
D’ amor, di gioia un sentimento arcano.

Cosa divina! e tua vezzosa figlia 
È questa, onde natura si compiace,
D ’ erbe diverse e d’ arbori famiglia :

E  sì ti sente e t ’ ama d’ un verace
Immenso am or, che tanto più l’ accende, 
Quanto più si riscalda a la tua face.

Però spiega le foglie, i rami stende 
11 tuo bacio a libar puro e divino,
In che tanta e vital dolcezza prende.

E qual di loro vide il suo mattino 
In basso e scuro loco, dove appena 
Penètra qualche raggio peregrino;



Tanto si allunga la diserta e pena ,
Che, fuor de 1’ aer tenebroso uscita, 
Beve de’ raggi tuoi tutta la p iena ,

E  con i raggi tuoi beve la vita :
E  quando, al nuovo d ì ,  come reina, 
Fiammi da l’ astro ov’ hai sede gradita,

Palpila tremolando la m arina,
E  1’ onda sua con subito rigoglio 
S’ innalza, e investe la rena vicina.

E  la conchiglia al sommo de lo scoglio 
Tragge a m ira r t i ,  e a la tua face pura 
Cupida scalda il risplendente scoglio.

Cosa divina! e tutti di natura
S’ avvivan gli animali a la tua v ista , 
Che di vigor gli colma e rassicura.

E  q u a l , che il divo tuo lume contrista , 
Uso è fuggirti , maledetto e solo 
Passa la vita sua raminga e trista :

E  chiuso ne le viscere del suolo,
O dove è notte più deserta e len ta , 
Sfoga piangendo l’ indiviso duolo.

Ogni cosa, ove tu brilli, diventa
Gentile e vaga fuor di ogni costume, 
Come se Dio più da vicino senta.

Fu bene un raggio di tuo divo lume, 
Che, in due raccolto angeliche pupille, 
Vestì al perenne mio sospir le piume.



Tanto dolci splendenti, tanto tranquille *
Tale un’ alma gentil ne trasparia.
Tante d’amore ne partian faville!

Ma quanta è tua virtù solo porla 
Ridirlo que’ che, ne la vista offeso,
Invan vederti, m isero! , disia;

O que’ che, su le piume egro prosteso,
Va de la notte numerando l’o r e ,
De 1’ atra notte onde sopporta il peso ;

E aspetta e chiama il tuo divo splendore, 
Che pare abbia gentil v ir tù ,  possente 
D’ acquetar ogni affanno, ogni dolore ;

O quei che, presso a morte , con languente 
Occhio ancor di te cerca, e non ha posa 
Fin non l’ appunta al tuo raggio fuggente.

Onde l’ antica gente gloriosa,
Da la qual noi venimmo, a’ morti loro 
Tal davan di pietà prova amorosa;

C h e , raccolte quell’ ossa che un dì fòro 
Di tanta vita accese, ed indurirò 
11 patrio a coltivar sacrato alloro,

Perche lor fosse de la morte il diro 
Sonno men grave, e ne la tomba stessa 
Di vita sfavillasse alcuno spiro ;

Voleanvi dentro una fiammella messa,
Che una lampa nudria , del muto loco 
A sgombrar la tenèbra orrida e spessa.



E sì eredean che quanto ivi quel fioco 
Raggio allumasse, il morto corpo tanto 
L 'orm a sentisse del divino foco;

E che più del funèbre estremo canto 
Fossi a gli estinti, e ben più grata ancora 
De la rugiada de le tom be, il pianto!

Non sapendo che forse , ed in quell o r a ,
Era ascesa quell’ alma isviluppata 
In loco tal dove tu splendi ognora,

E  del qual vivi sempre innamorata :
Sì che sublime inverso a quel ti stai 
Dirittamente ognor volta e levata.

Nè violenza, che ti to rca , mai 
A lasciarlo ti sforza e ti r iduce ,
Chè fremi, e là sorgendo invitta vai.

Dove ti specchi in quell’ immensa Luce,
Che, mentre tutto l’ universo accende,
Più viva, come in sua sede riluce

Nel ciel, che più de la sua gloria prende.



4N F R O N T E  A D  I N A  PICCOLA E D IZ IO N E  
D E L L A  DIV IN A  COM M EDIA

O a me più caro che non fu mai dono 
Di lontana fanciulla a gio\inetto ,
Quando nel primo amor rapiti sono;

Posa, divino libro , in su ’l mio petto ,
Posa per sempre, a mia vita raminga 
Solo conforto ed al tradito affetto.

E dove che la mia barca sospinga 
. L ’empia fortuna, e tu meco ne vieni,
Ch 'io  t ’ abbia ognóra, e su le labbra stringa.

Ch’ io t ’ abbia meco ne’ dì lunghi pieni 
Di tristezza, e mi sii lume e conforto,
Come per notte lucidi sereni ;

E in que’ torbidi is tanti , che par morto 
D’ ogni ultima speranza ogni barlume,
E nostra vita un mar che non ha porto ;

E quando l’ inspirata alma le piume 
Leva oltre i sensi, e d’innalzarsi aspira 
A 1’ alta meta de 1’ eterno Lume.

Ch’ io t ’ abbia meco ne l’ am or,  ne l’ i r a ,
Ne’ lampi de le mie gioie e del r iso,
E quando invitto il duolo entro mi spira;

Quando l’ ingegno in pensier gravi è fiso, 
Quando disciolgo il poco e mesto verso,
Cui l’ a l i , da te d a te , altri ha reciso.

\



Vagliami il lungo amor che a te converso 
Tenne sempre il mio core, a far ch’ io viva 
Di te che scrivi fondo a 1* universo.

E ,  allor che giunto a non temuta riva, 
Spegnerà morte le pupille mie,
E darà il volo a 1’ alma fuggitiva ;

Prego che ancor tu ne la tomba sie 
Caro compagno, e su lo spento core 
Ti posin mani reverenti e pie.

Già in terra altri che t ’ ami di più amore 
Nè mai trovar, nè già temer tu puoi 
De’ morti regni a te novo l’orrore!

Sopra la terra che ci copre, i suoi 
Alti misteri compirà la vita 
Senza mai posa infaticata, e noi

Queti saremo : i secoli 1’ ordita 
Vece rimeneran, gioie ed affanni 
Intesseranno lor tela infinita,

E  noi queti sarem: se pur con gli anni 
Non confonda ed in foggia altra natura 
Nostra materia a viver novo danni.

Poi quando il giorno de l’ ira ventura,
Il disperso de ì’ uom cenere muto 
R ip ig lerà  sua carne e sua figura,

L 'estremo ci darem caro saluto,
E  nel seno di Dio , di chi ti scrisse 
Il grande io cercherò spirito arguto,

Che tanto da la polve alto s’ affisse.



IN MORTE

DI BASILIO PUOTI

T e ,  di mia \i ta  in su l’età novella,
Allor che l’ inspirata alma innamora 
D’ ogni cosa che sia gentile o bella,

E  il trepido disio si volve ognora 
Al sorriso de V a r t i , e ne la mente 
Raggia una speme che la mente ad o ra ,

Te già vidi ammirando; e tu ridente 
E  cortese le tue braccia m’ apristi,
E ,  presomi per man soavemente,

11 desiderio giovanile empisti,
De l’alta meta, onde vinceami am ore,
Poi che la dritta via mi discopristi.

Te duca, te maestro, e te signore,
Vestissi d’ali il timido intelletto,
Si confortò di buon ardire il core.

E ,  se bene a compir l’alto concetto 
L’ ingegno ed il poter vennemi meno,
Tal me ne crebbe ognor vivo l’ affetto,

Che, se non giunsi, io vidi, io vidi almeno 
Dove su 1’ orme tue giunto sa re i ,
Qual aere ò quello, e di che luce pieno.

Ti seguitai, padre e maestro, i bei 
Secreti del vaghissimo idioma 
Quando aperti facevi a gli occhi miei:



Di quello onde ancor so rge ,  e ancor si noma 
Questa t e r r a , e si vien pure  fregiando 
D ’ invidiato allòr la nobil chioma.

Ti seguitai fiso ed in te n to ,  quando 
Quell’ arcano le g am e , che costringe 
La parola e ’l pen s ie r ,  givi mostrando ;

E  com e,  ove più viva si dipinge 
De 1’ am or dal natio loco la vampa,
P iù  del materno dir  l ’ affetto s t r inge ;

E  come Tesser suo ,  l’ avita stampa 
P erde  ogni te rra  con la sua favella,
E  il fato eterno incontro a lei s’ accampa.

Che questa è quasi una r idente s te l la ,
A la cui luce sfolgorante e pura 
La speme de le genti rinnovella;

O un’ a rb o re ,  al cui rezzo ,  in fin che d u r a ,  
Ilifuggon le \ i r t u d i  ci ttadine,
E  prendon vita dal m orir  secura.

E  però t u ,  poi che maligne spine,
L ’ a rbore  eccelsa n o s t r a , e schiera infesta 
Occupavan di piante peregrine ;

T u ,  cultor saggio , tu con santa e presta 
Cura attendevi a to r  l ’ ingombro indegno, 
Ond’ or poca e sprezzata orm a ne resta.

Ti seguita i,  padre e m aestro ,  segno 
Se facevi al tuo d ir  le avventurose 
E tà ,  che l’ ar te  ebbe spontaneo regno;



O rando  de gli u\i l’alme generoso,
Scorte solo da am o r,  da am or p o r ta te > 
O pre lasciaro a noi maravigliose ;

15, le barbare tenebre fuga te ,
La greca grazia, e l’ armonia latina* 
S em b ra r 'd i  novo spirito in fo rm ate ;

E  surse come limpida mattina
L ’ italo senno, e sparse in ogni parte 
L ’ avvivatrice sua luce divina.

Ti seguitai quando mostravi l’ a r te  
Come da Dio discende e si de r iva ,
E  a Dio fise ha le luci,  e non si p a r te ;

Ma là r i to r n a ,  come fiamma viva 
A la sua sp e ra ,  e come innamorata 
O n d a ,  che cerca il mar dal quale usciva;

E  quando con la tua parola ornata 
Del cor scendevi a ricercar le s trade ,
P r ia  di voler la mente alto levata;

E  pietà predicavi e caritade,
Ch’ ali d icevi,  senza cui qual vanta 
P iù  sublime pogg ia r ,  più basso cade.

Però  che ogni opra bella ò un’ opra san ta :
E  de f a r t i  gentili il vivo raggio
Non splende, se v irtù  non se ne ammanta.

Nè fosti pago a d ir lo ,  uom dolce e saggio, 
Ma ne porgesti esempio ad ogni is tan te ,  
Che si volse, del tuo terrei) viaggio.



E mostrasti elio a l’ alto ed al prestante 
Ingegno rispondeva un’ operosa 
V ir tù ,  che l’ alma t ’ informava amante;

Clie , i r req u ie ta , mai non avea posa,
Ma il suo trovava ne l’ altrui contento, 
Sempre del ben più vaga e disiosa.

Oh non tem er,  non ho d’ alzar talento 
I)e le sante opre tu e ,  spirito pio,
11 mistico sublime velamento,

Che quanto a 1’ uomo più le ricoprio,
Tanto più belle e chiare le scopriva 
A gl' intenti ed arguti occhi di Dio.

Di molte io n’ho la rimembranza viva, 
Molte ardirei scovrir nel chiuso arcano, 
Che legge amor dov’ occhio non arriva.

Ma non tem er,  non fia ch’ io tocchi insano 
Quest’ a rc a , a cui veglia p ie tà , che cela 
A 1’ una quel che dà con V altra mano.

E  non dirò neppur quel che rivela
Alto ogni lingua per lung’ uso avvezza, 
Nè il Nero mai però tutto disvela;

Di quella non dirò santa vaghezza,
Onde a l’ ignare e nove alme la via 
Di condurre a virtù lor giovinezza

Indefessa la tua voce venia
Addimostrando, e l’ ingegno vivace 
Tutto ognor vi ponesti e l’ alma pia.



Quest’ amor t ’ arse come viva face,
Che nè per tempo o morbo parve meno, 
Nè al punto che volavi a 1’ alta pace.

Anzi in quell’ ora e nel morente seno 
Venne tutte le sue forze adunando,
E  sfavillò de 1’ ultimo baleno.

Vivesti amando, o generoso, e ,  amando,
Di tua giornata dichinasti a sera,
Come raggio di sol che muor fiammando.

Tal tu passasti ! : e a noi non vai p reghiera , 
Non pianto, non amore, e ne sgomenta 
L’ isconsolato orror di notte nera !

E tu ,  gente al ben far timida e lenta, 
Specchiatevi, imparale da costui 
Che carità senz’ opre è brace spenta.

E senz’ essa qual vive i giorni su i,
Passa sì come fa voce in deserto,
Inutile a se stessa, ignota altrui.

Bene il senlier eh’ ei tenne è scabro ed e r to :  
Che l 'a r te  di ben far forza e costanza 
Vuole ed invitt’ amor vivo ed aperto.

Ma dal sommo una limpida speranza 
Sorride, e lena aggiugne al peregrino 
Spirto , che lieto e trionfando avanza.

Pingete i passi su per quel cammino, 
Seguitate quest’ orma vincitrice,
Che accenna ad immortai loco divino.



Non siate come l’ arbore  infelice.
Che non dà fru tto  ed ha bella le chioma ,
E  d r i t to  il tronco e falsa la radice.

Quell’ arbore sarà dal ferro d o m a ,
A  l’ armonia de la natura to l ta ,
E  giacerà sprezzata rnutil soma.

Ma t u ,  gentile e santa a lm a ,  che sciolta 
Da la fascia m o r ta i , volasti a quella 
L uce ,  a cui fosti ognora in tenta e  vòlta .

M ira  de l’am or tuo l’ alta f iammella,
M ira  c o m e , da te m ossa, a te riede.
M ira  come t ’ illumina ed abbella.

M i r a ,  al tuo d ich inar ,  levato in piede
Un popol tu t to ,  a cui su ’l ciglio il p ian to ,  
£  in cor l’ affanno e lo sconforto siede.

E  il corpo amato da la m orte  affranto ,  
Estrem o om aggio , a seguitar si affretta 
P i r  la città commossa in ogni canto:

Pare in su 1’ uscio de 1’ umil casetta 
La d onna, ed a’ figliuo’, che tien per mano, 
Addita la tua salma benedetta.

E  il passeggier,  \ó ìto  a cammin lontano, 
R i s ta ,  ch iedendo, e a la seguace gente 
S’ unisce, punto da dolor sovrano.

De lo splendor de’ ceri rilucente 
Già la notte d iv iene,  ed oltre varca 
La lunga compagnia dogliosamente.



E  ognun ,  che puo te ,  al peso di q u d l 'a r c a ,  
Che l’ amato tuo trai dentro r in se r ra ,
A gara e con disio 1’ om er  sobbarca !

O r  v a , p a d r e , la polvere a la te rra  
Ri eri a contenta , e guidi la speranza 
Lo spirto a cui le braccia Iddio disserra .

V a ; di color, che lasci in vedovanza,
Sarà santo pensiero ,  affetto a rd e n te ,
Sarà vita di te la rimembranza.

E l’ avranno perenne en tro  la m en te ,
Ove per  te del ver fu pria gittata  
E  del bello l’ imm agine lucente.

L 'a v ran  sempre indelebile stampata 
I n  quel cor che i n f i a m m a v i  di sincera 
V i r tù ,  d ’a m o r ,  di fede intemerata.

E  questa è gloria san ta ,  è gloria vera.



I L  P O E T A

M entre su pel tranquillo etra movea,
E n tro  una chiesa tacita la luna 
P e ’ vetri pinti un suo raggio meltea.

E  fra i sepolcri che quel luogo aduna 
Passando, diradava la solenne 
Notte che fosca intorno a lor s’imbruna,

Da prima ne l’immago a batter venne 
D 'un  superbo guerriero effigiato 
Sovra la pietra che già morto il tenne.

Lunga la spada dal sinistro la to ,
Lo scudo avea , l’usbergo, l’elmo e il piede 
Sopra trofeo di vinte armi posato.

P u r  quivi poco il mite raggio fiede,
Ed oltre varca lievemente, e posa 
Dove sporger dal muro alto si vede

Un ministro di T e m i , polverosa 
A cui giù pe’ larghi omeri discende 
La chioma e l’ampia toga sinuosa.

Da la sinistra una scritta gli pende 
Di supplici p reg h ie re , e la sorella 
Mano a un volume non aperto stende.

Ma ancor quel marmo poco il raggio abbuila 
Di sua chiarezza, e passa ove scolpila 
È un’immago gentil di verginella,



Che par rimpianga più de l’alma vita 
La dolcezza del vergine pensiero ,
Cui si eterea ridea speme infinita.

Quivi più a lungo si sofferma in vero 
Il peregrino lum e, e il vago volto 
Accende di splendor vivo ed intero:

Lambe la fronte candida ed il folto 
Volume de le trecce, e come a pia 
Prece le mani giunte e ’l labbro sciolto.

Ma di là pure alfin si d ipar t ia ,
E venne in loco che guardava spento 
Un giovin capo sacro a poesia.

Una corona che non teme vento,
Non teme tempo, era scolpita sola 
Con una lira sopra il monumento.

Non insegna superba, non parola 
Dicea di sua sciagura, ma di fiori 
Eravi copia, onde il profumo vola.

Quivi, raggiando più vivi splendori,
Quetò quel lume, e stette infm che intorno 
Tutte fuggian le ten eb re , e di fuori

Vi saettava il rinnovato giorno.



IN M O R I E

DI CABLO GUACO

Fra i più vividi ingegni in cui pudico 
Si mise un senso de le cose belle ,
Alto d’amore un senso, ebbi un amico.

Ed in quell’ ora che di poche stelle
S’ingemma il cielo, e più sonanti Tacque 
Corron, piegando l ’erbe tenerelle.

Uniti insieme erra r  spesso ci piacque 
Pe' queti clivi ; ed il fuggente sole 
Salutar col latin carme, che nacque

In seno a lu i , che a la romulea prole 
Cantò gli alti parenti, e di sì grande 
Subbietto ingegno pari ebbe e parole.

Or conserte di salici ghirlande
S’incurvali tetre su quel mio gentile,
P e r  cui nè stella o sol più luce spande.

Poca di sopra gli si chiuse e umile 
T erra ,  poi che gelato il verno scese 
De la sua vita ad oscurar l’aprile!

Pur Tobblio che ti cinse, oh non ti rese 
Men caro a m e ,  nè men l’ anima vede 
L ’anima tua , come solea, palese:



Anzi più dritto a te corre; ed n fede 
Più grande ti si lega ora Yaffetto,
In cui tempo o vicenda altra non fiede.

E par che pigli qualilade e aspetto
Di santo e eterno, dal solenne, eterno 
Loco a cui tu sollevi or l ' intelletto.

E sia principio questo novo alterno 
D’amor colloquio di quel novo am ore , 
€ h 'a rd e  più puro in loco altro superno,

E  in cui si queta col pensiero il core.



V I C O

Quantunque volte a te drizza le penne 
11 mio pensier seguendo il tuo gran volo, 
Men perchè là dove nessun pervenne 
Poggiasti t u ,  mi sei divino e solo;
Ma più s’ io penso quanta e qual sostenne 
11 bramoso tuo core e guerra e duolo , 
Quando a la m ente, che spingevi in cielo, 
Le terrene caligini fean velo.

Forse che a nostra mente fu prescritto,
Là dove tutto s 'o rd ina  e destina,
Questo eh’ in terra dura aspro conflitto, 
Però che in esso sua virtù s’ affina :
Onde poi sorge come sole invitto 
Che di sè veste il monte e la marina,
E  più la vinta tenebra fu scura,
Più bella spande la sua luce e pura.

E  tu vincesti alfin, chè ti reggea
Lo spirto incontro al senso a la fortuna 
L’invitto am or, che già ti sorridea 
Quel riso suo eh’ ogni bellezza aduna.
E  con in mente l’ inspirata idea 
Al dì lucido e chiaro, a notte bruna; 
Giugnesti, scorto da speme e disio,
1 secreti a spiare in seno a Dio.



Preparate il cammin : da 1' alta sede 
Move già di Sofia novella prole.
Grave ha la fronte candida, ed incede 
Come pronta a parlarne alte parole.
Oh spargete ’ve accenna il santo piede 
E rose e gigli e morbide viole :
E tu ,  pudico ingegno innamorato,
Godi, chè di rapirla al ciel t ’ è dato.

Prim a, poiché subitamente il core 
Di carità di patria a te s’ accese,
Ch’ amor di patria è sempre il primo amore 
Onde T alme , a la tua par i ,  son prese;
Di suo prisco sermon t ’ a iu t i , e fuore 
Traggi l’ antico suo senno palese:
Non che ne copra Tonte nove sue,
Ma a fin che frema a rimembrar qual lue !

Poscia di verità quel lume ascoso,
Che penetrando informa l’ universo,
Dov’ ogni ingegno appuntasi voglioso,
E  dov’ è T occhio de’ celesti immerso ;
In Dio il vedesti accendersi, e bramoso 
A Dio, come a sua spera, ognor converso: 
Onde chi il cerca, oltre il sublime fonte, 
N ’ ha guerra atroce al sen, tenebre al fronte.

Ed il ver figlio a l’inspirata mente
Fra illustri inganni già traviato errando, 
Allor che tu ,  cui tanto il ciel consente,
Meta venisti al peregrin posando:
Poi che in nodo d’ amor soavemente 
Per  tua virtù si venne disposando 
A lei che narra le passate cose, *
E  guarda a quelle nel futuro ascose.



E quei, che ne 1’ obblio giacean gitta ti ,
Muli al lutlo di senso e di favella,
M it i ,  (avole, leggi e carmi e vati,
Onde l’ antica età tutla s’ abbella;
Libro ap p a r ir ,  da’ secoli passati 
Fatto a dottrina de l’ età novella,
Dove a cifre indelebili sta scritto
Quel eh’a 1’ uom fu ,  quel che sarà prescritto.

E tu pria \i leggesti: e l ' alte cose 
Mentre allegravi di novella v i ta ,
Ilifulser mille veritadi ascose 
A la trepida tua mente stupita:
Ch’ una de l’ altra in cor disio ti pose,
E  li fu scala a 1’ ardua salita ,
D’ onde vedesti, col saver profondo,
Quanto a veder non surse mai secondo.

Di là girasti il guardo: e de l’umano 
Germ e, rotto il velame del passato,
Le sorti prime vedesti e 1’ arcano 
Cammin de 1’ orme sue vere segnato,
E  sì coni’ ei fanciullo a mano a mano 
A Dio s’ avvicinò per quanto è d a to ,
K la sommessa al senso obbliqua mente 
Come reina surse alteramente.

E  1’ acceso da Dio divino foco
A gli uomini nel petto ed a le g en ti ,
Che mai per tempo non diventa fioco,
Ed educa a la gloria ed a’ p o r ten t i , 
Tramutarsi e cangiar di loco in loco 
Scorgi fra l’ onda de gli umani eventi.
Chè tutto muta qui con vece eterna ,
Ed una gloria con l’ altra s’ alterna.



P o i ,  come più la mente tua s’ in d ia ,
Con profetica voce alto riveli :
Che tale ancor d’ ogni altra età sa r ia , 
Benché s’ asconda nel futuro e celi. 
Beatissima te ,  gente, cui fia 
Che sì grande del ciel grazia si sveli,
Che sortita a la gloria, ovunque passi, 
L 'o rm a perenne e luminosa lassi.

Beatissima t e ,  se pur l’ ebbrezza
D ’ esser felice il cor non ti conquida,
Ma pudica virtù di sua dolcezza
Ti vesta e sempre a 1’ opre tue sia guida;
Nè ti commetti a vento d’ alterezza,
O di vii cupidigia eh’ altro grida :
Chè fortuna, se a noi la man distende,
È più grave a portar d’ allor eh’ offende!

Ma di t e ,  grande, poi eh’ invitta corse 
L ’ innamorata fantasia vivace 
Anco a region più alta , il divo scorse 
Provveder eh’ ad ognuno occulto giace:
Il qual 1’ età presente e le trascorse 
E  r  uomo e il mondo governar si piace 
Con soave amorosa eterna legge,
Che il ben spira propizia, il mal corregge.

E ,  trascendendo gli argomenti umani,
Anzi l’ umana volontà vincendo,
Spesso s’ aita de gli error* più immani 
11 sublime a compire ordin stupendo.
Ed i curvi desiri ed i ben’ vani 
Al re t to ,  al vero ben va rivolgendo:
E ,  contento di sè , di sè s’ appaga,
Nè del pietoso oprar giammai si smaga.



Di tai sublimi vision’ pascevi,
O venturoso, i d ì ,  le notti tue.
Onde di tanto spazio trascorrevi 
L 'ingra ta  età eh’ avversa sì ti fue :
Nè men cara però : chè ben vedevi 
Quanto era cieca de le luci sue ;
E  quanto quei che siede in isventura, 
Anco un dono del ciel spesso non cura.

E a te che fece mai l’ indegno obblio 
Ove il libro immortai per poco giacque? 
Che la miseria , che l’ affanno r io ,
Quaggiù fatale a ognun eh’ a gloria nacque 
Te respinse la t e r r a ,  e ,  volto a Dio,
Di lu i ,  e solo, il tuo pensier si piacque, 
E  nel silenzio de l’ ignota stanza,
Educasti P allòr eh’ ogni altro avanza.

M a , quando l’ angiol de la vita alfine 
Abbandonava il tuo corpo mortale,
E  P anima sciogliea le peregrine 
Ali a la gioia del riso im m ortale ,
E  m uti,  in pianto, le pupille chine,
Udian dal labbro tuo 1’ estremo vale 
Sol gli orbati figliuoi, di cui 1' affetto 
Ti s’ accoglieva nel morente aspetto ;

O h , se uno sguardo avesse scorto allora 
Nel futuro da nebbia atra involuto, 
Siccome, dopo la novissima ora ,
Fulgido, eterno sarebbe vissuto 
L’ alto tuo grido, e come mai non fora 
Fioco per tempo o per ignavia m uto ;  
Avresti scorto, per dolor profondo, 
Pianger tua morte con la patria il mondo



Or godi pur di questo raggio ignito 
Di glorio che ti veste, onde la fiamma 
Al franco arriva ed al tedesco lito,
E  ognun che può del suo lume s’ infiamma 
Nè perchè gli altri accenda, de l’ avito 
Splendor si spoglia o perde solo dramma: 
Come il sole ch’ alluma tante stelle,
Nè son però le fiamme sue mcn belle,

*



I E  MEMORIE

Imbruna i! cielo, ombra maggior distende 
Su la valle suggella la collina :
Mentre di luce tremola s' accende 
La stella che sovrasta a la marina ;
E  in ogni alma un pensier tristo discende
A contemplar la subita ruina
Del dì che volve mestamente a sera ,
E  che sì lieto a 1’ alba e splendido era.

Oh vieni, ora soave, in ch 'io  ritorno 
Al tempo bello de la vita mia:
Riedo a l’ alba serena di mio giorno,
Che volse innanzi tempo a sera ria.
Oh venite, giratemi d ' in to rn o ,
Ridèste da 1’ accesa fantasia ,
Voi de l’ età mia prima ricordanze,

• Voi dorati desiri e voi speranze.
L’ alma che langue ormai stanca, avvilita, 

Al soffio atro del ver ch’ empie sua vela, 
In voi senta una volta anco la vita,
Senta quel bene arcano al quale anela : 
0 ,  rimirando almen franca ed ardila 
A la speme che fugge e le si ce la , 
Rompa l’ inganno che r im ane, e sciolta, 
Del futuro disperi anco una volta.



Ahi! non così, per funga prova amara .
In quel tempo ch’ or penso io non tlicea : 
Quando la vita semplice ed ignara 
in grembo del futuro anzi vivea.
Ed a’ giuochi, a le feste, ed a la cara 
Compagnia de’ fanciulli i ’ mi togliea,
E solingo e contento spaziava
Per un mondo die in mio pensier portava.

E rapia l 'o re  al sonno e ad ogni bene,
Per correre quel mar d’ ogni dolcezza.
Erari vivaci fantasie serene,
Immagiii tutte amore e gentilezza ,
Erano dolci gaudii e dolci pene,
Che un’ arcana accendean celeste ebbrezza, 
Senza speme era pago il desir mio,
Nè la speranza avea certo disio.

Largo, abbondante a’ semplici pensieri 
Alimento porgean fole e novelle 
Di giganti, di maghi e cavalieri,
E  di streghe e di fate e di donzelle,
D’ incantati palagi e mostri f ie r i ,
Di romiti rinchiusi in erme celle,
Di boschi spaventevoli, di strane 
Larve, fantasme e region’ lontane.

Onde 1’ anima ancor vergine e pura 
De l ’ ideal bellezza innamorava ,
E  ne l’ immenso tuo libro, o natura,
Gli sguardi ricercandone girava.
E per la gioia a l tru i ,  per la sventura, 
Godeva primamente, e palpitava;
E  la notte e le stelle c il giorno e il sole 
Per lei dolcezze aveano, avean parole



Oh! con qual core io ti vedeva, o maggio, 
Addurne primavera armoniosa,
Voi sciolti al fine dal brumale oltraggio, 
Cam pi, onde movo intorno aura odorosa; 
Ove del sole trionfante il raggio 
Pomposamente si riversa e posa ;
E  voi f iori, che a gli arbori rupia 
Il vento, e tutta ne spargea la via.

E ,  quando poi vedea su per lo cielo
I nugoli addensarsi e la procella,
E stender cupo e tenebroso velo 
Che 1’ etra avvolve ed ogni cosa bella ; 
Vedea la punta de l’ ignito telo 
Romper la negra nube, e ,  di novella 
Luce il trepido e fosco aer cerchiando, 
Scuoter le case e gli arbori rugghiando ;

O a distesa cader pioggia sonante ,
O de’ termini suoi valico il fiume,
Od il bosco commosso e sibilante,
Od i venti pugnar con preste piume ; 
L ’ alma sorgeva, e a maraviglie tante 
Disfavillando di più vivo lume,
In quel solenne orror tutta rapita ,
Sentia più larga correre la vita.

Poi ne’ queti silenzii de la sera 
Cento vaghi fantasimi ridenti 
Mi creava la mente, che leggera 
La terra discorreva e i firmamenti.
L’ anima mia mi fu musa primiera ; 
L’ arte drizzò, corresse i voli ardenti:
A un’ alta speme il desiderio affissi,
E  tutto poi nel poco verso io vissi :



Nel poco verso, al quale ebbe fortuna,
In sì brev’ ora, dispiumato l’ali!
E spesso, allor che più notte era bruna,
E posava la terra e gli animali,
Fuggimmi il sonno, ed al chiaror d'alcuna 
Lampa che ardea fra i queti penetrali,
Nel silenzio solenne in ogni parte, 
L’ irrompente armonia ritrassi in carte.

Che, movendo da t e ,  come a diletto 
Segno, tornava dal disio portata,
A te ,  che apristi al mio trepido petto 
La region d’ amore interminata:
A te che prima al culto de I" afletto 
M avesti 1’ alma vergine educata ,
Che con un detto , con un guardo solo 
Donavi a i miei pensier’ sì largo volo.

Oh benedetta quell’ età ridente,
Che ancora pensa l 'anima e disia,
Quando, di tutta tua beltà splendente,
Mi discendevi ne la fantasia ;
Che si librava abbandonatamente *
In quel vago splendor che la rapia,
E il mondo e il correr non vedea de l 'o rc ,  
Perduta appresso a bei sogni d ’ amore;

O (piando a sera, a la fenestra fiso,
Ch’una lampada opposta illuminava, 
Restando, m’ era di vedere avviso 
Di te l’ ombra che là si disegnava:
Chino il petto gentile e il caro viso 
Su I’ opra a cui la man lesta vacava,
E la quiete, che intorno ti sedca,
Più arcana e disiabile ti tea !



E una fiamma d’ amor possente e viva 
Mi scende\a ne! core innebriaio,
Che in un concento, in un affetto univa 
E  abbracciava 1’ eterno ed il creato :
A quel riso universo io benediva 
A cui fatto pareami e destinato 
E l'uomo e gli animai, l’ erba e la p ie tra , 
Quanto la luce ammanta e cerchia l’ etra.

Oh tempo, oh come tu fuggisti! e ,  quando 
La speme incominciò coglier le vele,
E il giovinetto cor mara\igliando 
Trovò l’ inganno gelido e crudele,
A la fuggente luce dolorando,
Gridai, e piansi, e in mie lunghe querele 
Venuto a notte inaspettata e scura,
11 destin maledissi e la natura.

Ma a poco p o i , come cadendo venne 
Di tanti affetti 1’ orgogliosa piena ,
L’ alma racconsolata aprì le penne 
A più tranquilla e queta aria serena :
E  il duol che la p ros trò , poi la sostenne, 
Chè le aggiunse vigore e nova lena,
Onde, tolta a’ contenti de l’ am ore ,
Si fe’ come una vita del dolore.

Sì eh’ ora il freddo ver solo m’ alletta ,
E  ad altra meta ho già fermo il desio. 
Addio, sogni soavi, benedetta 
Consolatrice arte de’ ca rm i, addio:
La tua luce gentil, già sì diletta,
Muta% e fioca or si gira al petto mio:
Al petto mio che forse a>ea natura 
Fermato sol per questa luce pma.

-



10 ti lascio, ma il core un’infinita
Per le pietà mi stringe, e vivo sdegno. 
Veggendoti da tal turba tradita,
Che pone ad avvilirti opra ed ingegno.
E a questa terra ove tu cuna e vita,
Ed onor'piimi e gloria avesti e regno; 
Lacerali dispietati a parte a parte,
Unica gloria, unico scampo, l’ arte.

Non fra l’ orgie, le crapule ed il vile 
Piacer, che servo affiena l ' intelletto ;
Ma fra studii ed in animo gentile 
Spunta del bello il germe benedetto.
E  questo è pianta tenera ed umile,
Che custodir si vuol con santo affetto;
E l 'ar t is ta  al di viti suo ministero 
De\e conforme ogni a llo ,  ogni pensiero.

Oh! va, divina arte de’ carmi, quando 
Fia che cessi 1’ età che al peggio inchina, 
E le genti verminosi educando 
A bella carilade cittadina ;
Allor li leverai, verrai spiegando 
Le tue insegne dal monte a la marina,
E ,  tornando il costume antico e santo, 
Tornerà, de l’ antico emulo, il canto.

11 qual saluterà 1’ alba foriera
Di novo giorno e la matura speme; 
L ’ udrà la balda gioventù guerriera,
Lo stanco vecchierei che l’età preme, 
L’udranno i fanciullin’che vanno a schiera, 
Con gli uomini 1' udran le donne insieme; 
E domerern Pesti ana invidia stolta,
Con la virtù , con l’ a r te ,  un 'a ltra  volta!



Di queste cose, in su l cader del g iorno, 
Ragionando mi va la fantasia ,
Quando in quell’ ora col pensier io torno 
Al tempo bello de la vita mia :
Siccome quegli a cui molt’ ore intorno 
Risonò d’ una festa 1’ a rm onia ,
Che porta ancor ne' fervidi pensieri 
E  suoni e canti e donne e cavalieri.



L A  S I A T E

Ferve la s tate: su la terra e Tonde,
Per T etra aperto il sol ampio si svolve ; 
L’ invitto raggio a cui nulla s’ asconde,
Tutto penetra ed in se stesso avvolve.
Grave per Taer denso si diffonde 
Come una nube di lucente polve,
Che pigra e len ta , i p ian i, la campagna 
Ingombra, i te t t i ,  i colli e la montagna.

Per soverchio rigoglio, appar sospesa 
La vigoria de l’ universa vita.
Sopra il mietuto cam po, appo la stesa 
Messe, ricade stanca, illanguidita 
De T avaro cultor la mano intesa 
A la mercede lungamente ambita ;
Fronda d ’ arbor non move, erba non piega, 
Nè uccello il canto armonioso spiega.

Luce, per tutto luce, ove si stende
Non altro può veder l’ occhio abbagliato:
Il bianco del sentier calpesto splende, 
Splende il verde degli arbori e del prato.
L’ acqua che chiara da la rupe scende . 
Ripinge indietro il raggio innamorato,
E par d’ un rio di foco arda le penne,
Del bianco cigno che a nuotar ci \enne.



D'improvviso, ecco rugghia il tuono, e cinge 
Tenebra e buio l 'u ltimo orizzonte:
11 lume imbianca, langue, e già si tinge 
La valle, il piano, la collina, il monte 
Di color fosco: levasi e sospinge 
Le foglie il vento, e con turbata fronte  
Contro l’ arida arena il mar s’appresta 
La furia a rinnovar de la tempesta.

Così talor su l’ infinito riso
De la novella età de la speranza 
Si spande del dolor l’ ombra, e improvviso 
11 soverchio rigoglio e la fidanza 
Vergine scuote» Ma non dura : e al viso 
Giovami torna il gaudio e la baldanza,
E  il primo duol di sè tant’ orma lassa. 
Quanto d’ estate turbine che passa.

-



I L  V E  Pi N O

A sommo è il verno, ed a la terra il cielo 
Raro disvela il suo limpido aspetto:
Il breve dì s'avvolge in tristo velo 
D’ oscure nebbie: gonfio il rivoletto.
Che appena già movea de’ fior lo stelo,
Balza qual fiume fuor del picciol letto, 
Mentre da l’ aer minaccioso e greve,
A larghe falde giù scende la neve.

Sì che vestita di candido ammanto 
La campagna d’ intorno si r im ira;
Bianco è ogni te tto ,  su cui fosco intanto 
Si svolve il fumo de’ cammini e g ira ;
Borea già vinse ogni rivai, cotanto 
Tutto superbo e turbinoso sp ira ,
E  degli a rbor ,  che grave il gelo opprime, 
Investe e scuote le pesanti cime.

Gli uccelletti raminghi, a poco a poco,
Come il grande bisogno gli ammaestra, 
Sgombro di neve ricercando un loco,
Posan sul davanzal de la fenestra.
La pastorella fila appresso a) foco,
Mentre al canto il pastor quivi si addestra, 
E l’ agne e le giovenche entro le stalle, 
Pensano a' paschi de la nota valle.



Ecco cessa la neve, e vivo e altero 
Del sole un raggio vincitor risplende, 
Che l’ ampio gelo, rotto 1’ aer nero, 
Come limpido speglio avviva e accende. 
Tutto s’ allegra, ma però l’ impero 
Aspro il fatale e reo verno non rende. 
A rd e , ma scarso refrigerio e poco 
Porge a le fredde membra il divo foco.

Così quando de l’ uomo il crine imbianca, 
A l’ arido pensier spesso più ignita 
Hiappar la speme, e 1’ affannata e stanca 
Alma ancor beve a l’estasi infinita.
Ma di star ferma a tant’altezza manca 
Ormai la possa a la cadente \ i l a ,
E  cessato il disio, più strazio adduce.
Che gioia il tocco de 1’ eterea luce.



I F I O R I

Non sì spesso a le gemme, onde il sereno 
Petto ed il crine e le gentili dita 
O rn a , si volge giovinetta sposa 
Di k>r bellezza innebriata, come,
Sempre che può, la mia stanca pupilla 
A voi si gira sorridente, a voi 
0  di natura gentilezza, o vaghi 
Fiori odorati. Allor eh’ a Primavera 
Rigogliosi tornar vi veggio e belli,
Con quell’ arcano spirito che a vita 
Le spente cose torna, io vi saluto,
Innocenti primizie e cari doni,
Onde n 'è  largo l’anno giovinetto.
Nè mi turba il pensier del crudo verno 
E  de l’ irte bufere, onde a non molto 
L’ anno medesmo attristerà la terra.
Come in giovine e tà , quando fiorisce 
L’ anima nostra, non avvien che il tempo 
Si prevegga che quel dolce sereno,
Per tempesta fatai subito imbruni !
Io vi saluto, e tutta quanta bevo 
Quella soave voluttà che spira



Da quel raggio ineffabil di bellezza ,
Che immacolato e puro in voi sorr ide , 
Come raggio di sole in cristallina 
Innamorata linfa. Oh perchè mai 
L’ irrequieta fantasia de 1’ uomo 
Perennemente infaticata, corre 
Dove di te ,  diva bellezza, splende 
Qualche lucida immago? E  tu che allumi 
Tanto di te disio ne’ nostri p e t t i ,
Che di tanto sp e ra r , di temer tanto 
E cagione ne sei di tanto affanno ;
Perchè t ’ involi tu ,  come ritrosa 
Vergine schiva che si cela, e lascia 
L’ armonia de le sue forme gentili 
Ne la mente che trepida le guarda ?

Nè di cosa quaggiù la qual non fosse 
Peritura  in brev1 o r a , come questi 
Cespi che il sole già crescendo strugge,
Par che tu goda, o fuggitiva. Tanto 
Di tuo loco natio vaga, disdegni,
Peregrina celeste, altro soggiorno.
Ben fu già tempo, o questo è il più sublime 
Splendido sogno de 1’ umane m e n t i ,
Che in viso, e qual tu fossi a l’uom fu dato 
Con serene pupille rim irarti.
Quando voi p u r , fiori o d o ra t i , vaghi 
Ed immortali vestivate i campi 
Luminosi de l’ Eden. Ma ora a morte 
S ac r i , come ogni cosa, nel gentile 
Animo che di voi c u ra , inducete 
Con 1’ amor la pietà di vostra breve



Fragile vita, o poverelli. E pure 
L’ onnipossente senno io benedico.
Che fragil s ì,  ma ben cara , onorata 
La vita vi compose, e con la mano 
Che tanti mondi fece, e lor die’ campo 
L’ infinità del firmamento, ancora 
Con quella non sdegnò scolpir le vostre 
Forme gentili. E  di color dipinse 
Le vostre brevi foglie, ed a la terra 
Aggiunse forza e am or, perchè qua’ figli 
Prediletti vi nudra, al sole il raggio 
Perchè v’ imbianchi, a zeffiro benigne 
Aure che vi careggi, e la rugiada 
Mandò che vi disseti, e l’ odorato 
Nembo v’ infuse che spandete intorno.
E  forse, ascose a l’ intelletto nostro 
Altre vi die’virtudi, altri e sublimi 
Uffizii foste ad adempir sortiti.
Poi ehe a niun venne veduta intera 
L ’ armonia che in amor tutte congiunge 
Misteriosa le create cose,
E  le annoda fra loro. Il ciel, la terra 
E  Tacque e l’erbe e gli animali e gli astri 
Hanno una vita , in sommo a cui sublime» 
E  grande ancor de la miseria sua,
Sta Puom o , e inaccessibile, lontano,
Sopra il creato e sopra l’uomo, Iddio.
Nè per lo mar de T essere sì gira 
Cosa creata che non serva a T alta 
Del supremo Fattor provvida mente.
Come nè corda è piccola nè suono 
In ben temprata l ira , il qual talora 
Non conferisca a l’ armonia che n’ esce»



Quanti ha colori il sole allor che splende 
In pura fonte che si strinse in gelo,
Quanti n’ ha l’ iri qualor vaga stende 
Lucido r  arco fra la terra e ’l cielo,
E quanti n’ ha il vapor eh’ in alto ascende, 
Prima che notte spieghi il bruno velo;
Tanti voi ne mostrate, o di natura 
Più gentil, più mirabile fattura.

Or bianchi, or v e rd i , or porporini, or pe rs i , 
Sanguigni, azzurri ed amaranti e gialli,
Or tinti in un d’ assai color’ diversi,
Qual di candide perle e di coralli :
Sì come gemme de la t e r r a , spersi 
Per monti per pianure e per convalli, 
Innamorate col vago sorriso
11 mondo del valor del paradiso.

Sul verde stelo il giglio alto s’ estolle,
Ed il candido calice dispiega:
Pallida fra le siepi appiè del colle 
La violetta ad ogni aura si piega :
Col turchino giacinto umido e molle 
Bianco e vermiglio il gelsomin si lega,
E  mentre al sol l’ anemone fiammeggia,
Sè stesso il vario tulipan vagheggia.

Qual fra le spine cresce, e qual sul p iano , 
Ov’ a zeffiro aperta è la campagna :
Quale in ripido sta loco montano,
Qual dove mormorando il rio si lagna : 
Qual s'asconde così che il seno arcano 
Gl’imperla la rugiada e non lo bagna,
E qual, campato dritto in su lo stelo, 
Arditamente leva il volto al cielo.



Diserto alcun di voi si vive c solo,
Qual se d’arcano amor fosse piagato,
E così cresce infin che a l’ermo suolo 
Cade miseramente inonorato.
Altri nascono uniti in vago stuolo,
D’un sol color tutto vestendo il p ra to ,
E contro al turbo, in dolce amplesso avvinti, 
Resiston tu t t i ,  o caggion tutti estinti.

Nò disvelare io già vo’ le amorose 
Vostre fiamme ed i fervidi des ir i ,
Poi che l’amor che informa tutte cose 
Avvien che pur ne’ vostri petti spiri :
E tacerò le gioie a tutti ascose,
Gli arcani tacerò vostri sospiri,
Che la molle aura prende, e leve e quota 
Porta fedele a lor lontana meta.

Per chi spandete voi questa fragranza, 
Questo incenso perenne? A cui giovate 
Quando per balze inospiti e per boschi, 
O riarsi dal sole, o sterminali 
Da la procella che \ i  schianta, e intorno 
Ne’ vorticosi turbini vi g ira ,
Vi morite diserti ?*E se a l’altare 
Di D io , vago olocausto, non v’aduna 
Mano pietosa, o pe’ funerei campi 
A temprarne l 'o rror  voi non sorgete,
O se in festoni ed in vaghe ghirlande 
Non pendete da’ lati de la via 
O n d e , fra accese fiaccole, al novello 
Maritai tetto giovinetta traggo;

-



A che venirne a vita , a che sì grande 
Di beltà pompa, onde sul breve stelo
Il più picciol di voi siede più adorno 
Che re non fu giammai che più splendesse 
In suo manto regale? Inutil fasto 
Par di natura altrove ahi troppo avara ! 
Se pur non fosse che altro senno in voi 
Si delizia, e di voi prende governo, 
Altro sguardo che il nostro a voi si g ira, 
Altro sorriso vi rallegra, ed altro 
Amor vi nudre, altr’alito vi cresce! 
C erto , fra n o i , per quel mondo che vive 
Fuor de’sensi mortali, di colori 
Di profumi diverse e di bellezze,
Dolci virtù fioriscono, ed ignote 
Passan sovente e inonorate. Ed hanno 
E sole e turbo e vento che le strugge 
Miseramente. Pur non va perduta 
La beata lor luce , e in lor si specchia 
E si compiace in suo secreto Iddio.



U N  C A S T E L L O

Oli come siedi maestosamente 
Sopra quell’ ermo colle, in su le tue 
Proprie rovine : miserevol quanto 
E quanto grande appari, o monumento 
Di lunghe età remote! La sventura,
La vecchiezza ti sfiora; e il tempo edace, 
Che senza requie s trugge li , che spazza 
La tua polvere, almen t’ imprime in fronte 
Tutto il solenne orror di sua possanza.
Ed io , me ritogliendo a l’ inquieto 
Ozio de la cittade, io qui m’ assido 
Anzi a le tue rovine, e muto e ^olo,
Te rimirando, in grembo de l’arcana 
Voluttà del pensiero, unico senso 
A mia vita deserta, io m’abbandono.
E di entrambe le man fatto sostegno



A la faccia inch inata ,  e velo a gli dee h i ,
Oh quante volte ,  io penso, il sole aperto  
Ti sa lu tò , t i  rivestì di luce,
M entre  dal colle sottoposto alzava 
Un nugolo di polve, che lucente 
Ti s’ avvolgeà d ’ in to rno !  E  quante volte 
Con le tue forti mura dirompesti 
L’ u rto  de’ venti e l’ invernai bufera 
Che rugghiando f ra ' tu o i  merli passava,
L’eco movendo! in torno  i campi, i boschi 
Di messi rivestivànsi e di chiom e,
E  di chiome spogliavansi e di m e ss i ,
Ma saldo stavi t u ,  r ig id o ,  immoto 
A variar di te m p i ,  e quale il fato 
In mezzo a l’ onda de gli umani eventi.
10 penso a gli anni che sul capo tuo 
P assa r , giovane quando alto levavi 
Le tue m erlate t o r r i , e su le m ura  
S’ udiva a sera il risonante passo
De le vigili scolte: a gli anni penso 
Che sopra te  seduto in isventura 
Gravi e lenti passaro; ed a quegli anni 
Che la cima vedran de la montagna 
Sparsa ancor di tuoi sassi,  e a quelli ancora 
Ch’ orma più non sarà per cui discerna
11 viandante il loco ove sorgevi;
E  a la m ente sm arrita  mi balena 
L ’ infinito e 1’ abisso im perscrutato  
Del concetto di Dio. Meta sublime
Che l’ a lm a, ancor da la mortai sua fascia, 
Cupidamente cerca, e la cui luce 
Le avvampa l’ ali te m era r ie ,  e solo 
Fa più intenso il disio che m o r te  appaga!



 (jo 

E questa pace che qui r e g n a , m ’ empie 
I)’ una gioia solenne, arcanamente 
Inspiratrice di pensier soavi.
Questo silenzio altissimo, che rompe 
Solo il cavo metal che ,  la cervice 
Movendo, scote da l’ opposto giogo 
La semplicetta capra ,  e questo puro 
Aer cilestro e profum ato , e questo 
Vario aspetto di ciel, di m a r ,  di campi, 
Par che sgombrino il peso de fa v ita ,
E vestano ali a l’ alma ond’ ella s’ alza 
Su le nebbie del senso, e tutta beve 
L ’ arcana voluttà che l’ innamora 
Di sè medesma, allor ch’ ella intravede
I venturi suoi fa t i ,  e sente intanto 
De la nativa sua grandezza il germe.
E  come il suon de la città soggetta 
Che qui si tace, o giugne fioco e m ore ,
A cotal guisa q u i ,  dinanzi a tanta
Di natura grandezza, il suon discorde 
Di superbe d o t tr in e ,  di famosi 
Sogni o delirii qui si tace e muore.
Ma dal fondo de l’ anima disciolta 
Da’ torbidi pensier,  sfavilla invitto 
Un irieffabil dolce sentimento 
Che I' affida di speme. Ed ella sente,
Sente d ie  questa poca vita è solo
II primo giorno di sua vera v ita ,
E  questo m ondo, dove ognor fanciulla 
S’ avvolve e g ira ,  è come un’ ombra leve 
D’ altri mondi di luce, ove, fiorita 
D’ eterna gioventù, vivrà per sempre.

— — 



Ben s ' io  potessi, oh come volentieri 
Evocherei da quelle mura antiche 
L’ ombre di lo r ,  ch’ esse albergatoti v ivi,
E  ricoprono estinti .  A h i!  forse dure 
Storie di sangue, d ’ ire  irrevocate ,
Di tr is ti  accorgimenti e d’ odii c u p i ,
E di tiranni u d re i :  popoli inerm i 
T ru c id a t i ,  spogliati, e chi di piglio 
Dava nel sangue e ne l’ ave r ,  del d r i t to ,
Del santo d r i t to ,  far schermo e difesa;
E  poi spietato al timoroso gregge 
C h e ,  la civil compagine disciolta,
Supplice a lui d’ intorno s’ accogliea,
Giogo imporre di ferro e di vergogna.
Ma pure udrei d ’ egregi fa t t i ,  udrei 
Di religion che sfolgorante sorge 
E per l’ oppresso accampa e lo francheggia: 
Udrei di grandi e forti anime accese 
D ’ affetti paren tevoli , d' eterno 
A m o r ,  di fede in tem era ta :  udrei 
Di belle morti e generose, scelte 
Antiposte a l ' in f a m ia :  di sublimi 
Virtù  più belle quanto più fra il lezzo 
Sorgevano r o m i t e , insalutate.
Ben questo u d r e i , però che forti tempi 
Erano  quelli quando tu levavi 
Le tue merlate t o r r i , e su le mura 
S’ udiva a sera il risonante passo 
De le vigili scolte. Il duro braccio 
Che le cose p re m e a , l’ alme lasciava 
Libere almeno, ed esse a la sventura 
Gli affetti lor tempravano, e ,  piegate 
Sovra se stesse, si vestian di forti



E  generosi sensi. Un sovrumano,
Un provvido poter tutto  penètra ,
E  a Dio le genti riconduce : pugna 
Indefesso col m al,  pugna con l’ uomo,
E  de 1’ uomo e del male ancor s’ aita 
A compier sua v itto ria ,  e a far che al bene ,  
Al vero ,  al bello, indivisibil f iam m a,
Qual cosa a lor più infesta , e qual più credi 
Che spegnerli dovria, porga alimento.

Su quelle to r r i  a e re e , fra que’ merli 
Giunti a rovina, taciturne e quete 
Lungo 1’ estive armoniose n o t t i ,
Assai venner fanciulle. I lunghi veli 
F ra  I’ aer bruno biancheggianti, il raggio 
De le stelle che leve, innamorato 
Sopra di lor piovendo, risplcndea 
Su le gemme del petto e su’monili,
E terea cosa le rendeano : e a gli occhi 
Del passaggier che lunge le m irava ,
Vestiari sembianza di d o r a t i , arcani 
Fantasmi e quai fingersi suol 1' accesa 
lnnebriata fantasia ne gli estri 
Di giovane poeta. E le gentili 
Là cogliean la dolcezza de le n o t t i .
Ed inspiravan T alme in dolci e miti 
Pensier di pace, ond’ erari spesso altrui 
Dispensiere e ministre. E  fra le turbe 
A guerra mosse e fra gli acciari entrando 
E  fra il sangue e le m o r t i ,  baldanzose, 
A ttu tavan  gli sdegni, e da le mani 
Toglieano i brandi esiziali, pace



Inducendo ,  suadendo , e pace alfine 
O tte n en d o ,  chè dove amor favella,
Tace lo sdegno e l ' ira cade. E  quando 
Trafelato da 1’ opere d iu rne ,
Da la caccia, dal c o r r e r e , riedeva 
il sire del castello, e seco i fieri 
Ospiti suo i,  parean elle fra loro ,
Cara aspettata vista. Ed il leggiadro 
P o rtam en to ,  il parlar dolce e la pace 
Di que' sereni volti ,  i crudi spirti 
Yenian molcendo arcanamente. L ’ alma 
I n e r t e ,  immota fra il sudor,  la polve 
E  1’ opere sdegnose, onde nel giorno 
S’ iunebriava il senso, dispandea 
L’ ali al fascino novo, e a dolci affetti 
Abbandonata, divenia gentile 
A poco a poco. A cotal guisa amore 
E ra  maestro am or di gentilezza ;
E  il giogo antico indegno che premea 
Sopra il men forte sesso, a cotal guisa 
Cadea fiaccato, ed onor vero e culto 
Irrevocato e primo e’ s 'e b b e  , quando 
T u ,  vetusto castello, alto levavi 
Le tue  merlate to r r i ,  e su le m ura 
S’ udiva a sera il risonante passo 
De le vigili scolte.

Ancora spesso 
Su per V erta  difficile che scorge 
A quelle m u ra ,  il trovator traeva 
Baldo e gioioso, come que’ eh’ aspetta 
Grata accoglienza dove giunga. Presto 
Se ne spandea la fam a, e ne la ricca 
Sala a rr iva to ,  come prima quivi



L' arpa fedel posava , era d ’ in torno 
Un accorrer sollecito di donne,
Di donzelli, di s e rv i , e in mezzo a loro 
L 'i r to  sire e la sua donna gentile.
Ed e g l i , oh come allor sublime e bello ,
A l’ opra si ponea! Le bianche dita 
Già toccano le corde,  il rilucente 
Estatico occhio al cielo appun ta ,  il viso 
Un rossor lieve gl' invermiglia. Un tra t to  
Discorreva la tenera melode,
Come leve farfalla che le pinte 
Ali portano in to rno ,  a nullo segno 
Certo m irando: indi s’ udia la voce 
Disciogliersi in soavi onde canore ;
E  su 1’ arguto labbro era una forte 
D ’ antico cavalier trem enda impresa ,
O un ’ opera gentil di cortesia ,
0  pietosa d ’amor storia dolente,
Che il rossor su le guance,  e poi chiamava 
Le lacrime ne’ grandi occhi lucenti 
De le fanciulle, che d ’ in torno a lui 
Porgean gli orecchi al suon de la sua voce, 
L ’ una a l ' a l t r a  appoggiata. Ed e ’ gioiva. 
Salve, del canto arte  d iv ina ,  un tempo 
Coloro a cui di già ministri il santo 
Amor puro de l’ a r t e ,  e vai educando 
Ancora g iovine tta ,  a gentilezza;
Te vedranno spiegar tu t ta  la pompa 
Di tuo divo potere. E  regne ra i ,
Fin che gli umani cor risponderanno 
De la bellezza al raggio avvivatore.



Perchè nei petto mi si desta un dolce 
Pensier d ’ a m o re ,  m entre  in cima a questa 
Aerea ru p e ,  l’ anima m 'invade  
Una di ciel vaghezza, onde ogni cosa 
Che il mondo più d es ia ,  m ’ appare un’ o m b ra?  
A m o r ,  tu  solo a nostra alma sei vita ,
Solo e divino senso ; e più s’ innalza 
Su la te rrena  polve ,  ella più c re d e ,
E  più credendo eli’ ama! A h ,  dove sei 
Col vergine tuo volto e con le lunghe 
Gentilissime palpebre ,  che velo 
f a n n o  a le vaghe tue brune pupille ,•
O giovinetta? ov 'è  il soave accento 
De Vangeliche note eh’ amor sp ira ,
E d  onestà governa? ove il profumo,
0>ve la luce che diffondi, e tutta 
T i riveste l’ armonica persona?
V ien i ,  e mira dal mio fianco cotesto 
Di campagne sorriso ,  ove si versa 
Tanta di sol dovizia, e quelle brevi 
T erre  qua e là disseminate, e il cupo 
E te rno  verdeggiar di quegli ulivi,
E  quei gioghi scoscesi, e quelle nude 
Ripide balze , e quel limpido fiume 
Che la valle quetissima feconda,
E  tortuosamente il m ar ricerca.
Il m a r ,  che queto e più del cielo azzurro ,  
Bacia leve la t e r r a ,  e in una parte 
Bruno diventa a 1’ ombra che vi spande 
Quella m ontagna, a la cui cima siede 
Una chiese tta ,  che la breve croce 
Nel sereno del ciel leva e dipinge.
E ,  m entre  tanta di natura pompa



A 1’ estatiche tue vaghe pupille 
Si dispiega solenne, e su la fronte 
Ti risplende de l’ anima la luce,
Che al tocco di bellezza si ravviva,
E  la vita rassembra ti ribocchi 
Dal concitato p e t to ;  a queste ancora 
Diserte mura e desolale guarda.
Qui son rovine di trascorse e ta d i ,
Là solchi,  messi ed a lb e r i ,  conforto 
D’ età venture. Siede qui la m o r te ,
Colà la vita. Qui il passato piange 
Con sue fosche m em orie, ed il futuro 
Con la lucida speme ivi sorride!
Vedi così l’ eterno de le cose 
Avvicendarsi e di natura il senno . . .
Ma grave di pensier mostri la bianca 
F ronte  ; ed alfiu tu ti d i legui, o pura 
Visione d’ am o r ,  tu ti dilegui 
Per  l’ etra lucidissimo, che assorbe 
Innamorato le tue dive form e,
E solo io r e s to , e in abbandono !

A d d io ,
D unque, o vecchio castello, io par to ,  un 'a l ta
Portando in cor pietà di t e ,  che siedi
Su questo colle, in su le tue rovine;
Sospiroso del tempo che levavi
Le tue merlate t o r r i ,  e su le mura
S’ udiva a sera il risonante passo
De le vigili scolte. O r rado incontra
Che umana voce da le tue  làtèbre
Desti l’ eco solinga, usa soltanto
A rispondere a 'v e n t i :  o r r id e ,  sole
Stan le relique t u e , nido ed asilo



Di bruni corvi e paurosi gufi 
Che la pura del sol luce fe r isce ,
Come del ver la fiaccola gli umani 
Impari ingegni: il cardo , il duro sp ino ,
E  1’ ortica ti cresce a piè de’ muri 
Che 1’ ellera riveste ; rigoglioso 
Estolle il capo da’ crepacci il bieco 
Caprifico e si spande e cresce e vince.
E  le pietre dissolvonsi, ed il vento 
Ne imbianca intorno la campagna. Invano 
11 superbo signor ponea la salda 
M arm orea im presa:  ella ben resta al muro 
Ove pria s tava, ma dannata a certa 
Imminente rovina. E  la m e m o r ia ,
P u r  la memoria tua cadrà ,  nè fia 
Che passaggier le tue mura più \egga ,
E  d’ un pensier le degni ,  o d ’ un sospiro.



LA PR EGHIERA DEL MATTINO

A risentire in petto 
Il senso de la v ita ,
A  rimirar la luce  
Vittoriosa uscita,
A  dir, per me s indora 
Un altro giorno ancora;

Qual anima non sente, 
Qual’anima non ama,
Qual non adora e loda, 
Qual non esalta e brama, 
T e , per cui cenno intorno 
Rifulge ancora un giorno?

Noi o’iiicliiniam , prostrate 
Le fronti dolorose,
Con la risorta terra,
Con l avvivate cose.
Con gli animai, co l mare, 
Col sol che riappare;

Con l etere diffuso,
Con gli stellati g iri,
Con gli angeli, co’santi, 
Con tutto in che tu sp iri, 
E a te mandiam leggera 
Su l aura una preghiera.

Tu che comandi al so le ,
Ed e la vita adduce, 
Siccome al dì novello,
Sii largo a noi di lu ce;
Di quella luce v iva,
Che sol da te deriva.

Luce a chi mira l ’alba 
E la saluta, e in petto 
Ferma un proposlo santo. 
Un voto benedetto,
Rapito a la divina 
Estasi mattutina.

L u ce , Signor , che accenda, • 
Che allum ini il  pensiero, 
Che l anima sublim i 
A l bello, al bene, al vero, 
Che rompa i l  velo intenso 
Ch’a la ragion fa il senso.

Luce a chi crede e spera, 
Perchè non mai disperi,
A l giusto, chè non lasci 
I rigidi sentieri,
A i tristo1, chè ritorni 
A  più sereni giorni.

Luce che i tardi ingegni 
D alta scienza accenda:
A  questa, chè il  segnato 
Term ine non trascenda,
Ma inch in i dove siede 
L ’onniveggente fede.

Ed il color bugiardo,
La nebbia insidiosa
Che sparge i l  mondo, e falsa
L aspetto d ogni cosa;
Sì che in inganno orrendo 
Travagliam piangendo;

Sgombri a la  viva luce 
Che sfavillar tu puoi,
E  men travolti e stanchi 
Siam da fantasmi suoi;
F in  che non rida intorno 
A  noi l eterno giorno,

Che sentiremo in petto 
L onda di eterna vita,
E  mi rerem di luce 
Perpetua redimita 
L aula di riso e canto,
Ove ne aspetti, o Santo.
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Oh come tu tto  a te da presso splende, 
Oh come benedetta

L ’ alba del novo tuo giorno s’ accende, 
Povera giovinetta.

Se di fortuna l’ ingannevol viso 
Non ti si volse p io ,

Di suprema beltà largo un sorriso 
A te diffuse Iddio.

E  d ’ argentei doppier se non s' avviva 
La stanza erma e r iluce ,

Perenne la rischiara una più viva,
Una più eterea luce.

La tremola e gentil luce de' belli 
Occhi che splendon tan to ,

La rallegra V ondosa de’ capelli 
Luce, e il tuo viso e ’1 canto.

Onde a la soglia il passaggier , cui ride 
La spiritai fiammella

De la bellezza, pensa che non vide 
Cosa di te più bella.

Cosa più disiabile e simile 
In sua paga q u ie te ,

A ’solitarii tìor che desta Aprile 
Ne le valli segrete.

A te la vergin m e n te ,  a te non finge 
La procella ferale

A cui t ’ invola ques ta ,  che ti cinge 
Pace amica de r  ale !



A scend i ,  ascendi ii colle allor che im b ru n a *  
E già d ichina il g io r n o ,

P u r  che ancora non sia raggio di lu n a ,
E di là mira intorno.

Alto regna il silenzio e la fragranza 
Degli aranci si sen te ,

E  d’un suono ind is t in to ,  in lontananza,
L ’ onde in te rro tte  e lente,

Recano voci di fanciulli l i e t i ,
E  canzoni di a m a n t i ,

E suon di bronzi e carra e d ’ inquieti 
Cavalli scalpitanti .

È  quivi la c i t tà ,  donde solleva 
11 turbo de la v ita ,

La polve che sul basso aer  s’ aggreva,
E torna ond’ era uscita.

Ma più pura su’ colli l’ amorosa 
A ura de’ fior s’ accoglie,

E  nel silenzio 1’ alma la bramosa 
Ala oltre il mondo scioglie.

0  giovinetta semplice ed ig n a ra ,
La tua gentil beltade

Non tra r  fra il tu rbo  de la cieca amara 
Vita ove sfiora e cade.

Guarda dal colle, e nel virgineo petto 
Nido di gaudio arcano,

Solo ti  parli di pietà un affetto 
Pe’ raminghi del piano.



\

A M A L 1 A

Vaga del volto ingenuo 
La rosa ,  la pupilla 
B runa ,  la fronte e il lucido 
Crin che di gemme brilla ;
Vago il gentil s o r r id e r e ,
La bianca m a n o ,  il piè.

Dolce, rapito al correre 
D’ armoniose n o te ,
Teco de’ balli avvolgersi 
Per le volanti r o t e ,
Sentir  la m ano, l’ a l ito ,
Sentirsi s tre t to  a te ;

Ma vago è più 1’ etereo 
Vezzo che non ha nom e ,
C h e , qual su’ colli tacila 
S te l la , su le tue  chiome 
Splende, e fra T a l tre  agli uomini 
Segna la tua beltà.

Ma dolce è p iù ,  le fervide 
Danze lasciando, assisa 
Vederti in preda a 1’ estasi 
D ’ arcana idea so rr isa ,
Al cui lume la vergine 
Alma bevendo va:



Fisi i grandi occhi, immobili 
Le labbra a rm oniose ,
La man che lenta strazia , 
Sfronda le offerte rose ,
E  il suol ne sparge inconscia, 
E  de la veste il \el.

Che pensi tu ?  Se il fragile , 
Corpo fugace è t a l e ,
Di qual bellezza è vivida 
L ’ anima tua im m ortale?
Se tua parola innebria ,
Alza di terra  in c ie l ,

Dove, in qual’ al to , incognito 
Loco, per quale v ia ,
Il tuo pensiero libero 
11 mio pensier tr a r r ia  ?
Oh chi mi tolse, o vergine,
I sogni tuoi d ’amor?

S iedi,  e  r ipensa: al rompere 
De l’ alba p r im a ,  è bello 
Veder la vita sp an d ers i , 
Veder col dì novello 
T u tt i  agitar de 1' opere
II rinnovato ardor.

Ma nel tranquillo scendere 
Del so l , ne la rom ita 
O ra ,  che stanca ha requie 
La danza de la v ita ,
Sente s e 4stessa l’ an im a ,
E  con novello ard ir  ;



.

Il guardo ne la mistica 
Vita oltre i sensi,  a p p u n ta ,  
Spare la vii m a te r ia .
Lo spazio ,  il d ì ,  la punta 
P u r  del fatale,  assiduo 
Dolore e del desir.

S ied i,  e pensando, tacita 
E  vereconda posa.
F ra  i cori de le vergini 
La fronte più pensosa 
Segna il p o e ta ,  e il timido 
Sguardo che il suo fuggì.

A noi 1’ o p ra r ;  ma cingasi 
La donna ognor di pace. 
Schermo a’ frem enti tu rb in i ,  
Tregua al pensiero edace, 
Ombra al fer ir  del fervido 
Raggio del vivo dì.



IL TRAMONTO

Così cade la spem e: redimita
Fino a l 'estremo di più dolce luce 
Come tu ,  glorioso astro del g iorno ,
A sera cadi. De’ tuoi raggi cresci 
La pompa e lo splendor, quasi te p u re ,  
E  perchè non po treb b e ? ,  affaticasse 
L ’affanno di lasciar cosa diletta.
Cresci la pompa de’ tuoi r a g g i , e pure 
Ne tempri la v i r tù ,  sì che lo sguardo 
De l’uom o, a cui forse non sia più dato 
Di r ivedert i ,  immune a te si volga,
E  ti vagheggi anco una volta. Len to ,  
Mesto ti p a r t i ,  e il peregrino lume 
Cui possa arcana sp in g e , si sofferma 
A le cime degli a rb o r i ,  a le vette ,  
Quanto più può, de le montagne estreme. 
Peregrin sembra cui partirsi è forza,
Che indugiando ritarda il tr is to  punto 
Che lo divide da color ch’egli ama.
E  noi t ’am iam o, poi che a la mesta ora 
Che a te ne toglie, dentro l’aime nostre 
Ogni affetto rivive, ed ogni affetto,



Anche la gioia, si r i tem pra e veste 
D ’uria dolce m estiz ia ,  che è il segreto 
Senso che il tuo par t i r  lamenta. Volge 
A te le nere sue pupille aneli’essa 
La giovinetta campagnuoia, e sosta 
Dp la fatica, chè non mai più dolce 
Che in quell’ora di amor le arriva al petto 
Il noto cauto del garzon , che allegra
1 colli intorno. A te pure si volge 
La cittadina vergine, che a feste 
A teatr i  s’acconcia, o che solinga 
Malinconicamente la sua bella 
F ronte  a la m ano ,  su ’l verone, appoggia.
De l 'agreste chiesetta in su la soglia 
A la croce di p ie t r a , che sormonta 
E  covre il verde ulivo, inginocchiato 
Prega il rom ito ,  e l’ave che dichina 
Lenta lenta a le valli, al pio cultore 
Segna il r iposo; ed ei l’arme r ip re n d e ,
E  di se pago , a la fuggente luce 
G uarda,  e ,  per me tu questo giorno invano 
Non r im enasti ,  d ice, occhio di Dio.
In fino il fior più libero il profumo 
Spande, e si move l’erba tenerella 
A salutar il tuo lum e, che intanto 
A ’ nostri occhi nascosto, un’ infocata 
Orma ancor lascia a cui corron le nubi 
Leggiere a im porporars i ;  e color d ’oro 
È  tu tto  il cielo su l’azzurro specchio 
De la marina tremola! Sei vago 
A stro del giorno allor che al tuo tram onto 
Scendi sereno , ed è pur dolce e cara 
La parola di addio che ne rivolgi.



Dolce la forza onde con te ne adduci 
il pensier che ti segue, e vede, come 
Rompi la notte d ’altre r ive e d ’altri 
M ari lon tan i,  sorgere commosse 
E  te rre  ed onde ad aspettar te immenso 
infaticato operator di vita.

Con roride pupille, oh quante volte 
Guardai l’ occidua tua luce, nel tempo 
Che arridevami ancora una speranza 
Audace, di trovar sopra la t e r r a ,
Fra la polve, uno spirto peregrino 
Sceso dal cielo. Oh dove sei,  fanciulla,
De’ miei sogni div in i ,  ove ti celi?
A me la mente fervida, devota 
A’ sacri e s t r i ,  infiammata e spinta in alto 
Avrebbe l’ amor tu o ,  pari a l’ am ore 
D’ un angelo, ed amato io t ’ avrei come 
Mai non fu pari am or. T* avrei rapita 
Al mondo, e sopra il mondo una soave 
Stanza composto di gentili arcane 
Intellette bellezze. Oh come dolce 
La vaga del tram onto ora serena 
Avrebbe chiuso i nostri d ì ,  fin quando 
Al tramonto novissimo le nostre 
Anime innamorate accolto avrebbe 
L’ infinità, sì come par quel mare 
E n tro  di sè quel lume ultimo accoglie.

Perchè se vago ovunque si dichina 
A notte il r a g g io , a n o i , sì a noi piii dolce 
È  il mistero de l’ om bre e del tram onto?
A noi di queste p iaggie ,  ove sì adorno



Splende e pomposo il d ì ,  qual mai segreta 
Armonia fa invocar come aspettata 
O ra  la sera taciturna? E  al core 
P iù  de’ campi indorati da la luce,
P iù  del verde degli arbori e de’ p ra t i .  
Perchè dolce favella il freddo velo 
Misterioso che la notte spande 
Sopra sì vaghe e care cose , come 
M adre a la culla del bambin dormente? 
Perchè 1’ ampia ed azzurra onda che beve 
Larga la luce, e de le bianche spume 
Inonda,  ove si f range ,  il curvo lido ,
Che tu tto  intorno avvampa ; ha minor vezzo 
Agli occhi nostri de 1’ argenteo e poco 
Lume che vi diffondono le stelle,
E  la face, ch e ,  insidia a’ pesci,  porta 
Il pescator su la barchetta  b runa?
Forse fanciulli folleggiammo al sole 
Assai tem po, ed or lassi i chiusi lochi 
Cerchiam di più conserte om bre r ic in ti?



L E  O R E  

I.

L’ ALBA

Coro di nomini

E sulta te ,  o colline: si desta 
11 sereno , e de l’ alba l ’ aspetto 
De la vita r imena la festa.

Come un fido, un amico diletto 
Salutiam l’ alma luce, clic ascose 
Forze veste a la mente ed al petto.

Donne
Son pur belle de l’ alba le rose,

È  pur dolce a veder come il velo 
De la notte dispoglian le cose:

Ma più dolce a co lu i , che nel cielo 
11 mattino raccende, dal core 
Innalzar una p rece ,  ed anelo

Di raggiugnerlo , un inno di amore.

Un poeta
Come si desta l’ a e re ,

E  moto acquista e v ita ,
Quando solinga vergine 
Con le gentili dita 
L ’ arpa ritocca, e scioglie 
L' onda de 1’ armonia ,
Destasi 1’ alma mia 
Al tocco di beltà.



E  a la gentil s innebria 
O ra de l’ a lb a , quando 
Da gli agitati pampini 
La brina  tremolando 
Cade, e nel nido ombroso 
Riscuotesi l’ augello,
Che al figlio tenerello 
Schermo de l’ ali f a ;

Quando riappaion gli arbor i ,
11 piano am p io ,  solcato, 
L ’ onde del fiume argentee ,  
Il bosco i r t o ,  chiom ato; 
Qual forse da la notte 
F errea  del nulla, fuore ,
Al verbo avvivatore 
L ’ignaro mondo uscì.

L ’ anima esu lta : tacito 
P u r  nel commosso seno 
Rampolla un desiderio 
D ’ un aer  più sereno ;
Come un arcano senso 
D ’ altra bellezza ascosa,
Che forse a la bramosa 
Anima apparve un dì.

E  da la foga assidua 
T ra t to ,  vorrei volare 
Di balza in balza , e celere 
Passar di m are  in m are ;  
C o r re r ,  da am or por ta to ,
Lo spazio igno to ,  im m enso ,  
Ove pensier nè senso 
D ’ uomo non può a r r iv a r :



Scendere infino a 1’ umide 
Del mar più cupe valli,
Ove il natal sortiscono 
Le perle ed i coralli,
Cercando ognor di questa 
Bellezza indefinita,
Che to l t a , de la vita 
Fa un lungo sospirar.

Coro di spiriti

La bellezza a cui tu  a n e l i ,
Dove batte il sol,  non vive:
Fuor del mondo, in mezzo a ’ c ie l i , 
Raggia in petto al tuo Signor.

Questo fervido disio 
È  promessa: attendi e spera.
D’ appagarlo aspetta Iddio 
A ’ provati nel dolor.

Uomini e donne

Oh veder la beltà vera 
Ne sia dato nel Signor.

II.

LA SERA

Coro di uomini

L’ u ltim ’ ora è suonata del g iorno ,
L ’ ombra avanza, e leggera leggera 
Ogni cosa ravvolve d’ intorno.



E  la valle venuta già n e ra ,
E  a l’ occaso la tremola stella 
Si mostrò che precede la sera.

Donne

Pe’ gentili una dolce favella 
Ha la sera ricinta d’ odori ,
Che il silenzio e la pace fa bella.

E  quel suon che solenne vien fuori 
Da la to r re  del tempio sa c ra to , 
Leva in alto le m enti ed i cori

A colui che la sera ha creato.

Un Solitario

O g iorno , addio: de’ rosei 
Yapor de la tua cuna 
Te cinto ancora incalzano 
L ’ om bre che notte aduna.
Come di giuochi e feste 
Sazia fanciulla, posa 
La t e r r a , e un ’ amorosa 
Quiete l’ assopì.

Già la loquace passera 
Cessa il f requente g r id o ,  
Raccoglie il voi la rondine 
E n tro  l’ aereo nido.
Nè i loro petti inermi 
Scuote pensiero edace 
Che già per  lor si tace 
Contato un altro dì.



Un altro dì di assidui 
Desiri inauspicati,
Di spemi che lontanano,
E  di dolor p rovati ,
Di vo ti ,  di sconforti,
Di colpe, di v ir tud i ,
D ’ am o r,  di sdegni c ru d i ,
D’ affanni e voluttà.

Sei tu fatale o l ib e ra ,
Sventura o don sovrano, 
Forza che investi il fervido 
Disio del petto umano? 
Perchè non posi a sera?
Dove tu fosti nata?
E  l’ ala infaticata 
Dove correndo va?

Mai non raggiunto un te rm ine 
Agli occhi nostri sp lende,
Oh sì fra i dumi e i t r ibo li ,  
F ra  il buio che ne offende, 
Tu mistica possanza 
L ’ anime nostre m ena,
Come l’ inerte  arena 
L ’ acqua travolve giù.

M enale, infin che veggano 
Il regno alto di D io ,
Quello al cui lume appuntasi 
Ogni mortai disio ,
Quando giustizia e amore 
F ian  leggi indeclinate 
A l’ alme innamorate 
Di bene e di virtù.



Coro di spiriti

Questo bene a cui tu aneli 
Dove batte il sol non v iv e ,
F u o r  del m ondo, in mezzo a’ c ie l i ,  
Raggia in petto  al tuo Signor.

Questo fervido disio
È  promessa: a t te n d i ,  e spera.
D 'appaga r lo  aspetta Iddio 
A ’ provati nel dolor.

Uomini e donne

Oh ! \e d e r  la bontà vera 
Ne sia dato nel Signor.

III .

LA M EZZANO TTE

Coro di nomini

D ri t to  manda il suo raggio la luna 
Sovra il co lle , al cui piede cacciata 
L ’ om bra  pigra più fosca s ' im b ru n a .

G iunta al som m o, nel cielo l ib ra ta ,
Tien per l’ e t ra  il suo regno la n o t t e , 
Sta sopita ogni cosa creata.

Donne

Il fanciullo che d o rm e ,  in te r ro t te  
Voci m anda , e sorride a le care 
Danze aeree da’ sogni condotte.

/



E la madre riscossa a veggliiare ,
Su la bocca ridente si piega ,
O nde 1’ alma gentile t r a sp a re ,

G u ard a ,  e sempre tai sogni le prega.

Una giovinetta

Per man mi prese ,  e dissemi 
Egli una volta: quella 
Che su gli ulivi tremola 
Mira più insigne stella.
Quando sarò lontano.
G uardala ,  a me pensando, 
Verrannosi abbracciando 
P er  1’ etra  i due pensier.

Ed or la stella fulgida 
Ch’ ei m ’ additò una volta,
F ra  le colline e gli arbori 
Scese, al tramonto vòlta.
Tutto  riposa : io sola 
Sovra l’ insonni piume 
S tanca, de l’ alba il lume 
Son usa riveder.

Batte così perpetua 
L’ irrequie to  seno 
Una procella torbida 
Che non ha mai sereno ;
Da che ei s p a r ì , che stava 
A' miei pensieri in cima 
A cui sorrisi io prima 
Q uand’ imparai ad amar.

L



Che altro  restava a chiedere 
A l’ appagato pe t to?
Tutto  parea sorridere 
A l’ infinito affetto :
I voti alterni giunse 
Iddio con un sorr iso ,
I voti che diviso 
Non ha il frapposto m ar.

L’ a m a i , ma sente l’ anima 
Che più 1’ avrebbe amato.
M ’ am ò , ma ad un più fervido 
Am ore in terminato 
Osa salir la m e n te :
E  come un ben perduto 
Un ben non mai goduto 
Rimpiage quell’ amor.

In cui r iposa ,  ha requie 
L’ alma agitata alfine,
Come nel mar si quietano 
Le stille peregrine .
Oh chè non tace almeno 
In me quest’ alto v o to ,
Che un fato ro m p e ,  immoto 
A le mie preci ognor?

Coro di spirili

Questo amore a cui tu  aneli 
Dove batte  il sol,  non vive.
F u o r  del m ondo, in mezzo a’ cieli 
Raggia in petto  al tuo Signor.



Questo fervido disio
È  promessa: a t ten d i ,  e spera. 
D' appagarlo aspetta Iddio 
A' provati nel dolor.

Uomini e donne

Oli d’ amor la tiarnma vera 
Ne riscaldi nel Signor.



L \  FIGLIA DI JEFTE

P ad re ,  si compia il tuo decreto : al braccio 
Se Iddio forza ti  c re b b e ,  onde fur domi
I  figliuoli d’ A m m onne ,  ed il mio sangue 
P e r  le venti c i t tà  dove percosse
II brando e l’ ira d ’ Israello, offerto
F u  da t e ,  p ad re ,  a D io ,  compisci il g iur  
P re g o ,  sol questo p reg o ,  anco due lune 
Ti piaccia d ’ indugiar ; raminga i monti 
M ’ abbiano , dove io m oritu ra  pianga 
La giovinezza m ia ,  pianga la vita 
Che rapida t ram o n ta ,  ed al mio duolo 
Faccian’eco le vergini compagne.

Un Sacerdote

Sali in al to : dal sommo de’ monti 
Venne voce che scosse Israel ;
Ed un raggio divino a le fronti 
Splende sempre che guardano il ciel.

Coro di donne

Qui dove il poggio sale,
Q ui fra le viti e i solchi, 
Riposa il corpo f ra le ,  •
0  poverella ,  e piangi 
La vergine tua  v i ta ,
La gioventù spa ri ta ,
E d  i contati dì.



Coro di giovinelle

Come di primavera 
Turge ed infronda il m e lo ,  
Ogni anno ,  unite a schiera,
Le vergini piangendo 
Ricorderanno il n o m e ,
Di t e ,  caduta come 
F io r  che di verno aprì,

Ella

Ecco siccome in campo oste sch iera ta ,  
T ene te ,  o tende pellegrine, il piano.
Da le vigne d’ Engaddi profumata 
L ’ aura dolce vi m ove , e del Giordano 
La chiara e con disio tanto cercata 
Acqua, fra 1’ om bre de l’ irriguo piano, 
Dolce a piè vi si volve, e la trem ante  
Immagine di voi r ipete amante.

Oh giovinezza, oh speme, allor che bella, 
E  di me conscia, da' garzoni udia 
C h’ erano gli occhi miei di colombella, 
Che su la rupe riposando stia.
E  che del nero mio crine le anella 
E d  il candore de la fronte m ia ,
Erano a r im ira r  più dolci ancora 
Di luna occidua o di sorgente aurora.

Ed io m o r rò :  come di stella foco 
Che attraversa la notte il firm am ento , 
Come odor di mandragora o di croco 
Lon tan ,  che passa col passar del ventò ,



Si spegnerà mia giovinezza, e poco 
T erren  fia che si chiuda in su lo spento 
Core a cui di ascoltar non fu mai dato 
Di sorella o di sposa il nome amato!

Sacerdote

Va più in alto : dal sommo de’ monti 
Venne voce che scosse Israel ;

Ed un raggio divino a le fronti 
Splende sem pre che guardano il ciel.

Coro di donne

Qui più la balza sale,
Qui fra gli ulivi e i ced r i ,
Riposa il corpo fra le ,
0  poverella,  e piangi 
La vergine tua v i t a ,
La gioventù spari ta ,
Ed i contali dì.

Coro di giovinette

Come di primavera
TUrge ed infronda il melo.
Ogni anno , un ite  a sch iera ,
Le vergini piangendo 
Ricorderanno il nome ,
Di l e ,  caduta come 
F io r  che di verno aprì.



Ella

Come più vaste al desolato mio
Sguardo apparite vo i,  doride sponde,
Che stanza pose al suo popolo Iddio 1

E  dal giro de’ piani ampi e da Tonde 
Lontane move di più e l e t t a , ascosa 
Bellezza un senso che al mio cor risponde.

So b en ,  so ben che in te rra  non è cosa 
Mortai che abbia v i r tù ,  che di dolcezza 
Lunga fa paga T anima bramosa.

Nè piango io la ricisa giovinezza,
Nò voi piaggie feconde ove l’ ignita 
Luce si spande, ed il profumo olezza;

Piango T intraveduta ed infinita 
Voluttade d ’ am or,  che volge Tale 
Da T alma ignara e pur di lei rapita.

D ’ amor l ’ eterea voluttade eguale
Non a bellezza d’ uno o d ’ altro obbie lto ,  
Ma a questa che da tu t t i  insieme sale

A rivelarsi al core c a l’ intelletto!

Sacerdote

Va più in a l to : dal sommo de’ monti 
Venne voce che scosse Israel ;
Ed un raggio divino a le fronti 
Splende sempre che guardano il ciel.



Curo di donne

Qui dove estremo sale 
11 monte arido alpestro 
Riposa il corpo fra le ,
O poverella, e piangi 
La vergine tua \ i t a ,
La gioventù sparita ,
E d  i contati dì.

Coro di giovinette

Come di primavera
Turge ed infronda il melo,
Ogni anno , unite a s c h ie ra ,
Le vergini piangendo 
Ricorderanno il nom e,
Di t e ,  caduta come 
F io r  che di verno aprì.

Ella

E  voi giù per la china
Del L ibano , correnti  acque movete.
Qui da ogni altezza dunque ahim è dichiua 
A  paludosa valle
Ogni cosa creata ! E  il vostro nido 
Y o i ,  to r to r i  gen t i l i ,  sospendete 
Non del monte a le spalle,
M a dove è più conserta ombra di fronde.
Qual de la polve grido
Sempre giù su la polvere ne t i ra ?



P ure  l’ incenso g ira ,
E  de la te r ra  disdegnoso s’ alza,
Più del Sinai s’ innalza, e in ciel s’ asconde
Ed il vapor da 1’ onde
Bianco si posa su l 'ae ree  c im e,
Con la fuggevol v i t a ,
Fuggevole, ma bella d ’ ardimento 
Pagando il pregio di salir sublime . . .
Cade la tem a ,  e sento
Sento l’ aura di Dio: che vai che il giorno
A mezzo covra de la sera il velo,
Se il giorno è terra ed il tramonto è cielo?

Volentierosa la tua figlia il sangue 
Ti vo ta , c 1’ alma luce 
E  la vita e l’ a m o r ,  tu tto  ti dona,
0  sospeso Israello. In me già langue 
Ogni disio tenero e m ’ abbandona.
E  se agli occhi m ’ adduce 
Lagrime ancor la rigogliosa mia 
Giovinezza abborrente 
L ’ insanguinata tom ba,
E  la folgor che piomba 
Inaspetta ta ; a la fatai ro v in a ,
P u r  che ne p ianga,  l’ anima acconsente.
Un dì quando la stella
Prom essa ,  o popol m io ,  fra te fia v iva ,
La più soave e bella
De le vergini t u e , sarà divina
P er  altezza infinita di dolore.
E  in quante piaggio il sol ampio circonda,
Il suo nome fia san to ,



Sospiro unico, amore
Di quanti 1’ aer de la te rra  impiaga.
Come ad esempio tan to ,
Son di mia morte gloriosa e paga!

Coro di giovinette

Come di primavera
Turge ed infronda il melo 
Ogni anno ,  unite a sch iera ,  
Le vergini piangendo 
Ricorderanno il nom e,
Di t e , caduta come 
F io r  che di verno aprì.



fi E M i l  A

Novo di vi la spiro
Corse la te rra  e 1’ onda :
L’ aura  si fa gentile 
La siepe si r infronda.
Ma te d ’ am or lo sp ir i to ,  
G e m m a , bellezza altera , 
Non move a Prim avera 
Più che nel Verno fe’.

Non ami tu :  non curi 
Se il vago etereo viso 
Desti un amor crudele , 
Spenga su’ Iabbri il riso. 
Ognor chiusa ne’ vergini 
Disdegni tuoi , non guardi 
Siccome infiammi ed ardi 

Quanto s’ appressa a te.

Come se il petto bianco 
Alza da l’ onda e l’ ale 
Il c igno, e vola, il freddo 
Umor r itorna eguale;
Così in brev’ora a’ fervidi 
Sensi di am or fugace 
Inalterata pace 
Sottentra nel tuo cor.



Ma non f idar ,  non d i r e ,
V aga e fanciulla ancora ,
Non a m e rò ,  non vive 
Cosa che m ’ innam ora.
Non am era i?  ma l’ agata 
Di tue vezzose d i ta ,
N on dona a’ fior la vita 
Col disiato u m o r ,

Quando dirompe l’ a lba ,
Quando la sera a r r iv a ?
Non m ir i  con am ante 
Sguardo , con gioia v iva ,  
Crescer le brevi e te n e r e  
Foglie al d ir i t to  s te lo ,
E  fra le foglie e il cielo 
Il calice ap p a r ir?

E  quando il ciel stellato 
Su le tue  chiome piove 
Il bianco lum e,  e queta 
L ’ aura odorata move 
D ’ alcun lontano cantico 
Recando meste no te ;
Perchè il tuo cor si scote, 
S 'im p ium a il tuo sospir?

E  allor che vere o finte 
Storie  saper tu  b ram i ,
E  ti  componi in  mente 
Sogni e fan tasm i,  e gli a m i ,  
Su le vegliate pagine 
Perchè da tua pupilla 
Una segreta stilla 
Discende di pie tà?



Oh non pensar che il vago 
Mondo in cui vivi e c re d i ,  
O ltre sarà per sempre 
La te rra  che tu  vedi. 
C adrà ,  cadrà l’ intrepido 
Immaginar gentile ,
Ed a la polve vile 
11 tuo pensier verrà

A chieder vita e senso 
A J suoi fan ta sm i, e allora 
Tu non dirai : non vive 
Cosa che m’ innamora.
E  1’ onda che dal candido 
Cigno fu appena m ossa ,
Da la bufera scossa 
Pace nè tregua avrà.



S 0 ÌN E T T 1

A D A N TE

0  tu che questa te r ra  e con la mente 
Abbracciasti d e 'm o r t i  il tr ino  r e g n o ,
Se quel ch 'io  t ’ ebbi lungo affetto ardente 
Di alcuna grazia mi ti rende degno ,

F r e g o , non più che a meta rilucente 
Scorgi la vela del seguace in g e g n o ,
Ma che largo mi sie tu solamente 
Di quel che avesti in vita alto disdegno.

Del quale arm ata  l’an im a ,  al nefando 
Che mi cresce d ’intorno orrido  lezzo 
Si to lga ,  di ben altro innamorando.

E  l’età vii di cui m 'agg iro  in mezzo',
Anzi a la qual si prostra altri p iaggiando,
lo ricambii di scherno e di disprezzo.

t



LA PRIMAVERA

A sciorre il cieco verno ,  ecco ne vieni,
0  canora stagion, che ogni alma inv ita ;
E ,  di luce pomposa red im ita ,
Schiari le n o t t i , i giorni rassereni.

E in ogni petto più larga rimeni
Con la speranza e con l 'am or la v ita:
Torna l’azzurro al ciel, torna vestita 
Di porpora la rosa a’ campi ameni.

M entre ,  d ’ incenso a guisa, per la pura 
Aria d’odtori un dolce alito invia 
A Dio la g ra ta ,  l’umile natura.

O h ,  ma quando, a cessar questa età fera , 
Qual per la te rra  che ritorni fia 
Per la nostra virtù la Prim avera?

l  a s s u n t a

Salia la diva donna incoronata
De le più pure ed amorose stelle;
E  su le penne a gli angeli p o r ta ta ,
Lasciava sotto i piè venti e procelle.

Le aleggiava d’intorno profumata 
L’ aura di paradiso, e di novelle 
Bellezze rivestia la destinata 
Ad esser prima fra le cose belle.

M entre un concento altissimo d icea ,
Vieni al P a d re ,  al F ig liuo l,  \ ieni a lo Sposo, 
E  il lume intanto e l’armonia crescea.

Ed ella in tanta g loria ,  ella chinava
Gli occhi a la t e r r a ,  e dal labbro amoroso
11 primo a Dio per noi prego volava.

’ 



MATER DOLOROSA

Ov’ è la gioia reverente e pura 
Che nel divino tuo viso spìendea,
Quando a t e ,  queta verginella eb re a ,  
Annunziata fu l’alta ven tura?

O r  piangi t u ,  tu p iang i,  e d’uria dura 
Vista pasci le luc i ,  a morte rea 
Del Dio che in seno a te forma p rendea , 
Veggendo t ra t ta  la mortai figura.

0  benedette  lagrime d ’ amore
Le quai m irando , confortossi il Santo 
Che pel vero e pel ben sublime m ore!

E  benedetta tu  che a no i,  f ra t tan to ,
F a i  men grave la legge del dolore,
Se qui tu  ancor,  divina cosa, hai pianto!

A PILA TO

Non per iniqui tuoi disegni p rav i ,
Ma de lo sdegno altrui per vii t ifno re ,  
T u ,  preda al cieco popolar furore 
L ’in temerato giusto abbandonavi.

P u r  tu  almeno innocente ti gridavi
Del sacro sangue, e ben credevi in core 
Che così de la sua m orte  l’o rro re  
Sovra il f remente popolo gittavi.

Simili a t e ,  ben molti al poverello 
Tolgono, per a l tru i  voleri insani,
Giudici in iq u i ,  il te tto  e il campicello.

E  peggiori di t e ,  con fier sem bian te ,  
Gridan g ius t iz ia , e non osan le mani 
Lavare almen di chi gli sforza innante.



PRIMO AMORE

Ah non lasciarm i, o dolce rimembranza 
Del mio primo so sp i r , celeste cosa .
Chè pur  che spenta sia la luminosa 
F ace ,  che amor nudrivano e speranza,

A quel poco di lume che n’avanza 
O gnor,  s’ affisa l 'anima bram osa,
E ne le care imm agini r iposa ,
Lieta e contenta a la prim iera usanza.

Così quando una dolce melodia 
Soavemente su le corde m o r e ,
E  per l’ innamorato e tra  va via ;

La mente ancor rivoca le canore 
Onde div ine , ed esse tuttavia 
Di dolcezza l’ innebriano e d ’amore.

Una queta fanciulla ed amorosa 
Mi finse in su l’ età prima la m en te ;
A tal ch’ io la credei più gentil cosa 
C h’ esser potesse in te rra  veramente.

l ’ensa come tremò 1’ alma dubbiosa 
Allor che vidi te v iva , e ridente 
Di quell’ alta beltà maravigliosa ,
Modesta andar fra la stupita gente.

P u r  l’ immagin di quel sogno gradito 
Parea mi confortasse il giovin petto 
De 1’ am or suo nel qual vissi rapito.

E  tu ,  che or  mostri agli occhi miei il diletto 
Pensier di vive forme rivestito ,
Mancherai sol di quel pietoso affetto?



Ah di' , lascia eh’ io senta o r m a i , favella,
E  un angel mi sarai di paradiso,
Dimmi che m ’a m i ,  e se t ’ infiammi in \ iso ,  
Non porvi m en te ,  apparira i più bella.

Dimmi che m’am i,  e fa ch’ io torni a quella 
Celeste r e g io n , da cui diviso,
O r  veggio, senza speme e senza r iso ,
Di mia vita passar l’ età novella.

A m or è una v i r tù ,  che tu t te  cose
Informa e move, e che più viva in core 
Di voi,  donne gentili ,  Iddio ripose.

Nè vostro pregio mai sembra m aggiore,
Nè più sublimi m a i ,  nè più vezzose 
Siete d ’ allor che favellate amore.

M A TT INO

Sovra aereo te rrazzo ,  che s’alzava
Allo fra i te tti  in to rno ,  umil Rosella, 
M a t tu t in a ,  leggiadra io ti mirava 
Ne le vesti neglette ancor più bella.

Il cilestro del ciel che t ’am mantava,
Come un raggio pingeva intorno a quella 
Yaga tua f o rm a , e indietro svolazzava 
Di capei qualche ciocca al fren rubella :

Gli occhi il sol ti  feria de la m a t t in a ,
Ed ombra de la man tu lor facendo, 
Guardavi i colli,  i campi e la m a r in a :

E  fuor del viso, il tuo  spirito amante 
Rapito  a lo spettacolo stupendo 
P a re a ,  nè tu  di cosa altra curante.



S E li  A

Poi quando il turbo de la >ita ha posa,
E il cielo s 'o rna  de la prima stella,
Su la tacita soglia poverella,
E  tu suoli seder tutta pensosa.

La leve de la sera aura odorosa 
]n \ano  del tuo criu bacia le ane lla ,
Terra  e cielo per te non han favella, 
Voce non han che a te scenda amorosa. 

Una secreta immagine dorata ,
Sol vagheggi, e s’ a Ri sa al suo splendore 
Dolentemente l’ alma innam orata :

Pensi a l’ arcana voluttà d ’ un core
Che al tuo risponda, e pensi a l’ ignorata 
Tua giovinezza vedova d ’ amore !

Ed ecco ancor tremolo e puro brilla 
E  l’ etra  accenda il tuo divo splendore; 
Ancor mi piove, amica stella, in core 
La virtù che dal tuo lume sfavilla :

Sì come allor che in te  la mia pupilla 
S’ affisava, e la mente in vago errore  
Di ridenti fantasimi d ’ amore 
Popolava la queta aria  tranquilla.

O speranze, o desiri ,  o mondo arcano, 
Dentro cui s 'acquetava il mio pensiero ,  
Dunque un sogno e rava te ,  un sogno vano? 

Pure il sognar perchè m’ è to lto ,  ond’ io ,
Per questo che m ’ opprime arido vero ,  
in  me sento d istrutto  anco il disio ?

AD UNA STELLA



IL VERNO

A Mergéllina
Ed ancor te 1’ orrido verno fiede 

E  sfiora e s t ru g g e ,  Mergellina mia. 
Squallida intorno è la cam pagna , e siede 
Sola, diserta l’ odorata via.

Impetuosa ti si rom pe al piede 
L 'o n d a  che sì leggera ivi lambia :
N è il sol,  che scarso e nubiloso incede,
Ti ricolma di vita e d ’ armonia.

Ahi così du n q u e ,  m entre  il ciel la te rra  
Riconduce uno spirito  immortale 
A travagliarsi con perpetua guerra ;

In mezzo al duro r i u r t a r ,  si spezza
Questo d’ altro aer degno ,  questo frale, 
Questo povero fior de la bellezza !

AD UNA CANTATRICE

Su l’ ali de la queta aura leggera 
La dolcezza del tuo can to ,  o donzella,
A me giugne sovente, e de la sera 
Le vaganti per 1’ etere  m ’ abbella 

Care forme serene : ond’ io sì vera 
Col pensier mi t i  p ingo , e così bella,
Che agli occhi non mai v is t i ,  a la sincera 
Fron te  e del negro  tuo crine a le anella 

Sorrido am an te .  A cotal guisa quando 
L’ itala melodia sonante e pura 
Ya le genti r em o te  innebriando ,

N e’ p e t t i ,  dove è più gentil n a tu ra ,
P e r  la t e r r a  onde mosse vien creando 
Un alto am or eh’ indi perenne dura.



a l l  a r t e

0  prima e sola, e sovra tu tte  cose 
A me diletta e c a ra ,  e a l’ alma m ia ,
Diva fanciulla, di dolcezze ascose 
Dispensatrice benedetta e p ia ,

Se un’ altra volta 1’ am or mio si pose 
In donna de la t e r r a ,  e mi tradia 
L ’ antica speme , che sì mal rispose ,
Di trovar  chi s’ innalzi a l’armonia 

Di un affetto da t e , d iv a , tem prato  ;
P erd o n a ,  che già t roppo ,  or lo com prendo, 
Ogni altro affetto fuor di t e ,  gli è basso. 

Ma perchè del tuo lume ognor beato 
Tu non mi f a i ,  sì che sovente scendo 
lu  su la polve, doloroso e lasso?

IN  MORTE D I SALVATORE RUSSO  

I.
Veramente t i  p a r t i ,  e veramente 

Non avanza di te  speme nessuna,
M a così presto a sera a t r a , silente 
La giovinetta tua giornata im bruna?

P u r  troppo il lume de la vigil mente 
Non fallia, quando 1’ ultima fortuna 
T i  mostrava vicina, e nel bollente 
Giovani! seno tu t te  ad una ad una 

Inaridiva le speranze , e il tanto 
Ampio volo del vergine d isio ,
E  volgea l’ inno de la vita in pianto :

In pianto cui sol de le cose belle 
Quella vaghezza confortò ,  che unio 
L ’anime nostre e fé’ in amor sorelle!

’ 





CANTI





 I l o  

0  R E L L I  N A

Di giovinezza a’ molli u s i , a le d an ze ,
A’ sommessi colloquii, ove,  fra ’l riso 
Schermo al vergin pu d o r ,  pria le fanciulle 
F ra  di loro favellano d’am ore ,
Costei si tolse disdegnando. E  pure 
E ra  nel fior di sua v ita ,  ed il raggio 
Di sovrana beltà che in lei rideva 
De’ cupidi garzoni era sospiro.
Ed ella inconscia o non curante sola 
Parea di tanta sua v i r tù ,  sopita 
In lei detto  tu avresti la g e n t i le ,
Indelebil vaghezza in petto a donna,
Di p ia ce r ,  d’educar l’alme a la santa 
lieligion d ’am ore. A l’ alma sua 
S 'app rese  altra vaghezza, altro disio 
Altra  cura perenne :  e fo r te ,  in tera 
Occupolla una brama interminata 
Di sapienza. Questa sola al cielo,
Questa al mondo chiedea, chiedeva a dure 
Lunghe vigilie in meditar trascorse 
Assai sudale carte. Le gentili 
Sue guance, il petto disfiorava il molto

— — 



A ffaticars i,  e il suo fervido sp ir to ,
Yago ognor di trascendere la t e r r a ,
N e la bella persona che il serrava 
L ’o rm e im prim eva de l’ in te rna  lo t ta ,
E  sfolgorava da le grandi sue 
Negre pupille. Qual si sparge in torno 
P e r  aperte  campagne il queto lume 
De la luna ,  che par  quasi d ’un bianco 
Yelo le vesta l ievem ente ,  tali 
Apparivan le sue vaghe sembianze 
Yestite  d ’ una pallida bianchezza,
Che a’ più esperti  e gentili occh i, le fea 
Gentilissime e c a re ,  e arcanamente 
Disiabili più. P u r e ,  a m ira r la ,
Indefinito in cor scendeati affetto,
Che a pietà ti  sforzava. Ahi tanto g rave ,  
Tanto importabil par  sovra una bella 
Giovami fronte del pensiero il solco!
Tu miravi e tacevi. Ma se mai 
In  su le a rgu te  sue labbra improvviso 
Qualche affetto poneva alati d e t t i ,
Che pronti scaturian sì come vena 
D ’alpestre roccia,  e ch’ ella il consueto 
Rompea silenzio e ’1 conversar co’ suoi 
Cari pensier’ soltanto ; e r a  un soave 
Fascino che traea seco la tua 
M ente stupita ad altro aer se re n o ,
E  ti  agitava il pe t to !  E  allor di un poco 
Rossor le si tingevano le gote.
Ma poi tosto cessava, e l’ odorata 
Cameretta ed i suoi libri e le carte 
P iù  a lungo la vedeano, ed i viali 
Taciti del g ia rd ino ,  inviolata



E  fida stanza a queruli usignuoli,
Che la dolcezza di lor canto in torno 
Diffondevano a sera ,  e a ’ figliuoletti 
Stanti appiattati  ne la s iepe,  e ancora 
Im plum i,  inconscii d ’ im p a ra r ,  di quelle 
Note canore ivan mostrando l’ar te .
E  così t u ,  diva arm onia ,  ne l 'a lm a 
Del poeta ,  novella anco r ,  consegni
I tuoi germi d iv in i ,  ond’ egli poi 
Appresso il can to ,  appena sa egli stesso 
Credersi padre di sì dolce cosa.
A cotal guisa si vivea co le i,
Misera men quanto più sola. E  questo 
Incontra sempre a quell’ anime egregie 
Che dentro  lor si creano arcano un mondo 
Di alti pensier’, d ’im m agin i ,  di forme 
A questo mondo ignote. : a quella pura 
Visione ideal solo per poco 
Che s o t te n t r i , e l’ offuschi, il r u d e ,  il freddo 
Aspetto de le cose, disdegnando 
Gittan da lor l’ immane orrido peso,
E  con più brama e con più amore a quella 
Ineffabil dolcezza, a quella vita 
Misteriosa to rnano: del vu lgo ,
Che non le intende e spreg ia ,  sprezzatrici.

Fama è che non avea pure il secondo 
Lustro varcato di sua v i ta ,  e forte 
Innamorò di C a r lo , un giovinetto 
De gl’ infantili suoi giuochi compagno.
Non che venisse per alcun veduto
II loro am or,  che non parea potesse 
In tali tenerelle anime entrare ;



 U H  

M a quando m o r te ,  innanzi tempo c ru d a ,  
Rapì a la t e r r a , a’ gen ito r’ diserti 
Colui,  che già de’ due beni supremi 
Di nostra \ i t a , giovinezza e am ore ,
A goder com incia \a ;  ella cotanto 
Amarissimamente lacrimonne,
Tanto dolente e disperata parve ;
Che l’arcano g e n t i l ,  stato qualche anni 
Chiuso ad o gnuno , alfìn venne palese ,
E  fu compianto il suo dolor. D ’allora 
L ’anima sua che l’anima sorella 
Avea perdu to ,  non curante venne 
Di ogni terrena cosa, e rifuggendo 
Al m e d i ta r ,  così solo parea
Che potesse soffrir l 'o rfana \ i t a .

* • l i

Te le gentili ebbrezze e l ’ intellette 
Dolcezze del pensier tengan fe lice ,
Tengati r a p i t a ,  o giovinetta. Al tristo 
Spettacolo del m ondo, ali ti  r i tog l i ,  
Ritoglit i per sem pre ,  avventurata .
L ibero  vaghi il tuo sp i r i to ,  e lenti 
De l’ infinito i cam pi,  e spaziando 
V oli,  e s ’ appressi a Dio. Quest 'a lta  mela 
P e r  mistero fatai mai non si agg iugne ,
Ma ogni alma eg reg ia ,  per sublime i s t i n to , 
Mai non dispera aggiugnerla ; ed è grande 
P u re  il t e n ta r ,  pur lo sm arr ire  in questo 
Immenso abisso. Tu l’arduo sentiero 
Pel qual t ’inno lt r i ,  sol vedrai segnato 
Di qualche solitaria orma di alcuno 
Spiri to  pellegrin vago di luce.
E  vedrai d o \e ,  disperando, stanco

— — 



Affannato s’assise, e dove invece 
Magnanimo il cammin r ip re se ,  e donde 
Girò lo sguardo, e la cercata idea 
Innanzi gli rifulse e gli so r r ise ,
Come amata a l’amante. Oh va li leva 
Su la polve m orta i ,  vivi una vita 
Che l’alito del mondo non attosca,
E  men tris ta sarai.  Misterioso,
Sublime è il punto che l 'alma rapita  
Fra spiritali essenze si ravvolge,
E  al colloquio purissimo sfavilla 
Di più viva corona . . .  A h ,  ma tu troppo 
Allarghi il freno al cupido in te lle tto , 
Troppo t ’immergi nel pensiero, e lungo 
Bevi T obblio di ogni terrena cosa !
Nè ti prende pietà de la consunta 
Tua fragile persona? E  perchè spesso 
Ne l 'armonie de’ tuoi s ilenz ii , brilla 
D u n a  lacrima il tuo sguardo, e sul bianco 
Fronte l’ aureola del dolor si posa?
Piangi il tradito affetto, o pur la vita 
Orfana e sola piangi? 0  veramente 
De la scienza al calice, bevesti 
L ’acre succo del dubb io ,  che t ’agghiaccia
11 p e t to , e spegne in su le pure labbra 
La fidente p regh ie ra ,  e str inge e sforza 
A disperar l 'an im a tua gentile?

E ra  una n o t t e , una s te l la ta , p u r a , 
Soavissima notte. La serena 
Pace rompeva la canzon lontana 
Del passaggier, che riprendea sua via,
11 tacito villaggio attraversando.

«



Vivo da’ vetri de la sua fenestra
Il lume trasparia de la lucerna 
Sola compagna a le sue veglie. Notte  
Ancor non venne che di quella lampa 
Non rischiarasse il solitario lume.
Ala di vento non move le fronde 
Del attiguo g iard ino , e qua tu vedi 
Una pallida luce, a ttraversata 
D a ’ r a m i ,  piover su’ \ i a l i ,  o t r a r r e  
D a qualche foglia vivide scintille;
E  là gravi tenèbre in in terro t te  
E  ta c i tu rn e ,  fra le quai danzando 
Le lucciole pingean come una rete  
D i  rilucenti fila. E ra  quell’ora 
Tanto cara a colui ch’a m a ,  e nel queto 
Posar de la na tu ra ,  in sè ri voi ve 
Gli amorosi p e n s ie r i , a cui del giorno 
La romorosa piena assai gran parte 
Toglie di loro virginal bellezza,
C h’ama il silenzio. Di sue trecce brune 
Alcuna ciocca indocile o sprezzata 
Discende in su i volumi ov'ella pasce 
L ’avido, inquieto sp ir to ,  e la gentile 
Candidissima mano a la gentile 
A  la candida sua fronte è sostegno.

Alfin gli occhi levò, li affisse al lume 
Che tacito splendeva, e a cui d ’ in torno 
Una lieve farfalla svolazzando 
Le brevi ali a b b ru c ia v a .  E  parea fisa 
Ella a m ira r  quel lum e ,  e la fatale 
Vaghezza arcana che spingeavi incontro 
L ’innamorata creatura. Quivi



Ha le pupille, e pàlpebra non batte.
Ma lo spirito suo non meno vaga 
Angelica farfalla, oltre trascorse 
La t e r r a ,  e vola a più riposto seguo 
Vogliosamente. E  qual se già vicina 
Cosa gran tempo disiata indarno 
A giugner fosse, il suo sguardo s’appunta ,  
Splende, e la fronte si c o r ru g a , e 1 seno 
O r  cresce or scema più veloce . . . Invano ! 
A la cupida mente la cercata 
Idea fuggì,  s’ ascose, a somiglianza 
Di face posta da fanciulla amante 
In su ’l verone a notte a l ta ,  ch’or splende 
E  a 1’ amato garzon parla di speme 
E  d’armonie sec re te ,  ed ora a lui 
Che a quella volta m o v e , la nasconde 
L ’arbore o il colle. Sconfortata , mesta 
Indietro sul sedil poggia, ed in viso 
Le si dipinge lo sgomento : il vago 
Corpo p ro s tra to ,  abbandonato, rende 
Immagin de la mente non men lassa, 
Sconfortata non men! Così in silenzio. 
Qualche momenti ella restò.

Quand’ecco ,
Come il chiaror de l’alba a poco a poco 
Da l’ oriente salutato inno ltra ,
E  le tenebre rom pe ,  e il mondo tinge 
Del primo lum e,  e poi vivo, superbo 
F ra  la pompa de’ raggi appare il sole ;
La queta stanza una tranquilla e nova 
Luce penètra ,  ed occupa a l’ intorno.
E  da la luce radiante emerge



Un giovinetto viso, redimilo 
Di più vivo splendor. Celeste cosa 
E r a ,  o a lei parve ,  una celeste cosa 
Che de l 'a l ta  ineffabile bellezza 
Che arde lassù, sol par ritenga ancora 
Quanto basti a discernerla da tu tte  
Form e te r ren e ,  e quanto umano sguardo 
Possa m ir a re ,  e non trem ar confuso 
E  sbigottito . . . Carlo! la donzella 
Sciamò con voce t rep idan te ,  e tosto 
S u rse ,  ed a lui s 'avvicinava, come 
Lo s tupo re ,  il disio la sp inge; ma 
Cessa quinci im provviso , un gel per Y ossa 
Le scorre ,  e immobil si r im ane e muta. 
O rè l l ina ,  parlò poi la stupenda 
Form a celeste,  e mai fu più soave 
Jtala melodia di quella voce,
Ore llina ,  son io ,  perchè paventi?
Non mi conosci p iù ,  non mi am i? A queste 
Soavi note ella sentissi il core 
Rinfrancalo e lo sp ir i to ,  violento 
in  sen le divampò T  antico affettò ,
E  gravi gli occhi le si fe r’ di pianto. 
Soggiunse poi trep idam ente: sei 
Veram ente  tu sei,  tu che sotterra 
lo piansi e s t in to ,  o ch’ io vaneggio?

Sono
Ben quel che a m a s t i , il tuo Carlo son io ; 
Non mi senti nel cor?

Dunque io discesi, 
Discesi nel sepolcro, orrida troppo 
M ’ appariva la m orte  . . .  or troppo dolce.



Dove siam noi? che ne circonda?
M o r ta ,

Non sei tu m o r ta ,  me per inusate 
Arcane*vie l’ amor ch’ io t ’ ebbi immenso 
Qui r im e n a ,  o fanciulla.

Ah ! m ’ ami ancora , 
M ’ a m i , e qui t o r n i , e ancor vivi ? Nel petto 
E  ne lo stanco mio pensier ben sempre 
lo t ’ ebbi vivo, o mio Carlo.

E  non m o re ,  
Cara fanciulla, mai non muor chi vive 
Ne la memoria di color che lascia 
A l’ estrema p a r t i ta ,  e teco io vissi 
E  ognor vivrò. L’ onnipossente m orte  
Solo ha un rivai ne l’ un iverso ,  amore.

A m or!  quan t’ io chi mai l’ intese? quanto 
Quanto ho sofferto ah se sapessi, o caro !
Da quel di eh' io ti vidi egro giacente 
L ’ ultima volta , e che l’ estremo sguardo 
Noi r icam biam m o, e ch’ io fanciulla fea 
Al pianto forza, che tornommi in co re ,  
Quanto ho sofferto! Vedi ( e  qui la destra 
Candidissima man sporse)  rim ira 
Com’ella è scarna,  il mio sguardo sovente 
A lei si affisa, ed io chiara vi leggo 
Impressa l’ orma de la m orte .

T a c i ,
Non affannarti , o sv e n tu ra ta , assai 
F u r  le lacrime tu e :  troppo t ' invase  
La fiamma de l ’ amor. M ’ ascolta. . .

Oh com e,
Come quelle gentili e quelle vaghe



Tue forme or veste un non so che divino 
Che dal p r im ie r  concetto le trasm u ta ,
M a non così che il cor non le conosca ! 
Stupisco ancor di r ivedert i .  In vero 
Io ti veggio ,  o non forse è dolce sogno? 
Come ri to rn i  t u ,  vivrai tu meco 
Infin che questa mia vita diserta 
E  raminga consumi ? O h , c r e d i , immenso 
Ineffabil do lore ,  e tal che troppo 
L ’ umana forza vince, è l’ avvampare 
D ’ am or senza speranza.

O r  tu da quelli 
Occhi eh’ io tanto a m a i , tergi 1’ usate 
Lacrime e m 'o d i .  Già per  pochi istanti 
Qui res ta rm i poss’ io. Ma come io venni 
E  per qual v ia ,  nè a te r idire  io posso.
N è comprenderlo tu .  Mente te rrena 
Non penètra i secreti de la morte.
Sol ti  basti saper che qui m ’ adduce 
A m o r ,  pietà del tuo lungo dolore,
Che la tua vaga giovinezza strugge.

Dunque tu sai. . .
T u t to ,  ogni tuo pensiero 

F u  a me palese. Se di donna am ore 
Potesse alcun render felice, niuno 
F u  più amato di me. Grazie immortali
Io ten ren d o ,  o fanciulla, e un immortale 
P rem io  n’ avrai : scrivilo in cor. Ma t r o p p o , 
Troppo tu amasti, e pianto hai t roppo ,  e ’1 lungo 
Dolor ne 1’ alma un certo orgoglio induce 
Ond’ ella so rg e , e tem eraria  a Dio 
Chiede ragion di quello strazio, chiede



Per cui diletto ella è a soffrir dannata ,
P er  qual legge o destino. E  t u , tu ancora 
Sciogliesti il freno al tuo spirito audace,
E  contro a Dio ti  sei leva ta , e ce rc h i , 
Insolubile nodo a vostra m en te ,
Sciorre l’arcano del dolor. Tu pensi 
A questo spesso, e p iangi,  e più lo spirto 
L ’ impaziente tuo spir ito  affanni.

' *
Oh parlami di a m o r ,  Carlo, d ’a m o re ,  
Unico ben ch’io conoscessi. Assai 
Tempo passò che al mio diserto orecchio
11 suon non giunse disiato e caro ,
E  qual solo le tue labbra far ponno, 
D ’amorosa parola. E  in questi istanti 
Di fuggitiva g io ia ,  ram m entarm i 
Vuoi tu quant’io son misera?

Orellina !
Tu chiedi a m o r ,  tu dunque speri ancora,  
P reghi ancora, o d ile tta? Oh se più intero 
Quel sacro foco custodito avessi,
E  la mia morte dolorata meno !
T ’ avria quel puro amor che oltre la tomba 
Sua rispondenza sa t ro v a r ,  maggiore 
F a t ta  di t e ,  del fato. Ancor ti  fora 
Schiuso dinanzi il vago calle ameno 
De le felici illusioni : sogni 
Al senso um ano, al c o r e ,  a l ’ intelletto 
V ere  gioie e divine. Ora t ’affanna 
L' aer cieco del loco ove scendesti 
Da tan ta  altezza. E  dove che ti  volga.
Dove che m i r i , uno sconforto in core 

Accogli, e il mondo che tu vedi solo



Attraverso il dolor , con la veduta 
Corta de’ sensi , a te par m u to ,  spoglio 
Di ogni armonia che de la vita lieve 
Renda il peso agli sp irit i .

Profonda
Sconsolata notte innanzi agli occhi 
Mi siede se m pre ,  e a me suona una voce 
Che a noi stirpe caduta indice il p ian to ,
E  infelice s a r a i , grida.

Nè alcuna
Pietà suprema vedi ?

A me non fugge 
L ’ amorosa virtù che si riversa 
Per  lo c rea to ,  e il sol di viva luce 
Fa superbo e di stelle il f irm am ento ,
E  a l’uom dona l’ amore e la speranza;
E  mentre gira tanti m o n d i , il verme 
N udre de la conchiglia in grembo a l ’onda, 
Ed al tosato agnel manda la brina.
Questa io veggio, e l 'adoro. Ah! ma se penso 
A quell’ardente nostro amor t rad i to ,
A quella speme dileguata, e al novo 
Im m enso  ben che promettea l’accesa 
M ente  r a p i t a ,  allora io piango, e . . .

Allora
Tu disperi e beslemmii.

Oh Carlo, Carlo!
Se già novella legge a te non toglie
M emoria di q u e ’ primi anni felici
Che ci a m a m m o , ben sai s’ io qui nel core
Ho ragion di dolermi. Io spesso torno
Col mio pensiero a quell’ età beata
D e’ dolci sogni,  e mi r im em bra  n o l te



Cose che fur di caldi voti segno 
A 1’ alma ardente g iov ine tta , e che ora 
0  disdegno, o non curo. Ma quel bene 
Che prometteami a m o r ,  cii’era sì g rande ,  
d i ’ era sì dolce in suo vago se c re to ,
Quello ancora r im piango, e maraviglio 
Come potea ne l’ anima novella 
E n trarne  il germe eli’ è sublime cosa.
Oh come piano a me dinanzi il calle 
De la vita s 'ap r iva !  Innamorando 
Di t e ,  ne l’ alma mi discese immenso 
Un sentimento che ogni cosa bella 
Abbracciava, ammirava. Innamorai 
De la luce, de’ tio r i ,  de le stelle,
De l’ aspetto del ciel, del m a r ,  de’ cam pi.  
D e’ notturni silenzii : innamorai 
De l’ am or m io,  di me stessa ra p i ta ,  
L ie ta ,  inspirata. E ra  un sublime incenso, 
Era un inno perenne che innalzava 
Al ciel l’ anima mia cui facean eco 
Le cose tu t te  quante innamorate . 
L ’ immagin tua ne l’alma, e innanzi agli occhi 
Sem pre ,  il tuo nome su le labbra sempre. 
Ed al mio l’ accoppiava, e avrei giurato 
Che uniti in ciel così giunti gli avesse 
L ’ angelo che governa i casti amori 
De gli uomini. Li scrissi in ogni cosa 
Che a me fosse più ca ra :  in su i volumi 
O v’ io leggeva, in su i muri di mia 
Stanza ro m ita ,  in sul tergo d i tu tte  
Le immagini de’ santi in eh’ io sperava.
Li scolpii con la punta de l’ induslre 
Ago su 'l in i  ch’ io portava al collo.............



Tu sorridi !
Ma tu non pianger,  veggio 

A pparir  su le tue negre pupille 
Una lacrim a: v ia ,  s é g u i ta , e tu tta  
O r  del turgido cor versa la piena.

Assai gran cose apprende l’ alma am ando. 
Poche r id i r  può il labbro : la favella, 
L ’ italiana ancor diva favella,
Resta da meno a quell’ altezza. Ogni a t to ,  
Ogni cenno che fosse, è un ’ armonia 
P e r  l’ anima che amor leva di t e r r a ,
Una soave spiritale ebbrezza,
Che r id ir  non si puote. E ra  una s e ra ,
lo  l 'h o  qui in mente sc r i t ta ,  era una sera 
P uriss im a di s ta te ,  e di conserva 
A gentil compagnia, l’ aer cercando 
P rofum ato  de’ campi e la dolcezza 
D e la n o t te ,  sovra agili cavalli 
Uscimmo. Che ram m ento!  Avanti ogni altro 
Noi due prendem m o il queto calle, m u t i ,  
Ma di amor riboccanti. E  dove larga 
E  d r i t ta  si facea la bella v ia ,
C o r r i ,  O rellina,  m i d icesti ,  e tosto
Si slanciarono i due cavalli ardenti 
Calpestando il te r ren  volenterosi.
F u  una dolcezza inusi ta ta :  in torno  
M i s’ avvolgeva 1’ ae r  mosso e fresco,
E  baciavami in viso, e ne gli orecchi 
Soavemente susurrava: a d r i t ta  
Ed  a manca correano arbori e case 
Dal raggio de la luna illuminati ;
E  le siepi ed i te rm in i de’ campi



Si m ovean , si drizzavano, ed aneli’ essi 
C orreano ,  e sopra lor correan le stelle. 
Tutto  era m olo ,  tu tto  v ita ,  ed io 
T rep ida ,  assunta in dolce es tasi ,  intesi 
Su la te rra  levarmi. 0  Carlo, o caro 
Di mia infanzia compagno sventurato ,
Una Aita di duol già non agguaglia 
Quell’ istante sublime che ,  la mia 
Mario stringendo a le tue la b b ra , appena 
Cessò la foga de’ c o rs ie r i , io t ’ am o ,  
D icesti , io l ’amo. Ah soffri ch 'io  ramm enti 
Queste dolcezze, già le ho in mente sc ri t te .  
Ma niun da me ne udì parola. Il libro 
Son di mia v ita ,  e sol vi legge Idd io ,
11 cui occhio non teme. . . Odi di amore 
Maraviglioso effetto : a l’ improvviso 
Spesso m ’ avvenne di sentir  per tu t ta  
La persona un t r e m o r ,  le vene e i polsi 
Battean più fo r te ,  ed il color del viso 
Si d i l e g u a i ,  e non sapea ragione.
Quando ecco tu mi ti facevi innante,
N è ti aspettava io g ià ,  nè avea speranza 
Di quivi r in v en ir t i ;  e pure il co re ,
11 cor ti presentiva. Ah tu sovente 
In quegl’ istanti ne la tua stringesti 
Questa mia m ano , e sai come tremava.

E  da gli occhi inchinati ,  e dal vermiglio 
Onde vestiansi le tue go le ,  tu t to  
L’ amor tuo giubilando io raccogliea, 
Infelice fanciulla.

E  tu m ’ am asti ,
Assai m ’ amasti. Questo solo b ene ,



Questo sol bene a me concesse il cielo 
Perchè più amaro poi sopra mi fosse 
11 dolore che già fiero incalzava 
Noi sprovveduti ,  noi con ten ti ,  noi 
Felici più che non consente il fato 
A natura mortai.  Profonda notte 
Al mattin  sottentrò ch’ era sì bello,
Ned altro io m’ebbi che una tomba e il mio 
Disperato dolor sempre presente !

D im m i ,  O re l l in a , e a te nullo conforto 
Fu del passato amor la r im em branza? 

Oh nulla , nulla: strazio invece, e orrendo 
Strazio mi fu.

Nè più giovotti il lungo 
M edita r  su’ volumi ove 1’ umana 
Scienza apprendi?

La scienza umana 
A chi col cor dispera solamente 
Insegna disperar con la ragione.
A ciò solo giovommi.

E  tu vorresti 
Mai non avermi am ato?  a te più lieta 
Saria corsa la v ita ,  e la speranza 
E  il gaudio da la cuna infin la tomba 
T ’ avrian sorriso affettuosi, come 
A chi giovane muor la madre e ’1 padre. 
E  questo lungo meditar perenne 
Onde sconforto t r a g g i , e il tuo disfiori 
Intelletto voglioso e ’l fragil corpo; 
Perchè da te lungi noi g e t t i ,  come 
Inutil ,  vana e pur soma sì grande?

— 



Perchè tac i,  perchè guardi confusa 
La t e r r a ,  e pensi? F o rse ,  or te n’ avvedi,  
Ne l’ onda del dolor che t ’ avvolgca 
Trovava l’ alma un sentimento arcano 
E sublim e, e sentiasi ancor più viva 
Contro il fato cozzando, e la gran guerra 
Sostenendo perenne? Ecco un m is te ro ,  
Orellina, insolubile un mistero.
Tu la cagion del tuo dolore amavi 
Senza saperlo. L ’ anima ispirata 
Di quel si fe’ una v i ta ,  e dolci arcane 
Voluttà vi beveva. O r piega dunque 
L’ umiliata fronte innanzi a l’ alto 
Provveder che potea solo, ed ha tra t to  
Da l’ amarezza il gaudio, ed al dolore 
lndeclinabil peso, ha sì temprate 
L ’ anime vostre ,  che non pur si po r ta ,
Ma con lungo uso in fin quasi che s’ama.

Ma dunque a che questo perpetuo scherno,
O chi l’ ordisce a noi? chi questa eterna 
Vece di gioie che la mente finge,
Che prom ette  la spem e, e vieta il fa to ,
E  di mali presenti e non te m u t i ,
Che , come opposti mari esercitati 
Da opposti venti ,  affrontansi, e la breve 
Navicella de 1 'uom che su vi corre 
Di qua di là balestrano, infin scenda 
Ne gli abissi del nulla? A ques to ,  a questo 
Dubbio r istè  la mia m en te ,  e fu sorda 
E fu muta de gli uomini la scienza,
Che scongiurando in terroga i.

La vostra



Scienza è sol fra oscure nebb ie ,  un’ alla 
Nuvola posta di r incontro al sole 
Del prim o Vero. I suoi raggi di foco 
L ’ investono, l ' in d o ran o ,  ma franco 
Sguardo si vuole a scernerli ,  e il dolore 
Il tuo falsava. M ’ od i;  una perenne 
Pugna si fa ne l’ universo ,  antica 
F in  d’ allor che di Dio su gli elementi 
Il verbo creator  corse. Qui pugna 
Lo sp ir to ,  e qui pugna la t e r r a ;  quanto 
Ha \ i ta  e m o to ,  e fra la polve vive
O  per l’ acqua si m ove, o per li campi 
De la luce influita,  in questa guerra  
Si travaglia. La qual quanta ella s i a , 
Solamente r id ir  questo potrebbe 
E te re  sottilissimo che avvolve 
il firmamento in te ro ,  e v ive ,  e sente.
La peregrina spiritai fiammella 
Cerca da sua prigione il v e r o , il bello 
Dove ingenito amor la spinge e chiama. 
Ma quella fascia d o v 'è  chiusa, im m o ta .  
Sorda la fe rm a,  e a sè con nodi arcani 
Lei frem ente incatena. A quella guisa 
Che immane serpe l’ aquila sublime 
A pugnar seco in fondo de la valle 
Con 1’ orribili sue spire costringe.
P u r  solo dove in questa lotta quella 
P ar te  di noi che si riscalda al lume 
Che da Dio move, e a Dio quasi n’agguaglia, 
La te r r a  \ i l  che la combatte domi ;
È  il d i le t to , è 1’ amor. Dove soggiaccia 
V in ta ,  so tten tra  indeclinato il pianto. 
Questa te rra  che voi n u d re ,  e quest’acqua



Che l ' inghir landa, e questa pura e bella 
Luce che tutta la r icinge, un tempo 
Eran tra  lor confuse, e 1’ una a l’ altra 
La nativa v irtù  tarpava. In lunga 
G uerra ,  cui il fato presedeva, ognuna 
Si travagliò , rivendicò le sue 
Doti,  e libera surse. E  salda venne 
La t e r r a , e si covrì d ’ arbori e f io r i ,
11 m are il fiotto contro al lido ruppe ,
E  la luce nel ciel r itornò bella.
Ed il nascoso spirito che ognora 
A l’ ordine spigneale, tr ion fan te ,
Invitto surse, e vi passeggia sopra 
Dominator se reno , infili che gli occhi 
Da la fattura sua non torca Iddio ,
E  questa pera. Ma lo spirto  vostro 
Ancor combatte con la polve , e dura 
Guerra più acerba ,  quanto più sublime 
È  la meta cui mira. E  guarda a un mondo 
Ideal che risplende sovra questo 
Qual su la te r ra  il sole , e dove in tero 
Il concetto di Dio si fa palese ;
Dove 1’ anime tu tte  raffinate 
Ne le lotte te r re n e ,  avranno vita 
Di l ibe r tà ,  di luce, e dove eterno 
Il riso sederà su le beate 
Immortali tue labb ra ,  o giovinetta.
Oh tu non vedi che ,  se questa poca 
Riva terrena sol bastasse a 1’ alto 
Fato  de l’ u o m ,  non da l’ a rb it r io  vostro,

« Ma informate sarian 1’ opere umane 
Da quella forza che ogni cosa spinge,  
Dove intellettual luce non brilli ,



Inconscia al fin che l’ è proposto? Voi 
Liberi s ie te ,  e sì che niun v’ offende 
N è v’ ha chi mai l’alma ragion vi turb i.  
Questa d i r i t t o ,  questa gloria vostra, 
Questa bene chiamate. O r  >eramente 
11 mondo arm ato  incontro a voi s’accampa 
E  l 'o p re  vostre ro m p e :  il pensier solo 
Libero  egli è ,  nè freno soffre: il mondo 
Ove egli vive è dunque assai diverso 
Di questa riva ove nasceste, come 
È  sua natura assai certo diversa 
Da la te rrena  polvere che il serra 
Prig ioniero  sdegnoso e irrequieto.
Cliè ove nebbia di senso non offuschi 
De l’ alma il lum e ,  questo mondo ognora 
Splende dinanzi a ’ vostri occhi. L’ amore 
Tu provasti ,  Orellina ; e chi una volta 
A m ò ,  nel petto la speranza accolse.
In quell’ estasi dunque de la sp e m e ,
E  tu tralucer non vedesti un senso 
D ’ infin ità ,  di e te rno?  0  ver terrena 
Cosa a te parve la gentile arcana 
Voluttade del piangere? che in terra 
Possa quetarsi credi tu 1’ ardente 
Vaghezza di saper che t ’ innamora?
Se già non pensi che a te sola il pianto 
E  ad altri il riso riserbò natura.
Vedi tu gioia?

Gioia ! il mio dolore 
M en de 1’ altrui m’ affanna.

E  creder puoi



Clic quell’ eterno Amor che il sol ili lu c e , 
Che fé’ vago di stelle il f irm am ento ,
E a 1’ uom donò l’ amore e la speranza ; 
Che, mentre gira tanti m o n d i ,  il verme 
Nudre de la conchiglia in grembo a l’onda, 
Ed al tosato agnel manda la brina ;
Creder tu puoi che non p o te a , o non volle 
Felice far ques t’ uom , questo vivente 
Inno a la sua onnipotenza? Certo 
Senza mistero e senza alcun disegno 
D’ infinito consiglio, e ’ non avviene 
Che in voi la polve tanto possa. A voi 
Creature di un g iorno , a voi difesa 
È  l’ armonia che i mondi per l’ etereo 
Vano giranti e l’ universo regge.
P u r  sovra il senso il pensier vostro sorge, 
E  sicuro vi parla e vi ragiona 
Di quelle legg i, e , ancor che non le scerna , 
Ne divina l’ arcano. A cotal guisa 
L’ alma che vive in quel mondo o \e  corpo 
Sdegnan vestir gli a b i ta to r i ,  ancora 
Che non tutta ne abbracci e*ne comprenda 
L’ universa a rm on ia ,  sì vive in quella 
Qual per is t in to , ed am a, e spera: come 
Musica nota , che non sa de l’ altre 
Nè di se stessa, e del dolce diletto 
Che move, e sol sa che risuona e passa. 
Nè vi è dato però sciorre 1’ arcano 
Mistero del dolor. Ma l’ universo,
Le cose tu tte  quante hanno una voce 
Che a portarlo v’ incuora e vi consola.
Leva il guardo , Orellina, allor che spiega 
Stellata notte il velo, e guarda intorno



Di che innumeri mondi ampio riluce 
Il f irm am ento: n u m e ra ,  se puoi,
Quelle tremole fiamme, e a quelle aggiugni 
L ’altre che il vostro corto occhio non v ed e , 
R em ote  sì che per venirne a voi 
La luce velocissima ben molti 
Anni viaggiar dovria per gl’ intentati 
Calli del firmamento peregrina.
Levati da la t e r r a , alza lo sg u a rd o , 
Trascendi il senso, e m ira ,  e abbraccia tanto 
Spazio e cotanti immensi m o n d i , a cui 
Picciola stella il vostro sole appare.
Poi su 1’ ale de ’ tempi a poco a poco 
Numera gli anni che passaro, e gli anni 
Che poi ve r ranno ,  ed a’ secoli aggiungi
I  secoli, ed allor che t ’ arde in mente 
De l’ alta inGnitudine l’ idea;
E  tu r im ira  poi cotesta breve
Invoglia che ti  covre ,  e a quell’ ampiezza,
A quelle moli agguagliala; ed i g io rn i ,
I  corti dì del tuo vivere a quella 
E te rn i tà  compara. Oh la tua vita 
Appar ira t t i  un pun to ,  una leve onda 
Su per lo m ar de 1’ essere fuggente.
E  t u ,  nata a f ru ir  del giorno e te rno ,  
Richiedi a Dio perchè questi momenti 
Di dolor ti destina? Osi dolerti 
Che grave troppo t ’ è la spoglia frale 
Che sul mattin  t ’ avvolse, o peritura  
Innanzi al vespro, e quando a te celeste 
Crisalide saran l’ ali cresciute?
Alza lo sguardo, e m ira :  il c ie l,  la te rra  
N arran  di Dio la g loria , e attestali l ’ alto



Provvido senno d ie  le volle paghe.
Un solo grido di dolor s’ innalza 
Da l 'un ive rso ,  ed è l 'uomo che il manda. 
L’ uomo davanti a’ cui lumi risplende 
E  raggia sempre il meglio e 1’ armonia 
Ed il vero ed il bello! E nondimeno 
Sol lui dal suo line supremo esclude 
Una possa che cieca lo travaglia,
E  fra il bene ed il mal senza mai posa 
Egli ondeggia. Ma pur questo caduto 
L’ opra è maggior de l’ alto F a b b ro ,  a lui 
Riserba il giorno e te rn o ,  a lui i fiammanti 
Mondi di luce, a lui goder di quella 
S oav ità , che una speranza arcana 
In te rra  vi prom ette .  E r ra  chi crede 
Che il ciel cominci oltre la t e r r a ,  il cielo 
Vi splende innanzi', e non si fugge a l’alma 
Che vestita di corpo, il corpo sprezza,
E  loca quivi 1’ amor suo. Qual mai 
O tempo o spazio fu maggior che 1’ ala 
Del pensier pronta non passasse? Un tempo 
Sarà che cessi questa guerra dura 
C h’ esser perpetua e irrevocata vieta 
Giustizia e am or. Questa tua vaga spoglia, 
Ch’ io tanto a m a i ,  si disciorrà ; noi grembo 
Di Dio che già le sue braccia ti s te n d e , 
M isurerai gli alti consigli, e allora 
Vedrai per qual misteriosa legge 
Qual de la spina vien fuori la r o s a , 
Arbore ò il mal che dà per frutto  il bene. 
A portare il dolor, per ora basti 
A te pensar ,  c h e ,  se mai fosse in te rra  
Felice 1’ u o m , non mirerebbe a l ’ alta



Sua patria a cui fu des tina to ,  e d u r a ,  
lmportabil  saria cosa la morte.
Ch’ ei la v ir tù  di vostre anime affina,
E  v’ induce un gentil senso, una vaga 
Sublime aura di cielo. . . 11 viso tuo 
Par s’ accenda, o fanciulla; ah tu nel core 
Già sorger senti questa speme immensa.
In lei ti affida, in lei vivi conversa,
E  questo tuo gentil pallido viso 
R if io r irà ;  sa ra i ,  se non beata ,
Certo men trista ancor in questa poca 
Riva d ese r ta ,  e bacerai la mano 
C h 'o ra  ti affanna, per levarti un tempo 
Superba in cima a l’ universo.

0  Carlo,
Se questo lungo duol, che ,  come il turbo 
L’ arida paglia, m ’ ha g i r a to ,  avvolto 
Senza mai r e q u ie , s’ io creder potersi 
Che sua mercede divenuta a gli occhi 
Di D io, a’ tuoi fossi più accetta, il lato 
Benedirei che ruppe 1’ amor nostro ,
Nè in vano sparse crederei cotante 
E  lacrime e sospir’.

L’ onda che corre 
Ha il m ar  che la r ic e t ta ,  il peregrino 
Raggio secondo la sua ste lla ,  il vento 
L ’ immensità de l ’ aere ove si q u e ta ,  
L ’ incenso corre al ciel, la spenta foglia 
Che d ’ autunno dal suo ramo si leva, 
Torna a la t e r r a , e ogni creata cosa 
Ha un punto indeclinabile prescritto  
Dov’ ella v a ,  dove continuo corre.
Pensi solo il sospir ch’ esce de l’ alm a,



Non abbia loco dove p o s i , e il vóto 
Insensato l’ accolga? E ’ corre a D io ,
A cui stilla non è di pianto ignota 
Che versa il giusto e l’ innocente. E  v o i , 
Voi il sentite. Quando mai più franca 
S ’ alza dal vostro labbro la p reghiera 
Se non dopo le lacrime? V'affida 
Quel do lor ,  vi sub lim a, e giova spesso 
A puri conservar, vivi ed eterni 
Gli umani a f fe t t i , che si fan più belli 
Al santo suo tocco divino. Il nostro 
Amor che tu r am m en ti ,  estinto fora 
Da che ,  la mia sposando a la tua so r te ,  
Inanellata io ti traeva a l’ a r a ,
E  si stringean le mie labbra a la tua 
Candida mano. Una speranza è a m o r e ,
Che appagata si muor. S 'o ra  tu p iangi,  
Tu mi ami ancora ,  e nel continuo puro 
Olocausto del tuo gentile affetto ,
Certo tu trovi una verace g io ia ,
Poi che tu p ia n g i , e nondimen dicesti 
Che ti dorrebbe non avermi am ato .

Ah ! ma che resta in cjuesto abisso, in questo 
Nudo diserto! E  qual sarà conforto 
A lo spirto  prostrato  ed a l’inferma 
M en te ,  che in tanta tenebrìa vacilla 
Incerta e cade?

Due conforti immensi.
Porre  al ben far l’ ingegno, e poi sperare. 
Se oltre i confili’ di questo mondo vive 
Vostro inte lle tto , ed ha leggi ed ha modi 
A questo ig n o t i , oltre di questo è forza



Che de 1’ opere sue stampi V e f fe t to .
Come del corpo ogni atto  si suggella 
Ne la natura che r isponde ,  e serba 
Quell’ im pronta  visibile. E  la vostra 
Alma una fè possiede arcana ,  immota 
In un’ alta cagion p r im a ,  che move 
Le cose tu t te  al m eglio ,  ed un istinto 
Che vi rag iona ,  e vi s tr inge, e vi sforza 
A far che 1’ opra che di voi rampolla 
Risponda a questo in traveduto bene.
Ed ecco il v iz io , o la v i r t ù , che nome 
Non ebbero da gli u om in ,  ma da D io ,  
Che lor gli apprese. Non cercar tu ancora 
Come il ben far sia b ene ,  e qual produca 
G erm i v ita l i ;  tu sii buona, e resta 
Contenta a quella gioia non mai ta rd a ,
Che al tuo ben far  succede. E  dove il mondo 
R u g g e ,  e spaventa il tuo spirto g e n t i le ,
Tu cerca scampo al suo furor sol quella 
G io ia ,  di nulla cosa altra curante.
Così da questo in quel mondo vivrai,
E  le umane vicende e le sciagure 
Te salda t roveranno, rassegnata,
E  tu tta  speme. Del dover la legge 
È  il punto che congiunge la te rrena 
Con la stanza invisibile ,  la morte 
Giugne a la v i ta ,  e il tempo con 1 'eterno. 
Fa quel che puoi pel v e r , pel b e n e , ognora 
Cerca dover’ novelli, e suda e gela 
In cercarli e compirli.  Un dì vedrai 
Come di queste fila di o r o ,  bella 
Una corona s’ intessea di tu t te  
L ’ altre corone del Signor più vaga.



/

A m a; ogni scienza, ogni dover si chiude 
In questo breve m o t to :  l’universo 
A m or governa, poi che amore è u t a ,  
Amore è Dio. Tu sempre am a ,  il tuo affetto, 
Come il raggio del sol, come la piova, 
Scenda sovra ogni cosa, e come un tempo 
Amavi m e ,  con quell’ amore istesso 
Abbraccia quanto vedi,  e sovra tu tto  
Questa infelice umanità che piange.
A m a ,  e poi sp e ra ,  nè tem er  che caggia 
In basso loco 1’ am or tu o ,  se l’ alta 
Sua voce se g u i , e sprezzi la bugiarda 
Gioia de’ sensi allettatrice : al cielo 
Come l ' incenso e’ per natura corre.
Questi r icordi or io ti lascio, addio. 
P a r to ,  O re ll ina ,  mia fanciulla.

Parti  !
Nè torni p iù ,  mio Carlo? Io dunque resto 
Perpetuam ente  abbandonata, o caro 
Del mio pensier compagna! E  par t i r  puoi 
E  lasciarmi così senza la speme 
Di r ivedert i  più?

Ci rivedremo 
Ad altro aer  più bello.

Ali m ’ odi,  ancora 
Un breve is tan te :  quando a me l’ estrema 
O ra sarà suonata ,  e che lo spirto 
L ’ ignoto calle de l’ ignota vita 
Com incerà ,  deh vieni a llor,  deh vieni 
Guida amorosa! Come dolce allora 
La m orte  appariram m i!

Addio
Ma senti. .



Carlo, mio C arlo ,  anco un m om ento ,  ancora 
Una p a ro la , e poi . . .

Volea più d i r e ,  
Yolea le braccia s te n d e re ,  p rega re ,  
P iangere  an c o r ;  m a ,  come del novello 
Sole un poco di raggio si fu messo 
P e r  li spiragli del balcone, sola 
I l i t ro v o ss i ,  e t r e m ò ,  disvenne e cadde. 
Poi la sua vita parve più serena,
P iù rassegnata p a rv e ;  en tro  a le negre 
Ìlilucenti pupille ,  era una pace,
Una speranza nova. E  quando a notte 
Ne la solinga cameretta l’ ore 
Meditando passa \a ,  ove fu l’ orma 
De la celeste vision, vedea 
Di quando in quando splendere , e fuggire 
Vaghe scintil le, e udia sì come un eco 
Di lontana melode, ed un profumo 
Divino il circostante aer mandava.
E  la sua man non fu mai vista chiusa 
Al poverello , e male alcun non era 
C h e , medica p ie to sa , ella non fosse 
P resta  a lenir come poteva. E  quando 
M orte  la giunse alfin , giovane ancora ,
11 sacerdote eh’ erale vicino 
I lim irò  su le sue labbra gentili 
Un soave so rr iso ,  e udì indistinte 
Amorose parole , che rivolte 
Pareano a qualche arcano angelo , solo 
A' moribondi lumi manifesto.



GHERARDO
D E ’ R I N I E R l

I.

Lunghesso il lido dove la t ir rena  
Onda la spiaggia calabra famosa 
A baciar \ i e n e ,  come am or la m ena ,

È  una picciola t e r r a ,  la qual posa
A mezzo una montagna, che con l ' ime 
Falde ,  leve scendendo, al mar si sposa.

Quinci da presso miransi le cime 
De gli Appennini moliti alto levarsi,
Quai brulle e nude,  quai di paschi opime.

Altre di nebbia incoronate s ta rs i ,
Altre miri di contro a la cilestra 
Volta limpide e pure disegnarsi.

O r  di pini e di faggi la siivestra
Falda s’adom bra ,  ed or s’adorna solo 
D’ alcuna ra ra  felce o di ginestra :

Di sopra a cui si libra ognora a volo 
Qualche rapace a u g e l , che poi giulivo 
P iom ba,  str idendo, su la preda al suolo.

E  pur talvolta il pacifico ulivo 
La sua gentil verdezza al gelo immota 
Giugne a l’ o r ro r  del beo  tristo e schivo :



Come talor da sua stanza rem ota ,
Al suon del turbo che le m ura fiede, 
Giugue una vergin le sua dolce nota.

Chi alquanto fuor di quella te r r a  il piede 
P o r ta ,  r itrova una fiorita valle 
Dove tacitamente un ermo siede:

Che al mar la fronte ed ha volte le spalle 
A la m ontagna; e lungo l 'o d o ra to ,
Che quivi m e n a , tortuoso c a l le ,

Un marm o so rge ,  dove immaginato 
È  un veglio venerabile a l’ aspetto ,
Col cappuccio in su ’l capo arrovesciato.

Lunga gli scende la barba s u ’l pet to ,
La persona una tunica gli veste,
Salvo che il piè nudo ne sporge e schietto.

Spira a mirarlo un non so che celeste,
E  volge, come a segno ancor g rad ito ,
Lo sguardo a quelle pie m ura  modeste.

R i tra e  quel marm o un g rande ,  ch’ebbe unito 
Q uante  son le v ir tu t i  in una sola,
Ch’ ei predicando andò di lito in lito.

Cari tà  fu l’ altissima parola
Che dal labbro pioveagli, e 1’ ovre sante 
Ben fur di carità sublime scola:

Sì come allor che d ’ un temuto innante 
Ruppe l ’ obolo offerto, onde colava,
Per  mirabil v i r tù ,  sangue s tillante;



E ch 'egli  iillo al superbo annunziava,
Al superbo che n ’ ebbe i r l i  i capelli,
E per novo te r r o r  tu t to  trem ava ,

Di \edove diserte e poverelli 
Quello esser sangue , che su lui chiedea 
Di Dio l 'a l to  giudicio ed i flagelli!

E  quando ampi paesi p e rc o rrc a ,
Come il portava di ben far vaghezza, 
lu  che tu tta  l’ eccelsa anima avea ;

Con la virtù che spetra ogni durezza,
Carità  r ip e te a ,  nè mai fu lingua 
A generar  più meraviglie avvezza.

Onde per  ogni gente ed ogni lingua
Di Francesco, e di Paola, ov’egli nacque, 
N ’ andò tal fama che non Ila s’ estingua.

E  tanto de la sua patria  si p iacque,
Che assai pegni d ’ amor caldo lasciolle, 
Quando al ciel volò l’a lm a ,  e ’1 corpo giacque.

E  tu qui v e d i , ov’ ei pregando volle,
Limpida d ’ acqua uscir vena feconda,
Ed  im pinguar le pria sterili  zolle.

Arbori là di fru tto  eterno e f ronda ,
E  il bordone si venera ,  e il mantello 
Su cui tu t ta  del m ar valicò 1’ onda.

E infin, d ’ ogni altro più solenne e bello,
Le edificò su prossima collina 
Questo di penitenti  umile ostello,



D o \e ,  co’ piedi a l’ o rm e su e ,  cammina 
Ampia fam iglia ,  e ,  come può ,  a la luce 
Di cotanto alto esemplo s’ arrub ina.

Da la par te  ove prim o il dì r i luce ,
La queta chiostra ha un aspro bosco e fo lto , 
Cui riga un lìumicel,  che al mare adduce

Su le povere linfe un vario e molto 
Stuolo di f i o n d i , che stagione o vento 
D a’ vedovati ram i abbia disciolto.

Di quivi t r a r re  spesso bosco avca ta lento, 
N arra  la fam a ,  il santo veglio, e solo 
P e r  lunghe ore in p regar restarvi intento.

F o r s e ,  inchinando le ginocchia al suolo, 
Dinanzi a la cam pagna,  al cielo, al mare 
P iù  spedito il pensier levava il volo.

Ch’ ove più grande e manifesta appare 
La potenza di D io ,  più l’ alma stringe 
Una vaghezza di lassù poggiare.

E  non invan di color mille pinge 
11 sol le cose tu t t e ,  onde l’ arcano 
Senso de la beltà per noi s ' a t t i n g e ;

Ma a far che 1’ alma nostra dal mondano 
Lezzo si to lga ,  e senta eh’ essa è foco,
Che da la spera sua vive lontano.

E  la fama dicea ch’ egli in quel loco,
P er  fede e carità  vedea tai cose.
Quali a vedere il lume nostro è fioco.



 U T  

Onde di quel r icetto  alta si pose 
In cor d ’ ognuno rev e re n za , ed e r a , 
Come si fa de le sublimi cose ,

Con quella fò ch 'ogn i prodigio avvera, 
Tenuto san to :  tale esso spandea 
Armonia di qu ie te  e di preghiera.

Era tempo che il sol di molto avca 
Varcato il mezzo de gli eterei ca l l i ,
Che le rote di fiamma al m ar volgea.

E  i vapor che s’ alzavan da le valli 
Già colorando con la luce ignita 
Del color de le rose e de’ coralli :

Quando improvviso innanzi a l’ e rem ita  
Appresentossi un cavaliero a r m a to ,
Non ancor giunto  al mezzo de la vita.

Da ben lungo cammino affaticato 
Pareva; e ,  come p rim a il santo scorse, 
A  piè gli cadde inginocchion prostralo.

E  la man eli’ amorevole ei gli porse 
A su levarlo , 1’ una e l’ altra volla 
P r im a  baciò, clic in piedi al fin risorse.

Levò le luci lacrimose, e sciolta 
La tremola parola : Ali l u ,  per D io ,  
P a d re ,  gli disse, ed in mercè m ’ ascolta.

M ’ ascolta l u ,  nel qual tanto fido io .
Che spero da te sol tr iegua a 1’ edace 
Guerra  che chiudo qui nel petto mio.

— — 



Ed il veglio amorevole : Se pace
B r a m i ,  se a Dio r i fugg i ,  E ' s u  i più frali 
P e t t i  discender più spesso si piace.

E  penitenza sai d ie  le mortali
Macchie de l’ alma m onda ,  e sai che ognora 
Al giudicio divin rom pe gli strali.

E  queg l i :  O p a d r e ,  il duol ch’ en tro  m ’ accora 
Certo da falli miei fu derivato ;
E  il pentir  che perenne m ’ addolora!

P u r  io che un' alma m ’ ebbi che abbracciato 
Avrebbe quanto l’ universo g i r a ,
In  un voto d ’ am ore in te rm in a to ,

Io dal sangue ab b o r rc n te ,  e da la dira 
D iscord ia ,  a mal mio grado da gli a rden ti  
Voti d ’ am or fui spinto al sangue e a l’ i r a :

E  come avvenne u d r a i ,  se ud ir  consenti,

I I .

D ette  queste ed altre umili paro le ,
11 novello arrivato si tacea ,
Qual chi s’ appressa a serm on lungo suole.

E d  il f rate benigno l’ adducea
A un’ ampia p i e t r a ,  d ’ ellera g re m i ta ,
Di seggio in fo rm a ,  e presso gli sedea,

Aspettando che il duol da cui impedita  
Parea sua voce, r im ettesse al f ine,
Con quel silenzio che a parlare invita.



E quegli incominciò: Di quai rovine 
Fu  la sfrenata ambizion cagione,
E  le misere gare c i t ta d in e ,

P ad re ,  tu s a i ,  e sai ch’ ora a tenzone 
Venrier due regi con due arm i avverse ,  
E  di lor furia ò nostra te rra  agone.

Questo fra noi le piaghe antiche aperse, 
Che col seguire o 1’ una o l ’ al tra  p a r t e ,  
Il proprio maltalento ognun coverse.

E in questo i loro accorgimenti,  e l ' a r t e  
Usata intanto opravan gli s t ra n ie r i ,  
Bramando en tram bi nostre posse spaile .

G herardo fu il mio nom e ,  e de’ Rinicri 
La mia famiglia fu ,  che a Spagna unita 
E ra s i ,  e vi ponea braccio e pensieri.

Ma poco lunge di potenza avita
Quella , forte non men de gli A d e la rd i , 
S’ era per F rancia e contro noi chiarita .

E  quando la \ i t to r ia  a gli stendardi 
Sì di Gonsalvo arr ise  , che mal lido 
Parve per  gloria di Fernando a 'g u a r d i ;

Come eroi combattendo Alfredo e Guido 
Di quesla g en te ,  tra  le franche squadre 
M o r i r ,  levando per  la Francia il grido.

Onde rimase a lor diserto p a d re ,
Ad U go , solo una fanciulla bionda 
Figlia d ’ A lfredo, ed orba già di madre.



E  pensa tu quanto nel veglio abbonda 
A m or per questa erede u n ic a , e quello 
Come e in qual guisa l’ orfana seconda.

A  la custodia del paterno  ostello 
M e giovinetto avean solo lasciato 
E  1’ uno e 1’ altro  mio maggior fratello.

Essi in campo pugnavano, e soldato 
Avean vassalli e se rv i ,  e ’l lor valore

. Da Gonsalvo e da tu t t i  e ra  lodato.

O r  dèi saper come mi vinse amore 
Di cos te i ,  p e r  la qual tu t t ’ altro  affetto 
Credulo avrei po ter  accòrre in core.

Avvenne un d ì ,  c h ' io  m ’ ino lt ra i,  soletto 
Cacciando, e ,  ignaro  del confin, le piante 
Nel te rren  d ’ Ugo m is i ,  e tosto stret to

F u i  per  sua gente a comparirgli avante.
M a il veglio , in cui 1’ etade e la sventura 
L ’ ira  avea domo e l’ animo a r ro g a n te ,

A onore anzi m ’ accoglie, e m ’ assicura :
E  così bevvi la p rim a dolcezza 
D i m ira r  quella diva c rea tu ra .

Saliva il l im itar  di giovinezza
A p p en a ,  e in fronte e intorno le r idea 
Una soavità di gentilezza.

Tacita appresso a l’ avolo sedea ,
E  a m i r a r m i , la sua faccia pudica 
Di più vivo rossor più bella fea.



Nè mai luce che più 1’ alma nutrica 
Di celesti pensier da azzurra scese 
Yergin pupilla clic si volga amica.

Nè portamento alcun fé’ mai palese 
P iù sorriso di grazia e leggiadria ,
O parlar fu più dolce e più cortese.

Ti basti in somma udir  che l’ alma mia 
In lei vide sì nobile porten to  ,
Tal soave ineffabile a rm on ia ,

Clic quell’ arcano 'do lce  sentimento 
Ch’ a m ira rla  provai la prim a fiata ,
In me non fu nè sarà mai più spento.

Come indi ne portai l’ almo p iagata ,
L’ alma che nacque ad una vita nova 
D’ estasi,  di speranze, e popolala

Di desiri e di sogn i,  in cui le giova 
Im m ergersi così clic non è cosa 
Più cara in fino allor che più la mova;

E  come io feci a ap rir le  l’amorosa
A n im a ,  e con qual gioia immensa e p u r a ,  
In lei scoversi eguale fiamma ascosa ;

Saria a r id ir la  lunga s to r ia ,  e dura
In questo punto a m e ,  cui fra sue braccia 
O r  tiene il disinganno e la sventura.

Ci amammo in f ine; se bene non taccia 
De l’ antico livor de gli avi fiero 
In me il sospetto, e ad or ad or m ’agghiaccia.



Nè punto tacqui a la fanciulla il vero ,
N e ’ segreti colloqui, che perm ette  
Una sua fida ancella e l’ aer  nero .

Ma giura ella piangendo e mi p rom ette  
Di far che l’avo assenta : onde il voglioso 
Mio core a la speranza ancor cedette.

N è molto tem po già restai dubbioso ,
Anzi parea che il ciel mi favorisse 
P iù  di quanto sperar io stesso era oso.

Un servo venne un g io rn o ,  e d ,  Ugo, disse, 
Ugo ti  chiede e prega in cortesia 
Che tu  a lui venga ,  prima eh’ ei morisse.

E  lacrimoso di n a r ra r  seguia 
Come il prode g u err ie r ,  cedendo a m o r t e , 
E ra  al confin de la te rrena  via.

Corsi al castello dubitando f o r t e ,
Trovai donne e donzelli lag rim ando ,
E  mesti i servi in su le meste porte.

E  la faccia del veglio venerando 
Di pallor t in ta  v id i ,  e come g re \e  
Ad or ad or veniva respirando.

E  secondo che sp ira ,  più di neve
Bianca la b a rb a ,  che gli scende al p e t to ,  
O r  s’ innalza or  s’abbassa leve leve.

Caduta inginocchioni appresso al letto 
La n ipote gentil con sovrum ano,
Con disperato un impeto d’affe t to ,



Stringea del vecchio la tremola mano 
A le smorte sue labbra» e la baciava 
Piangendo sì ch’ogni contorto ò vano.

O r  pensa se il mio cor si straziava ; 
Quando il guerr ie r  levò la moribonda 
F r o n te ,  e rivolto inverso me parlava

G hera rdo ,  ecco ch’io già misera fronda 
Torno a la te rra  dal mio ram o ,  il sole 
Poi che mi venne meno e l’aura e l’onda.

E  le mie case stan diserte e sole*
Nò conforta l’orecchio del morente 
Yeglio la voce de la dolce prole.

P erò  tu g uarda ,  e a p p re n d i , e eternamente 
Maledici le cieche ire fra terne 
Che fan la patria tua grama e dolente :

E  paurose a me fan le superne
Vie per le quai si giugne innanzi a Lui 
Che tu tto  pesa e giudica e discerne.

Avversi sempre e fieri i maggior lu i ,
0  g iovinetto ,  io m’eb b i ,  e sempre infesto 
Incontro a loro ed io meno non fui.

Ma ora eh’a lo sguardo manifesto
M ’è i l  mio peccato, e i h  ostro mutuo amore, 
( E  accennò la donzella) io \oglio ques to ,

Questo del mio deserto unico fiore*
Lasciar fra le tue m a n i ,  e vo’che sia 
Esso suggel che spenga ogni rancore.



Così dicendo, surse un po’ , in mia 
Mano a la mano trepida congiunse 
De la donzella , e tosto impaìlidia

Più fo r te ,  in g u isa ,  de l’affetto il punse 
La piena! E  a la n ipo te :  ben e d e t ta . . . . ,  
A d ire  incominciò, ma a dir  non giunse.

lo  vo’ pa r la r ,  ma non mi viene detta  
Sola una voce: la pietà e l'affanno 
Così quasi mi avean la gola s t re t ta .

E  in punto  un sacerdote a quei che stanno 
In to rn o ,  disse in chiaro suon: Pregate. 
E  tu t t i  insieme allor solleciti hanno

Le preci de ’morenti incominciate.
10 resto quasi m o r to ,  e mi si sono 
Le potenze de l’alma o ttenebrate .

E  quando poi mi scuoto, io sento un suono 
Di pianti e di p regh ie re ,  e veggo e scemo
11 pietoso m in is tro  del perdono

Che innanzi a gli occhi a lui mostra l ’E te rno  
Confitto in croce,  e :  per  costui tu sp e ra ,  
Gli d ice ,  alma che p a r t i ,  il ciel superno.

Ed una mano t r e m o la , leggera 
Soavemente steso ebbe su quella 
Pupilla il velo de l’e terna sera!

Quanto io lo piansi e quanto l’orfanello , 
Meglio pensar tu  p u o i ,  padre p ie toso , 
Che po trebbe  r id i r  la mia favella.



Su l’amòr nostro pria lieto c gioioso,
Un velo di mestizia indi si p inse ,
Che il facea più gentile e più pensoso.

A lei tanto dolor l’ anima le v inse ,
Che di un anno ,  con sue nozze, la mia 
Felicitade ad indugiar mi strinse .

Una a me suora taciturna e p ia ,
Le adduco ne le m ura  desolate,
Che abbandonar non vuol de l’anno pria.

Ed io mi p a r to ,  a guardia lor lasciale 
Genti mie fide, e vado a ’ miei fratelli 
F ra  le squadre dal gran Duce guidale.

Con gran festa ed am or mi accolgon quel li , 
E  al Duce m ’appresen tano , e lor molto 
Di mia ventura è forza ch’io favelli.

Ma come vider ch e ,  l’ingegno volto 
A pace,  io detestava e guerra  ed a r m i ,  
Ne risei* p r im a ,  e poi codardo e stolto

Cominciar essi e lor soci a chiamarm i. 
O nd’ io voglio, sì forte mi sdegnai,
Di lor non meno in guerra addim ostrarm i.

Questa fu prim a origine de’gua i :
Ch' io non dovea da la mia sposa am ata 
P e r  cosa al mondo d ipa r t i rm i mai!

A questo punto la faccia adom brata 
F ra  le palme ch inò , tacque un m o m e n to ,  
Qual se la lena gli fosse mancata.



E  l’erem ita  ad ascoltarlo intento
S ta v a , quasi del duol che lo m artora  
Più di quel che d icea , leggesse drento»

E  giunta era  f ra t tan to  la mesta ora
Che il giorno se n ’ andava , e qualche stella 
L ’ e t ra  di già col vivo lume indora,

Venendo s c u ra , divenni men bella
La te rra  in to rn o ,  e su le spiaggie algose 
P iù  risonante il mare ur ta  e flagella.

T u tte  quante si stan m ute  le cose,
F ronda  d ’a rbor  non m ove , e immoti stanno 
Quasi piangan il sol che si nascose.

E  quei silenzi e quelle tenebre hanno 
Una voce solenne» a chi l’ in te n d e ,  
Annunziatrice di venturo danno :

Che arcana a la commossa anima apprende 
Sì come e sole e stelle e cielo e m o n d o , 
E  quanto il mar de l’essere co m p re n d e ,

Tempo v e r r à ,  de’secoli nel fondo, 
Ch’oscurarsi per lor vedrai! l’es trem a 
Sera di un dì che non avrà secondo.

A la tranquilla region suprema 
D ’onde l’alma piovea luce leggera 
Su la marina che s’accende e t r e m a ;

G iunte le palme in alto di p reg h ie ra ,  
Levate avea le luci l’ e rem ita  
Sì come quegli fa che prega e spera ;

E  s’alza a Dio da la te rrena vita.



III .

Poi l’altro  segu itò :  P u r  finalmente 
Ebbe term in la g u e r r a ,  al Garigliano 
P o i che fu ro tta  la francesca genio ;

Che avea rimesso da l 'orgoglio insano 
Già fin d’allor che i Tredici a Quaralo  
Lasciar’ sconfitti il sanguinoso p iano :

E  provar’come sem pre l’oltraggiato 
Italo onore al brando italo torni 
La possa da cui fu l’orbe domato.

F in ita  era  la g u e r r a ,  e in pochi giorni 
Del nostro sangue a p rezzo , ahi dura sorte! 
D i lauro trionfai lieti ed a d o r n i ,

G l’iberici vessilli da ogni forte 
Loco salutan l’a e r e ,  e godiam no i ,  
Stolti ! che ogni orma di straniero  è morte .

E  pur  fra ttan to  i lunghi g ir i  suoi 
L ’anno promesso ad in d u g ia r ,  f in ia ,
E  pensar ben com’ io l’aspetti p u o i ,

Onde inverso il castello p e r  la via 
Che l’alletto e ’1 pensier già precedea, 
T u tto  securo in mio segreto già.

Moriva il g iorno , più lunga scendea 
L ’ombra da’ m o n ti ,  e cupamente mesta 
N o tte  già le sue fosche ali spandca.



P ar te  di ciel chiudeva una funesta 
N u b e ,  e scendendo, come pria  toccava 
De le montagne la più altera c re s ta ,

Rapidissima in giù p rec ip itava ,
E  pria  d ’esse le spalle, e poscia in breve 
L’ime falde ed il pian tu lto  occupava.

F a tto  era l’aer caloroso e g reve ;
R ugghiar  da lunge il tuon s'udiva , e il vento 
Cacciando in alto la polvere le v e ,

Di qua di là scorreva in un m om ento :
E  al suo passar chinavano commosse 
Le chiome lor le querce e fean lamento.

Cui rispondevan da spavento mosse 
Voci di c a n i , e su per l’aria bruna 
Venian le frondi di lor ram i scosse.

Luce di stella per  lo ciel nessuna.
E  volta innanzi tempo a l’occ idente,
La tempesta a fu g g ir ,  parea la luna.

A questo o r ro r  non io poneva m en te ,
lo rapito  ed assorto in un pensiero ,
Che tu tto  in torno mi pingea ridente.

Le briglie abbandonando al mio d es tr ie ro ,
A lui la scelta ,  a lui fidai la cura 
Di r i trovar  fra quell’ ombre il sentiero.

•
Quando poco lo n ta n ,  per l’aria oscura ,

Un raggio balenar veggo di foco,
E un colpo sento e un grido di paura.



Spingo il cavallo incontanente, e al fioco 
Lume , discerno appena un che da due 
Si d ifendea, cedendo a poco a poco.

Ed immobil disteso un po’ più g iue ,  
Giaceva un a l t ro ,  che per fe rm o , morto 
Dal primo colpo da me udito fue.

Com’ebbi questo dubbiam ente scòrto ,  
Traggo la spada,  e co rro ,  e i due feroci 
Assalitori investo, e gli sconforto

Sì con l’aspe tto ,  e co’col p i ,  e le voci,
Che da l’offese cessano, ed altrove 
E ste rrefa t t i  fuggono veloci.

Ben l’al tro  d ie tro  a lor subito m ove,
Alto furiando, siccome il portava 
L’ ira accesa che lu tto  lo com move,

Ma il buio e ’1 bosco i passi gli in tricava; 
Sì che in brev’ora al loco dov’ io e r a ,
E  con la spada in man r o l l a ,  tornava.

Chiunque s i i ,  cortese, a te mia vera 
Cratitudin  consacro, che scampalo
lo son per te da ignobil m orte  e fera;

Mi d 'sse ,  e poi la man m’ebbe pig liato ,
E  la s tringe così, che aperto  rende 
Tutto  in quel modo l’animo suo g rato .

Sì come io voglio, ed e’ le groppe ascende 
Del mio cavallo, e intanto a grandi e rar i  
Sprazzi la piova tra t tenu ta  scende.



Il cavallo, traendo per le nari
P iù  aperte  il fiato, par  che cerchi aneli’esso 
Un loco che da quella ne r ipar i .

Noi guarda \am  cercando, e ove più spesso 
Sorgeva il bosco, una lontana luce 
Scovrim m o, e poi disparve, e poi lunghesso

J1 guazzoso sen tie r  che ne conduce,
La rivedemmo più vicina e ign i ta ,
Come stella che altrui per  notte  è duce.

Un solitario là vivea sua v i ta ,
Guardando, e avendo in cura una chiesetta, 
D ivotamente tacita e ro m ita ,

C h’era sacra a la Y ergin benedet ta ,
E  c h e ,  però che in quel loco era posta, 
La Madonna venia de i boschi detta .

Q u i v i  dal camminar facemmo sosta ,  
L 'e rem ita  n’accoglie, e al focolare 
Ch’arde vicino, qualche cibo accosta.

Allor l’estraneo cavalier narrare  
Incominciò siccome a tradimento 
S’era veduto ad un t ra t to  assaltare

Da tre  la d ro n i , eh’ ebber  p r im a  spento 
Il buon cavallo, e a lui ch’uno ne uccise, 
Già vano era il valore e l ’a rd im en to ,

Quando fortuna inopinata a r r i s e ,
Poi ch’io sorvenni a trarlo  di periglio. 
E  segu itò ,  del Conte di Molise



A dir  siccome egli era Obizzo il figlio, 
Che per Francia la sua sp a d a , e del padre 
Militato avea l’a r te  ed il consiglio.

Ed or tornava da le vinte squadre
Chiamato in f re tta  a le paterne soglie, 
A cose più gioconde e più leggiadre.

Che per lui presta ha una gentile moglie. 
Con dote isfo lgorata , il g en i to re ,
E  \uol che tosto rendasi a sue voglie.

0  cavalier,  diss’ io ,  lungo livore 
Ha diviso la mia da tua famiglia:
lo de’ llin ieri  son fratei minore.

M a , se vecchio livor non ti consiglia 
Più che nostra am istà testò fo rm ata ,
E  di fortuna non prevista figlia,

Non io mi t iro  i n d i e t r o , e la donata 
Man che s t r inges ti ,  d ’amicizia p egno ,
A ris tr inger  la tua sempre è parata.

Ed io ,  r ispose , de la vita indegno 
Che mi salvasti f o r a , se obbliassi 
Anche un momento che da le la legno.

Ogni iniquo c ogni, vecchio sdegno passi, 
Poi che un’opra a compir d 'a m o r e ,  Iddio 
Ti spinse inconscio a seguitar miei passi.

Che importa a noi se lu per Spagna, ed io 
Per Francia ho combattuto? in te un fratello, 
Un salvatore, un ciltudin vegg’ io.



Oh s ì ,  l 'ab i ta to r  de l’ erm o ostello
R ip rese ,  oh sì v’a m a te :  che altro a n u i , 
Fuori che un mutuo am or,  fa il mondo bello?

A m atev i ,  e giuratelo a Colui.
E  noi guardando ov'egli ne accennava, 
Scovrimmo un Cristo, e restam m oam bedui

Così che fiso l’ un l’altro guatava:
Ed io sentii l 'altissima dottr ina  
Che nuovamente a me Dio comandava ;

E  ci g iuram m o am or . . . .  ma repentina 
Allagò la celletta in quell’ istante 
Una vampa di luce porporina :

In cui io v id i ,  o parventi ,  il sembiante 
Del D io ,  che nel m orir  parlò perdono , 
Quasi composto a sdegno e sfavillante.

E  la folgor cadendo con gran tuono,
Sul tempietto  vicin percosse in loco 
Là dove un sacro bronzo e r a , ed un suono

Ne trasse come doloroso e roco,
Un suon che poscia lamentosamente 
Si dileguò per  l’aere a poco a poco:

M en tre  ognor più s’udia cupo il to rren te  
Ne la valle m u g gh ia re ,  ed a distesa 
Riversarsi la piova alta e s tr iden te .

L ’ alma d’ogniuno ne fu tocca e offesa;
Ma più non vi badam m o, e in ragionari 
Dolci la m ente in breve vo l ta ,  e in tesa ,



Passavam l ’o re. Ed io dissi che al pari 
A mie nozze n 'an d a v a ,  e tu t ta  intera 
N arra i  la storia de’ mici casi ra r i .

E  p rom ette  ciascun che la mogliera
Avria condotta a l’a l t r a ,  onde fra quelle 
Fosse eguale amistà che infra fra noi e r a ;

E  d ir  loro i perigli e le procelle
l)i quella n o t te ,  e per qual fiero evento ,  
S’orati fatte le nostre alme sorelle;

Anzi condurle proprio ove il cimento 
Co’malandrini egli ebbe ,  e al loco ov’ ora 
Ricoverati n’ erevamo a stento.

Alfine, ci disse, un dubbio è che m ’accora, 
Di cui tu sciolto se i ,  che la mia sposa 
Di vista e m ’ è di nome ignota ancora.

Chi sa s’ella è così buona e vezzosa
Qual’io la penso! . . .  E  su le affaticate 
M em bra  così dicendo, il sonno posa.

Ma come le tenebre ebbe fugate 
11 primo raggio del novello sole,
Uscendo fuor di nuvole infiam m ate,

Sì come dopo la tempesta suole,
Più bello e maestoso, in su lo stelo 
Raddrizzando le rose e le viole ;

Dal chiuso uscimmo a rivedere il cielo, 
il ciel che sgombro de’nolturni o n o r i  
E r a ,  e nessun ne l’orizzonte velo.



Rinnovellati a rbor i  e p ra ti  e fiori 
Di più vivi color pareano ,  ed era 
Una soavità di mille odori.

Dal bagnato te rren  come leggera
Nuvola bianca s’alza in qualche parte 
I l  vapor che r i to rn a  a la sua spera.

E  t ra  le frondi ancora u m id e ,  sparte 
Dal furibondo nem bo , gli uccelletti 
Operavan contenti ogni lor a r te .

E  de le ville i dilavati te t t i
Fiamm ando rispondeano al novo raggio , 
Che d r i t to  verso lor sembra saetti.

Sì ripigliammo noi nostro viaggio 
S ecuram ente ,  come chi si appresta 
A goder dolce dopo lungo oltraggio.

E  godevam di quel senso di festa 
D ’infinito , di r iso ,  onde disciolta 
N a tu ra  dal t im or sem bra si vesta.

Poi che i te ra la  fu r ia  e l’altra volta 
F u  con Obizzo la g iurata fede ,
Ci accommiatammo, e ognun prese suavolta.

Non al mio te t to  io già rivolsi il p iede,  
Ma cercai nel castel de gli Adelardi 
Quella a cui sempre il mio pensiero r iede .

InP.n g iungo, e si mostra esso a’ miei sgua rd i ,  
Ma muto e silenzioso, e sì mi pare 
Che a discernermi troppo orm ai si tardi.



Giungo, ed io provo . . .  ma chi può nar ra re  
Quel ch’io p ro v a i , allor c h e , a tarde piante, 
Innanzi a me solo un mio servo appare ;

Il qual mi dice afflitto e lagrim ante 
Come colei, la mia Giulia adora ta ,  
Invan colà l’avrei cerca più avante?

Poi che la mia ventura inaspettata
Il Conte di Molise mal soffrendo,
Di là per forza avea quella levata.

E menato di mie genti un orrendo
Strazio ,  tal che la mia suora il periglio 
Avea campato a gran p ena ,  fuggendo.

E  come il Conte avea fatto consiglio 
Disposar l’ innocente a me rapita 
A Obizzo, un suo diletto unico figlio:

Poi che m entre  essa tenerella ,  e in vita 
E ra  ancora il suo p a d re ,  avean fra lo ro ,  
D icea, già questa cosa stabilita.

Che rom per non potea con tal disdòro 
Di sè , de la sua p ar te ,  d ’ un cadente 
Vecchio il capriccio, o cupidigia d' oro

D’ un giovinetto di vulgare g en te ,
Simili a cui contava egli ben mille 
F ra  la plebe al suo cenno obbediente.

Io restai freddo , im m ote le pupille ,
E  sentia sol di gelido sudore 
Rigarm i 1’ una e l’ altra gota stille.



F in  che vincendo gelosia e furore 
P ro ru p p e r  dal mio p e t to ,  quel digrembo 
De la materna negra nube fuore ,

F ra  la te rra  ed il c ie l ,  p ro rom pe il nembo.

IV .

E  a lo stanco cavai r i to rn o ,  e quello 
A  furia caccio per la via che mena 
De 1’ abbo rr i to  e reo  Conte al castello.

N è dal mio pazzo delirar  m ’affrena 
D i quel fido la voce, od il pensiero 
D e 'm ie i ,  che di me vivono in gran  pena.

T u tta  la notte  e poi quasi l’ in tero 
Giorno vegnente ,  ognor con voglie p ro n te ,  
Tengo e divoro il più breve sentiero .

Siede il castello a cavaliere a un m on te ,  
T u tto  di b ru n e  torricelle ado rno ,
E  il varco v’ apre un sol ferra to  ponte.

Di là il crudo signor seovria d ’ intorno 
La suggetta campagna oppressa e dom a ,  
Che pur già vide assai più chiaro giorno.

Che te rra  de’ Sanniti ancor si n o m a ,
D e’ Sanniti da cui tornò respinta 
Insanguinata l’ aquila di Roma.

E  ancor de l’ oste fra i lor lacci avvin ta ,  
E  di E renn io  ti parla , e de l’ altera 
V endetta  onde fu in fin ba t tu ta  e vinta.



Come far puoi rag ione ,  altra e più fiera 
Istoria allora io rivolgeva in m ente ,
E  più nuova sciagura in petto m 'e ra .

F e rm a im i:  e feci a Obizzo p r im am ente  
Che ignoto un cavalier di lui chiedea 
Significar per un de la sua gente.

A piè del monte intanto io rimanea 
F erm o di torgli la donata v ita ,
S* orma di tradim ento  in lui scorgea.

Intanto g u a rd o ,  e sovra la tu r r i ta
R occa,  r i \o l ta  al dì che \ ien  mancando, 
Uua donzella veggo a un ’ altra unita .

E b ra m o se , parea che a quando a quando 
l ’e r  la campagna in torno un qualche affetto 
Arcano le spingesse ad ir  guardando.

Del manco braccio il sen de l 'a l t ra  s t r e t to ,  
L’una mi par che inchine il vago mento 
De l 'a l tra  su l’ amico e lido petto.

E  indietro insieme innamorato il vento
1 veli sp inge ,  e l’ una e l 'a l tra  vesta,
E  le anella di lor fronti ornamento.

Due colombe parean de la foresta 
Ricoverate nel più chiuso loco,
Che 1’ una queta accanto a 1’ altra resta.

Io la conobbi,  era  ella u n a ,  e di foco 
Tu tto  m ’accesi, e ad un punto gelai,
E  venne il lume de la vita fioco.



Ed il viso e le due palme drizzai 
A quella p a r te ,  e :  o G iu lia ,  o vita m ia ,  
D unque a me tolta in ver fosti? sciamai.

Ma invano! e solo intanto mi lambia 
Il cavallo la m a n , sì come fosse 
Conscio del duol che dentro mi feria.

Quando improvviso tu tto  si riscosse,
Ed a me giunse il suon de le ferrate 
O rm e d ’ altro  destrier  verso noi mosse.

M i vede Obizzo, e tosto d’ umiltate 
Yela la fronte ed i sembianti s u o i ,
E d  a me le parole incominciate

Troncando , disse: quel che dir  mi vuoi,  
G h era rd o ,  in tendo ; ta c i ,  a che d ir  cosa 
Che d ir  siccome ed io sento non puoi?

M a ascolta : sai che in cerca di una sposa
lo  qui ven ia ,  ma non pensava almeno 
Disperata trovarla e lacrimosa,

Perchè  rapita  ad a l t r i ,  ed ancor meno 
Ch’ ella fosse di t e ,  che l’ ami ta n to ,
D i t e ,  felice, r iam ato  appieno.

O r  io ti g iu r o ,  p e r  Chi solo è san to ,
Che il saper questo a me d ' i r a  cagione 
Ed è stata cagione ancor di pianto.

Ben sei crudel se pensi qual tenzone 
In  me l’am or eh’ io t ’ho grande , da un lato, 
E  sua bellezza senza paragone



Da l’a l t ro ,  c di mio padre l 'ostinato 
Cenno clic mia la vuole, hanno in me acceso, 
E  non ti  duoli del mio tr is to  fato.

Ma non per  ch’ io ti  sia danno , difeso 
M ’ hai tu la v i t a ,  anzi se fai tu meco 
A  fidanza, vedrai s’ io ti ho offeso.

Obizzo, io d iss i,  un disperato e cieco 
Del lume de la mente in me tu vedi,
In m e c h e  in cor quan t’ è l’ inferno reco.

Salvami dal fu ro re ,  e poi mi chiedi 
Quante vite tu vuoi;  rendi la luce 
A gli occhi m ie i ,  ed io sarò a’ tuoi piedi.

R endila ,  e tosto ,  o quel che qui m 'adduce  
D isperalo do lo r ,  se cavaliere 
S e i ,  se di onore in te senso r iluce ,

A ppaga ,  e impugna l’ a r m e ,  che il pensiero 
Di un rivai vivo, mentre io ancor mi doglio, 
M ’ è tal tormento eli’ è il m or ir  men fiero.

De 1’ obbligo che m ’ h a i , tu tto  ti scioglio. 
Ma non pensar però che di noi due 
Non fia che 1’ un resti di vita spoglio.

R im etti  un poco da le furie tue ,
R ispose ;  che poss’ io ,  se il genitore 
La tien costre tta  fra le genti sue?

1 mici d isdegni,  i miei preghi e il dolore 
Non valser: credi tu che il padre mio 
O r  ceder voglia a te per sol t im ore?



Forza è clic in me tu t to  t ’ affidi, ed io 
A tòrla aiu to  ti s a rò ,  se al foco 
Però resisterai del tuo disio ;

E  to rnera i  di notte  in questo loco 
Dopo tre  g io rn i ,  che per me \orre i 
A disporre ogni cosa a poco a poco.

La man gli presi e sì la str insi a ’ miei 
L a b b r i ,  e amico chiamandolo e fra tel lo : 
D u n q u e ,  gli dissi, mi ricorda a le i;

Dille che solo venni al tuo castello,
E  che per  sua cagion s’ uopo è m orire  
P u r  cento volte, fiami sempre bello;

Che la vita per me non ha des ire ,
Non ha speranza ; e a n c o r , che si ramm enti 
De l’ avo suo quand’ era in sul m orire .

D ille .  . . ma l ' a l t r o  m ’ in te ru p p e ,  sen t i :  
Quando tornato  tu  sara i,  r im ira  
Quella fenestra ,  eh’ è la s u a , e splendenti

Se là vedrai due faci,  e tu ti aggira 
Dapressoal ponte, easpe tta ;èquello ilsegno , 
Che te farà felice, e sol io l’ ira

Affronterò di mio padre e lo sdegno:
Chè vorrà d ir  che arr ise  la fortuna 
Si che ho condotto a fine il mio disegno.

Addio. La via ripresi a 1’ aria b r u n a ,
Ma lento e pensieroso, e certo  avviene 
Che il piè dubbio sofferm i, e che più di una



Volta r im ir i  dove ogni mio bene
Lasciava, com battu to  d ’ ogni in to rn o ,  
D’ a m o r ,  di gelosia , di affanno e spene.

Quando finiva il terzo lungo g io rn o ,
Di Rizier mio f ra te l lo ,  e in compagnia 
D’ a l t r i ,  col corpo ov’era il core io torno.

A piè de la montagna e fuor la \ ia
IS’ appiattam m o, aspettando che sul vetro 
11 doppio lume alfin comparso sia.

Ed a grande fatica è eh’ io impetro 
Che sia l’ indugio da Rizier sofferto , 
Ch’ egli a forza volea dar \oIta ind ie tro ,

Ed armati i vassalli, a u so  aperto 
Domandar la fanciulla al r a p i to re ,
E quel modo dicea v ile ,  e mal certo.

Pur io ,  di lei tem endo ,  al reo furore 
Del Conte esposta , il tenni ; in fin m iram m o 
De le due faci il gemino splendore.

Onde tacitam ente ci accostammo
Là dove il ferreo ponte e r a , e calalo 
Questo ed aperlo al varco r im iram m o.

Parve buon segno, e non traeva fiato 
Nessuno, ed io tu tto  a guardare  in te n to , 
Salvo che il cor baltea più concitato.

Quando d’ arm i e di faci in un momento 
Ne m le m m o  accerchiati; il perchè chiaro 
Parve a tu tt i  l’ inganno e ’I tradimento.



M a i nostri non però  si sc o n fo r ta ro ,
E ,  guidati dal mio fiero fra tel lo ,
A  difender la vita s 'ap p res ta ro .

E  però che di giù contro il castello 
Folto  un cerchio di arm ati  ne se rrav a ,  
Su per  lo ponte e ’ ne rivolse a quello

A udacem ente : pur  là ne incontrava 
Un altra  folta s c h ie ra , onde il pugnare 
T err ib il  d ’ am be parti incominciava.

Rizier fa quindi il ponte r ia lz a re ,
Perchè  a soccorso di color che serra 
Quei di fuor non potessero a r r ivare .

In picciol campo più cruda la guerra  
A r d e ,  ogni colpo fe re ,  e vien cruenta 
Di m orti  ingom bra la contesa te rra .

Quando dinanzi a me si rappresenta 
Obizzo ; ond’ io g r idando : ah t ra d i to re !  
M e gli fo in c o n tro ,  e con la violenta

Spada l’ investo sì c h e ,  in mezzo al core 
F e r i to ,  un poco si sostiene a p en a ,  
V acilla , cade ,  impallid isce , e m uore.

E  m orto  lui , come superba piena
Di to rren te  che ciò che incontra ab b a t te ,  
Nè cosa più la ferma o la ra f fren a ,

La nostra gente che sì ben combatte 
N e le stanze si caccia ardita  e fiera , 
Ove le avverse genti eran r i t r a t t e .



Tutti  io p recedo , e pervenim m o ov’ era 
11 Conte , e la sua d o n n a , Alda n o m a ta , 
P u re  in cotanto o r ro r  sdegnosa e altera.

Affitta,  e s te r re fa t ta ,  scarm igliata ,
T u tta  piangente e pallida , con e l l a , 
R itrovo alfìn la mia Giulia adorata.

E  a lei R iz ie ri :  o r sù ,  disse, favella, 
G iu l ia ,  tu  sei co’ trad i to ri  ancora? 
Perchè quel segno là veggio? Ed in quella

La fenestra accennò, dove tu tto ra  
Le due lampe splendevano, che noi 
Non condusser per poco a l’ ultima ora.

La poverella,  sollevando i suoi
O cch i, g u a to m m i, e motto  non p ro fferse , 
Quasi dicesse: e tu ciò creder  puoi?

Ed  Alda a m e :  G h e ra rd o ,  in ver t ’offerse 
lìen di te degna una consorte il f a to ,  
Che divenir contessa non sofferse,

E  scelse esser tua moglie,  onde obbliato
Il nobil sangue, dal qual ella scese, 
Fosse e il pregio de’suoi padri reda to!

Cos te i ,  se non che questa man difese 
L ’o p r a ,  quel segno avria to l to ,  ed invano 
E ra n  le re t i  che per  noi fur tese.

Nè di lei nè di Obizzo che la mano 
Ognor ne ricusò tu dèi dolerti e 
Tanto è cortese il mio figliuolo , umano.



E  se non fosse che noi fummo esperti 
De l ’ inganno che gian taciti o rdendo , 
Costei già lieta fora in braccio averti.

Oh D io ,  cheasco lto!  io dissi innorridendo ; 
Dunque innocente Obizzo e r a ,  ed ucciso, 
Ed io l ' ho ucciso ! .. .  L ’ uccidesti? orrendo

Esclamò il p a d re ,  e impallidì nel viso,
E ’ch e ,  la spada in m a n ,  stava ne l’at to  
Di pria morir  che al tu tto  esser conquiso.

Da le luci f iammò, rolea . . . ma ra t to  
E sce ,  nè alcuno lo t ra t t ien  , del figlio 
C ercando , quasi ancor da dubbio tratto .

Lingua non mosse, nè m a n o ,  nè ciglio 
La donna ,  che i m p i e t r a i , e da l’aspetto 
Fuggille ogni alterezza ,  ogni vermiglio.

A h ,  che facesti, o sc iagurato ,  un p e t to ,  
Esclamò G iu lia ,  trafiggesti e un core 
A te legato col più puro affetto !

E ,  come la spingea pietà e do lore ,
A la donna m ise r r im a ,  piangente 
Si volge,  e sì l’ abbraccia con amore.

Ma questa in tanto  scuotesi rep e n te :
Dunque il mio figlio è morto, edili te alcuna 
S pem e, d iceam i,  p u r  balena in m en te?

E  traendo un pugnai,  prende con una 
Man la fanciulla, e vigorosa e presta 
A sò la tragge per  la chioma bruna.



Ed a me che correa disse: t ’a r re s ta ,
O ch’io ferisco . . .  Ed io sì mi fermai 
Come talor si ferma la tempesta.

Me reo gridando , la crudel pregai 
Che ferito anzi avesse il petto m io ,
Di me che del figliuol la vedovai.

E  la vergine ancora: or t u ,  per D io ,  
L asc iam i, e per pietà d e h , le d ic ea , 
Lasciami, non f e r i r ,  che t ’ho fatto io?

Con un ghigno d’ inferno rispondea
Ella a le nostre sm a n ie , e ognor più stret ta  
P e r  le vesti in sul petto la lenea ,

Con la man m an ca , e la crudel vendetta 
Col pensier prevenendo pregustava ,
Come chi cosa assai bramata aspetta.

11 mio furor fra ttanto  non trova\a
Più m odo , e già mi slancio, cd ah i !  ferire 
In quel punto la misera mirava.

Quel ch ’indi avvenne io non potrei r id i r e ;  
Sol mi rim em bra una confusa scena,
Dove eran fiamme e sangue e morti  ed ire.

Che il C on te ,  come vide la te rrena
Spoglia del suo figliuol già m orta  in t u t t o , 
A la vendetta pensa e il pianto affiena.

E  dal trem endo suo furor  condu tto ,
P er  sotterranea via sol nota a l u i ,
A 'suoi eh’ eran  di fuor si fu r idutto .



E  quinci a la magion de 'pad r i  sui 
Appicca il foco, onde col figlio spenlo 
A rda l’avita casa e tu t t i  nui.

Onde forza ci fu nuovo cimento
P e r  sottrarci a la fiamma che già a rdea,  
E  rispondeva crepitando al vento.

Con l’una mano il corpo io sostenea 
De la vergine e s t in ta ,  e con la spada 
N e l’ a l t r a , fra le morti mi facea ,

A uscir di loco sì fiero, la s t rad a ;
E  uscimmo infin, ma ne la mischia a troce ,  
Non so come il gentil corpo mi cada.

No ’l so , ch’io non vedea, nè udia più voce. 

Y.

Posto avea fine al suo parlar co lu i ,
E  sommesso piangendo si taceva,
E  l’e rem ita  ancor tacca con lui :

Poscia amorevolmente gli ponea 
Su l’omero la m ano ,  e sollevati 
Gli occhi un momento al ciel, figlio, dicea,

P rendi conforto ormai ; son grandi stati
I tuoi d o lo r ,  ma Iddio pietoso volle 
Che sian solo essi pena a’ tuoi peccali.

In  fra i quali è maggior l’aver satolle,
Iti empia g u e r r a ,  ingiustam ente f iero, 
De l’ infelice tua patria  le zolle



Di sangue a te f ra te rn o ,  uno straniero  
A iu tando , perchè sia ognor più fermo 
Per ovra vostra il suo non giusto impero.

Ma d im m i,  che pensier poi ne l’ infermo 
Animo r ice t ta s t i ,  e  al fiero stato 
P er  che modo trovar  sapesti schermo?

E  il pen i ten te :  cieco e disperato
M i parto a fu r ia ,  e per  la prima via 
Corre il des trier  da’miei sproni incitalo.

E  corre sempre , e giunto ove finia
Il battuto ca m m in ,  siepi nè fossi 
Nè fiumi potino far eli 'esso si stia.

Ch’ io s tr ingo ,  e i fianchi fa di sangue rossi; 
E  seguendo così,  di un alto loco,
Cicco, con me cicco non m c n ,  gillossi.

E  morì qu iv i ,  e quivi anche per poco
10 non lasciai la mia misera v ita ,
Che avrei giItalo come lieve gioco.

M ’assisi a t e r r a ,  e in mia doglia infinita
11 dì ch’ io nacqui, il m ondo, la n a tu ra ,  
E  maledissi Iddio con e m p ia ,  ard ita

L ingua , e lu tto  al fu ro r ,  sì come a dura 
N ecessità , mi d ie d i , en tro  la mente 
Fata i credendo il vizio e la sciagura.

Ed empio nel dolor venn’ io credente 
Ne l’am o re ,  ed a tanto lunga speme 
Successe un disperar cupo e f rem en te ;

12



Che l’alma avvolve tu tta  quanta e p rem e ,  
Che m e n tre  mi travaglia ,  e ’ m’è cagione 
D’una feroce dilettanza insieme.

Oh come mi parea che al ver consuone 
Ogni udita bes tem m ia ,  e che spietato 
Buio cingeami il core e la ragione!

Tu tto  diserto mi p a re a ,  spezzato 
P e r  me quel n o d o , che soave unio 
In  un vincol d’am or l’ uomo al creato.

Che per l’uomo il creato è scala a D io ,
E  lontano da lui t ra t to  ad e r ra re  
Da una furia crudel sentivami io.

Yolsi gli occhi; a la riva e ra  del m a re ,
E d  un navilio a l’oriente volto, 
Cominciava le sue vele spiegare.

Vi salgo, e poco non vi penso o molto ,
E  vado, sempre di mie pene ascose 
Non per  m u ta r  di cielo o d ’aer sciolto.

E  >idi là di molte e nuove cose,
Ed usi e costum anze, e vidi assai 
A m pie te r re  e città maravigliose.

A le spalle Alessandria mi lasciai,
Ed il Nilo ed il C a iro ,  ed il d ise llo  
T u tto  di Babilonia valicai*

Q uante volte non piansi io più diserto 
A m ira r  quella landa in te rm in a ta ,
Dove ogni verde strugge il sole a p e r to ,



lo che a quel modo avea l ’alma spogliata 
D’ogni fiore di verde di speranza 
E  dal vampo del duolo esercitata!

Passai Damasco, e poi m ’elessi a stanza 
Gerusalem m e, a cui splendido vanto 
Ed è m art i ro  in un la r imembranza.

lo vidi il loco ove seduto , in p ianto, 
Profetò Cristo a lei sorda il ferale 
Giogo che ancora l’è grave cotanto.

Vidi l’orto ove orando da mortale 
Ansia fu preso ,  e il loco dove disse 
A’discepoli suoi l’ultimo vale;

Dove la turba rea gli maledisse,
E  il coronò di sp ine ,  e il monte ascesi 
Funereo  dove 1’ uomo un Dio trafisse.

Infine io prima là s tr ingerm i intesi 
Da pentimento il co re ,  ed ebbe modo 
La mia furia infernale, e a Dio mi resi.

Non sì che in mente non m’avessi un nodo 
P u r  s e m p re ,  ed e r a ,  che se a me di lei 
Non si faceva ingiustamente f rodo ,

Scevri da vizio e colpa i giorni miei 
Sariano scorsi, ed a’ tuoi piedi scorto 
Da p e n t i r ,  sì come o r a ,  io non sarei.

Iddio perchè ciò volle? E ,  altero sorto
11 veglio : e chi sei tu che il suo consiglio 
C erch i,  nè temi l’intelletto corto?



E  il cerchi dando nel sangue di p ig l io ,
E  de gli affetti tuoi ne la tempesta? 
Disse sdegnoso, e poi più m i t e :  figlio ,

R ip re se ,  ascolta: questa rea funesta 
Catena di sciagura indeclinata ,
Che de Tuoni pesa su la curva tes ta ,

Iddio non fece ,  che l’ in terminata 
Misericordia del padre sovrano 
Consentir non potea che la malnata

Pianta del vizio così a l l ign i , e vano 
Venga il poter de la v ir tude ,  infino 
Ch’ella serva rassembri ed ei sovrano.

Di c h e ,  ne l 'uom  che al naturai divino 
Abito virtuoso ostacol vede 
Porsi come de un cieco empio des tino ,

Una cura inquieta in petto  s iede,
Uno sconforto, ond’egli lasso ,  anelo 
P e r  questa valle dolorando incede.

Iddio non fece il m a l ,  ma a questo ò stelo 
Di nostra libertà l’arbore istessa,
Donde rampollai» le virtù che al cielo

Alzan la poca polvere dimessa 
Che ne veste, ed a cui di farsi degna 
Così da Dio fu grazia alla concessa.

Lottar eoi male che sul mondo regna ,  
Questa è la guerra a noi p re sc r i t t a , e quella 
In cui di Cristo sfolgora l’insegna.



Ed egli la sbattuta  navicella
De la nostra v ir tù  regge e confor ta ,
E  di salvezza a lei mostra la ste lla ,

Sol che si creda a tal fidata scorta :
Ma l’ uom eh’è dal fu ror  vinto e conquiso 
A sua salvezza chiude egli ogni porta*

£  m o rrà  come fronda che diviso
A bbia il vento dal ramo a la foresta ,  
Che con Taltre non più m o rm o ra ,  e il riso

Del sol non beve ,  e non l’aura modesta t 
Ma là ,  g i t ta ta  sul calle b a t tu to ,
Sola si m uore  e il passeggier la pesta.

Così disse, e Coluii pad re ,  Venuto
A te son io ,  qui le ginocchia ho inch ine,  
O r  tu  duce mi s ie ,  consiglio* aiuto*

E d  e’ : non p u r , ma de la storia il fine 
Da me tu u d r a i , perche tu veggia quanto
11 tuo furor crescesse le ruine»

Come! interuppe il cavaliero; e tanto 
Sapresti? . .. E  il veglio: Ciò che m’hai narra to  
A me novo non g iunse ,  anzi il mio pianto

E  la mia prece ognor t ’ ha seguitato 
Ove che fosti,  e a le mie voglie attese
lo sapea che t ’ avrebbe il ciel guidato.

A la v e r g in ,  che tu  senza difese 
Come estinta lasciasti ,  il  colpo f ie ro ,
Dei sa p er ,  che la vita non offese



Sì che perisse al tu t to .  Io passeggiero 
P e r  quei lochi,  ed in quel tempo mi g ià ,  
E  alcuni istanza d’ irne a lei mi fero.

Non so se sua innocenza o se la mia 
P re c e ,  che al cielo p o r s i , im petrò  g raz ia , 
Certo del crudo colpo ella guaria .

M a di pianger continuo non è sazia
Di te chiedendo, e il suo pensier gentile 
D ietro  a le tue vaganti o rm e si spazia.

Visse tre  a n n i , ed ognor più sottile 
Veniva il filo di sua vita g ram a ,
Sin che a ’ dì p r im i del trascorso ap r i le ,

Volse là dove ha pace chi ben ama ;
M a sempre dal pensiero combattuta 
Di t e ,  di cui non più le giunse fama.

E  nel superbo Conte non s 'a t tu ta  
Pen tim en to  g iam m ai,  ma latta dura 
Gli fu la vita a grande odio venuta:

E  monaco si re se ,  e in queste mura 
In penitenza visse, e 1’ umiltade 
Gl’ infiorò la tem uta sepultura.

O r  vedi come Iddio per varie strade
I traviati a la sua legge m e n a ,
E  porge 1’ alta sua mano a chi cade !

Il vecchio tacque ,  e in tanto  la serena 
N otte  era giunta a m ezzo, e avea spiegato 
Di sue bellezze l’ infinita piena.



Di vista in vista il d e l  s’ era a l lum alo ,
E fatto un solo ili tanti astri il raggio 
Leve piovea sul mondo addormentato.

Tacitamente in suo queto viaggio
La colma luna il limpido e ira  ascende, 
Senza di nubi invidiose oltraggio.

Se non che alcuna pur ne so rge ,  e prende 
F orm a colà su l 'u l t im o  contino,
F in dove il m ar  1’ estremo lembo stende.

Il m ar che rompe a piò de 1’ Appennino 
L ’azzurro f lu t to ,  c h e ,  senza mai posa, 
O r  vanne or  vien perpetuo in suo cammino,

E  d’ogni intorno era gioconda cosa
L ’apparir  monti e cam pi,  arbori e fronde 
Vestiti de la luce rugiadosa:

M en tre  per l’ aer queto si diffonde 
Una pace che par  solenne s p i r i ,
E  il cielo e ’1 mare ed occupi le sponde:

E  che soavi aleggino i sospiri
D ’ una au re lta  leggera e molle, come 
Se a raccoglier profumi in torno giri.

Sul monastero a cui diè vita e nome 
L ’eccelso santo, gittari l’ ombra oscura 
De l’ ir to  bosco le silenti chiome.

Non sì p e r ò , eh’ or q u a , or là le mura 
Biancheggiar non si veggano, e sublime 
Sorger  la croce clic le guarda e cura.



Intrecciava!! fra lor le torte  cime
Robuste q u e rc e ,  e fean schermo e difesa 
Dal vento e da la piova a le parti i m e ,

Dove il santo e il pentito  e rano ,  e intesa 
Quegli avea di que’ciechi sdegni ed ire 
La feconda di lutti aspra contesa.

E ra  silenzio, e si vedea fuggire 
E  lampeggiar le lucciole, che anelo 
F u o ri  al lume spingea vago disire.

E  m entre  il veglio, da pietoso zelo 
Piìl forte p reso ,  più fervide alzava 
P rec i  dal petto  concitato al cielo,

E  che l’altro con lui pu re  p regava ,
Dal vicino cenobio ,  ecco s’u d ia ,
O r  sì o r  n o ,  come il vento po r tava ,

Leve leve venirne l’armonia
Del sa lm eggiar,  che vi facea f ra t ta n to  
La vigil tu rb a  penitente e pia.

Una dolce arm onia celeste tanto 
Che r ipe te r  parea ch’ogni delitto 
Cancella Id d io ,  sol che gli segua il pianto.

Di ch e ,  G herardo  quasi meno afflitto 
P area  dal peso de la sua sven tu ra  ;
Onde sursero e n t ra m b i ,  e qu inc i d r i t to

Ricoveralo a le silenti mura.



ADELLO

0

I L  v i g G i a n e s e

A t t A  M E M O R I A  D I  i l  1 K I \ <

0  ch’ io muto e silente e r r i  de’ colli 
Pe’ viali r e m o t i ,  che in su i lembi
I gelsomini assiepano, e profuma
V  aura che spande intorno i vaghi odori 
Del verde arancio a ’fior la ttei r a p i t i ;
Pe’ viali che fa sacri il s i lenz io ,
Del pensier culla; o che ne l’alma torvo 
M i surga il f lutto del disdegno, e il mondo 
E  la vita e l’am ore e la bellezza,
E  tu t t o ,  un freddo disperar condanni; 
Sempre amorosa vision di pac e ,
II tuo volto gen t i l ,  la tua persona



10 veggio, e in cor 1*antico affollo io senio 
O a me con parte di mia v i ta ,  to lto ,  
Soave, e de’ miei primi anni compagno! 
Certo io ti  vegg io , ed io ti sento ancora 
Che so tte rra  ti pianga. E  veramente
In quel mondo ove vive il pensier mio 
Vivi tu pure  ; in quel mondo di cari 
Sogni e m emorie che il passato lascia ,
Sacro r e ta g g io , quando alfin caduto
11 giovami disio che cerca am ore 
Ne le forme te rrene  e ne la v i t a ,
Si disvelano a 1’ alma altre più certe 
G io ie ,  ed affetti alto levati sovra 
Questa polve m utabile! Soave 
In tem erata  voluttà,  che sola
A ’genèrosi che restaron puri 
Contro i colpi del fa to ,  in su le labbra 
La bestemmia prec ide ,  e la speranza 
N udre  che s’ infutura. Ivi tu se i ,
Di là mi vien la tua luce. Ma pure 
Quel e h 'è  la patria  a l’esule, o di antico 
E d  infelice am or la rimembranza 
Al g iovane, un pensier dove s’ affisa 
L ’ anima m e s ta ,  e pur quasi contenta 
Vaga del suo dolore, a cui la punta 
Col farlo irremeabile  ritolse 
Pietoso il fato ; tale è a me la tua 
Dolce memoria. L’anima vi corre 
S itibonda ,  e l’abbraccia, ah ma fra ttan to  
QueH'e\ocata immagin mi scolora
11 viso, e gli occhi mi fa gravi! E  tr is ta  
M i ripiomba nel cor l’alta e severa 
V i r t ù ,  che siede su le to m b e ,  e sempre



A chi vi corca rivedersi ancora 
Con l’amico sepolto indice il pianto.

Nè senza alta ragion panni che io pianga
11 tuo presto tram onto . Oh certo sacro 
A morte è tu t t o ,  e questo mondo istesso, 
Dissimulata in v a n , preme la trista 
Vecchiezza, e spinge a la rovina estrema. 
Ma pur  non prim a che la m eta ,  a cui 
Amor le mena abbian raggiunto ,  cessq 
A tu t te  cose la virtù segreta 
Che incessante le muove. E  a Prim avera 
Suscitar l’erbe e gli a rb o r i ,  ed al Verno 
Dispogliarli di lor pepli pomposi 
Non di fato vo le r ,  non toglie mai
O cieco caso, o morte . E  l’onda arriva 
Al lido ov’ essa è sp in ta ,  e pe’celesti 
Spazi la stella peregrina c o r re ,
E  valica gli abissi,  e non ha posa,
F in  che non giunga in p ar te  ov’ ella compia 
Di Dio l’ alto concetto. Ah so lo ,  solo 
F ra  lo spirto  de l’ uom o, ed i suoi voti, 
Che pure  il cielo in lui m ette  ed educa, 
ludeclinato s’ attraversa il braccio 
Del des tino ,  e li rom pe! Onde s’ innalza
11 solo grido di dolor verace 
Da l’ un iverso ,  quando oppressa e doma 
Questa fiammella del divino ragg io ,
Che in noi r isp lende,  si consuma intorno 
A l’ opra cara e inaugurata. Tale 
Volse il tuo fato. Quel tuo vivo ingegno 
O rm a di se lasciare ahi ! non dovea 
Su la te r ra .  E  passò come di amore



Un pensiero gentil passa re sp in to ,
Inonorato ne la schiva mente 
Di vergine severa , che la vita 
Al silenzio de 'c laus t r i  abbia concesso.
Il tuo desire un voto vano , il canto 
Che fuor de’labbri ti venia soave ,
Senza plauso res tò :  nei solitari 
Tuoi passeggi di sua mesta armonia 
Sol fé’ beata la materna m en te ,
Nè sopravviver volle, e col tuo petto  
Nel silenzio quietò del tuo sepolcro.

Moristi* E  come si dilegua il fiore 
Del m andorlo , che ardito  osa il più crudo 
Verno sfidare, dileguò la tua 
Giovinezza infelice* Impallidirò
I grandi occhi lucenti * e ne la mano 
De l amico la tua mano tremava 
Pallida e scarna. Ùscia f ioca , ind is t in ta  
La paro la ,  che già de l 'a lm a  i moti 
P ronta  e veloce secondava, come 
Giovine ancella di una sposa i cenni !
M oristi .  E  in guisa che veder l’acerbo 
Tuo strazio il cor non diemmi ; e pu r  cotanto
Io t ’am ava ,  e comporti al sonno es trem o 
Gli occhi e le mani avrei tenu to  l’opra 
Che più santa Compir potessi in t e r r a ! .
Oh qual Cosa è più dolce e più gradita  t 
Che di te non m i p a r l i ,  e che fra noi 
Non fu legame di fra terno affetto?
Non la pa tr ia  comune e i geniali 
S tu d i ,  ov’ io t ’ebbi ognor c o m p a g n o n e  tale 
Em ulo  amato a cui gloria mi parve



-  ISO —

Restar da m eno? E  il cor noti balte ancora 
A solo udir  dei tuo  n o m e t sebbene 
Ora sei spen to ,  ed una breve zolla 
Che il fior del cim ite ro  o rn a ,  per sempre 
Dal desolato mio sguardo ti esclude?

Ma su le tombe pure il raggio vibra 
La mattina so rg en te , e la rugiada 
Che vi scese leggera imperla e accende.
E  fra i cipressi ancor b a l t e , e li schiara 
La lu n a ,  come al dÌ9Ìoso amante 
La fenestra rischiara e il viso e il bianco 
De l 'am ata fanciulla ornato petto.
Oh s ì ,  come la pietra arida ancora 
A l 'universa \ i ta  si rannoda ,
Una qualche virtù lega pur essa 
A le salme viventi ed a’ pensieri 
La spenta salma che la pietra g u a r d a ,
E  lo stanco pcns ier ,  che vivo e puro 
Sotto essa tram ontò. Largo diffonde
11 raggio il sole a P r im av e ra ,  e quello
11 risorto emisperio avido beve.
Ma pur quando da nebbia ottenebrato  
Sembra al Verno il suo lum e ,  esso risplende, 
E d  in segreto si solleva al suo 
Bacio sublime la diserta terra .
E  per ignote vie scende, e penetra 
Le più cieche là tèb re ,  e quivi il seme 
Onde poi sorge la robusta q u e rc ia , #
E  il seme educa onde rampolla a breve 
V ita ,  e gentil perchè b reve ,  la rosa.
Esso è in tu t to ,  e per sem pre :  a questa guisa 
Sole e te rn o ,  im m utabi le ,  che tutto



Affratella nel suo g rem b o ,  risplende 
Su’vivi am ic i ,  e su gli estinti Iddio.
Ed in Dio vivo io teco. E  poi che l ' a r t e ,  
Sola dolcezza a umana v i ta ,  n ’alza 
Ed a lui n’ avvicina, io mai più t ’am o ,  
Mai più ti sen to ,  e non mai la tua luce 
Provo nel petto  scendermi più viva, 
D ’allor che sciolgo questo debil verso,
A finger forme non vedute ,  ch’io 
Evoco , un mondo a spargermi d ' in to r n o ,  
Che a questo ingrato  vivere m ’involi.
A la memoria tua dunque diletta 
Questo carme sia sacro ; e tu  l’ accogli 
E  prega tu de l ’ar te  il padre un raggio 
De l’eterna bellezza egli diffonda 
Del tuo amico nel petto . E  finché a lui 
Splende il sole te r r e n o ,  in su la te r ra  
Gli schiari il calle, ove le non seguite 
O rm e stampano i forti e gl’innocenti.



I.

Su le vie popolose, in su le piazze 
De le c i t tà ,  d e ’b o rg h i ,  che a la parte  
Più m eriggia d ’Italia alzano i t e t t i ,
Ove di lieti even t i ,  ove di pie 
Perdonanze son feste ; un breve stuolo 
Vedi sovente t r a r  da l’arpe vaghi 
A ccord i ,  e disposarli a dolce canto.
Inni ai santi discioglie, inni a la g loria ,  
Inni a l’amore. E  la s o a \e ,  arguta 
Nostra m elode,  ancor non guasta e spenta 
F ra  stuol golfo di n o te ,  onde n ’assorda 
Povertà  mal celata de’ novelli 
Musici ingegni,  in su que’ labbri veste 
Una schietta bellezza, che si stampa 
Nel petto di chi 1’ ode e ne la mente.
Nel tempo che pei colli salutala 
P r im a \e ra  passeggia, e la viola 
Orna In siepe,  ed i gialli fioretti 
Le verdi aiuole in gem m ano , nel tempo 
Che fra le schiuse al sol tenere fronde ,  
Sommessamente gorgheggiando, i novi 
Canti fra lor concertano gli augelli ;
Da breve te rra  dei lucani monti 
F ra  le selve celata , e non remota 
Molto dal verde degl’ irrigui piani 
E  de’ sublimi miei calabri colli,
Uno stuolo canoro ogni anno mo\e 
Di loco in loco, per lontani l id i ,
Con aiuto non a l t ro ,  nè speranza
Che I’ arpa e il canto. Una vaghezza arcana
P ar  che sospinga il Viggianese ud irne



Così peregrinando. Ne la mente 
La dovizia gli semina de’ cari 
Canti diversi Idd io ;  sì che a quel modo 
C h e ,  come prima p u ò ,  lascia il celato 
Nido fra i rovi l’ usignuolo, e spazia 
L iberam ente  per  l’ aperto  sole;
Egli lascia il suo n id o ,  e va lontano.
Lon tano ,  ma col cor volto pur  sempre 
A la sua pa t r ia .  E ’ l’ama ancor che lunge , 
L ’ am a ,  che nel suo cor l’ ar te  fa grande 
Ogni più santo affetto , e de la patria 
La carità santissimo ò fra tu t t i .

E ra  in Yiggiano un giovanetto a cui 
Innanzi tempo invido il fato tolse 
L ’ uno e l’ altro p a re n te ,  e in mezzo al mondo 
Solo il mise e diserto. E  nondimeno 
Non mancogli per questo il lungo giogo 
De’ comandati s t u d i , ed il severo 
Pedagogo adoprò tu tte  le usate 
A rt i  a p iegar sua mente. Ma sì come 
Ripiegata sollecita si drizza 
Spada d ’ acciaio generoso, altero 
L ’ intelletto di lui surse ,  e l’ ingrato 
Giogo g ittando , spaziò pe’ campi 
Liberi del pensiero. A h ,  ma T  ingegno 
Se fren nullo il corregge il tem erario  
Volo sovente ha corto . Avida corse 
A  le fonti del vero a dissetarsi 
L ’ anima sua , ma bebbe ancor 1’ am aro  
Fiele de la menzogna ivi confuso.
Innam orò de 1’ arti  : unicam ente ,
Fervidam ente amolle ; ma dal loro



Etereo riso alto levato a monili 
D’ altra luce d if fus i , assai gli crebbe 
Nel petto altero disdegnoso sprezzo 
De le cose te rrene .  Onde il perduto  
Paterno censo per le man rapaci 
De 1’ infido tu to r e ,  egli n o ’l seppe,
O non curollo. Invece, allor che a schiere 
Si partian da Viggiano i v iandan ti ,
Egli mesto guardava ,  e una segreta 
Simpatia ragiona vagli nel core.
E , com’ essi to rnavano , del lungo 
Vario peregrinar prendea contezza,
De le venture e de 'pe rig l i  corsi.
Pendeva immoto de’ lor labb r i ,  e bello 
E  gentil gli sembrava il viver loro.
Tal che imprese a t r a t ta r  V a r p a , con lungo 
Am ore e s tu d io ,  e sì fece che al fine 
Venne fra tu t t i  il più fecondo e novo 
D ’ innam orate melodie maestro,

Con la vivace fantasia si pi use 
Una v ita ,  una te rra  e nuovo un sole 
O ltre la cerchia de’ suoi monti. Al suo 
Prim o cammin tosto s’ accinge. In pronto 
Ha 1’ a r p a , il cor magnanimo e la speme 
In term ina ta .  Su la rosea guancia 
Scendon le ciocche de’ suoi b io n d i , mozzi 
Capelli \a gam en te ,  e ne l’ altera 
F ro n te ,  ne l’ ampie sue pupille azzurre 
Siede una spiritai o rm a ,  che mostra 
Che Iddio più larga avea la sua possanza 
In quella m ente suggellata. Ancora 
P er  lui non sospirò de le fanciulle



Viggianesi nessuna , e pur  suo nome 
ISe’ lor colloqui t im idi sonava 
I l ipe lu lo  sovente. Ognuna un senso 
Intimo avea che d ’aggiogar quel core 
Non le brune pup il le ,  eran possenti 
Non il leggiadro aspetto. E  quando a l’alba 
Egli partiasi dal nativo loco,
A mezzo non si schiuse quietamente 
Niuna fen e s tra , e niuno apparve il caro 
Cenno a fargli d ’addio. P a r t ì  non visto.
E  asceso a l’erta prossima che il novo 
Raggio del sol non indorava an c o ra ,
A la patria  si volse; ed a le case 
A le vie che sc e rn ev a , a la ch ie se t ta ,
A ’giardini guardò. Forte  lo str inge 
L ’am or di tanti cari o b b ie t t i ,  e come 
E'possa abbandonarli ripensando 
Meraviglia e ’ medesmo. Ma la forza 
Che mena l’uom di cosa in cosa, e sempre 
Col presente lo s tanca ,  e l’ innamora 
De l’a vven ir ;  l’onn ipossen te ,  immota 
Possa del desiderio , che a l’eterna  
Idea nascosa tu tto  ordina e move;
Quella gli disse: v a ,  de l’armonia 
È  patria il m ondo, avanza, o giovinetto.

Ed egli avanza, pieno il petto e'I labbro 
Di arcani suoni e canti .  Al comparire 
Del viatore arm onico ,  di pura 
Gioia sfavilla de’garzoni il guardo ,  
S 'a tteggia  al riso de le donzellette 
Il labbro po rpo rino ,  a cui nel core 
Quella gioconda melodia lusinga



Qualche arcano pensiero ivi nascosto, 
h i  adorato. In su la via festanti
I fauciulletti escono incon tro ,  lascia 
La sonante officina il fabbro adus to ,
E  l ' i r t o ,  grave castellano schiara 
La dubbia e cupa fronte. Trafelato 
Lasso soventi volte , ei dal cammino 
S osta ,  e sospira il suo nido securo ,  
il riposato suo nido. Altra volta 
F ra  piani ubertuosi ove l’ impronta 
Balena del sorriso che vi spande 
L’angelo de le messi e de la pace,
Quanto s o a v e  fora ivi posarsi 
Ne la quie te  pensa. Ma pur sempre 
L ’arcana voce gli r ip e te :  al mondo 
Devi il dono di tua dolce arm onia ,
Togli l’a rp a ,  ed avanza, o giovinetto.
Ed egli avanza, e benché trovi dura 
F ra  gli s tenti la v i ta ,  una vaghezza 
E te rea  veste a ’suoi occhi. S’affina 
il desiderio d’eccellenza in lu i ,
L ’affetto a la gentile a r t e ,  e la mente 
Nove armonie ritrova , e la spedita 
Mano obbedisce a la sua mente. Ah sempre 
F ra  le spine ed i triboli ti t ro v a ,
O divin raggio di bellezza, l’uomo! 
Ingentiliva il suo pensier f ra t tan to ,
E  le selve ed i fiumi e i campi e i monti 
E  l’occiduo del sol raggio prendeva 
Agli occhi suoi più vaghe fo rm e , e in petto 
La vaghezza crescevangli e l’ardore 
in te rm inato  de le cose belle.



Volgeva un dì se re n o ,  e in riva a un fiume , 
Che lambiva con sue linfe di un allo 
Castel tu r r i to  il negro m u r o ,  giunse 
Adello ( a lui così diceano ) ; giunse 
E  ne la vasta p ia z z a , che si stende 
Dinanzi al ferreo p o n te ,  si sofferma.
Q u iv i ,  inv i ta lo ,  in mezzo a lieto coro 
Discioglie il suono. Ed il coro s’innebbria  
De la facil melode, e si d ipinge 
Sovra ogni volto Y allegrezza . . . quando 
Tosto la folla si rivolge, s’ ap re ,
E sovra due des trier  bianchi qual neve 
Giungon due donne ,  cui circonda folto 
Sluolo di servi e di donzelli a t ten t i .
L 'u n a ,  d’età più innanzi assai, u n ’eccelsa 
Donna pareva:  la sua larga f ron te ,
1 gravi movimenti e la parola 
Cortese,  alala su que’ labbri a dolce 
Sorriso volti per lo p i ù , da ognuno 
Tra ilo  avrebber tal d e t to :  oh questa donna 
Da le vulgari assai sta sopra. E  l’altra 
Non giunta ancora di sua etade al quarto  
Lustro p a rc a ,  ma su ja bella fronte 
De l’alma non traspar  la giovinezza 
Festosa. E  come di mera acqua il riso 
Im bruna ove del salice i ricurvi 
Rami l’ombra vi spandono, nel suo 
Spirto  gentile un’ombra e ra ,  che lene 
F u o r  trasparia sul viso. Un sacro seguo,
Come una vaga aureola diffusa 
Da Dio a talune c re a tu re ,  a lui 
Certo più ca re ,  tanto è gentil cosa!
Pel docile destrier  regge le briglie



Appena q u a s i , e sosto. E  a lei rivolta 
Amorosa la d o n n a , i suoi le figge 
Occhi negli occhi,  e sorridendo guarda 
S’ ella s allegri a quella lieta festa 
Di pura gioia. E  sul suo labbro ,  ancora 
Che fuggitivo , e ince r to ,  anche comparve 
Un so rr iso ,  e per mezzo a la silente 
Folla,  da lu t t i  sa lu ta te ,  en traro  
Del guardato castel l ' in terna soglia.

"Nò guari andava , ed il cantore anch’egli 
E n t r a ,  r ich ies to ,  de la bruna rocca 
Il l im itare. Varca c o r t i ,  \a rca  
V eroni,  e to r r i  i r te  di m e r l i ,  e giunge 
In ampia sala. 11 giovane là aspe tta ,
E un solenne nel cor senso gli piove 
Di r i sp e t to ,  e d’am ore. Avea saputo 
11 nome del castello, e quella donna, 
Quella donna chi fosse. E n tro  trovolla 
Seduta in alto seggio , e molte  vaghe 
Giovinette a se rv ir la ,  eranle in to rn o ,  
Amorevoli e pronte* Ma colei#
La soave donzella in cui pur  dianzi 
S’ erano gli occhi del garzon fermati 
P er  fascino se g re to ,  ella non v’ era . 
G iov ine tto ,  così disse la donna ,
M i od i:  a la tua la nostra ar te  è sorella, 
Ed io men vanto. Da te mossa suona 
La melodia de le soavi corde ,
Sovra il mio labbro e r r a r  spesso si piace 
Non ignobile il verso e la dovizia 
D i elette r im e . Veram ente ( e gli occhi 
Qui volse al suolo , e sospirò ) lontano



Poi che in guerre  crudeli si periglia 
Il Sir  di questo loco, un duol segreto 
L ’ alma mi p r e m e ,  nò il poeta canta 
Quando la piena del dolor soverchia.
P u r , se ti p ia ce , qui posarti alquanti 
G iorn i potrai .  Quest’ ar te  un tempo sacri
I pari tuoi r e n d e a , nè v’ era  loco
O così chiuso o così d’ a rm e c i n to ,
E  di dolor che non si aprisse p ron to  
Al trovatore . Allegrerai di suoni 
Queste vedove sale,  e forse ch’ io ,
Scemar sentendo la perenne do g l ia ,
D ’ una qualche canzon fia che ti d o n i ,
Che disposata a tua gentil melode,
Avrà possanza di allegrare i cuori.
Si dipinse nel volto al Viggianese 
Una subita gio ia , e di colei 
P resa la d e s t ra ,  inginocchiato , sopra 
S tampovvi un bacio, e po i ,  so rgendo , il g iorno 
Questo è più bello di mia v i ta ,  d isse ,
Che pascermi di tua diva presenza 
Eccelsa donna , mi è donato : dove 
R iver i to  non giunse il nome e '1 grido  
Di Vittoria  Colonna? Ed ella gli occhi 
Avvallando, so r r i s e ;  a tanti segni 
Conobbe il suon de la verace lode.

Taciuta alquanto pensierosa ,  e lui 
Preso in d isp a r te ,  con sommessa voce 
Soggiunse : e uria più bella opra t ’ avanza 
A com pire ,  o garzone. Una diletta 
Amica al nom e ,  e per  amor figliuola,
Meco vedesti non è guari. A lei



Ir.espugnata, arcana in a  profonda 
Malinconica cura im bruna il liso 
Di sua %ila. Nè amor di p a d re ,  lunge 
Stato molti a n n i , od altro amor cagiona 
Esser ne può : ( mel c r e d i ,  e a fior di labbi 
Non sorrider  ) ma sol che a poco a p o c o , 
Qual si distende del tram onto 1’ ombra 
Dal monte a la p ianura ,  si distese 
Questo vel di mestizia a l’ alma sua.
Mestizia a lei non mal gradita forse ,
(llie in sì giovane età pensosa è sem pre ,
Ila breve la parola , e de’ solinghi
Lochi si piace, lo l’ am o ,  oh quanto io l’amo
lì quanto il m erla  la gentile! F o r s e ,
('.redo, vorrei sp e ra r ,  poi che agli sp ir ti  
Nuova vita crear può l’ a rm on ia ,
F o rse ,  io n ’ ho fede, tante de la vostra 
Arte ho veduto meraviglie e le t to ,  
diserbalo  è a le tue corde toccare 
Di quel core la fibra de la g io ia ,
E  far ch’ esulti anche una volta. Oh fosse, 
Tal n ’ aresti mercè qual’ io donarti 
Potrei m agg io re ,  e l’opra stessa è bella 
E gloriosa, chè 1’ ar te  più grande 
Mai non appar di allor che a la bellezza 
Infelice soccorre, e de la te rra  
Le allevia il troppo a lei diverso pondo.

P e r  più giorni la desta aura rispose 
Del Viggianese ai su o n i , e quel soave 
Fiume di note armoniose e care 
Dolce era sceso in ogni cor. Ma un solo 
E ra  immobil res ta to ,  il cor di le i ,



Il cor di E m ira  ( tal nome ella porta  ).
Ben con gli altri convenne ove il concento 
De T arpa  si spandea, ben qualche istanti 
Coloravasi il volto, e palpitava 
Ridesto il la b b ro , ma più volentieri 
Silenziosa, immobil rimanea.
Sol che spesso de’suoi occhi,  (v ag h i  occhi, 
D ’ una soave umida luce sempre 
Malinconicamente sfolgoranli j „
La dolcezza volgea de’suoi begli occhi 
Al giovinetto. E  quel guardo era pieno 
De la segreta simpatia che lega 
Una donzella a giovane, che a prova 
Cerchi di far cosa a lei g ra ta .  Spesso 
Quel soave affisarsi in lui sorprese 
Adello , e forza ne traea per novi 
Suoni ten tar  con ar te  ognor più industre .  
P iù  frequente però su le vezzose 
Labbra il riso non era . Anzi una volta 
Che il t rovato r  avea ne le volanti 
D ita  l’anima accolta, e fuor di modo 
Il fervid’estro gli pingea la faccia 
I sp ira ta ,  e da lui mossa una dolce 
Melodia si d o lea , la giovinetta 
P iù  pallida d ivenne: a poco, a poco 
G l ' im m o ti  occhi gonfiarono, ed in pianto 
Ruppe. Involossi p re s ta m e n te , e due 
In te r i  giorni non fu là veduta.

E ’ d isperò ,  gli scese en tro  del petto 
Lo sconfor to ,  e spregiò l’ anzi adora la  
Sua musica a r t e :  tanto egli l’ avea 
Onnipossente. Lasso posa ,  e mesto



Qual non fu m a i ,  nel cor con un superbo 
Disdegno. Vide alzando gli occhi,  incontro 
D’ arm i un 'acco lta :  r i lucen t i ,  e belle 
Armi trionfate in tan te  p u g n e ,  e tosto 
Vile 1’ arpa gli parve. Oh quanto meglio 
T ra t ta r  quell’ a r m i , ed esser uom o, osando 
Ciò che gli uomini osar possono solil 
In tal pensier langue due giorni. Stolto! 
Credi che possa , ove tu il vogli, lur^ge 
Questa vaghezza che con l’ alma nacque 
G i t t a r ,  siccome imiti 1 cosa? Iddio 
Quivi stampolla, e tu f rem en te ,  invano 
R epugnan te ,  più forte ognora in petto 
Crescer la sentirai. Cosa te rrena 
Non annoda l’ a r t i s ta ,  a l’ ar te  sua ,
Chè te rreno  legame and ria disciolto 
Da l’ ignavia de’ ciechi,  che di sprezzo 
R im ertan  la gentile o p r a , che onora 
L ’uomo e ’1 fa grande. Andria disciolto e rotto 
Da un sol di quegl’ istanti dolorosi 
In cui l’ ir inebbriante estro  si spegne ,
E  indarno e’ cerca la sua luce! In breve 
Spinto da forza cui obbedir ti  g io v a ,
A l’arpa to rn e ra i ,  siccome torna 
Altri ad am ante ingiustamente offesa.

E r a  n o t t e ,  era il ciel pu ro ,  e l’ immensa 
Volta splendeva di tacenti stelle,
Splendea del lume de la luna. Un lungo 
Verone un’ ampia sala te rm inando ,
Si stendeva a l’ aperto. Assiso quivi 
Ritentava di sue corde la dolce 
Melode Adello. La q u ie te ,  e i lievi



Susurri de la n o t te ,  e la c resc iu ta ,
Dopo il dubbio fe ra l , fede ne l’ a r te  
Una favilla gli poneano in core 
Sovraumana d ’ ingegno. A poco a poco
I divisi suoi accordi in un concento 
Si schierano, si s t r ingono ; sfavilla 
L ’ uno fra il var io ,  spiegasi il pensiero 
Melodioso, bello, e si sospende
Sovra la circostante aura invaghita.
Esulta il cor del g iov ine tto ;  esulta 
l)e la dolcezza che nel cor rag iona ,
Quanto soave! ,  de l’ a r t i s t a ,  e a lui 
P iù che le saie rom orose ,  e il plauso 
Di cento bocche , fa più accetto quello 
Che dal suo petto  scopp ia , allor eh ’ è solo 
Col Dio cui l’ a r te  l’ avvicina. Esulta
II cor del g iov ine tto ,  e la dolcezza 
Gli vieta di oltre seguitar.  Tacendo 
Inchina il capo, e resta assorto. . . Un lieve 
Resp irar  lo r iscuote ,  si rivolge,
E  vicina al suo fianco, inaspettata 
E m ira  egli r i trova .  L’ amorosa 
Ora del te m p o ,  la tranquilla luce 
Degli a s t r i ,  che traea candidi raggi 
Da le gem me onde avea ricinto il vago 
Collo ed il p e t to ,  il suo non isperato 
A ppross im ar,  il suo tacersi mezzo 
T ra  confusa ed es ta t ica , ne l’ alma 
Di lui la fean cosa d ivina , e come 
Una celeste visione, figlia 
Del pensier che 1’ avea tu tto  r a p i to ,  *



Levato in p ie d e , che volesse a tei 
Egli non chiede. In te se ;  e la gentile 
Mano a le labbra approssimava, e tacque ,  
Finch’ ella prima a lu i :  donde sì vaga,
Sì peregrina derivar sapesti 
Sì pura melodia? Ma già la prim a 
Volta non è m e ’l c r e d i ,  ch’ io t ’ am m iro .
Ma questa non so com e ,  ancor più dolce,
P iù  de l ’ usato lim pida nel petto 
Mi vibrò la gentile a rpa  sua voce :
E ,  il Viggianese ; oh se potesse un poco 
Solo avvivar quei tuoi lumi languenti ,
Se potesse il tuo cor. . . di me beato 
Chi fora più ! Mi credi : in cor mi è avviso 
Che più d’ ogni altro p lauso , un sol tuo cenno 
Basterebbe a levarmi oltre la t e r ra .
Solo per questo a 1’ a rpa  mia cercai 
Suoni più eletti ; chè il gentil tuo volto 
Come pallida stella in mezzo al coro 
D’ astri fiammanti io r im ira v a ,  e grande 
Pietà di t e ,  del tuo tacer mi venne.
Perchè sì mesta se i? Ti chieggo troppo 
Forse?  Non g ià ,  rispose ella,  ma chiedi 
Quel eh ’ io medesma ignoro. Io noi» saprei 
Dir che mi affanna, non saprei se affanno 
È  questo eh’ a la mia anima è vita.
Veram ente non è la gioia e il riso
11 senso onde si svela 1’ universo
Agli occhi m ie i ,  ma non dis io ,  nè invidio
L’ ebbrezza del gioir .  Così in quell’ ora
Che l 'a lba  io veggio al nuovo dì dar v ita ,
Come soave vergine che move
Pudica entro una festa ,  e moto al suono



Dà con le d i t a ,  onde la festa ha inizio;
O se por fine al luminoso giorno 
Veggo la sera tac itu rna e bella ,
Come \e rg in  che lascia il suo l iu to ,
E  par  di più tranquille estasi vaga ;
10 sento D io ,  lo sento che nel petto 
M ’ agita l’a lm a ,  e sì l’ adoro. Gli orchi 
P erò  che al cielo innalzo , inaspettato
11 pianto b a g n a , e le trem anti labbra 
Chiude il silenzio. Ma quel pianto è d o lc e , 
È  naturale a f  alma m i a , sì come
Ad altri forse il gaud io ,  e ne son paga.

Solo, a tu t t o  r i d i r t i ,  il cor talvolta 
P ar  che risenta qualche arcana cosa 
Che rassem bra disio. Non so ,  ma parmi 
Confusamente eh’ ei potrebbe forse 
Come una vita ancora igno ta ,  nova 
Vivere an c o r :  che a lui potria svelarsi 
Come un mondo m irab ile ,  novello, 
In te n ta to ,  di luce circonfuso,
E  pieno d ’ arm onia .  Ma questo certo  
È  il viver che comincia oltre la to m b a , 
O ltre  l’ ae r  te rreno . P u r  qualcosa 
Me ne ragiona la gentil melode 
Che vien da le tue corde. . . g iovinetto ,  
D im m i ,  dee pure esserti bella e dolce 
La vita. Quel varcar di piaggia in p iaggia ,  
Solo, senza t im o r ,  con la speranza ,
Con l 'a rm o n ia !  donde ven is t i? ,  molto 
R im ar ra i  tu ?  dove di andar d isegni?
P arm i che errando per  la t e r r a ,  l ’alma 
A ’ novi aspetti de le cose, ognora



Invaghisca di Dio più fo r te :  parmi 
Ch’ oltre quo’ m o n t i ,  gli ultimi ei e mira 
11 guardo m io ,  se gir  potessi, e poi 
Altri monti varcar sempre novelli,
E piani e f iu m i, io proverei nel petto 
Qualche disio d’ immenso, d ’ infinito ,
E  sentirei che sia la g io ia : o forse 
M ’inganno? Ed e ’ : certo non passa scevra 
Di gioie altrove disiate invano 
Del peregrin la vita. In se rinchiusa 
L ’anima serba con at tenta cura
I soavi pensier ,  che in su 1 cammino 
Ritrova il viandante , a cui sorride 
La naturai bellezza in tante guise 
Infinite. Ma pur qualunque loco 
A un’anima che intende è un universo.
E se a l’ uom siede bella e lo decora 
L’ opra incessante e il moversi,  la donna 
Meglio ò in suo loco ne la q u ie te ,  e assisa 
F ra  le tacite stanze in sè raccolta.
P u r  se d’udir miei suoni hai tu disio,
Non tem er ch’ io mi p a r ta ,  resterommi 
Tanto quanto tu vuoi,  quanto ti piaccia 
Soffrir ch’ io r e s t i . . . che potrei far meglio

l i .
• • • <.

V aga , gentile ,  e de l 'a r tis ta  eterno 
Più amala fo rm a ,  a cui meno di te rra  
E  più concesse del pensier d i \ i n o ,
È  la vergine donna. 11 mondo tulio  
La venerò: gradita os t ia ,  più grande 
Che l ’uomo possa, a f  cielo offrì ne 'suoi

' 



Supremi affanni,  ad im pe trar  salvezza,
Lena al rotto cammin ( gentil mistero )
1)’ una vergine il sangue od il dolore.
Così la vita tu lasciavi, o figlia 
Sventurata di Jefte  , al padie tuo 
Comperando con essa e ad Israello 
La vittoria. Cadevi e t u ,  infelice 
Ifigenia, la via per la fatale 
T r o i a ,  poi eli’ era al genitor vietala 
Se non beveane il tuo sangue la polve.
E J  il paterno rozzo acciar non scese 
Nel tuo petto innocente e Roma surse 
Quando il fior de ' tu o i  verdi anni ca d e \a ,
O Virg  inia ! Perchè sì e terea  cosa 
In questa te r ra  di tempeste e sabbia?
L ’ alma di lei serena ancor l ' im pronta  
Del soffio c reator  p o r t a , ed il casto 
Corpo ove viva i r ra g g ia ,  infra le cose 
T e rren e  so rg e ,  come un f io r,  che appena 
Tocca del piè l’ aiuola, e s’apre  al ciclo 
Solo dal luminoso aer baciato.
A lei di gioie ascose, a lei di m iti  
Innocenti p en s ie r ,  di alati sogni 
N a tu ra  è la rg a , che non ha più amica 
In te rp re te  di le i ,  cui tu t to  r id e ,
Ed ogni suo pensiero è gentilezza.
Fino la speme che l’ è in n a n t i ,  bella
Infinita speranza, del disio
P u r  nasconde la p u n ta ,  ond’ ella s p e ra ,
Ma conseguir non bram a. Al guardo audace ,  
Al cupido de 1’ uom g u a rd o ,  1’ aspetto 
Le si conturba e 'I  co re ;  ed una luce 
Balena l’ angel,  che la veglia s e m p re ,

-



Tal che le piega reverenti  innanzi 
Le cose tutte .  Bella s ì , ma umana 
È  la donna sul cui fronte una \olta 
lWsar de l’ uomo innamorato i labbri.
Santa ò la madre che al figliuol compone 
La b re \e  culla, ma la giovili donna 
La \e rgine  ò pili santa. Onde nel cielo 
La più sublime de le m a d r i , meglio 
Che del fecondo portentoso grembo 
l)e la corona virginal si piace.
Vìi’ arcana \aghezza, una segreta 
Possa spinge la vergine a l’ am o re ,
Ma 1’ amor ch’ ella pensa è sì d n erso  
Di que l l 'am or  che i nostri petti a w a m p a .  
Come di una tranquilla alba è di\erso 
L ’argenteo lu m e ,  che dà quiete a l’ e g ro ,  
De l’ infocato sol, che nel meriggio * 
Dirit to  scende, e il mar vasto com mo\e. 
A h !  perchè poi crescendo a poco a poco 
Contro quei petti inermi usa la possa 
Cui nulla in te rra  non resiste? Il dolce 
Velen si b e \e  a lenti sorsi,  e dove 
Meno s’ aspetta. Ignara l’ innocente 
Alma s’ aflìsa a quell’ alba serena 
Di un prim o affetta  es ta t ica , e la vista 
Quando vorria r i t r a in e ,  allor s’ avvede 
Ch’ altra luce non ha la vita sua!

Tal fu di t e ,  vergine E m ira .  O rm ai 
Passate eran più l u n e ,  e di seguire 
Oltre al cammin prefisso non cura \a  
Adeìlo, che ne’ tuoi sguardi lucenti ,
E  nel sorriso angelico le^gea



Quanta armonia chiude il creato. A lui 
Sem bra che r ifiorir  di vita nova 
Quel sì gentile p e t to ,  e quel chinato 
Spiri to  sollevar con la possanza 
De le sue n o te ,  fosse assai più grande 
impresa e vaga più che innam orare 
De la dolce melode il mondo tu tto .  
Forse de 1’ ar te  sua sentia del vero 
Più innanzi ,  ed altra luce quel dimesso 
F io r  dirizzava. A ltra per  certo in tu tto  
La fanciulla si m ostra  ; ne' grandi occhi 
Brilla la giovinezza, e se li volge 
Tacita al suolo alcuna volta, e pensa,  
Quando gli leva ridono di nova 
S eren ità .  Le trecce su e ,  le vesti 
Cura più assidua e d i l ig e n te , e il riso 
Soavissimo, i suoi labbri fa belli.
Di che s’ allegra de 1’ amica illustre 
L’ amante co re ,  e più spedito il carm e 
Le vien dal p e t to ,  e meraviglia come 
Meglio il com prenda , ed avida lo cerchi 
L’ altra. D 'a m o r  non sospettava. Bene 
Altrimenti sapea come l 'am ore  
Al senso di bellezza ogni più schivo 
Ogni più novo ingegno educa, e affina.

Fervido si svegliò ne la gentile 
Alma de la fanciulla un sentimento 
Una sete del bello, e ne l’amica 
Una brama verace di ap p a g a r la ,
E  nel tempio de l’ a r te  la commossa 
M ente g u id a r ,  cara maestra. Immersa 
E m ira  si trovò ne lo stupendo



Splendor di nostre m u se ,  a lei non novo, 
Ma or di no\elle veneri vestito.
Sovra le r ime che Vaichiusa udiva 
Più volentieri i grandi occhi volgea,
La giovinetta. Di quel soffio arcano 
Clie le investe sentia la gentilezza 
T ra sp a r i r e ,  e sentia che una soa\e 
Eco lontana avea nel vergin petto .
In cui sta v iva , eterea una lucente 
Idea ,  che ancor non è d is io ,  che ancora 
Non è speranza, ma ha la pace e ’l gaudio 
Del disire appagato ,  e tu tta  quanta 
De la speme l’ ebbrezza. 11 core esulto ,
Tace la m e n te ,  che dal core impetra 
Un’ amorosa fede. A m or sonava 
Del cantore di Sorga l’ ispirato 
Verso gen t i le ,  e la gen t i le ,  do tta  
V ittoria  ne svolgea tu t ta  la diva 
E ssenza , qual da le vegliate carte  
Balena dove una divina mente 
Q ue’ colloqui raccolse uditi in cielo,
E  poi discesi a far sacre le quete 
O m bre  degli o r ti  d ’ Accademo. Venne 
La fanciulla in amor d o t ta ,  e nel vago 
Im m aginar de l’ anima commossa,
Quando evoca le forme a e r e e ,  belle,
Che occhio non v ide ,  e pur  s’ amano ta n to ,  
Non ultimo tenea loco in quel mondo 
D’ eterea luce il giovin trovatore .
O r  palese è 1’ arcano : quella vaga 
Mestizia del suo petto era d ’ amore 
Un desiderio che a lei stessa mai 
Rivelato non s’ era. Quella vita



Misteriosa che correale innanzi 
Mai non ragg iun ta ,  e disiata se m p re .
E ra  a m o re ,  nel qual si q u ie ta ,  ha pace 
L ’ alma sospesa. Non è cosa al mondo 
Che valga un punto sol di questa \ i la .
11 p r im o  is tan te  quando il cor s’ affisa 
Ne la speranza : ora soave, a cui 
L ’ uom poi si volge affaticato e lasso 
Dal fatale dolor c h ' in d i  l’ incalza.

Così \iveasi in quella rocca: l ' a r t e  
L ’ amor sopito avea d es to ,  e l ’ am ore 
Vestiva or 1’ a r te  di novella fo rza ,
Di eterea  voluttade. 11 giovinetto 
Dai brevi suoni asceso era a la grande 
Universa armonia. Di c u i , sì come 
N o ttu rn i  fochi,  balenargli innanzi 
Mille soavi melodie si vede,
Che a \ ido  e 's e g u e ,  e le raccoglie, e di esse 
Innam orando ,  e ’ primo meraviglia.
M a verso quel castello la sventura 
Tacita move, e non v is ta ,  a la soglia 
Siede di g ià !  Q ue ll 'o ra  sovrumana 
D ’ un prim o am o r  felice esser non puote 
Lunga in alcuno: sparirebbe il suo 
Sublime vezzo, e  mostreria  che ancora 
A un celeste g io ir  segue la noia.

E ra  caduto un dì sereno , ed era 
Surla la luna a mezzo l ' e t r a :  il suo 
Raggio m irò  da l’ alto degli spaldi 
La vigilante scolta ripercosso 
Balenar contro  l’ a rm e di un drappello

-



Di cavalieri là volli,  d ie  il vasto 
Piano co rrean ,  di lor lunga sul suolo 
Crittan^o r o m b r a  m obile ,  che segue
I loro passi. Un solo, gli a l tr i  tu l t i  
P recedendo , ò già p resso , ed al suo noma 
Si cala r  arduo pon te ,  e le feuestre
De la rocca risplendono di molle 
Taci accorrenti . Sotto il ferreo calcio 
Del fervido corsier r in trona il vasto 
P o rt ico ,  ed e ’ scendendo, ritrovossi 
D ’ un’ amata figliuola infra le braccia.
E ra  Riccardo, era d ’ E m ira  il padre.
Sul fronte ile la vergine si posa
II labbro del guerriero .  Oli coti qual dolce 
Orgoglio la r im i r a ,  e la r is tr inge 
Contro il petto  p a te rn o ,  e meraviglia 
Come tan to  da lei lunge può trarlo
Di perigli vaghezza. Ma una tr is ta 
Nuvola vela del g u e rr ie r  la f r o n t e ,
Una nube di duol che più s’ addensa 
A veder l’ alta donna di quel loco 
S ignora, che ansia a lui c o r r e ,  e col guardo 
E  poi col labbro  chiedegli contezza 
Del suo prode consorte. Non risponde 
Tre volte in terrogato  il cavaliere ,
E  con questo tacer pur  troppo narra  
Una storia te rr ib ile .  Nel viso 
Si tinse di un pallor alto la donna,
Eil im p ie trò ;  ma non pianse, che il pianto 
È  il t ram onto  del duolo, e quel dolore 
Tram ontar  mai da quell’alma non deve.



Sopra gl’ itali p ia n i ,  e per le te r re  
T u tte  d ’ E u ro p a ,  una feroce e cieca 
D ’ ire  superbe e t à , volgeva allora 
Le sue ro te  di ferro. Un cavaliero 
Sceso di F rancia avea già corso i campi 
Di M arignano sanguinosi, m orti  
Ventim ila  guerr ier i  calpestando.
Ma il qu in to  Carlo gli sorgeva contro 
Ognor più tu rb inoso ,  ed a Pavia 
S chiere ,  im pero  rap iag li ,  l iber tade ,
T u t to ,  fuor che l’ onore. La tem uta 
Spada e ’ lasciava ne 1’ emula mano 
Del Pescara; nè già senza dolore 
L' ebbe co s tu i , ma tinsela del proprio 
Sangue a pigliarla. Quanto può venire 
In gloria un dure d ’ a l tru i  schiere e ’ venne 
Ma qui sua stella s’ eclissò. La m o r te  
Pres ta  lo g iunse ,  e nel mare infinito 
D e le m em orie  del passa to , come 
Bello ,  sereno d ì ,  ma che si cinge 
Di a tri  ed oscuri nugoli a la se ra ,  
Tramontava il suo nome. Al suo sepolcro 
L ’ am ante donna fé’ sacre ghirlande 
D ’ elette r im e . Ma non valse: l’ a r te  
Fa  sublime il d o lo r , ma non ne spezza 
L ’ acre punta . Sul capo ove le gem me 
E  1’ alloro b r illavano , discese 
Severa l’ om bra  de le sacre b en d e ;
E  la voce usa a splendide, soavi 
Proprie  a rm onie ,  scuorata si confuse 
F ra  i cantici sommessi e le preghiere 
Di umili e quete  verginelle pie.



Or m entre  tu tto  era  cordoglio e affanno 
A P esc a ra , ne 1’ anima del vago 
Innamorato giovane un’ atroce 
Tempesta è sorta. Nel dolor comune 
Abbandonato egli si vede: i canti 
Cessaro e le speranze. E m ira  aneli’ ella 
Non vivea che nel d u o l , ne la pietade 
De l’ infelice amica ; ogn’ altra cosa 
Del mondo par  che più non curi.  E  in lui 
Sorge fiero il d isdegno: altera l’ alma 
A vea , nè ancor doma dal duolo : altera 
E  di se consc ia , nè por ta r  polea 
A pazienza degli ard it i  affetti 
A rb i tra  la fortuna ed il capriccio 
De la vicenda de le sorti umane.
11 sofferir,  la m o r te  innanzi è meglio 
Che spregiato ved e rs i ,  egli rag iona ,
E rifugia fremente al solo p o r to ,
Che il fato lascia a 1’ alme generose 
Che piega a forza : sofferir tacendo ,
E  mostrarsi di fuor sempre non dome.
Durò più giorni in tal sospe tto ,  e sempre 
Esso più crebbe. E m ira  una parola 
P iù non gli volse: fuggitivo ,  e come 
Da r im orso  tenuto a lui talvolta 
Volgea lo sguardo. Ma l’ amava m eno? 
Inesperto  che cerchi al sol che accenda 
Sempre d’ un modo il f irm am ento ,  e il puro 
Raggio rinneghi se non fere gli occhi!
Nel comune do lo r ,  parve peccato 
A  l’ innocente sen la sovrumana 
Gioia d’ a m o re ,  e ne represse il lume 
Che splendeva al di fu o r i ,  ah ma più vivo



Pur raggiante nel cor se lo raccolse l 
A ltr im en te  egli s t im a ,  e d ic e :  è donna* 
Giovane, bella, fo r tu n a ta ,  amore 
Non vive in petto  ove superbia alberga.

P en sa ,  r ip e n sa ,  ce rca ,  e par che trov 
Ciò che il t im o r  gli suggerisce espresso 
Sem pre  più chiaro. Turbasi lo s p i r to ,  
D isp e ra ,  ha già r i fe rm o :  ella trad i to  
Avea l’ affetto non r ich ies to ,  ed egli 
Lasceralla : dal cor se già non puote 
T o r la ,  la si to r rà  dagli occhi almeno.
I l  p r im o  raggio  de la nuova au ro ra  
Quivi noi t roverà .  Nè là trovollo.
Agevol cosa ,  quando l ’ ira il , ,petto 
P r e m e ,  ne sembra sia g i t ta r  la soma 
D ’ un am o r  sciagurato. Anzi talvolta 
Uom maraviglia che sì fragil fosse 
La catena da cui credea per  sempre 
Esser  lega to ,  e che già ro t ta  pargli.
11 pen t im ento  a s p e t ta ,  e fiero so rge ,  
D om a la subita i ra !  Alcuno noi vide 
D i là p a r t i r s i ;  sì par t ì  di n o t te ,  
T ram on ta ta  la luna ,  e quando ancora 
La stella del m attin  non rilucea. 
S torm ivan  sotto i suoi piedi le foglie 
Che au tunno a’ ram i avea tolto. Pensava 
Egli così pestar le innanzi tem po 
P e rd u te  sue speranze. In n o l tra ,  f a lb a  
Rom pe del balzo d ’ o r i e n t e , e il queto 
E t r a  commove. Anco il suo cor sospinge 
Come un’ aura d ’ affanno: al suo p a r t i re  
Rivolto non avea nemmeno un guardo



A la fcncslra de la stanza dove
Soleva il sonno avvincer del suo amplesso
La fanciulla. Di ciò quasi si p e n te ,
Ture oltre varca a sommo un colle, e quivi 
Trova il p r im o del sol r agg io ,  che fere
1 suoi sg u a rd i , e la fronte. Si so ffe rm a,
E<1 il ribelle cor manda un sospiro.

Ma ne l’ alma gli torna im m antinen te  
Lo sdegno, e applaude a se m edesm o, e al fine 
Poi che più volte nel cammin del giorno 
Veduto ebbe scemar l’ eterea vam pa,
Esulta ,  esulta veramente in co re ,
E  tu tto  obblia. R im ira  i patri colli,
Che innanzi gli si schierano, sì come 
Dolci amici aspettanti incontro usciti 
A chi r iede. Riappaiono le valli 
P er  vendemmia giulive, e giunge il suono 
De le note canzoni. Esulta alfine,
E  s’ innebbria in quell’ estasi d’ affetto 
Che a 1’ uom diffonde il suo loco natale. 
Giovane egli r e d d ia , ma disfiorata 
La giovinezza avea de l’ alma. Amore 
Poi che l’ alma provò , vissuta è troppo 
A la t e r r a :  compito ha il suo cam m ino ,
Quel che potea saper del mondo seppe.
Ma sempre dolce è de’ diletti amici 
S tringer  la m ano, e caramente accolto 
Esser da lor con cui crescemmo. Bella 
Quivi vivea la sua fama, e sì come 
Un domestico vanto a tu t t i  cara 
E ra  tornata. Benedetto l’ uom o ,
Che a la nativa sua te r r a  r ito rna



Di gloria incoronato , e benedetta 
La te r ra  che del suo figlio lontano 
Serba viva m em oria ,  e gli perdona 
Quella ghirlanda che gli diede Iddio !

Godè più g io rn i ,  ed obbliò. Ma alcuno 
Che il richedea di sue v e n tu re ,  alcuno 
Che di Pescara gli p a r la v a , mozze 
N e udia r i sp o s te ,  ed in te r ro t te .  Sem pre 
Ad altro  il d ir  volgea, sempre nel viso 
Di mestizia appari vagli una nube.
T ornò  agli usati uffizi. Ma che valse?
Una luna a m u ta r  tu t t i  non giunse 
Gli aspetti suoi, che nel suo cor discesa 
E r a  già l’ o m b r a ,  e avea disperso il dolce 
Del sereno ingannevole. Non era 
11 tu rbo  ancor del r isorgente affetto ,
Ma la qu ie te  che precede il tu rbo .
N e l’ ora del t r a m o n to ,  del m a t t in o ,
Ne l’ o r a ,  quando al raggio almo del sole,
Intellettivo foco, si rivolve
Ogni cosa c re a ta ,  e p u r  la foglia,
Che su F abisso p e n d e , la rugiada 
Scuote ; ne 1’ ore de la cupa notte 
Quando tu tto  è silenzio, ed i leggeri 
Fantasim i d ’ am or vagano in to rno ;
Il suo pensiero involontario r ied e ,
C orre a Pescara. Al suo partirs i  E m ira  
Che disse ella, che fece? Inosservato 
11 suo par t i r  forse r e s ta v a , forse 
N è degnato egli fu di quell' addio 
Che manda il core di chi resta a ognuno 
Che indi si p a r te !  Questo dubbio in seno



Un turbinoso f lutto  gli solleva,
Nò regge a tal pensiero. O rrenda cosa 
Troppo sarebbe a figurarla. Bene 
Essere odiato egli v o r r i a , lo sd eg n o .
Ma non 1’ obblio. Di ciò solo gli pare 
Che gli dolga, non già del ro tto  am o re ,  
De le ro t te  speranze. A la scoperta 
Alfin l’ assale il pen t im en to ,  e fiero 
Gli rip iomba su l’ alma. Ora gli sem bra ,  
Che più sperar  dovea , che più dovea 
Sofferir ,  che felice era pur troppo 
Poco c u ra lo ,  non a m a to ,  solo 
Sofferto amante. A poco a poco innanzi 
Uno appo l’ altro gli tornano vivi 
Quanti sg u a rd i ,  parole e quanti cari 
Cenni gli disvelar l’ alma gentile.
Dolora come a disperar condutlo 
E i f u ,  ma orm ai di più sperar non osa.

IH .

Il dolor lo battea sì come il vento 
L’ arida paglia. Il viver gli era g ra v e ,
E  troppo ancor vicina la dolcezza 
Del ben perduto  così presto. A h ,  nulla 
Ha possanza di em pir  quel voto immenso 
Di un vedovato affe tto ,  e de gli umani 
Dolori questo assai trascende e vince 
De l’ anima le forze e le soggioga.
La conscia musa r im em brando ,  Adello, 
N arra  gli affanni tuoi.  Corse frattanto 
E ran  più lune. Risplcndea un mattino 
Come quel primo che spuntò sul novo



« 

Mondo da Dio c re a to ,  e a cui sguardi 
Letiziando Iddio stesso volgeva.
Una brigata ov’ erano raccolti
I più destri de V a rpe  al magistero 
Si partia  da Yiggiano. Ed e’ gli altrui 
Passi incurante seguitava: dove 
Vada l’ ig n o ra ,  e non lo ce rca ,  il mondo 
T u tto  è per lui tu t to  una cosa, un tris to  
D iserto  non sorriso di alcun raggio 
Di speranza ,  e dal duolo esercitato 
Come da vampa d 'incessan te  sole.
Che im por ta  a lui dove si vada, o com e ,  
O  p e rc h è ,  se de l 'a lm a  un solo obbietlo
Ogni pensiero assorbe? Invan la via
F ra  colline odorate e pingui piani
Allevia i passi al v iandante : indarno
Su ’l verde de le siepi le ghirlande
G itta  de’suoi coralli la selvaggia
R osa ,  e le l ' in g e m m a ,  o l’erba molle smalta
L ’odorato sentie ro .  A lui che cale
De la bellezza onde l’ esterno mondo
S ’orna a 'suoi occhi,  se in quel solo mondo
Ove ha vita il suo spirito inquie to
L ’ irrevocabil riso a lui si spense
De l’unica alba che per  l’ alma splende?

M a per la via fra ttanto  u n 'a l t ra  e grande 
Schiera s 'avanza con quel suon diffuso 
E  quel raggio di festa e di baldanza,
Che de la gioia il breve inno accompagna.
Y 'e ra n  donzelli carolanti in torno 
Sovra agili cavalli , eran guerr ie r i  
Cinti di spendide a r m i ,  che il feroce



Impelo raffrenavan di focosi 
Impazienti corr idori.  Donne 
E ra n v i , donne di lor vesti e gem m e 
Di bellezza pompose. Una pura  acqua 
Da le rocce del monte en tro  gentile 
U rn a ,  per  calli so t te r rane i ,  uscendo.
Alto levava i suoi zam pilli , e q u e s t i ,
Che il sol di trem olante ir i vestiva, 
Ricadevan poi giù vezzosamente.
L ’u r n a , ricolma o g n o ra , i suoi tesori 
Rendea a la t e r r a ,  assai vivaci e rbe tte  
E ducando , fra cui soavem ente ,
Nascoso nel più verde m o rm o rav a ,
E  fuggiva un ruscello. Intorno molte 
P ie tre  polite eran disposte a ce rch io .
Ove posar solean le giovinette
In su ’1 m erig g io ,  e a le fatiche agresti
Cercar conforto di parole al terne,
M entre  le acacie trem ole e i r icurvi 
Salici vi spandean la gentilezza 
Dolce de l’ombra loro. O r  quivi appunto ,  
Forse a cercar conforto al cammin lungo . 
Posava il fior di quel drappello. Sosta 
Ognuno in sul sen tie ro ,  e aspetta come 
Se vano fosse p rog red ir  più innan te ,
Senza color che al vago fonte stanno.

È  quivi un cocchio più vistoso, e in torno 
Più  bei des trier  rodono il freno. Innoltra 
A d e l lo , e già pria di veder ( mistero 
Incredibile a chi non amò mai )
Sente in core un tum ulto ,  un bat ter  forte 
Come allor che scorgea la giovinetta



Venirne a la sua volta. In n o l t r a , v e d e ; .  . 
Cielo! ella è dessa. O r  quale nova, santa 
E  d e’mali di lui fata pietosa 
Gliela condusse innanzi? Ella in quel loco, 
Ella presente a lu i?  Cosparsa il volto 
D i  un gentile rossor che la via lunga 
V ’avea sospinto, i grandi occhi,  quegli occhi 
P ien i di vezzi, si volgeano ancora 
Come per uso a contemplar la te rra .
L ’antico velo di mestizia siede 
U n’altra volta su la bella f ro n te ,
Ma avea di più quell 'amorosa nota 
Spiritai che l’ad o rn a ,  ov’ uom sopporti 
D’ un secreto dolor l’o rm a ,  che piega 
11 rassegnato capo. E  e 's i  m ostra?
N o ,  chè l’arresta  uno sgomento arcano ,
Un desiderio di celarsi a ognuno,
A nasconder la foga de l’affetto 
Ed  i moti del cor. M ostrarsi  a lei 
Non ard isce ,  ma chiede con sommessa 
V oce ,  e con labbri t rep id an t i ,  chiede 
Ad alcun de la sch ie ra ,  ond’ella venga,
E  dove vada . . . Misero che chiedi!

La seguitò. Con mille furie in seno ,
Col cor divelto a brani e sanguinante,
La seguitò. Si mesce egli al festoso 
Stuolo de’suo i ,  che chiestQ iva a far liete 
Di gioconda arm onia le apparecchiate 
S ale ,  dove di sua gemma un possente 
Cavalier segnerà fra le donzelle 
L’ eletta del suo core. Ed  egli vide 
Di molte faci rilucenti a sera



I viali cui feano ombra le querce ,
Vide il castello in fe s ta , e in mezzo a donne 
A cavalieri raggirars i  lieto 
Lo sposo. In volto e’ lo guardò : tal forza 
E b b e ,  ma fermo in core avea un pensiero 
T ru c e ,  a l tram en te  non avria tal vista 
P er  cosa al mondo sostenuta. In tanto  
Di armoniche sonar note le volte 
Incominciano; ferve la gioiosa 
Danza, che agli occhi de 'garzoni lampi 
A ggiunge, e fa di porpora le vaghe 
Guance de le donzelle. P a lp i tan t i ,  
lnnebbriate  alfìn siedono in to rno ,
Stanche non sazie, e più gentil melode 
F uo r  de le viggianesi arpe si leva.
Ma di un ’arpa più insigne il suono manca, 
L ’arpa di Adcllo. A voce alta lui chiama 
11 coro de’ com pagn i, e al nome suo 
Fan  di plausi saluto i circostanti 
Cui la fama insegnollo. Ed egli inno ltra ,
In mezzo de la sala ard itam en te .
Bello di tu tta  sua bellezza, bello 
Di fam a ,  di valor,  che qual ghirlanda 
Gl’incoronava il gioviti capo, donde 
In due spart i te ,  de le guance a mezzo 
Scendean le anelia de la negra chioma. 
Regge la manca mano la canora 
A rp a ,  sommessa al suo vo ler,  qual regge 
Un re  lo s c e t t ro ,  od un guerr ie r  famoso 
La vincitrice spada. Avea nel volto 
Quel profondo dolor che già non piange 
F em m ina lm en te ,  ma si sdegna. Avea 
Ne lo sguardo e negli a t t i ,  come scudo



A  farlo salvo dal d isp reg io ,  il giusto 
Superb ir  de l 'a r t is ta  altero e conscio 
Che l’am or suo viene da l’a l to ,  come 
Raggio di so le , e qual che sia la donna 
A cui si volge, sempre scende, e onora.
E  pronta avea su 'le commosse labbra 
Un’ argu ta  canzone, onde potesse 
A lei svelar l’anima su a ,  g ittarle  
in  viso l’ onta ed il rimorso in petto.

Ma non fu d’ uopo : ella lo vide appena 
Che le si s tr inse il c o re ,  e alzando un g r id o ,  
Sì come cade m orto  c o rp o ,  cadde.
Q uanto  l’ ira e lo sdegno en tro  de l’alma 
Gli eran sur'ti improvvisi a r im i r a r s i ,
A  credersi t r a d i to ,  o r  ch ’ egli è certo 
Di essere amato an c o r ,  tanto improvviso 
D 'am o re  e di pietà vampa l’ invade.
Si caccia fra gli a s tan t i ,  accorsi in torno 
A  la svenuta g iov ine tta ,  ig n a r i ,
S paven ta t i ,  a pietà v o l t i , s’ appressa 
Egli appena ,  ed E m ira  il moribondo 
Occhio r iap re .  L’anime di entram bi 
In un guardo d 'a m o r  si son confuse,
Uno sguardo qual forse un volge a l’ altro  
Innamorato  serafino in cielo.
Chi lui resp inge ,  e allontanarlo cerca? 
Invano: egli si volge, e audacemente 
La donzella accennando: è m ia ,  sciamava,
È  mia cos te i ,  io le donai la v ita ,
Dica se in vece ella non diemnii il core! 
Impallidir più volti al tem erar io  
A rd im en to ;  fiammar molte pupille



D 'i ra  e di rab b ia ,  e già corrusco il lume 
De’doppieri splendea sopra i nudati 
F e r r i .  Le donne inorrid ite  insieme 
Si stringono t rem an t i ,  e già a ’suoi g iorn i 
Sanguinosa sovrasta ultima sera.
Egli non vede,  egli non cura. I suoi 
Vegliano, i suoi d i le t t i ,  i suoi devoti 
Compagni che il lenean lor gloria e vanto. 
Sorgon : altri si cacciano fra mezzo 
Agli a r m a t i , più fieri altri Fanno arm e 
Di quanto lor si para innanzi. 1 lumi 
Si spengono, e le tenebre d’un tra t to  
La vasta sala ingombrano. L’estremo 
Raggio lui vide che teneasi in piede 
Da presso a la m orente g iov ine tta ,
E  la man le s t r ìn g e a , di nulla cosa 
Altra curante. A l’alba ,  era  silenzio 
Nel tristo loco, ed i riversi seggi,
L 'o r m e  stampate sovra il suolo, i m uri 
Sparsi di sangue in qualche loco, tu tto  
Dicea che l’ inno de la gioia presto 
S ’e r a ,  sì come suol,  rivolto in pianto.

Ma pria che la novella alba rom pesse ,  
Cupa ancora la n o t te ,  il chiuso e torlo 
S en tie r ,  nel fondo de la valle, suona 
Di passi di cavalli concitati.
Due guerr ie r i  movean chiusi ne l’a rm e ,  
Chiusi nel duolo. Di lontano, e come 
Da rispetto te n u ta ,  ind ie tro ,  breve 
Accolta dì guerrier i  a l tr i  movea 
Su Tome loro. Sotto il piè ferra to  
De’ cavalli percosso un rom or cupo



Il suol per la no ttu rna  aura rendea.
Parve il m a t t in o ,  e lie tamente al lume 
Ridonato i cavalli, uno appo l’al tro ,
Salutano n i t re n d o ,  e ne l’ aperte  
N ari  più largo aspirali l’ a e r e ,  e i passi 
Più securi avvicendano. Ma certo  
Non esulta però  de’ cavalieri 
A la m attina  il c o r ,  poi che la notte 
Dura ne 1’ alme lo ro ,  e orribil notte!
Moto non parve su la bruna e cupa 
F ron te  del p r im o ,  a cui più lunga etade 
Aveva il crine e la distesa barba 
Sparso  di bianco. S’ agitò per poco 
L’ altro  che il giovin capo a \ea  riso lto  
Al balzo imporporato  da la luce,
E  parve quella luce rinnovasse 
A lui più acuta d ’ un in terno  duolo 
La punta. Poco oltre ne an d a r ,  c h e a  un tra t to  
Gli occhi il prim o volgendo al suo d es tr ie ro ,  
Bianco qual l a t te ,  il r im irò  di sangue 
Che con man l 'avea toccato , tinto.

Visibilmente inorridì : fe rm oss i ,
Chinò 1’ altera fronte. E  non sostenne 
P iù quella v is ta , e giù sceso di sella 
Il destriero  respinse. Immoto V altro 
E ra  re s ta to ,  e non movea pupilla;
Q uand’ ei gli d isse,  la funesta macchia 
Accennandogli: Ughello, è sangue si;o,
È  sangue suo! Come da nube fiamma
Lo sdegno divampò da le pupille
Del giovane, e la voce allor che r ie b b e ,
O c rude l ,  gli g r id ò ,  potesti dunque



Uccider In. . . lu ucciderla potesti 
Sciagurato! E  le briglie abbandonando,
Celò la fronte fra le mani. Cosa 
Mai più te rr ib il  parve de l’ aspetto 
Di Riccardo , ch ’ egli era. I r te  le chiome,
La fronte co r ru g a ta ,  orrido  un guardo 
Con le luci fiammanti al giovin v ib r a ,
Che non però lo vince: anzi incalzando, 
Perchè resp ing i ,  gli d icea , lontano 
L’ innocente cavai? da le tue mani 
Quel sangue t e r g i , e , se tu p u o i , a te stesso 
F u g g i ,  e t ’ ascondi. A me l’ offesa, al mio 
A m or fu fa t ta ,  e 1’ amor mio la vita 
E ra  per  me. Ma perdonai. Tu padre 
Uccidesti! Terr ib ile  col brando 
Sfolgorato nel pugno e’ gli si avven ta ,
Tanto do lor ,  sdegno e rimorso insieme 
Gli mettono ne l’ anima gli amari 
Accenti. A ltra  r isposta ,  e ’ far non seppe. 
Im m oto  l’ altro  l’ aspe ttò ,  e ,  ferisci,
F reddo  gli disse, Ma di mano l’ arme 
Cadde a R iccardo , ed im pietrò  qual’ uomo 
Che Dio de la sua folgore percuota.
Al tornar  de la m e n te ,  a lui dinanzi 
Il giovinetto non trovò. La via 
Corsa di nuovo e’ r i fa c e a , portato 
Dal desiderio di veder l’ estrema 
V olta ,  le c a re ,  ahi sempre care fo rm e ,
De la vaga fanciulla a lui ri to lta  
E  da am ore e da m orte  a un punto stesso.

Vò



IV .

Ed io del largo e a l tero  Ofanto in riva 
V en u to ,  a te mi volsi, a te  che innalzi 
Le tue  sette cervici incontro al c ie lo ,  .
0  V ultu re  famoso. In su l’ es trem a 
Tua vetta ascesi , e m ’ agitò le chiome 
E  le v es t i ,  ed in fronte mi ven tava ,  
A bita tr ice  de’ tuoi g io g h i ,  l’ aura 
M edesm a,  che in un di tr is to  pugnando 
Pel Punico g u e r r ie ro ,  o r r ida  fece 
Di latin sangue Canne, ed il suo nome 
M alaugurato  a le romane m adri .
Quel vento or  solo le infeconde arene 
Innalza a t u r b o ,  ed agita le c im e,
0  V o ltu re ,  de’ tuoi fagg i ,  che un’ oste 
R assem bran  di g ig a n t i ,  la tua altera 
E s trem a  fron te  a conquistar venu ta ,
1 più a rd it i  più innanzi. Oh im punem ente  
Cresciuti non sarebbero t r a  i fieri 
Burroni e l’ i r te  r u p i , a la remota
E t à ,  che dal tuo g rem bo alto le fiamme 
S orgeano , e in torno il tuo fumo velava 
Del sol la luce a ’ circostanti lochi 
E s te rre fa t t i .  Uomini e fiere lunge 
Movean fuggendo, e ina r id i \a  tocca 
Da in te rno  duolo ogni e rb a ,  e prima ancora 
Che i to rren ti  di foco rovinosi 
Venissero a colmar le cupe valli,
E  ad abba tte re  i m onti!  Ora il tuo foco,
La giovinezza tua si spense, e solo 
T  incorona la tua fama tremenda.
Varcai l’ ultimo tuo giogo, ed a ’ piedi



Da sotterranea possa com battute 
Molte città m ’ apparvero . Tu sei 
Che r isorger  m inacci,  e al tem erario  
Ardimento de 1’ u o m , che le lue falde 
Osa a b i ta r ,  te rr ib ile  rispondi?

Oh sv e n tu ra ,  sventura! lo ti r im iro  
Già vaga,  e qual reina in mezzo a’ pingui 
Tuoi campi assisa, ed or  r o t t a ,  cadente ,  
Misera Melfi. La rov ina ,  e il pianto 
lngombran le tue > ie , nè trova loro 
Ove sospender possa il nido suo 
La rondine! Piangendo i cari m o r t i ,
S cin te ,  incuranti  di be l tà ,  d’ a m o re ,  
Seggon, sparse di polve, in su la polve,
Le normanne tue figlie, e tu  sei spenta. 
Dogliose parmi di veder pel nero 
Acr no ttu rno  raggirarsi l’ ombre 
De l’ ardito  Guiscardo, de lo svevo 
F ed e r ig o ,  e di quel ch’ ambo le chiavi 
Volse del cor di lu i ;  l’om bra m ’ appare 
Del Doria a cui caro tu fosti seggio ,
Fosti figliuola prediletta e bella.
Gemon di tua sciagura e riguardando 
Vanno i caduti templi ed il tu r r i to  
Cinto de’ m uri e sparsi in torno  i marmi 
Che le m em orie  aveano e i nomi loro.
E  tu  Venosa ! Sul fecondo p ia n o ,
Che nel g rem bo t ’ accoglie, in giro sp in to ,  
Sbattu to  e sparso di macerie e polve 
Dal so tterraneo n em b o ,  di perenne 
Fronda un lauro campeggia, e ti fa sacra. 
Chè tu i cari p a re n t i ,  e tu  la prima



L u c e , e 1’ aura donavi al dolce cigno 
Cui non A ugus to ,  o M e ce n a te ,  am ore 
Spirava il p e t to ,  am or di p a t r i a ,  chiuso 
N e la grande a lm a ,  di desire e speme 
A r d i t a ,  di m emorie alte e r im piante  
Arcano nido. Non le tue  sembianze 
Latine  anco ra ,  o  quel che in piè r im ane  
Del ricco an f i tea t ro ,  o da lontano 
P e r  lungo ordine d ’ archi addotta a ’ fonti 
L ’ o n d a , ove stanco e trafelato bevve 
Il des tr ie r  di T e re n z io ,  de la polve 
Sparso e del sangue del caunense lu d o ;  
Nulla di te ram m ento .  11 v a te ,  il vate 
Di poesia m a e s t ro , a cui su ’l labbro 
Le muse il mele posero e nel petto 
11 m agister  de 1’ a r te  che rivela 
Lo splendor de le fo rm e ,  a e re e ,  belle 
V erg in i  e t e rn e ,  di cui nacque a m a n te ,
E  am ante m orirà  V uman pens ie ro ;  
Quello solo in te veggio ,  e quel saluto.

F ra  i castagni del V u ltu re  nascosa, 
Ove la fiera sponda alto s’ e leva ,
A rdua  s ’ asside una ca se t ta , asilo 
Di pastori .  Le felci ar ide  intorno 
Vestono il suolo e qualche raro  arbusto 
A cui la capra si sospende, e  pasce, 
Levata in p ie d e ,  le novelle fronde. 
Languente oltre 1’ usato iyi riposa 
E m i r a ,  E m ira  che colà sospinge 
Da’ dorati palag i , afflitta e so la ,
Forza di amore com battuto. M orta  
Non fu del tu tto  pel crudele acc ia ro ,



Onde arm ato  del padre aveano il braccio 
Sdegno e superbia . Cadde e l la , e si tinse 
Del suo vergine sangue a la ferita 
11 dilicato fianco, ma la stessa 
F u r ia  il colpo tem prò de l’ innumano.
Gli fu tolta d in a n z i , e fu pietosa
m ente curata. Egli p a r t ia s i ,  al tu tto  
Reputandola spenta,  ed ella in tan to  
Risorgeva a la v i t a , o risorgeva 
A l’ affanno piuttosto . Adello a cui 
P iù che l’ antico am or faceala or cara 
Sventura e g ra t i tu d in e ,  davante 
Le si fece sollecito. F ra  loro 
Brevi parole f u r ,  ma lunghi sguardi 
E lo q u e n t i , e che a un tempo del passato 
A m or diceano, de l’ am ore  immenso 
Ch’ ora gli u n iv a , e s tatuian per  sempre 
De l’ avvenire! L ’ anime sm arr i te  
Ricongiunte s’ abbracciano, ed in loro 
Sorge un disdegno ed un disprezzo a tu t to  
Che non fosse l’ a m o r , che sì le mena. 
S’ am ano :  il mondo contro loro insorge,  
Ed essi contro a lui. G itta ta  è orm ai 
L ’ ultima s o r te ,  ed han deciso: alfine 
Y ivran  l’ uno p e r  l’ al tro . Adello a lei 
Divisa i m od i ,  onde nascosi al trove,
A estranei lidi fuggiranno. Quivi 
Un sacerdote s tr ingerà  le destre  
Sorelle in fino al lora, e una beata 
Felicità ne le segrete braccia 
R a c c o g l ie ra i , dopo tan ta  pena.
La giovinetta non r isponde ,  al tu t to  
A lui si affida, a lui già spem e, e stella

­



Unica di sua vita. In breve tempo 
D ’ una pietosa a m ic a , che raccolta 
L ’ av ea ,  a camparla dal paterno sdegno, 
Tacitam ente  le ospitali stanze 
La  fanciulla abb a n d o n a , e dopo lungo 
V agar  di p iagge ,  e di m on tagne ,  quivi 
P o s a r ,  l’ ora aspettando che un amico 
Navilio sciolga per  l’ adriaco f lu tto .

Al m attu tino  lume appena volta 
S ’ e ra  la te r ra  in suo g i r o ,  che sola , 
T a c i ta ,  uscita la donzella fuori 
D e l’ umile a b i tu r o ,  la d iro tta  
Diffidi balza scende. In giù rovina 
Questa rip ida e  sc ab ra ,  e si profonda 
Popolata di faggi e di roveti.
G iransi in cerchio le scomposte r u p i ,
E  una pianura abbracciano, ove il grido 
L ’ ignivoma del monte orr ib i l  bocca 
A d d i ta ,  e dove inaspettato  or  vedi 
11 trem o la r ,  l’ azzurro e la freschezza 
D e l’ onda di duo laghi. A ura  nè vento 
N on gli a g i ta ,  e non han procelle ,  tr is t i  
P iù  ne la morta lor qu ie te :  solo 
Del pescator li solca il rem o o il petto  
Del candido g ab b ian o , che vi scorre 
A  r ice rcar  suo cibo. Una selvaggia 
Solitudine in t u t t o ,  e spaventosa.
M a quivi a p p u n to ,  con i piè ne l’ onda 
E  con le spalle a l’ ir to  sasso s t r e t t e ,  
Sorgea a quel tempo un monistero. Quivi 
R ig ide  nascondean l’ in ta t to  fiore 
Di lor  b e l tà ,  perchè durasse e t e r n o ,



Le claustrali vergini. Là volse 
E m ira  il p iè ,  ehè la spingea la b ram a 
Di disfogar piangendo il suo d 'affanno  
Turgido petto. E  là giunse anelante 
Del lungo, aspro sen tie ro ,  e dove,  sopra 
La maggior parte del sacrato ostello ,
Vide una santa im m ag ine ,  gittossi 
Inginocchioni, e l’ a t te r ra ta  fronte 
Poggiò sul m arm o de la soglia. Bella 
Di divina be l tà ,  bella d ’ amore 
Là dipinta è una V erg in e ,  che largo 
Con le mani dispiega il suo di stelle 
Manto cosparso, e rie r icopre  folto 
Stuol di fanciulle semplicette. Come 
Pure  colombe t r e p id a n t i , accese 
Di celeste speranza ,  a gara tu tte  
Le si s tringono a’ fianchi, in negre bende 
Ravvolte il capo e il breve co rp o ,  e in bianchi 
Scapolari il gentil collo ed il seno. 
Pietosamente a la celeste irnmago 
Levano gli o c c h i , con le mani g iunte 
A sommo il p e t to ,  ed ella le raccoglie 
Come madre am orosa ,  e lor sorride .
Di spe ranza , d ’ a m o r , di pianto un senso 
11 petto at traversò de l ’ infelice 
E m i r a ,  e la chiesetta en t rava ,  piena 
D’ una pace perpetua , d ’ una vaga 
Serenità di paradiso. Quivi 
F e r v id a , alata dal profondo seno 
Una preghiera alzossi : eravi insieme 
P e n t im e n to ,  speranza ,  desiderio 
Di men tr is ta  ventu ra  in su la t e r r a ,
E  disio di disciogliersi da questo



M ortale affanno per poggiare in cielo.
O V e rg in e ,  dicea# elio nel te rreno
P e r e g r in a r  tu t t a  accogliesti 1’ onda
Del dolor che la te r ra  accerchia e preme»
E  che ora in cielo tu t ta  quanta -abbracci 
L ’ infinità d ’ a m o re ,  eterno e solo 
L um e eh ’ ampio il celeste aer  d ip inge!  
R iguarda  m e ,  eh ’ io p iango ,  ed am o! Piango 
Quei giorni quando io mi prostrava a’ piedi 
D e la tua santa im m ag o ,  e te  sentiva 
N e l’ innocente pe t to .  A m or mi v inse ,  
T erreno  a m o r ,  ma che dal ciel mi venne, 
F a ta le ,  ine lu ttab ile !  che schermo 
Che difese io m ’ avea? Tu che lo sa i ,  
G u a rd a ,  e pe rd o n a ,  ed il t rem an te  petto 
Il com battu to  spir ito  conforta.
Questo medesmo onnipossente am ore 
Che mi venne dal c ie l ,  vagliami questo 
Nel tuo cospe t to ,  o se peccai, del fallo 
E ’ mi sia velo a ’ tuoi sguardi sublimi.
Questo am or bened ic i ,  o nel mio seno 
Spegni con lui la v i ta ,  e ch ’ io sia salva 
F ra  le tue braccia, o V erg in e ,  a ' tu o i  piedi!

P iù  a lungo ella pregò tacendo , e i suoi 
Dolori al ciel sacrando. A lei dinanzi 
InGnita svolgevasi una tela 
D i venture novelle e dolorose.
Dopo due d ì ,  com’ era fe rm o ,  avrebbe 
La patria  abbandonato» I mari igno ti ,
Le ignote te r re  col pensier f igu ra ,
I nuovi accenti degli es tranei .  P ia n g e ,
M a segue il suo des tino ,  e ancor due fiate



Non surse il sole, che metteasi in via 
A la volta del m ar.  La notte il suo 
Regno ancora teneva ,  e in ciel la luna 
Splendea di stelle incoronata. Lunga 
Una fila di lo r ,  siccome nova 
Fulgida pioggia , si partia da l’ astro 
Malinconico, e giù piover parea 
Su la cima del Vulture. F ra  i solchi 
La lodoletta m attu tina  tace ,
Il vago capo sotto l’ ali chiuse 
Vagamente celando. De’ notturni 
Astri il pallido lume al cammin dubbio 
E sola guida ,  ed ogni cosa intorno 
Im m ota ,  s iep i ,  a r b o r i ,  sassi, veste 
Un’ aspetto fantastico e novello.
Oh come il core a l’ innocente t r e m a ,
Come tacito vien giù da le lunghe 
Palpebre il pianto. Qual v’ è loco al mondo 
Che non tragga un sospir dal doloroso 
Petto  de l’ uomo che per sempre il lasci?
E non è il loco che diffonde a l 'a lm a 
Quel senso malinconico, è la possa 
Di quel d ire  a ogni cosa: add io ,  e per  sempre. 
Addio! E  a dirlo 1’ uom sente più grave
Il nodo che Io sp ir i to ,  che abbraccia 
L’ infin ità ,  t rag g e ,  e col corpo stringe 
A un punto sol. P e r  sem pre!  E i brevi giorni 
Tornano in m ente a l ’ uo m o ,  e la fatale 
M o r te ,  m en tr '  egli osa pensar l’ e te rno!
Ogni loco a lasciarlo, e senza speme 
Di r i to rn o ,  ne affanna, e ne scolora.
Ma quanto grande in cor non desta affanno 
La sua patria  lasciar, questa diletta



T e r r a , a la qual più che i p a r e n t i , e il sole 
Di sua bellezza, e la viva ghirlanda 
Di sua gloria im m u tab i le ,  ne avvince,
Con nodi per le egreg ie  anim e f a t t i ,
Mal conti a sp ir t i  ingeneros i ,  a b b ie t t i ,
La sua s v e n tu r a , che la fa più bella !

La fuggitiva le colline g u arda ,
Come se in menle suggellar ne veglia
11 caro aspetto. La commossa mano 
Palpa am orosa ,  e come di un’ amica 
Diletta il collo, la cervice , e i lunghi 
Crini del suo cavallo, che gli orecchi 
A ppun ta ,  e più volenteroso m ove,
Quasi farle più agevole il cammino 
E ’ pens i ,  e d irle  in questa gu isa :  addio. 
Conscio che cosa altra non va i ,  l’ am ore ,  
Salvo, a lenir cotanto duolo ,  Adello
l.e muove appresso. L ’ alba era venuta 
Pura e r idente a r ives t ir  di vita 
Le cose intorno. Di color di foco 
S’ imporporava l’ o r ien te  in cerch io ,
E  le selvose cime ad u n a ,  ad una 
Uscian fuor da le te n e b re ,  ed in bianca 
Striscia I’ arena si svelava, molle 
Letto  a l 'acqua de 1’ Ofanto. Bell’ a lba ,
E  dal profondo d ’ un dolente seno 
Salutata piangendo. E ra  sì dolce,
Sì tranquilla quell’ o r a ,  e tan t’ in torno  
Odori diffondea l’ au re tta  desta ,
Che Adello indovinò di quale strazio 
S tr ingere  il cor dovesse a la fanciulla
Il pensier che 1’ cs trem ’ alba quella e r a ,



L’ estrema alba d ' I ta l ia  agli occhi suoi.
Le si fece più presso ,  e con trem ante  
Voce, E m ir a ,  le d isse,  ti conforta ,
Noi torneremo a r iveder quest’ ora 
F ra  questi co l l i ,  o almen dove non suona 
Stran iero  accento a* nostri orecchi. A sempre 
Balestrarne cos ì , certo  che il fato 
F ia stanco anch’ esso!  Erano giunti in loco 
Di dove T occhio pel già surto  giorno 
R isch ia ra to ,  guardando non lontano 
Scoverse il trem olar de la marina.
Avanzano; colà gli aspetta pronta 
Nave a condurli altrove. . . Ma che polve 
È  quella che si leva ,  e in quali lance,
E  spade brilla de 1’ obliquo sole
11 raggio? Il vento agita in a l to ,  e piega 
Cinque piume che ondeggiano su '1 capo 
Di a l t re t tan ti  g u err ie r i .  Un improviso 
T rem ar  di vene,  e polsi ambo le gote 
A la donzella scolorò, e ,  fugg iam o,
Sciamò: mio p a d r e . . .o h  padre!  Attenti  gli occhi 
intendevano gli a l t r i ,  e pel frapposto 
A er  veggo» , ma scernere non poimo.
E lla ,  sol ella al corridor le briglie 
V o l te ,  r im ane im m obile  di tema.

Son già v e d u t i , ed inseguiti .  I pronti 
Cavalli già divorano la via ,
Che corsa aveano innanzi. In breve tempo 
Passato è il p iano ,  e ricomincia l’ e r t a ,
Che a superare  im prendono, non meno 
Volentierosi. P iù selvaggia intanto 
La selva intorno li r ic in g e ,  e i spessi

— 



Rami che del sen tie r  sporgono in mezzo, 
Straccian le vesti a la fanciulla, e m en tre  
Che ne fa schermo al debil capo e agli o cch i , 
De le mani bianchissime crudeli 
Spine già fanno strazio. Ella non p a r la ,
Ma quel silenzio il cor del V iggianese,
Come un acuto strai passa : dogli occhi 
Due lacrime gli traggono infocate 
Sdegno ed amore. Ma a Je spalle incalza
Il funesto rom or degl’ inseguenti 
D es t r ie r i ,  ed essi avanzano nascosti 
F ra  le piante del bosco, ognor co rrendo ,
Taciti ognora. Ecco a Io sguardo intanto  
Tornano i f ag g i , onde la fiera vetta 
S ’ incorona del V u l tu r e ,  e da l’ imo 
R ide l’ onda de’ laghi. 11 monastero 
Accennando , diceale A dello ,  quivi 
Salva sarai . . . Ma ferma ella ad un t ra t to
11 cavallo ane lan te ,  e fatta in viso 
Pallidissima e sm o r ta ,  ah più non reggo ,  
Sciamava appena ,  e ne le aperte  braccia 
D i lui g i t to ss i , ed il mal fermo piede 
La te rra  ritoccò  S a lv a t i , solo 
Salvati ,  e me qui lascia, io più non posso 
P ro se g u i r ,  che la lena ormai mi manca.
Ho disio di m o r i r  . . . meglio che almeno 
Vittima io sola sia de 1’ am or nostro.

 Lasc iarti ,  E m ira !   Almen di qualche stilla 
Cerca che l’ arse mie labbra r in fresch i,
M i divora la sete  E ’ corse , ed ella 
Contenta de la sua fraude p ie to sa ,
M estam ente il guardò. Di poco infatti 
E ’ s’ era d ilungalo ,  e a lei caduta
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Abbandonata sovra il suo l,  l’ orecchio 
Ferisce il suon che annunzia orm ai vicini 
Gl’ inseguenti g u e r r i e r i , e già gli vede. 
Inginocchion si leva ,  e le man giunte 
In atto di p reg h ie ra ,  oh ti ringrazio 
Esclamò, ti r ing raz io ,  o V ergin  p ia ,
Che già spieghi il tuo m a n to ,  e qual ti vidi 
Immaginata in quelle sacre m u r a ,
Che ancora s c e m o , me r i c e v i , e accogli 
F ra  le p ro te t te  tue .  Sento eh’ io sono 
A te v ic ina ,  ma se è m o r ir  forza,
Prego  che almen non muoia per la mano 
Di un pad re ;  ahi troppo giustamente irato!

In questo mezzo il raggio am p io ,  ed aperto 
Del sole limpidissimo di bruno 
Color s’ era adombrato. E  pure nube 
Veduta non sarebbesi per  l’ e t r a ,
Se di guardarvi avesse lor concesso 
Tanta fu r ia ,  ed affanno. D’ improvviso 
Sparve lu lu c e , e so ttentrò l’ incerta 
T inta azzu rr ina ,  onde si t in g e ,  e vela 
La par te  o r ien ta i ,  quando si spegno 
P uro  un giorno di es tate ; e in b r e v e , Y una 
Appo l’a l t r a ,  piombarono colline,
E  piani e valli in una fosca, scura 
T e n e b ra , qual ne la più colma notte .
Ogni cosa d ’ intorno era vestita 
D ! un aspetto te rr ib ile .  Alcun raggio 
Fendea quel buio a quando a quando, e foco 
Fuggitivo p a re a ,  fin che più negra 
In in te rro t ta  tenebrìa si spa rse ,
Si gittò sopra il mondo. 11 poco lume



Che solo vi sp lendea , venia dal raggio 
De la stella di V en e re ,  che lampa 
Parea sospesa sovra ampio sepolcro. 
Commossa, is tup id ita ,  e con le membra 
Da 1’ aer freddo inaspettato  avvin te ,
E m ira  a lo spettacolo d ’ o rrore  
Im pie trando  sostò. Che fosse morta 
Tenne un is tan te ,  ma sì la riscuote
11 cavallo che a lei tu t to  trem ando 
Pauroso si appressa. Così resta 
F in  che d ’ un’ ora la metà fu corsa.
Poi r i to rnò  la luce ,  e al manco lato,
Ove p r im a  b a t t è , ne intese il tocco 
E lla ,  p r ia  di vederla. Al cielo gli occhi 
Levò s tu p i t a , e il cielo e ra  un tremendo 
C am p o ,  ove luce sfo lgorante ,  e nere 
Tenebre  com battean ,  come se il verbo 
Che onnipossente vi si stese sopra 
A d iv ider le ,  avesse Iddio r i t r a t to !

Ma come invitto p u g n a ,  e ne l’ inerte 
M ater ia  stampa di sua possa 1’ orma 
L ’ uman pens ie ro ,  e la soggioga, e sforza; 
Così la luce ,  intellettivo foco,
Riacquistò il suo r e g n o ,  e lo smarrito  
G iorno rivenne in trono. Ella comprese 
Che peregrino  fra la te r ra  e il sole 
E ra  un mondo passato, onde per  noi 
S ’ ecclissava il gentil raggio di \ i t a  
O pera to r  fecondo, o m eg lio ,  a lei 
P a r  che la sua p regh ie ra  alto salendo, 
R itrovò  grazia al fine. In torno gira 
Lo sguardo s tupe fa t to ,  è salva, oh gioia!



La subitanea tenebrìa disperse 
Traviò quei cavalieri. Alcun non vede. . . 
O h ,  ma nemmeno Adello! A tal pensiero 
Surse, ma le ginocchia rip iegorno , 
Affaticate. Guadagnar la soglia 
Del m onastero ,  altro  non vuol, la sprona
11 dubbio de l’ am an te ,  e de la vita 
Già tornatale cara. A poco a poco,
Come può si trascina. Indietro lascia 
Inabile a sa lirv i ,  il corridore.
Dolente avanza. Con pietade in viso
I pastori guardavanla, e la via 
Ch’ ella chiedeva le venian m o s tra n d o , 
Cortesemente. De le sacre mura 
Giunse a la soglia, la pietosa immago 
De la Vergiti r iv ide ,  e questa volta 
Le cadde innanzi come corpo m orto .

Sopra le braccia de l’accorse suore 
F u  leva ta ,  e adagiaronla su breve 
Letto. Le ves ti ,  e le discinte chiome 
Le composero in p r i a ,  poi che m o re n t i ,  
Segregate dal m ondo ,  il pensier p r im o .
Che abbiati le donne,  è sempre una gentile ,  
Una ingenita cura di lor forma.
A ltre farmachi app res tano ,  le mani 
Un’ altra fra le sue le scalda, e intanto 
Le più giovani pregano piangendo.
La straniera ogni petto  ha conquista to ,
O fosse sua be l tade ,  o che ogni petto 
Quivi abbondi d’ amor tan to!  Le luci 
Ella apre appena, e qualche iucerti accenti



M o rm o ra ,  e par sopra la bianca fronte 
Già stia la mano de la morte  impressa.
E ra  già n o t te ,  e il suon de la campana 
Che V ora s e g u a , riscuotea soltanto
Il funebre  silenzio, che le suore 
T.eneano in torno  a l’ assopita ; quando 
Di colpi r isuonar le arcate volte 
Di persona di fuori.  Invan l’ antica 
Portinaia s’ a ff re t ta ,  infranta quasi 
Trovò la p o r ta ,  che aperse  tremando.
E n tra  un g uerr ie ro  scarm igliato , lordo 
D’ acqua ,  e di fango: è presso al letto. . . Padre! 
Ella fece a vederlo e più non disse.
Egli abbracciolla d ispera tam ente ,
Abbracciolla fondendosi in am are 
Lacrime. O nd’ ella: tu pe rdon i ,  padre?
Ah s’ io perdono! egli r ispose, il cielo 
Me perdonar cosi potesse, figlia;
Me sna tura lo  troppo! A tali accenti 
Ella assurse, e le luci so llevando,
E  le man giunte al cielo, o h ,  d isse ,  e in viso 
L ’ empito del contento le rag g ia v a ,
Oh sì m or ir  o r  più non posso, o r  sono 
Troppo felice. . . Ma qui cadde ,  e morta • 
P ar  che J’ abbia la piena de la gioia,

Trascorse eran più lu n e ,  e in una queta 
C am ere tta  .di quel chiostro solingo,
Molte sorelle si stringeano al seno 
Una vergine a cui nova su ’l capo 
Scendeva 1’ om bra  de le sacre bende.
Q uanto  lm la vita di più g ra n d e ,  quanto 
Ha il dolor di p iù sacro ebbe provato ;

-



U n 'a m o r  che felice era  da p r im a ,
E  che il fato poi ruppe. Ma è p u r  bello 
Quel raggio sovraum ano, onde s’ adorna 
De 1’ uom la fronte allor che la sventura 
im m eri ta ta  vel dipinge. Allora 
Che sfiorò la sventura un alto affetto 
Clie veniva dal cielo , e al cielo volse 
Purificata dal divin suo tocco 
De f  uom la f ro n te ,  e non ehinolla a te rra  
D isp e ra ta , e fremente. Allor che in fine 
Più del mondo non spera a l t ro ,  e s’ india 
Visibilmente l’ anima disciolta 
D ’ ogni legam e, ehe a la polve s tr inga!
Così vivevi, e p reg a v i ,  e sperav i ,
O sventurata  E m ira !  ancor fatale 
L’antico velo di mestizia siede 
Sopra le vaghe m e m b ra ,  ma n o ’l vede 
Sguardo d ’ am ante a trovar t i  più bel la ,
P iù  vaga in tua mestizia. O ra  sei chiuso 
Agli occhi d ’ u om o , o solitario fiore,
E  la fragranza che diffondi, sale 
Da la quie te  e dal silenzio a Dio!
Sol le r im ane de 1’ antica sorte 
Viva la r im e m b ra n za ,  in un m art ir io  
E  dolcezza insperata. In quel suo mondo 
Ella si ch iu se ,  e visse a ’ suoi pensando 
Casi infelici e al tuo m o r i r e ,  Adello.

In riva al lago era egli g iu n to ,  quando 
L ’ ira lo giunse di Riccardo. Sopra 
Precipitoso gli spingea il cavallo,
Ma la rovina il giovane scansava,
E  il fervido des trier  porta to  e spinto



Da la furia  medesima del c o r re re ,
Balzò nel lago. In q u e s ta ,  l’ improvviso 
Oscurarsi del sol. Quando la luce 
R ivenne ,  Adello r im irò  fra Tacque 
D ibatters i cavallo e cavaliero 
In  gran periglio. Lo spavento ,  e il peso 
D e T arm e in giù gli t r a g g e ,  ancora un poco 
E  vince il flutto ribollente. Guarda
Il giovin prode e g en e ro so , e tosto 
E n t ro  Tonda si caccia , e a l 'asse ta to  
De la sua v i ta ,  ma di E m ira  al p a d re ,
Vien di scampo m in is tro .  Il cavaliero 
Già guadagna la r iv a ,  e già pentito  
Si volge a l’ acqua perigliosa, e aspetta 
D ’ abbracciar chi sai\olio. M a ,  sventura !
Da le redini sciolte avviluppato,
Spinto dal ferreo  piede del fremente 
D e s t r ie r ,  il prode non trovò più scam po, 
Scesero uomo e cavallo a T imo fondo ,
E  sovra lor T ingorda acqua si chiuse.
Questa di Adello fu la vita. T r i s ta ,
Infelice, però che Dio ne l’ alma 
Indom ite vaghezze gli ponea 
Cui contrastando soffocava a forza
11 mondo e la sventura. Egli infelice 
Su la te r ra  passò , preda a, un pensiero 
Maggior di lu i ,  m a ,  sol conforto al lungo 
M a r t i r  de l’ alma com battu ta ,  solo 
Conforto che il dolor fa g ran d e ,  e bello 
Anco il perder  la vita . . .  egli fu amato.
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R E L A Z IO N E  STORICA
DEL

TREMUOTO DI BASILICATA
n e l l  a n n o  1 8 5 1  

Letta nella tornata del 14 dicembre
DELL  ACCADEMIA PONTAN1ANA

I,
Q u e l l a  parte della Basilicata, antica Lucania ,  che con­
fina a levante con la Capitanata e con la Terra  di B a r i ,  
è forse una delle più felici regioni del reame delle due 
Sicilie: certo è la più fertile e vistosa di tu t ta  quel­
la provincia. Chi vi giugne da Napoli vede come la 
via ch’egli t i e n e ,  supera te  le r ipide e selvagge gio­
gaie che si levano da Campagna di Eboli a M u ro ,  r ie
sce sopra colline più agevoli e basse, dove il bosco 
ha te rm in e ,  e dove riappaiono i solchi e il verde del
le biade. Le quali colline, succedendo alle più alte cre
ste dell’A ppennino ,  ne ritengono la freschezza e se
ren ità  dell’ a e r e ,  m en tre  che d’altra parte  i tiepidi 
fiati del pugliese piano ne temperano il r ig o re ,  e vi 
spandono la vegetazione e la vita. Non ci è albero che 
curvo sotto il peso di suoi f ru t t i  non allieti qua e colà 
quelle cam p a g n e , che però gli ulivi e le viti vestono 
quasi in teram ente. E  ques te ,  a t telate in lunghi f ila ri , 
e so r re t te  da un tr iangolo di bianche canne che le
vano in alto le c im e ,  re n d o n o , a vederle di lontano, 
come un’ immagine di numerosi eserciti schierati in 
battaglia. Cosi sono sulle a l t u r e , così declinano giù per 
le falde sino all’ultima valle, dove trovano quasi sem
pre un’acqua l im pida,  che si rompe correndo fra le 
ghiaie e i sassi.
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F ra  queste r iden t i  colline levasi alto e sm isurato  il 
V u l tu re :  monte noto per antiche t r ad iz io n i , e venuto 
ora anche in maggior fama per  la presente sciagura. 
Dall’estrem a sua vetta si può segnare il limite di ben 
cinque province, de’due P r in c ip a t i ,  della C a p i ta n a ta , 
della T e rra  di B a r i , della provincia di Lecce ; e rac
cogliendo lo sguardo ,  si vede Melfi a s e t te n t r io n e ,  
lontana circa quat tro  m ig l ia ;  in direzione di essa, 
Ascoli ; e dove si confonde la vista , sco rges i , quando 
l’aria è se re n a ,  qualche cosa di b ianco,  che sono le 
m ura  di Foggia. A levan te ,  e sopra una collina più 
bassa, siede R apo lla , lontana di tre  m ig lia ; più lunge 
V enosa; a greco Barile e R io n e ro ,  il primo di t r e ,  
il secondo di due miglia e mezzo discosto; poi R ipa
candida e Lavello , ultima Canosa. A levante sono i 
piani di A te l la , e questa c i t tà ;  a ponente si veggono 
Galitr i sull’O fan to ,  che da questa par te  è te rm ine  del 
m o n te ;  poi M o n teverde ,  C arbona ra ,  Candela. Dal lato 
che guarda se ttentrione ed o r ie n te ,  la m on tagna ,  a 
vederla da M elfi ,  mostra quel medesimo p end io ,  che 
poi si converte in p ia n o ,  che si vede nel Vesuvio di 
Napoli da quella p a r te  ov’ esso ha S o m m a ,  e la m e
desima pompa e rigoglio di vegetazione. Di qua il con­
fine è segnato dalla M elfia , e da piccoli to r ren ti  senza 
no m e ,  i quali tu t t i  mettono capo nell’Ofan to ,  c h e ,  
com’è d e t to ,  cerchia il monte dalla par te  di p o n en te ,  
m en tre  il fiume di Atella lo te rm ina  a mezzogiorno.

II .

Le colline su cui seggono Melfi e Rapolla con al­
t re  circostanti sono tagliate dalla montagna principale 
da valli ora p ro fonde ,  ora mezzo ricolme. Nondimeno
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la qualità del te r r e n o ,  simile in t u t t o ,  e di forma
zione vulcanica, sembra indicare o che un tempo tu t
te queste colline addossate al Vulture facevano un mon
te solo, o veramente che erano tante bocche più bas
se di un vulcano sm is u ra to , che a sua volta le co
\ ri va ad ora ad ora di lava.

L’altezza massima del Vulture è di 4128  piedi dal
1 i\elio del mare ; e la più alta delle minori colline , quel­
la sopra cui siede Melfi , si leva di 1600 piedi.  G uar
dato il monte da Venosa , vi si veggono otto punte 
to rregg ia re  a diverse altezze, con una che sovrasta a 
tu tte .  F ino più oltre della m e tà ,  si covre di vigne e 
di u liv i ,  a due terz i allignano i castagni,  più sopra 
sorgono faggi,  querce ed ac e r i ,  poi il te rreno  è nu
do , popolato in qualche parte  di fe lc i , e sparso di 
e r b e ,  fra le quali si notano il t im o ,  il se rp i l lo ,  la 
valeriana, il rapontico e l’elleboro.

Dalla parte  occidentale, queste rupi tagliate a picco 
scendono quasi ta n to ,  quanto d ’altra parte  la monta
gna sorge, e girando chiudono in mezzo un piano 
con la forma visibile di un mezzo cono rovesciato. In  
questo piano sono due laghi : uno detto  Lago pad re  , 
che rade le rupi sovrastanti ,  e che ha mezzo miglio 
di circonferenza e palmi 100 di fondo; l’altro a po
n en te ,  lontano pochi passi dal p r im o ,  con un miglio 
di circuito e 60  palmi di profondità detto  Lago f ig lio , 
perchè sebbene il doppio più largo del p r im o ,  non
dimeno l’acqua da quello si travasa in questo . Ed a p
punto questa pianura chiusa fra le r u p i , coni’ è d e t
to ,  quasi in te ram e n te ,  salvo che da una p a r te ,  e re  
desi fosse stata il cra te re  dell’ antico vulcano. In ta l  
modo il V u ltu re  avrebbe avuto un cra tere  largo p iù  
di dicci m ig l ia ,  e sarebbe stato uno de’più g r a n d ie
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formidabili vulcani del mondo. Che esso poi sia stato 
un vulcano lo m ostra  la qualità del suo lo ,  visibilmente 
vulcanico, le rup i  di lava, i macigni e le pietre con
co t te ,  le acque minerali che sgorgano in varie pa r t i  
della montagna e de’ circostanti luoghi. O ltre  c h e ,  
in qualche parte  s’ incontrano campi di p ie tre  che r e n
dono un odore solforoso, e tu t to  il suolo è sparso di 
sp u m e ,  vetrificazioni e sulfuri di ferro. Aggiugni una 
tradizione costante tenuta viva da’rum ori  so tterranei  
che si sentono ad ora ad o ra ,  e che i pastori a t t r i
buiscono quando al V u l tu re ,  quando al Vesuvio di Na
poli : il che d imostra una inveterata opinione di qual
che cosa che fosse di comune fra questi due m onti .

I II .

A  piedi della falda occidentale con le basi al lido 
del Lago p a d r e ,  è un convento di Cappuccini, d e t
to R lonticchio , da M o n lic u lu s , piccolo paesello che sor
geva dalla par te  opposta del lago. Esso è appoggiato 
in modo alla r u p e ,  che fa spavento a guardare  quei 
massi sm isurati  di lava che gli si levano sopra quasi 
orizzontalmente, e per modo, che della chiesa una metà, 
quella ov’è l’altare m agg io re ,  è incavata nella rupe  
stessa. Sulla lingua di te r ra  che divide i due l a g h i , 
sono alcuni avanzi di mura. Ivi era un’antica B ad ia ,  
che avea sotto la sua dependenza un monastero di don
ne detto  da prima S . G io va n n i V u l lu ra n ese , e poi 
S. A n g e lo , o S .  Michele in Vultu. R o v in a t i ,  non si 
sa com e, Badia e M o n a s te ro , s u r s e , ov’era 1’ ultimo , 
questo convento di M onticch io ,  la cui chiesa in t i to la ta  
a S .  Michele,  fu benedetta da papa Niccolò 11, c h e  
vi si condusse dopo sciolto il concilio di Melfi.
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Ma del Vulture fecero pure  menzione gli storici e
i poeti la tini,  e non potrebbesi ciò dimenticare scri
vendone. Livio narra  come Annibaie a Canne, trovair
dosi a fronte delle legioni romane : R o m a n i» in m er i
d i e m , Poenis  in septemlrionem v e r s i s , venlus qnem  
Vulturnum incolae regionis v o c a n t , adversus ro m a n a & 
cohorles inulto p u b e r e  in ipsa  hora voi v e n d o , p r o
spettimi adem it.  Canne è a greco del V u l tu re ,  ed il 
vento precitandosi dalle sue g ioga ie , traversa il piano 
sottoposto, levandone nembi di polvere, che ben po
tevano giungere a Canne, e com battere per l 'a rd i to  
capitano cartaginese.

Orazio na rra  di un sogno che il prese alle falde dc4 
V u ltu re ,  che in quel tempo dovea essere folto di bo­
schi, in cui viveauo gli orsi e g ran  quantità  di r e t
tili velenosi, poiché il poeta si crede salvo solo p e r  
una maravigliosa provvidenza delle M u s e , che veglia
vano a custodia del loro giovane alunno.

I V.

Tale è il Vulture. Così sono disseminate nelle s u e  
circostanze le città scosse dall’ultimo trem uoto .  E  con 
l'aver detto che al nome di questo monte si lega la 
memoria di questa tanta sc iagura ,  ho io voluto ac
cennare alla opinione divulgata che del trem uoto  istes  
so fossero stati cagione i suoi fuochi so tte rrane i  no ir 
ancora spenti. Della verità della quale sen tenza ,  ai  
t r i  forse po trà  meglio giudicare. Certo ò che il t e r
reno vulcanico fu con più violenza sbattu to . Ma ce r
to é pure che al tre  regioni del regno in a ltr i tem
pi andarono a soqquadro senza che vi fosse o m b ra  
di sim ile  sospetto. In quei luoghi e con la fama e
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la presenza del V ultu re  era  naturai cosa che si an
dasse formando in molli questa op in ione: c h e ,  quan
do gli u o m in i ,  come il Vico insegnò , delle cose lon­
tane e non conosciute non possono farsi alcuna idea , 
le stimano dalle cose loro note e presenti.

Onde anche l’H um bold t,  dopo aver detto  che il 
fenomeno di sentirsi il suolo scosso per  parecchi g io r
ni continuamente  ̂ e là è avvenuto per m esi)  non è 
mai stato che in luoghi rem oti  da vulcani,  suggiun  
ge : « Comunemente il popolo è solito di ascrivere i 
« grandi fenomeni a cause p a r t i c o la r i , p iuttosto che 
« sollevarsi ad idee genera li ,  in guisa che dovunque 
« si sentono lungo tempo i te r res tr i  commovimenti , 
« si teme la formazione di un nuovo vulcano».

V,

La state dell 'anno 1851 fu ,  in questi luoghi ora 
d e s c r i t t i , notevole per is traordinaria  mancanza di 
a c q u a , sendo che dalla metà del marzo piogge a b
bondanti non erano cadute. E  fu osservato che . quan
do pure  qualche volta scarsamente pioveva, il cielo 
contro il solito di quei luoghi,  dove l’atmosfera suo
le res ta r  torbida per  molti g io r n i , rasserenava subi
to ,  nè fu mai udito il tuono o prima o dopo il 
cadere di queste piccole piogge. Delle quali una 
del dì 25 di giugno fu seguita per la prima volta 
da una leggera scossa di trem uoto  orizzontale da 
tram ontana a mezzodì, in to rno  alle ore 2 di notte 
italiane.

Di forti t rem uoti passati non si aveva notizia se 
non debole ed incerta pel correre  di parecchi seco
li. Dicesi di uno che nel 1456 distrusse appunto i
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paesi ora a b b a t tu t i , ed al tr i  prossimi. Più fresca è 
la ricordanza di, un altro  trem uoto  nel 1 6 9 4 ,  secon
do si raccoglie, fra altri docum enti ,  da una lapide 
posta nel campanile di Rapolla ,  ov 'è  detto  che quel 
campanile smosso e guasto dal trem uoto  del 1694 e  
rasi fatto r iparare  dal vescovo Luigi Bovio.

Così correva il giorno 14 di ag o s to , ed erano le 
ore 19 e 10 minuti d ’ I ta l ia ,  quando dalla parte  di 
se tten trione a mezzogiorno fu avvertila una piccola 
au ra  di vento piuttosto caldo, accompagnata da una 
spezie di forte ro m b o ,  che poco ne’ luoghi a b i t a t i ,  
fu d istintamente inteso da coloro che si trovavano in 
sulle strade o pe’ campi. De’ quali non manca chi d i
ce di aver pure veduto come una nube bianca sali
re dalla parte  di Puglia radendo il suolo, ed uno fra 
gli altri narra  ch e ,  investita da questa nube una g iu
menta ch’egli cavalcava, si fermò ad un tra t to  e spa
ven toss i , come se d 'avanti le si fosse aperto  im prov
viso un precipizio. Ora il trem uoto accompagnò que
sta corrente d i a r i a ,  o ro m b o ,  o n u b e , per concor
de detto di tu t t i*  ciascuno secondo che intese o vi­
de l’uria di queste cose. E  durò venti secondi circa, 
con moto da prima ver t icale , cioè spingendo da sot
to in sopra ,  poi con moto orizzontale , spingendo da 
settentrione a mezzogiorno.

Il centro dell’ u rto  f u ,  a non poterne d u b i ta re ,  
Melfi; poi B ari le ,  llapollo in séguito, poi l l ionero ,  
V enosa, Ripacandida, Lavello, Canosa , Monteverde, 
Carbonara , Candela , A te l la , Ascoli, secondo che e
rano più o meno lontane da M elfi, furono più o me
no urtate  e scosse. E  sempre con questa particolari
t à , che più soffrirono i paesi posti in a l to ,  e di essi 
sempre più quella parte che è sulle alture. Del re
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sto la te rra  trem ò fino al confine degli A b ru z z i , fi
no a quello della Calabria , fino al capo di Lecce.

VI.

E  qui verme una di quelle scene di o rro re  pur 
troppo frequenti in queste nostre regioni. L’ora del 
te m p o ,  che r itenea nelle case la gente più agiata e 
civile, la violenza subitanea e non punto sospettata 
della sc iagu ra , concorsero a crescerla e farla: più e  
siziale, M orti  dalle rovine furono m o l t i , ma i più fi
n irono  soffocati dalla polvere , o raggiunti da’ m ur i  
delle case cadenti lungo le vie cercate a scampo. I 
non morti gridavano al soccorso: non però a t u t t i ,  
per la polvere o pel luogo profondo ov’ erano rovina
ti , era  fatta facoltà di g r id a r e , o gridando riusciva
no a farsi udire al di fuori. Così, fra gli a l t r i ,  av
venne ad un frate de’ M inori Osservanti del convento 
di S. M a r ia  della Provvidenza in R apo lla , che ,  r i
masto ferito' sotto le macerie di una par te  del mo
nas te ro ,  per quanto si sforzasse, non riuscì a prof
fer ir  voce, in guisa che così sepolto fu raggiunto d a k  
la seeonda scossa, c h e , agitando e rimovendo le ro
v ine ,  gli fu cagione non isperata di scampo.

Questo secondo scuotimento sopravvenne circa un’o
ra d o p o ,  non così lungo come il p r im o ,  poiché non 
arrivò a durare  più di cinque secondi, ma pari in 
violenza, e che parve e fu più esiziale dell’altro. 11 
prim o avea com inciato , il secondo finì di disquilibra
re i m uri che appena si reggevano ,  riscosse i mal 
fermi fondam enti,  riallargò le fenditure.

I fuggiti da’ capi delle pericolose v ie ,  vedevano 
compiersi la rovina delle loro case: felici quelli che
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non avevano ad ino rr id ire  a vederle precip itare ed 
ammucchiarsi sopra i loro cari parenti ! Vedevano 
ru inare  le chiese , ingom brarsi di macerie i luoghi 
più n o t i ,  donde nembi di polvere sorgevano, e si a  
vanzavano minacciosi. Nò si creda che di uomini pe
rirono pochi in questa seconda scossa. Ce n’ erano di 
quelli che non ancora avevano potuto distrigarsi dalle 
rov ine; a l t r i ,  che mal si d irebbero  avari od im p ru
d e n t i ,  che attendevano a t r a r  fuori dalle case r o v i
nate  quello che aveano di più c a ro ,  ed al tr i  che gene
rosamente ingegnavarisi di porger soccorso a’ sepolti. 
Dalla quale opera pietosa non péro si rimasero e vi 
continuarono alacremente fino ad una terza scossa che 
avvenne, molto più leggiera p e rò ,  alle o re  2 2 ,  e fi*  
no al buio della s e r a , allorquando si ridussero nella 
campagna prossima. In tale subuglio e rimescolamen
to  accresceva te r ro re  e pietà il g r idare  delle bestie,
I cavalli, ro tte  le cavezze, uscivano bianchi di polve* 
re e sanguinosi dalle stalle cadu te ,  i cani vagavano 
stupidi e sgomentati per le v i e , i polli si stringevano 
insieme quasi lamentandosi sommessamente,

VII,

La scossa verticale stritolò in modo orrib ile  i m u
r i  e le fondamenta degli edilizi ; onde avvenne che 
quelli resta ti in piede si trovarono come se fossero 
pesti in modo da non poterne fare capitale alcuno. 
Si son vedute colonne ro t te  nel mezzo, o dove avea
no la base o il capitello, senza che però fossero ca
dute ; ed u n a ,  secondo si d iceva, fu per modo ca
povolta ,  che si r invenne im piantata col capitello pro
prio  nel luogo ove era la base. I più grossi macigni
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furono disisi per lo mezzo: uno specialmente sotto 
il castello di Melfi se ne vede che pare che un ful
mine lo avesse percosso. 11 che aggiunto  a qualche 
buco rinvenuto ne’ muri come se vi fosse passata una 
palla di cannone; aggiunto al vedersi i ferri de’ ba l
coni stritolati e d i s to r t i , senza esser tocchi da fab
briche cadent i ,  fe’ venire molti nella opinione di una 
corren te  elettrica che scappata via dalle fenditure del
la te rra  si fosse precipitata al di fuori con moto pa
rallelo alla in te rna.  M a ,  senza supporre un fatto che 
la scienza non saprebbe a m m e t te re ,  e ’pare che questi 
fenomeni possano più facilmente spiegarsi con la 
sola forza del movimento verticale del trem uoto .

Nè manca chi dice di aver veduto una luce che 
nell’a t to  del t rem are  entrava a sbalzi nelle camere. 
Ma è facile l ' in tendere  che questo potea essere e f
fetto della luce ordinaria  ch’entrava per le nuove vie 
che le aprivano le ap e r tu re  dei m u r i ,  e che in quel 
momento te r r ib i l e ,  massime a chi si trovava nel b u io ,  
dovè sem brare  una cosa nuova ed insolita.

Il movimento orizzontale poi slanciò i massi inte
ri  di fabbrica ,  i m uri a una distanza che sembra in
credibile. Basti il d ire che della bassa chiesetta del 
Camposanto di Melfi, posta in luogo piano, i massi 
di fabbrica si veggono pro ie t ta t i  ad una lontananza 
di meglio di 10 palmi, in campagna furono vedute 
delle case rurali cadere prima quelle che erano più 
a se t te n tr io n e ,  e con tale regolari tà  e costanza fu 
questo fatto ossena to  , che non può a t t r ibu irs i  al caso
o alla qualità delle fabbriche ,  e p a n e  così che il t r e
muoto non fosse stato s im ultaneo , ma progressivo in 
quella direzione indicata.
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V ili .

Orribile giorno era stato quello del 14 agosto , più 
orribile notte si appressava. G l’ infelici ab ita tori  di 
quelle città partivansi dolorosi,  semivestiti dalle case 
rov inate ,  lasciandovi seppelliti p a re n t i ,  am ic i ,  be
s t iam i,  e r ico l t i , prezzo di lunghe e s tentate fatiche. 
Andavano a raccorsi in una aperta campagna col do
lore nell’an im o ,  con nessuna speranza di r itorno. La 
maggior parte  non si lamentavano, guardavansi in vi
so fatti stupidi di spavento e di dolore. Solo i più 
arditi abbracciavansi a r iveders i ,  e raccontavano le 
prodigiose guise dello scam po, poi quelle miserande 
delle m o r t i ,  delle ferite vedu te ,  i danni delle case ,  
de’ pubblici ediliz i,  delle chiese.

Accampati così all’a p e r to ,  volgevano gli occhi alle 
d is t ru tte  t e r r e ,  m en tre  da ora in ora erano spaven
tali da nuovi scuotimenti,  preceduti ed annunzia ti  
dalle voci degli animali che avcano con lo r o , seguili 
dal romore di tegole e pietre che rovinando si acca­
tastavano, o erano sbalzali in sulle vie. Vedere non 
polevasi nulla : quel tristo suono, e la polvere solo 
giungevano. E  così passarono lo dolorosa notte in con
tinui timori non qualche scotimento aprisse voragini 
nella terra , e questa li ingoiasse.

Al to rnare  del g io rn o ,  r ividero i danni del dì pas­
sa to ,  che parvero loro più g r a n d i , videro quelli nuo
vi succeduti nella notte. Tetti sfondati ,  macerie am
mucchiate nelle c o r t i ,  nelle v ie ,  nelle piazze: mura 
ro tte  e ca den t i ,  archi che si alzavano sulle r o v in e ,  
e sostenevano monti di rov ine;  canti di edifìzì , che 
parea dovessero sfidare il tem po, divelli a massa e 
giltati lontano; travi mezzo sepo lte , mezzo sporgenti
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d a ’ r o t t a m i ,  altre p e n d e n t i , o s tranam ente incrociate 
come erano venute g iù ;  i pezzi delle masserizie e de
gli arnesi ro t t i  e sparsi in to rno ,  e sotto questa im
mensa r o v in a , p a r e n t i , amici o m o r t i , o peggio 
che m orti .  E  in mezzo a questo sconquasso, co rne i  
luoghi rov ina t i ,  si notavano, fenomeno s traordinario  
.e spesso inesplicabile, quelli resta ti illesi ; qualche ca
setta  delle più umili ehe ora levava l ’ ignoto capo, le 
fontane e tu t t i  gli edifizi posti in prossimità dell’acqua, 
che ovunque non furono punto  tocchi.

Si cominciò a m uovere da una te rra  all’a l t r a , eia* 
scuno magnificando il proprio danno. Quelli de’ luo
ghi r imasti salvi accorrevano o tra t t i  da curiosi tà ,
o dal più lode\ole desiderio di porgere  aiuto. G iu n t i ,  
rimanevano im m oti e s tupefatti a guardare r  incre
dibile rovina. I contadini ed i pastori accorsi na r ra
vano le rovine della eam pagna, descrivevano frane 
d i e  avevano ingom brato  i luoghi bassi ,  alberi avvi
cinatisi fra di lo ro ,  intrecciale le c im e ,  o scesi giù 
con la te rra  dalle alture,

7 , i

IX ,

La prima eosa intanto  si attese a dissotterrare i 
sepolti.  Questo chiedeva la pietà pubblica, questo i 
congiunti p iangendo , che ognuno aveva speranza di 
salvarli. Ma questo non era agevole a fa r s i ,  chè le 
m ura  in bilico minacciavano di precip itare  sopra chi 
si fosse avvicinato. P u re  vinse la carità e l’a m o r e ,  
e così venner fuori m orti  non solo, ma f e r i t i ,  ed il
lesi ancora.

I pr im i trovavansi per  la maggior p ar te  in attilli*  
dine di voler fu g g ire ,  e se ne vedea di quelli che
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mi passo ili più avrebbe salvi, altri m orti  appunto 
per aver dato un passo dal luogo ove rimanendo non 
c r e b b e r o  che corso il pericolo. Quelli c h e la  speranza 
di salvezza non avea mosso a fugg ire ,  si erano ab
bracciati , e così stavano m orti .  Tanto egli è vero che 
l’uomo non sa opporre altro argomento alla ferrea 
necessità della m o r te ,  che il r ifuggir  nell’am ore ! Non
dimeno il trem uoto  non cessava; ci e r a ,  e ci ebbe 
pure per molto tem po dopo , alcuno a cui sem bra
va che la te rra  fra l’uno e l’altro scuotimento non 
rimanesse però sai l a ,  ma tremasse sordamente di 
continuo.

In cam pagna si a d a g ia r o n o ,  c o m e  m e g l io  venne lo
ro t r o v a to ,  so t to  capanne o case tte  in g iu n ca le  di fra
s c h e ,  o co perte  di qualche pezzo di ta v o la ,  d o \ e  i 
più patirono  d isag io  a n ch e  di un po di s tram e a p o
sarvi le m em b ra  affaticate  e r o tte  dagli s t e n t i ,  e  
dall in tern o  ro d im en to  de l l ’an im o .  A l tr i  cercarono  
alcune g ro t te  n a tu ra lm en te  incavate  nel t u f o ,  che  s in
contrano spesso in quei  m o n t i ,  e de lle  quali si usa 
a conservarvi  il v ino .

Così vissero tu tt i  indis tintamente per sei o sette 
dì. Se non che sopra Melfi, Barile e B ionero ,  due 
giorni dopo la sven tu ra ,  si riversò con gran furia 
una s term inata quantità  di gragnuola , che disertò il 
ricolto e sospinse quegli infelici a ricoverare sotto 
gli avanzi cadenti de’ te tti  restali in piede. Del re
sto il cielo ritornò sereno. Il V ulture  non diè segno 
di movim ento , sebbene all’ imm aginare di alcuni,  alla 
credulità degli altri paresse di udire e vedervi inso
liti rom ori so t te r rane i ,  caverne aperte  e fum iganti ,  
e simili spaventevoli maraviglie. Le acque de’ laghi 
di Monticchio non si alzarono in aria giltando a grati
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distanza p ie tre  e pesci m o r t i ,  come fu d e t to ,  anzi 
come qualcuno scrisse, ma solo ne l l 'a t to  del trem uo
to quella specialmente del Lago padre ,  gonfiossi, co
sa natura liss im a, e s t ra r ip ò ,  gettando lunghe ondate 
sul lido.

M a in questi casi il racconto di tuli meraviglie è 
inevitabile  : chè le m e n t i , sopraffatte dalla grandez
za della sc iagura ,  di necessità corrono allo s t rao rd i
nario ed a ir inso li to .  Ed anche le menti non u ilgari 
v’ inchinano per  poco, come poi sogliono espiare quel 
momento di credulità col passare ad uno scetticismo, 
cagione non meno feconda di e r ro r i .

X .

Le acque co rren ti  non alterarono punto il loro cor
so. Ilo  detto  altrove che illese restarono le fontane, 
i mulini e in generale i fabbricati vicini alle acque. 
Le sorgive gonfiando in to rb ida rono ,  qualcuna spa rì ,  
a ltre ne apparvero  nuove per  lo più a poca distanza 
dalle p r im e ,  ed alcune spa r i te ,  dopo qualche tempo 
ricominciarono a venir fuori.  Così fu delle sorgenti 
delle acque m in e ra l i ,  e r iesaminate vi si trovarono i 
medesimi elementi chimici ond’erano composte. Il 
perchè è da credere che quell’ in te rrom pere  del loro 
corso sia venuto solo dal guasto degl’ in terni canali 
co ndu t to r i ,  che a poco a poco le acque ebbero for
za di r iap r ire  novellamente.

Ricomparse le pioggie dopo il t r e m u o to ,  il tuono 
si fece udire di nuovo , ma rendea un suono cupo e 
più \o lte  in te r ro t to ,  quasi simile a quello che solle
vano da un luogo chiuso fra monti un gran numero 
di cavalli. Ed in séguito fu osservato che quando do
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po alcuni g io rn i  di se r e n o  veniva  la p i o g g i a , quel  
punto era quasi  se m p r e  segnato  da una l ieve  scossa.  
Poiché fino alla m età  di o t to b r e  di raro passavano le 
24 o r e ,  senza che  il t r e m u o to  si facesse u d ire  a lm en o  
una volta.

Così tanto te rr ib il  danno scese improvviso su quel
le c i t tà ,  e di liete e prosperose eh’erano le ebbe fatte 
spettacolo di miseria e di dolore. I f  quale non era 
consolato, m a ,  per  uno di quegli arcani del cuore 
umano , quasi cresciuto dalla s traordinaria  fecondità 
di quelle cam pagne: come se il pensiero corresse a 
tanti che v itt ima di quel flagello, godere più non po  
te \ano di quei f r u t t i ,  o quasi a ninno non calesse di 
goderne, caduti quei focolari ove li consumavano nella 
pienezza della pace,  e nel godimento de’domestici af­
fetti.  Senza che , il pensiero sbalordisce innanzi al- 
l’ abisso del consiglio di quel D io ,  che di una mano 
spandeva tanto spavento ,  e dell’ al tra  tanta copia e 
larghezza di beni.

X I.

Ora d irò  de* particolari di c iascun  lu o g o ,  e pr im a  
di M e l f i .

Questa bella ed isterica città ò posta a cavaliere 
di una collina, che si eleva fino ad un terzo del Vul­
tu re .  Dicesi la fondassero i N o rm a n n i ,  ma più co
m unem ente  si crede edificata da alcune famiglie ro
m an e ,  che v j i s o  l’ anno 304 parti tesi da Costantino
poli , ov’ era la sede dell’ imperio a quei t e m p i , ivi 
ferm arono  stanza. Questo riferisce fra gli altri O t
tavio Beltrono nel suo Dizionario storico , seguendo 
la Cronaca Amalfitana r iporta ta  dal M u ra to r i ,  la qua
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le aggiugne come poi questi R om an i ,  parti t is i  anche 
di là ,  fondarono la celebre Amalfi ,  così det ta  quasi 
a Melfi. Non però manca chi sostiene che ciò sia fal­
s o , e che la Melfi di cui parla la Cronaca sia stata 
al tra  c i ttà  diversa da questa. Quale che di sì fatte 
opinioni sia la v e ra ,  egli è certo c h e ,  se Melfi non fu 
fondata dai N o rm a n n i , fu da loro levata in fam a ,  e 
cresciuta di mura e di uomini. I Norm anni nel 1040 
la tolsero agl’ im pera to r i  g r e c i ,  e Rainulfo conte di 
A versa ,  Guglielmo figliuolo di Tancredi ed altri p r in
cipi nel 1 0 4 1 ,  divisa fra di loro la P u g l ia ,  posero 
stanza in Melfi , messa quasi nel centro del r e g n o , 
in luogo abbondante e buono a fortificar visi.

Papa Niccolò 11 nel 1059 vi tenne un primo con
cilio , finito il qua le ,  diè l ' in v e s t i tu ra  del regno di 
Puglia e Calabria a R oberto  G uiscardo , che da sua 
p ar te  g iurò  fedeltà alla Santa Sede.

Un secondo concilio vi tenne  Alessandro II nell’an
no 1 0 6 7 ,  secondo riferisce il M u r a to r i ,  ed un te rz o  
e più famoso vi adunò il pontefice Urbano II nel 1089. 
In questo fu giurata  la tregua  detta di D io ,  per to
gliere le private inimicizie fra i baroni della P u g l ia , 
e  fu ventilato il p r im o disegno delle Crocia te ,  e con
chiusa la lega contro gl’ infedeli ,  la quale fu poi,pub
blicata nel 1095 a Clermont. In quanto alla disciplina 
ecclesiastica, si stabilirono in questo concilio canoni 
g rav iss im i,  e fulminaronsi pene contro i simoniaci e 
simili.  E  un quarto  concilio convocò in Melfi nel 1101  
papa Pasquale l i ,  e perchè nulla mancasse, l’ an t ipa
pa Anacleto vi tenne anch’egli un conciliabolo nel 1139.

Così prediletta  da’ principi normanni e da’papi ,  Mel
fi si munì di forti m u r a ,  di un castello, di una cat
tedrale famosa. Di là Federico l i  di Svevia, col con
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siglio troppo mal r im erita to  di P ier  delle V ig n e ,  nel 
1231, convocati i baroni a generai pa r lam en to ,  pub
blicò quelle sue leggi , che segnano u n ’ era così 
notevole nella storia delle nostre civili is tituzioni.  Nel 
1348 da Giovanna I fu Melfi donata col titolo di Con
tea a Niccolò Acciaiuolo, e sostenne un lungo assedio 
allorquando Ludovico d’ Ungheria  scese a vendicare 
l'ucciso fratello Andrea.

Giovanna II donò Melfi a Sergianni Caracciolo. Un 
Giovanni Caracciolo, ribellatosi a Carlo V per non so 
che torto  avu to ,  passò alla parte d e 'F ra n c e s i , e Mel­
fi, assediata nel 1528 dal terribile  capitano di F ra n
cesco I ,  L au t re c ,  e caduta in poter suo per un tra  
dimento che ancora non è obblia to , ebbe a portare 
tutto lo sdegno del crudo v inc ito re ,  che passò a fil 
di spada trem ila  cittadini , e la città distrusse con 
l’ incendio. Del qual fatto credesi vedere anche oggi 
la ricordanza in una spezie di popolare cerimonia che 
si fa in ogni anno nel mese di maggio. Lungo sareb
be a dire le vicende di questa ci ttà in quel rimesco
larsi di fortune e d 'am b iz ion i  di principi nostrani e 
stranieri .  Accennerò solo, come cosa da non potersi 
trasandare, che nel suo castello fu macchinata quella 
famosa congiura de’ baroni del regno contro F erran te  
d ’ A ragona, la quale cosi s t renuam ente  narrò  il na
poletano Sallus tio , Camillo Porzio. Infine da Carlo V, 
che ricuperolla ,  ebbe Melfi il più degno signore che 
possa vantare altra t e r r a ,  scudo che fu donata al ge­
novese Andrea D o r i a , i cui discendenti posseggono 
anche oggidì 1’ antico castello.
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X II .

Melfi ora è città vescovile, che conta meglio di die
cimila a b i ta n t i ,  capitale del d is t re t to ,  a cui dà il nom e, 
nella provincia di Basilicata. Vi si veggono gli avanzi 
del muro che la c ingeva ,  e de 'bas tion i e delle to r r i  
ond ’ era  fortificato. Questo m uro  finisce in due p o r
t e ,  una a mezzogiorno detta V e n o s in a , l ’altra verso 
occidente detta  del Bagno  , forse perei è uscendo da 
q u e s ta ,  e scendendo giù al piede della co l l ina ,  t ro  
vansi due belle fon tane ,  le cui acque si raccolgono in 
larghe vasche. Sopra la porta  Venosina è la cattedrale  
col suo campanile ,  r icordato come una meraviglia dai 
c ro n is t i ,  ed accosto alla chiesa il palagio vescovile, 
edifizio grave e magnifico. In esso è una sala molto 
am pia detta  la sala de’ conc il i , nelle pareti della quale 
leggevansi, fino a poco tempo ad d ie tro ,  sc r i t t i  gli a t t i  
de 'concili di Melfi. Al sommo della c i t t à ,  salendo dalla 
por ta  del Bagno e girando a s tanca ,  torreggia il ca
ste l lo ,  stanza d e’ principi no rm an n i ,  di F ed e r ig o ,  e 
de’ feudatari di Melfi. Chiesa ed episcopio opere di 
R u g g ie ro ,  il castello di R oberto  G uiscardo , delle cui 
munificenze parlano ad ogni piè sospinto quei luoghi.

Il te rr ib ile  u r to  del t rem uoto  scosse più fortem ente 
Melfi. M uro  in piede non vi lasciò se non r o t to ,  e 
s ta n te ,  più che per  propria forza, p e ’ monti di m a
cerie che si ammucchiavano a sorreggerlo  d’ ambe le 
par t i .  Caddero ventidue ch ie se , il terzo superiore del 
campanile della ca tted ra le ,  e cadendo ruppe e sfondò 
le vacillanti volte della chiesa istessa , sopra la quale 
avea invece da tan ti  anni gittato  la sua pacifica o m
bra. Sarebbe difficile a trovare fra i m onum enti di 
quel tempo un al tro  che abbia forme più svelte e g ra
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ziose di quel campanile, ornato di finestroni ed archi 
della più bella a rch i te t tu ra  gotica che si possa pen
sare. Fortuna che le fenditure dell’ in te rno  della chiesa 
non passarono a guastarne il p rospetto ,  anzi fu salva 
anche la soffitta della nave principale tu tta  vaga d ’in
cisioni e d ’ in ta rs ia ture  dorate di gran pregio.

Il palazzo vescovile in gran parte  sprofondò : quella 
restata in piede minaccia in te ra  rovina. E ra  una pietà 
non scevra di te r ro re  pensare che forse poteano da 
uno all’altro m omento disparire quelle vaste aule che 
avean sostenuto tanti pontefici e p re la ti ,  e intorno 
a’ muri delle quali i vescovi di Melfi e di Rapolla 
aveano fatto dipingere le armi e le insegne lo ro ,  a 
memoria che essi credevano im per i tu ra .

R u in ò ,  o si aperse s fo rm a ta m en te ,  dove r im ase 
in p ied i ,  il castello. Quel m onumento di tan te  no
bili ricordanze già guasto e r idotto  in gran par te  alle 
vulgari proporzioni e scompartimenti di una casa co
m une, già parlavasi di abbandonarlo a’ gufi ed a’ pi­
pistrelli , poiché a volerlo to rnare  agli usi di una fat
toria o di un grana io ,  la spesa veramente superereb
be l’u ti le !  Sprofondò la carcere con la m or te  di di- 
ciotto pr ig ion i:  gli a ltr i salvaronsi a stento. L iberi 
di fugg ire ,  p re fe r i rono ,  con bello esempio di mode
razione,  di r e s ta re ,  di adoperarsi a sgom brar le ma
cerie per cavarne i m orti  o moribondi. Giù dalla chie
sa di S. Agostino ,  presso alla quale in alto erano le 
p r ig ion i,  fino alla porta che dicono del B a g n o ,  la 
rovina era la maggiore di tu t ta  la c i t tà ,  la più o r
ribile che si possa pensare. Basti che le macerie so
pra le quali si camminava giugnevano fin dove e ra
no una volta le finestre delle più alte case. Ruinò il
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sem inario ,  un convento di S. C h ia ra ,  uno di Padr i  
r ifo rm ali .

M or irono ,  si c re d e ,  fino a 100 0 ;  più furono i fe
r i t i  e i malconci. Il danno in tero  delle fabbriche non 
era ancor valutato ; ma può farsene questa ragione : 
che a Rapolla con perizia di a r c h i te t t i  fu trovato a  
scendere a ducati 33401 quello delle case, a ducati 
12000  quello delle ch iese ,  e quello delle case di cam
pagna a ducati 3592 .  O ra  Melfi è di due terzi alme
no più grande di Rapolla, poiché questa non conta 
molto più di 3000  ab i ta n t i ,  quando Melfi ne ha m e
glio di 10000. Senza che ,  a proporzioni egua li ,  il 
danno di Melfi sarebbe sem pre il doppio più grande.

X II I .

Le guise delle m o r t i  dolorose e te r r ib i l i ,  le gu i
se di scampo e salvezza non isp e ra te ,  e s t rao rd ina
r i e ,  sarebbe lungo a rid ir le .  Dirò solo di un fanciul­
lo a nome Vincenzo Faruolo  di e tà  di anni qua t t ro ,  
trovato  vivo sotto le rovine dopo non meno di sei 
g iorni.  Richiesto che avesse f a t t o io  quel te m p o ,  r i
spondeva di essere stato all’oscuro, che la madre ca
dutagli vicino lo avea chiamato per  qualche te m p o ,  
poi vide eli’ erasi messa a d o r m ir e ,  e poi non più 
la v ide: forse per alcuna nuova scossa che rimesco
lò le rovine. Disse di non aver patito fame o se te ,  
perchè trovatasi presso una cesta di a r a n c e , di quel
le si era  nudrito . Meno avventurato fu un farmaci
s ta ,  c h e ,  rimanendo vivo sotto monti di m ace rie ,  
picchiò col pestello nel mortaio di b ronzo, e i colpi 
si udivano al di sopra d is t in tam ente ;  ma dopo poco 
cessarono, e si trovò già morto. F ra  i m o r t i ,  r i t ro
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\ali la maggior parte  in a t ti tud ine  di fuggire ,  fu no
tato il caso di una m adre  rinvenuta in ginocchioni, 
e col corpo sporto sul cadavere del piccolo Piglinolo, 
a cui invano l’amor materno facea quella disperata 
difesa. U n 'a l tra  morta a breve distanza dal giovane 
m ari to ,  che la tirava per  una m ano ,  sorreggea con 
l’altra un bambino di presso a un due an n i ,  in sul 
' olto del quale avea g ittato  un fazzoletto bianco, con 
l’evidente pensiero di guarentirlo dalla polvere. Uni­
co danno che quella infelice pensava sovrastasse al fi
gliuolo, e del quale anche in quello spavento fucea 
prova di guaren tir lo !

Così questa illustre e gentile ci ttà  restò quasi d i
strutta : d’ illeso ora non le avanza più nulla, salvo 
il nome e  la g lo r ia ,  che la sventura fa sempre più 
bella e grande.

X IY .

Pari e forse più disgraziato di Melfi fu B a r i l e . 
Della sua origine non si manca di far d ispu te :  ma 
è certo che i suoi ab ita tori  sono albanesi, il che con
ferma la trad iz ione ,  che narra come una colonia \e  
nuta da S cu ta r i ,  intorno al 1 4 4 8 ,  pose stanza in un 
borgo di Melfi. P a r t i t i s i ,  o mandati \ ia  da Melfi, 
non si sa certo  p e rchè ,  chiesero ed ebbero dal Co
mune di Rapolla il luogo dove edificarono il presen
te B ari le ,  così d e t to ,  da che in quel luogo folto di 
castagni,  si soleva costru ire  i barili di questo legno. 
Rapolla, d icesi,  avesse conservato sopra gli ospiti al
cuni d r i t t i  di vassallaggio, che ricordano la barbarie  
de’ te m p i ,  in prezzo dell’asilo loro conceduto. Quan
do ciò avvenisse, non ho potuto trovare. Certo Ba
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rile fin dal 1581 era già cresciuto di case e di ed i
l ìz i ,  abbandonate le povere gro tte  ov’ è a credere r i
coverarono i p rim i a b i ta to r i ,  e di cui si vede un’im
magine in una contrada detta  ancora Sculari.  Ci ha 
chi dice che anche prima di quel te m p o ,  cioè nel 
1 5 3 4 ,  siasi accresciuto di un’altra colonia, e che 
u n ’altra  ne venne dopo da M a in a ,  o da altro luogo 
dell’Albania. 11 r ito  della Chiesa greca vi fu in uso 
fino alla metà del secolo X V I I I , nel qual tempo pre
valse il Ialino , sì che ora il dialetto albanese è l 'u
nica eredità  che gli abitanti di Barile conservano del
la antica patria.

O ra  B ari le ,  messo in mezzo a vistose campagne , 
dalle falde del V ultu re ,  in luogo d ’aria salubre e p e r
f e t t a ,  capoluogo di c i rcondar io ,  conta più di 4000  
abitanti .  De’ quali 112 schiacciò il t rem uoto  sotto le 
p ie t r e ,  80  ferì e rese malconci. Caddero t re  chiese, 
cadde un vasto orfanotrofio. 0  fosse la strettezza del­
le vie che crescesse le ro v in e ,  o la peggior cos tru
zione delle fabbriche,  chi avea pur veduto i più dan
neggiati luoghi di Melfi, inorridiva a vedere Io scon
quasso te rr ib ile  di B a r i le ,  massime nella parte più 
elevata. L à ,  non che a l t ro ,  passerà lungo tempo p r i
ma che si possa solo spazzare le vie di quegl’ ingom
b r i  di p ie tre  e di calcina.

X V .

R a p o t . l a , terza f r a  cotanta sven tu ra ,  credesi più 
antica di Melfi, e molti affermano fosse in  seguito 
r idotta  a fortezza, dove in tempo di g u erra  i M el
fitani poneano in sicuro le donne e i fanciulli. Cer
to f u  luogo fo r te ,  vedendovisi ancora l’antica cinta
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ili m ura ,  c nella par te  più a l ta ,  l 'antico castello. P r i
ma che la sua diocesi fosse unita a quella di Melfi, 
il che avvenne nel 1528, Rapolla ebbe vescovato pro
prio , e fin da’ tempi di papa Gregorio VII trovasi 
nelle bolle menzione di un vescovo di questa diocesi, 
che certo non dovè essere il p r im o , che di là fu man
dato al vescovato di Rari nel 1078.

Nel 1 2 5 3 ,  ribellatasi a Galvano Lancia , zio di Man
fred i ,  da cui era posseduta, r ipresa , andò a sacco e 
fuoco. Il più lungo dominio vi tenue la famiglia Ca­
racciolo, che perduta la ,  forse per fellonia di quel me
desimo Giovanni che perdè Melfi, fu da Cario V da­
ta a F iliberto  Chalon principe d ’Oranges.

Rovinarono in Rapolla la chiesa cattedrale posta 
nella parte  più alta della c i t t à ,  e fondala ,  secondo 
appare da una iscrizione, nel 1209. T re  altre chie
se furono quasi d i s t ru t t e ;  una restò affatto illesa. 
Cadde e rovinò del tu tto  la chiesa e il convento dei 
Minori osservanti,  posto fuori la ci ttà a cavaliere di 
un’a ltra  collina, ed in generale tu t ta  quella parte  che 
era sull’altura. Alquanto sopra la chiesa del Crocifis­
so ,  dove il culmine della collina comincia a declina  
ro ,  s’ aprì la t e r r a ,  e nella voragine scesero fino ai 
ginocchi il medico P ie tro  Dardes con alquanti feriti ,  
cui prestava pietosamente 1’ opera sua.

Il danno delle fabbriche di Rapolla e suo tenimen  
to ,  si è detto a l trove;  de’ suoi 3200  abitanti 37  mo
rirono ,  40  furono feriti.  F ra  i casi maravigliosi di 
scampo citasi quello di una donna, c h e ,  trovandosi 
ad una finestra ,  cadde col muro istesso da un’altez
za di circa venti p ied i ,  senza altro male che ferirsi 
non gravemente ad un braccio; e il caso di un bam
bino trovato vivo dopo due giorni sotto la propria
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culla, clic capovolta gli avea fatto scudo. Delle m orti  
narrasi quella di una donna ,  a nome G razia  Palla
r i a ,  che sul punto di par to r ire  avea mandato per la 
leva tr ice ,  quando la casa rovinolle sopra. D iso tterra  
ta e messa sur una b a ra ,  a capo di qualche o r a ,  il 
feto con maraviglia di tu t t i  uscì dal corpo della ma
d r e ,  sebbene già privo di vita.

X V I

R i o n e r o  fu quarta  a soffrire. L’industria de’ suoi 
ab i ta to r i ,  gente fattiva ed usa a ’com m erci ,  la ferti
lità del circostante suolo, l ’aveano in breve ( chè non 
conta più di un secolo e mezzo) elevata a città capo­
luogo di c ircondar io ,  bella di vie e di palagi,  fiorita 
di 13mila abitanti .  L ’ u r to  del trem uoto  la scosse e 
guastò tu tta .  Come se m p re ,  più gravem ente investì i 
luoghi più elevati,  e quivi le case furono gitta te  al 
suolo, o aperte  in modo che si a t tende a spianarle. 
Così più danneggiata fu la contrada che dicono dei 
M o r i i ,  e quella che le sorge incontro ov’è la chiesa 
principale. Due chiese ed un piccolo co n v e n to , ospi­
zio de’monaci di M onticch io ,  screpolarono e caddero 
in gran par te .  M orti  dalle rovine furono 6 ì .

X V II .

V e n o s a , patria  di O raz io ,  non fu ultima ad e s se
re  sb a t tu ta ;  anzi io son di credere dovesse la sua m i
nor rovina all’essere posta in p iano ,  alla breve al tez
za delle sue case , r im em branze ro m an e ,  alle vie l a r
ghe ,  all’ eccellente qualità della fabbrica. Se T e s s e r  
patria  del poeta non oscurasse tu tte  le a l t re ,  Venosa
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è città piena di m em orie  latine. Là sono gli avanzi 
di un magnifico anfiteatro ,  là quelli della \ia A pp ia ,  
là aquedotti romani portano ancora da lungi quelle 
acque ove bevvero i cavalli del tem erario  console Te
renzio Y arrone ,  che a Venosa riparò  dopo la rotta 
ili C anne ,  che pure non gli avea ancor domo il gran
de animo. Nè però Venosa fu trasandata ne 'tem pi po
steriori .  Fuori le mura è una chiesa intitolata olla T r i
n i t à ,  e quivi dorme il valoroso D ra g o n e , e Roberto 
Guiscardo. D ir im pe tto  in un ’ u i n i  di p ie tra  sta Abe- 
rada  moglie di l u i , e vi è scolpito il seguente distico :

Guiscardi co n ju x  Aberada hac condilur arca ,
S i  genitum quaeres hunc Canusinum liabd.

Questa chiesa , surta  ov’era usi tempio sacro al dio 
Im en e ,  fu da Bonifazio V i l i  conceduta a ’cavalieri di 
M alta ,  i quali aveano destinalo di tram utar la  in altro 
e più magnifico tem pio ,  del quale vengonsi quivi pres
so par te  delle mura di c i n t a , e fin le colonne che 
doveano reggere la navata principale. M ura  e colon­
ne di p ie tre  bellissime intagliate con gusto e squisi­
tezza di disegno, e scolpite qua e là della croce del
l ’ordine. Anche q u e ’ massi il trem uoto  scosse, s trap
pò dalle m ura ov’erano in c a s t ra t i , ed alcuni gittò nel­
le prossime vigne. Ruinò in Venosa quasi in te ro  il 
sem inario ,  fu gravemente tocco il palazzo vescovile, 
le case tu t te  quale più quale meno coverte di fendi
ture. Due m orirono , non pochi furono feriti.

Ascoli, Ripacandida, A tella ,  Candela, L a\e lio ,  Ca
llosa , e quante erano case di campagna nelle loro c ir
costanze furono var iam ente ,  ma tu tte  non poco, dan
neggiate ,  e con danno ta le ,  che ben sarebbe sembrato
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gravissimo, se la rovina spaventevole di Melfi non ne 
avesse distolto l’a t tenz ione ,  e coverto il doloroso sen
tim ento .

Questi furono gli effetti più grandi di quel trem uoto  
che pur troppo segnerà un tempo memorabile nella 
lunga e dolorosa storia di qu e ’flagelli che scendono 
sul capo orgoglioso dell’ uomo a fiaccarne la su p e rb ia , 
e prostrarlo  nel cordoglio e nel dolore.

X V III .

P e r a l t r o  l 'a n im o ,  alla narrazione di questi fatti spa­
ventato e do len te ,  trova conforto nel pensare che ,  puri 
alla grandezza della sciagura , surse grande e magna
nima la pietà degli uomini.  I m orti  non mancarono 
almeno di sepo ltu ra ,  non di pianto, non di preci so
lenni. I feriti  ebbero chi gli curasse, chi attendesse 
pietosamente a vegliarli e soccorrerli.  Gli o r fa n i ,  gl’in
digenti trovarono di che consolarsi in tanta sciagura : 
chè loro non mancò nè te tto  che li raccogliesse, nè 
danaro ,  e ,  quel che è p iù ,  amore e c a r i tà ,  veramente 
grande ed evangelica.

E  qui p o t re i ,  e vorrei d ir  fatti e nomi degni di 
non essere mai dim enticati .  Ma la loro stessa molti
tudine ne rende malagevole la r icordanza,  a non vo
ler correre  il pericolo di lasciarne alcuni nella p e n n a , 
che pure potrebbero  essere i più meritevoli . Senza che, 
la carità si compiace del seg re to ,  e sta contenta a ciò 
solo, che Iddio prenda nota de 'suoi fatti.  Dirò solo 
quello che oggimai è noto ad ognuno, come il Pon
tefice, il I l e ,  il G overno ,  le P ro v in c ie ,  i Com uni, 
le pubbliche A m m in is traz ion i,  i m a e s t ra t i ,  Teserei
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t o ,  fecero a gara co’privati cittadini in profonder da
naro, c u re ,  sollecitudini.

Così le dolorose ferite potranno in breve avere quel 
farmaco che umanamente è possibile. Maraviglioso è 
poi a vedere che forza misteriosa ed indeclinabile ab
bia nell’ uomo l’ am or del luogo che lo vide nascere. 
Non ancora disgombre le macerie delle d is t ru tte  case ,  
e spazzate le vie; non ancora cessato il molesto t r e
mare della te r r a ;  non ancor d i le g u a to , ed impossibile 
a dileguare ne’ p iù ,  il sospetto che il Vulture co’suoi 
fuochi sotterranei fosse la sola cagione di tanta rovi
na , quanti possono, e come meglio possono, a t tendo
no a riporre  in essere il focolare domestico, vicino 
al quale dormiranno un’altra volta securi e spensierati.

Così, se da una parte  l’orgoglio dell 'umano ingegno 
resta fiaccato dalla sven tu ra ,  quando si vede r isorgere  
e combatterla con questa ingenita e maravigliosa co
stanza, con questa fede salda nella v it to r ia ,  l’ uom o , 
raumiliato innanzi a Dio, gode di sentirsi dominato
re invitto delle contingenze della infesta m aleria .
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PEXS!EU? E KÒTE Dì CilITICA

AI> E R B U i i »  C A P O Z Z I

Io son di c re d e re ,  carissimo amico m io ,  che p e r  
quanto  sia vero che gli eccellenti artisti non son fatti 
dalle regole e da’ p r e c e t t i , per tanto sia certo che
i mediocri possano essere ,  e siano sempre resi peggiori 
da falsi giudizii di crit ica. 1 prim i,  procedendo per una 
cotale divina inspirazione, trovano nella tempra del 
p roprio  ingegno quello che gli altr i a pena e dopo 
molto affaticarvisi so p ra , giungono ad imparare. Ma 
chi abbisogna di muovere sorre tto  da una opinione ,  
a d ir  così,  artificiale e trovata da a l t r i ,  in torno al
l 'essenza,  al lì ne ed a’ mezzi dell’a r te  s u a , facilmen
te può esser traviato  e messo giù di s trada da un 
to rto  od incerto concetto che di tali cose si com
ponga nella mente. Alcuno direbbe forse che questo 
non è  gran m a le , e che un ingegno che si fa t r a
scinare alla corren te  non vale meglio della corrente 
m edesim a, torbida e fangosa coni’è ;  anzi potrebbe pa­
re re  ad un sottil logico che da questo venisse per 
c o n se g u e n te  che la critica è cosa in ogni modo in u
t i l e ,  perchè non serve a’ buoni,  i soli che hanno d r i t
to di accostarsi al remoto e velato altare dell’ar te .  
Ma a costui risponderei che una falsa critica e la fal
sa scuola di ar tisti  ch’ella p ro d u ce ,  o ,  a d ir  meglio, 
quella tu rba di mediocri a cui nasconde la mediocri
tà p ro p r ia ,  nuoce, m ettiam o che sia per poco, agli 
eletti ancora. D e’ quali non pochi sbalordiscono all'a­
spetto di questa moltitudine gotì A e procace, che suo
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le insorgere contro l ' ingegno ,  come Satana contro Dio. 
Il suo potere è e f im ero ,  se vo le te ,  ma tirannico. 
Sgomenta la divina mente del Tasso, e gli fa r inne
gare la sua Gerusalem m e; dimanda a Messer Ludo
vico, udito o letto T O rlando ,  dove ha trovato co­
tante corbellerie, porta il M arino in tr ionfo per  le 
vie di Parigi dove lascia nel fango l 'au to re  degli O ra  
zi e del Polliuto. Come folla, è ambiziosa di assorbi
re e r idurre  in sè stessa quanto le si para davanti ,  
e contro chi è migliore e le si leva sop ra ,  appun
ta i suoi dardi sempre sp regevo li , ma non però sem
pre sprezzati. In questi pochi e scuciti r ico rd i ,  più 
che a l t ro ,  che segu itano , voi troverete  detto di t a
lune opinioni della moderna c r i t ic a , buona del resto 
e quale non fu mai innanzi,  che a me paiono e r ro
nee e cagioni di e r ro r i .  Facea disegno di r ipulire  e 
r iordinare un poco la m ateria  di essi,  e venirvela 
sponeudo in a l tre ttan te  l e t te r e ,  ma abbiateveli pure co­
me mi son venuti giù dalla penna , che io a voi li 
\oglio indirizzare per darvi un qualche segno dell’a
more che vi porto. Nondimeno non \i  nego che a l
cune delle opinioni che io tengo e difendo, sebbene 
antichissime, a molti parranno uno scandalo, tanto 
salda, grande ed accetta è la contraria dottrina so
stenuta da dottissimi e celebrati maestri. E  questo 
mi ha fatto per molto tempo ten tennare ,  tanto c h e ,  
e voglio ben farlo sapere ,  non me ne sono aperto 
nemmeno con voi il cui ingegno ho in quel conto che 
sapete ; onde non è impossibile che anche voi t ro
vaste a r id ire  intorno a taluni punti .  Ma che si ha 
a fa re?  Se il viver tenero di questa ar te  benede t ta , 
e Tesserne così caldo per quanto infelice am ante fa 
t ravedere ,  come suole fare l ' a m o r e , voi,  ne son cer
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t o ,  non lascerete per  ques to  di volere un po’ di be
ne al vostro ec.

I.

( i l  bello è concetto rivestito  di certa form a)

Le parole che si ode a r ipe te re  più sovente ,  quan
do si è a rag ionar  d ’ ar te  e di c r i t ic a ,  sono a p p u n
to queste d u e :  idea e forma.  Che vi pare egli di 
quest’ opera d ’a r te ?  L idea  è bu o n a ,  pessima la fo r
m a :  o la form a  è buona ma non ci è idea. Che g iu
dizio fate voi dell’a r te  o rien ta le?  L idea  supe rasa ,  
uccideva la fo rm a .  Dalla g reca? La fo rm a  superava 
l idea .  Dell’a r te  cr is t iana?  L idea  supera ma non uc­
cide la form a.

M a clt’ è in fine Videa  in un’opera d ' a r t e ,  in un 
oggetto bello? È  ciò eh ’ è percepito dall’ in te l le t to , 
l ’ entità  spirituale che appare nella m a te r ia ,  ciò che lo 
spir ito  è nel co rpo ,  l 'an im a  della bellezza, che de
te rm ina  le cagioni ond’essa m ove, il fine a cui è in
d ir izzata ,  che fa l’u n i tà ,  la semplicità del lavoro. Ecco 
presso a poco ciò che ho udito e letto dell’ id e a ,  che 
to rna  come a d ire che essa è il vero ,  il concello idea
le , il significato della cosa bella, vero o rea le ,  o tipo 
che si voglia, non fa al caso, perchè anche ques t’ ul
tim o è pura intellezione, non è che il reale spoglio 
di ogni contrario . E la forma ? P er  questa la faccenda 
va più spedita. La forma è un mezzo di rivelazione 
dell’ id e a ,  necessaria per altro ( l e  han fatto questa 
g r a z ia ) ,  poiché se l’ idea è l’a n im a ,  la forma è il 
corpo, e le due cose in questo mondo è pur forza 
che stiano insiem e, a volere che ci sia v ita ,  indivi
dual i tà ,  opera di uatura o di arte  che sia.
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M a, si è chiesto , come debbono contemperarsi que
sti due elementi del bello? Un di loro dee m e re  il 
primato, dee sovrastare ,  altr im enti non ci sarebbe 
unità ,  e questo tocca al più nob ile ,  che è appunto
l  idea , come an im a, come en t ità  spirituale. L’elemen
to sensibile, la forma non deve nè oscura re ,  nè pa­
reggiare nemmeno l’ inte llig ib ile ,  ma servirgli quasi 
di simbolo, con la debita avvertenza per  altro ( s i  
vegga degnazione!)  che non si deve poi al tutto  op
primerla e r idurla a n ie n te ,  a l tr im enti l’ ar te  se ne 
volerebbe nelle n u b i ,  e noi non abbiamo per andare 
a contemplarla là sopra molti destrieri simili a quel
lo che vi portò Astolfo.

l’osta così la cosa, pare che il compire u n 'o p e ra  
d’arte sia il più comodo e leggiadro mestiero del mon
do. Trovate un concetto quale che s ia ,  rivelatelo co­
me po te te ,  ed avrete l ' idea ed anche la fo rm a , se \i  
pare che anche questa sia necessaria ,  cioè avrete il 
bello. A dagio ,  r ispondes i , non tu t te  le idee sono a t te  
a far bellezza, nè tu t te  le forme son belle. Delle p r i
me ce n’ ha alcune che sono verità buone per la scien
za , ma che non fanno per  l’a r t e :  come ci ha for
me che esprimono benissimo il concet to ,  ma che non 
fanno bellezza, perocché non è la forma m a te r ia le , 
corrispondente alla realtà delle cose quella che è p ro
dotto della fantasia o immaginazione estet ica , ma 
un’altra che dà a’ tipi intellettivi degli oggetti come 
una certa forma spirituale e nuova ,  che è la vera 
fonte di lor bellezza.

Bene : ritengasi dunque questo per ora che ogni ope
ra bella è composta d’ idea e di forma, ma che non 
ogni cosa che ha in sè idea e forma è bella. Che però 
gli è necessario un terzo fatto cioè la bellezza dell’una
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o d e l l 'a l t r a ,  e nell’ar tis ta  un senso misterioso che la 
scovre e la c r e a ,  un’ at titudine partico lare ,  dicasi que
sta insp irazione ,  m u sa ,  facoltà e s te t ica , fantasia arti*  
s t ica ,  e fino, se vole te,  col F il ica ia , Frugoni e loro 
seguac i,  acqua del caslalio fo n t e , non im p o r ta ;  p u r
ché ancora concedasi che questa facoltà non è il nudo 
in te l le t to ,  nè il senso materiale cioè v is ta ,  odorato e 
s im il i ,  ma come un senso in te r io re  in quanto si svolve 
in  s é ,  e come un senso che è ad un punto vista, odo^ 
r a to ,  t a t to ,  quando si spiega al di f u o r i , ma che a g
giunge al v ede re ,  all’odo ra re ,  al toccare una qualche 
cosa che non è in nessuna qualità fisica, che nessuna 
può p r o d u r r e ,  sebbene possa esserne occasione. R i t e
nuto  ques to ,  vedremo innanzi quale de’due elementi 
del bello ricerca specialmente una tal facoltà peculiare 
se il concetto ,  o la forma.

H .

(ogni forma ka un concetto)

L’ idea , o la p ar te  intelligibile del bello dee avere 
un predominio  su l’a l t r a ,  sta detto . Se dee p redo
m inare  , è fuor di dubbio che non deve mancare. Ora 
po trebbe alcuno d ire  : la bellezza naturale non essen
do opera di u o m o ,  non può esprim ere idea che sia 
surta in intelletto umano. Qual’ è l’ idea che esp ri
me un bel cam po ,  un g ia rd ino ,  una se lva ,  un lago 
limpido e ch ia ro ?  Così,  lasciando da p ar te  se l’im i
tazione del bello naturale faccia bellezza a r t i s t i c a , gl[ 
è fuor di dubbio che presi anche dal semplice modo 
come r itraggono la n a tu ra ,  questi yersi di Dante son 
belli :
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« Come la fronda che f lette la cima 
« Nel transito  del ven to ,  e poi si leva 
« P er  la propria  v irtù  che la sublima ».

«
Ove è l’ idea nel bello della n a tu ra ,  ove in quello 

dell’a r t e ,  quando questa si r im ane  a r i t r a r re  la p r i
m a ,  indipendentemente da tu t to  ciò che di p roprio  
e di subbiettivo vi trasfonde l’a r t i s ta ?  Rispondesi : 
per tu tte  le forme esservi un’ idea ;  l’elemento fanta
stico comprendere in sè il tipo in te l le t t ivo ,  non po
te r  sussistere senza di es so , quando poi può essere 
l’ inverso. Così,  se non un’ idea particolare una gene
rale si nasconde sotto ogni forma e n ’ è espressa. Nel
la natura fisica è l ' idea della v i ta ,  nell’animale quel­
la della vita e della sensibili tà, nell’u m ana ,  la v ita ,  
la sensib ili tà , l’ inte lligenza, l’ affetto.

In tal modo veramente sta la cosa. M a allora io 
d im ando: se non vi può essere forma senza idea ,  che 
senso hanno ,  che di nuovo e d’ im portan te  queste p ro
posizioni poste e propugnate con tan ta  cura e sussie- 
guo : il bello è idea e f o r m a , senza idea non ci è 
bellezza, la forma senza l’idea non fa ar te  e simili?

11 ragionamento messo al nudo è ques to :  si com in
cia con l’a m m et te re  che non ci può essere forma a r
tistica che non risponda ad un’ id e a ,  e poi se ne con
clude che non ci è bello quando non ci è idea, e vi 
e sola forma. Ma se questo essere della sola forma 
è impossibile ,  per ciò che si è detto  sop ra ,  a che 
torna il precetto  salvo che a vietare l’ impossibile? E  
notisi che si parla di forma es te t ica ,  cioè di una for
ma che ha in sè tu t te  le qualità per comporre la bel
lezza, salvo l’essere destituita dell’ intelligibile. Alme
no così si vuole in tendere  di un lavoro di ar te  in
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cui si dice essere la fo rm a ,  ma mancare l’ i d e a , cioè 
che ci sia la forma dell’a r t e ,  perocché ove mai s’in
tendesse della forma reale delle cose , allora conver
re i  anch’io ;  ma allora non si t ra t te re b b e  di una for
m a artistica senza id e a ,  sibbene di qualche cosa ,  se 
si può concep ire ,  che m en tre  è lavoro d’ a r te  è m a n
cante dell’ una e dell’a l t r a ,  e sarem m o fuori quistione.

I II .

(nessuna idea se non trovasi in una bella forma può fare bellezza)

P erch è  tu t t e  le idee non son belle com unque s ia
no vere? P erch è  ciò eh ’ è naturalm ente b ru t to  e de
fo rm e ,  come la m o r te ,  la gelosia ,  il vizio, e s im i
l i ,  diviene bello per  mano dell’ a r t e ?  P erchè il dub
bio eh ’ è negazione che d is t rugge la sc ienza , è fon
te  di poetiche bellezze? P erchè eziandio il falso, l’e r
r o re  splendidamente sostenuto può essere opera di 
a r te ?  Se questo non si può n e g a re ,  senza mala fe­
d e ,  ne segue che tu tto  il vero non è bello, riè che 
solo il vero possa divenir  bellezza. T ir teo  scrisse in
ni maravigliosi per invitare  i Greci alla guerra .  S o
stengo che un poeta eguale a lui avrebbe potuto  in 
quella medesima occasione scrivere a l tr i  inni di egua
le ,  ed anche di m aggior  pregio artistico per persua
dere  a ’ Greci di p re fe r i re  la pace. Se m ette te  in m ez
zo la v e r i t à ,  la rag io n e ,  l’u t i le ,  l ’onesto e s im ili ,  
un  di loro avrà to r to  fuor di dubbio. Ma che fa q u e
s to?  L’art is ta  e l’ opera sua stanno s e m p r e , e posso
no essere am bedue a m m ir a t i ,  come noi am m iriam o 
Dante ed A r io s to , Manzoni e L eo p a rd i , sebbene si 
trov ino  fra di loro in contraddizione formale sopra 
le basi e i p iù  grandi risultamenti di loro credenze.
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Coni’ è dunque che ciò eh ’ è non bello per l’ intel
letto può esser tale in a r t e ,  e che tu tto  che per  l’in
telletto ha bellezza, cioè v e r i tà ,  non sempre fa bel­
lezza di a r ie ?  Una volta questo era chiaro. 11 vero
o l’idea allora può divenir bellezza q u a n d o , dicevasi, 
può divenire im m ag ine ,  fan tasm a ,  cioè quando può 
pigliare una certa forma non sem pre sensibile, non 
mai rea le ,  ma pure  una cotal maniera di mostrarsi 
che possa esser percepita da quel senso che crea e 
prende il bello, e che se non è la sensib ili tà ,  certo 
non è il nudo intelletto . Di queste imm agini dun
q ue ,  di questi modi non di essere ma di m ostrars i  
si comporrà il bello, e però esso non è che certa for
ma e l’a r te  non fa che accozzare forme.

Ma senza l’idea la bellezza non può essere. Cre
dete voi o che il dipinto possa stare  senza la tela o 
la tavola sopra cui è f a t to ,  o che per  questo la tela 
e la tavola facciano il d ip in to ?

IV.

( seguita ancora )

Ma è maraviglioso come delle cose più semplici si 
possa d isputare. Vorrei sapere se chi dicesse queste 
parole farebbe opera d ’ a r te  : Serse per passare di 
Asia in Europa ed opprim ere  la G rec ia ,  fece un pon
te di barche sul mare. Ma il m are disfece questo 
p o n te ,  ed i Greci sconfissero il suo esercito. Don
de si trae che il difendere una buona causa , come fe
cero quei Greci allora, e quando combatterono con Leo
n ida ,  può dar vittoria anche a pochi contro molti. 
D o \’ò poi il bello in questo? O ra  u d i te :
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« Pon m ente al te m era r io  a rd i r  di S e rse ,
« Che fece per  calcar li nostri l i t i ,
« Di novi ponti oltraggio  alla m arina .
« E  vedrai nella m orte  de’ m ari t i  
« T u tte  vestite a b run  le donne P e rse ,
« E  t in to  in rosso il m ar  di Salamina.
« E  non p u r  questa misera ru ina 
« Della gente infelice d ’ O rien te  
« V it to r ia  ten p r o m e t te ,  
a Ma M ara tona  e le m orta li  s tre t te  
« Che difese il Leon con poca gente ».

Questa così s tupenda poes ia ,  lirica forse la più 
bella che abbia l’ italiana le t te ra tu ra ,  dice appunto 
quello che esprimeva la fredda prosa che le sta in
nanzi. E  quando a P etrarca  venne in pensiero di scri­
vere questi versi nel suo intelletto non ci era altra 
idea  che quella. Se uno dicesse: non fate omicidii , 
perchè il r im orso  si fa sentire  dal malvagio dì e not­
t e ,  ed anche nel sonno , che vi d irebbe egli di nuo­
v o ,  di a r t i s t ico ,  di bello? O r  leggete dove la donna 
del M ackbet svela nel sonno il suo m isfa tto ,  che fre
m e a vedersi le mani lorde di sangue ,  e di tal san­
gue che tu t te  le acque dell’oceano non potrebbero la
vare ,  e voi esclamate: questo è un capolavoro. P u
r e  che dice questo capolavoro ? Anche una volta : non 
uccidete nessuno, molto meno un buon re ospite in 
vostra casa , ne avrete un gran r im orso .

Come avviene ques to ,  se il concetto o l’ idea che 
vogliate è la m edesima? Viene dalla forma  che lo ha 
r iv e s t i to ,  non da altro. So la solita obbiezione: dun
que la poesia sta nella l ingua ,  e nello stile? Q uante 
volte non ho udito a r ipe te rm i questa così goffa e
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triviale risposta! Quasi che la differenza fra quelle 
fredde prosette che pure esprimevano l'idea di quel
le stupende poesie, non istesse in altro  che in ave
re scritto in migliore o peggior l in g u a , ed in parole 
sciolte quel medesimo che Petrarca  e Shakespeare scris­
sero in versi !

Y.

(ch e  sia la forma n e ll a r ie )

Farò dunque di diffinire che sia la forma ne l l 'a r
te ,  almeno quale io l’in tendo ; che già perchè mol­
to se ne parli non è certo  che se ne abbia un con- 
cette chiaro. La forma è di due m an ie re ,  o meglio 
ha due modi di essere: uno sta in certa a t ti tud ine
o qualità che l’ idea piglia nella m ente dell’ a r t i s ta ,  
l’altra è la veste esterna di questo modo di essere 
dell’idea. L’ ar te  è espressione non tanto della rea l
tà delle cose, ma di ciò che lo spettacolo della re a l
tà fa nascere nell’anima dell’ar tis ta .  Per questo nè la 
nuda id e a ,  nò la forma reale delle cose le basta. Ora 
quella forma estetica di cui essa si com pone, ha un 
primo modo di manifestarsi nell’a l ti tud ine che l'idea 
prende nell’animo dell’a r t i s ta ,  quando cioè diventa 
in esso immagine  in luogo di parola , o altro segno 
nudo di rappresen tarla ,  immagine che ha di più l’es
sere cosa v i \ a ,  l’avere come una individualità pro
p r ia ,  e però l’ essere un’ altra forza che si agg iunge , 
che moltiplicando a d ir  così il concetto ,  allarga i l i
m it i  dell’ in te lle tto , e  serve alla fantasia ,  e veste alla 
nuda idea quello splendore,  nel che Platone vide la 
bellezza. Come poi ciò avvenga non saprei dirlo ap
pun tino :  forse l’ intuito  della bellezza muove l’ am ore
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dell’ar tis ta  , questo scuote, illumina la fantasia, e la fan
tasia cerca le immagini o atteggiando a vita l’ idea stes
s a ,  o cercandole paragoni e confronti nella bellezza del­
la natura . Checché ne s i a , il discorso può andare 
anche senza tale ricerca. Voglio chiarire  con un e sem
pio questa che d irei form a prima estetica, assolutamen
te necessaria alla composizione del bello. Nella m en
te deli’ Alighieri era il concetto , l’ idea di un amore 
sventurato. Ecco Paolo e Francesca da Rimini ecco 
il turbo che gli m ena ,  ecco la donna che parla a lui 
poeta ,  ecco la storia del loro am ore in tanti mara  
vigliosi par t ico la r i ,  ecco il bello. Donde ciò? dall’a t
t i tu d in e ,  dalle forme che quel concetto dell 'amore 
sventurato prese nella mente e nel cuore di Dante . 
Questa è quella forma che io dico prima. A ltr i  la d i
rà  s i tu a z io n e , a z io n e ,  carattere,  e sia p u r e ,  purché 
si conceda che senza di essa non ci è a r t e ,  e che è 
modo di essere, forma infine. R itorn iam o al luogo del 
P e t r a r c a , e cerchiamo s’ egli è vero che la forma non 
fa che aggiungere qualche cosa al concetto nudo ; e 
se con l 'agg iungere  ne accresce efficacia.

P oh mente al temerario ardir di Serse.  Ecco, non 
dice a S e rse ,  ma al suo tem erario  a rd im en to ,  don
de si ha un Serse più il suo tem erar io  ardire .

Che fece per calcar li nostri liti
Di novi ponti oltraggio alla marina .

Non dice per venire in E u ro p a ,  ma per  calcar i lidi 
di Europa ; ed i lidi di Europa sono parti  di essa , 
che l’ intelletto concepisce, e i a  fantasia si figura qu a
si d ivis i,  onde il concetto dell’Europa  si moltiplica 
e cresce; non dice fece un pon te ,  ma fece n u o v i ,
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cioè strani ponti ; non dice che con questi occupò il 
m are ,  ma che fece oltraggio al m a re ,  con che ani
ma il m a r e ,  lo fa insofferente e sciente di questo ol­
traggio ,  e l ' idea di Serse acquista una nuova nota 
fantastica da questa sua superbia di fare onta al ma
re ,  ed il mare che s e n te ,  e respinge l’onta è più 
del solo m are  amasso inerte  ed insensibile di acqua. 
Nè in seguito sta pago a dire  che i Persiani m ori
rono, ma aggruppa per dirlo le immagini delle m o
gli vestite a bruno e del mare di Salamina tinto dal 
loro sangue.

Questa è la forma in cui parmi debba stare l’e s
senza de l l 'a r te ,  e così solo si può dar ragione del 
perchè anche il falso può divenire obbietto  dell’ar te  , 
perchè anche il falso può essere immagine.  Questa 
forma prima  basterebbe all’a r t i s t a ,  ma se egli vuo­
le attuarla fuori di sè, e dee volere per  forza, gli 
è mestieri di un’altra forma che vesta per d ir  così 
la p r im a ,  e la traduca al di fuo ri ,  eh’ è la l ingua ,
lo stile. Anche questa seconda forma  è tu t t ’altra che 
forma reale delle cose, ed ha condizioni estetiche sue 
p ro p r ie ,  ed è a rgom ento  principalissimo di bellezza, 
ma concedo, se vogliasi, che anche senza questi p r e
gi di essa ,  l’a r te  può essere. Ma senza quella p r i
m a  o interna  forma che dicasi, non ci ha bellezza.

VI.

(c h e  l unità è delle form e)

E  che la bellezza non possa stare senza quella for
ma p r im a ,  è confessato quasi non volendo da tu t t i .  
Coloro che han dello il bello l’uno nel var io ,  come
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S. Agostino e Leibnizio , quelli che l ’han riposto nel­
la proporzione e convenienza fra le parti e r iguardo 
al t u t t o ,  come M e g s ,  il precetto  del non accozzare 
cose fra loro r e p u g n a n t i , non voglion d ire  in altri t e r
mini se non che la bellezza è in questa fo rm a ,  poiché 
questi precetti non possono convenire che ad essa. L’ a  
niià  per esem pio ,  di cui si parla così francamente a 
quindici a n n i , e di cui s’intende così poco a tren ta  , è  
forse quella che Videa  dà al componimento a r t i s t ic o ?  
Se fosse così,  ognun vede che o l’ar t is ta  sarebbe con­
dannato a non esp rim ere  che un solo concet to , o c h e  
dando all’ idea un significato più la rgo ,  e facendone 
il concetto suprem o a cui m etton capo le idee par
t ico la r i ,  in ogni lavoro di chi non sia pazzo, l’un i
tà verrebbe per forza, e il prodigio sarebbe se non 
venisse. L’ unità di Orazio è nella fo rm a ,  cioè nel 
non m u ta re  le qualità ineren ti delle cose,  le qualità 
reali in quanto  servono di elemento e di mezzo alla 
forma a r t i s t ic a ,  perchè questo ingenerando contrad
d iz ione,  guasta il concetto della cosa. Certo non ci 
ha nulla di più repugnante del rosso col b ianco, del
l ’acqua e del fuoco, e pure  la natura gli accozza in ' 
sieme e ne fa opere bellissime. Ma V unità viene da 
che uno  è l ’ oggetto  sopra il quale ha luogo l’accoz
zamento de’c o n t ra r i i , e l’ intelletto uso a vederla nel­
le cose naturali la concepisce facilmente. Ma chiun
que \ i  faccia uscire iìoii da una pietra farà cosa as
su rd a ,  perchè fiori e p ie tre  non fanno u n i tà ,  non 
essendocene esempi nella natura fisica v e ra ,  o v e r i
simile che fosse. Ancora , in queste u n io n i , a ben guar
darv i ,  è sempre un solo degli oggetti che prevale sul­
l’a l t r o ,  e ferma in sè la m e n te ;  ma quando vi è di
scordanza, la mente non che posarsi sopra l’ unità  che
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essi fanno, si ferma disaggrade voi mente sulla contrad
dizione che m ostrano ,  e che l’esclude.

Così l’unità  è nelle fo rm e ,  ed il credere ciie ba­
stasse l’ unità  dell’ idea è teorica comoda al più a giu
stificare alcuni lavori di a r te  usciti da poco tempo 
da alcuni cervelli strani.

mi,

(  estetica della forma esterna )

Ma forse per  la vii paura di esser detti  p e d a n t i , 
molti adoperano alquanto ingiustamente con quella 
che ho d im andato ,  seconda,  o esterna  forma del bel­
lo artistico. È  poi vero che essa non sia condizione 
necessaria a com porre la bellezza? In talune a r t i ,  di 
ciò non si disputa. Diasi iJ concetto più alto e no
bile che si voglia di un d ip in to ,  si atteggi e r i t r a g
ga in quante immagini sarà dato t rovare ,  se manca 
il disegno, il co lo r i to ,  pu re  forme esterne di quel
le im m a g in i , non ci sarà quadro secondo il giudizio 
di t u t t ’ i pittori del mondo. Trovate una melodia qua
lunque che abbia p e r a l t r o  nel mezzo una dissonanza, 
e i musici da Casella all’ ultimo che ci vive, non vi 
diranno mica che la è musica più o men bella, ma 
che non è musica. Gli ar t is t i  che han per mezzo la 
parola sono i soli che abbian fatto da senno la qui- 
stione se ci possa esser a r te  senza bellezza di paro
la. Da prim a si volsero contro il r i tm o ,  il verso , e 
vollero prose poet iche ,  come le dissero. E  vada pu
re , comunque non so se incontra solo a me che t u t
te queste prose poetiche con quel parlare a sbalzi e 
ad epigrammi che la prosa è costretta di fare quan
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do vuol tenere  il luogo del verso ,  mi sono sempre 
riuscite  noiose al l 'u ltimo segno. Ai francesi il p r i
mato in questa sonnolenta invenzione, e sopra tu tto  
a due loro Visconti tenuti in gran fama. Poi ven
ne una battaglia alla lingua in persona ed allo s t i
le ,  e gli audaci g u e rr ie r i  erano m enati  alla pugna 
da una mano di c r i t ic i ,  gente quanto altra mai più 
infesta e nemica dell’ a r te ,  ( h e  è la l ingua? Form a. 
Che è la fo rm a? Mezzo di rivelazione : dunque quan
do l’in te rno  è buono, che fa egli che la forma sia 
in un modo o in un’ al tro?  Tu tto  sta che si faccia 
in tendere  l’ id e a ,  il concetto. Benissimo, risposero 
poeti e prosatori che aveano sempre abborr i to  l’an
dare a scuola, quanto alcuno il leggere le opere di 
quei celebrati V isconti:  benissim o, la lingua l’abb ia
mo eh' è viva e si p a r la ,  lo stile non s’ im para ,  p e r
chè lo siile è l u o m o ,  che altro si vuole a chiarirci 
poeti e s c r i t to l i?

E h ,  Signori m ie i ,  tenete pure per certo che l’ar te  
di scrivere non è nè sarà mai Varie di farsi intendere. 
In tal caso uno scrit tore non sarebbe una m arav ig lia , 
ma maraviglia sarebbe quell’uomo che non fosse, p o i
ché bene o m ale ,  a farsi in tendere ognuno riesce. 
Anzi ogni essere in te lligen te ,  sappiate , concepisce e 
sente il bello. Ma ciò che si oppone a far che tutti 
gli uomini fossero grandi poeti o p it to ri  o s c u l to r i , 
gli è appunto la m ateria  dove il bello immaginato 
deve a t tu a r s i ,  m ateria  sorda a r ispondere ,  disse Dan
te. Certo la chiarezza è tal dote dello scrivere, che 
senza di essa ogni altra è nulla ,  e il far semplice in
duce chiarezza. Ma iì semplice è assai diverso dal vol
g a re ,  nè in esso è band i to ,  ma più casto l’artifizio. 
Chè dire ar te  è come d ire  o rnam ento ,  g raz ia ,  d e g a n
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za. Un popolo che non abbia a r t e , a tener ferma una 
vòlta, le fa sostegno di due massi informi di calce 
e pie tra; un popol'civile la soprappone a due bei pi
lastr i ,  o colonne con capitelli a foglie e festoni. Certo 
può avvenire che la vòlta stia salda con l’ uno o con
1 altro a iu to ,  ma chi sognerebbe di d ire  che il primo 
sia un edilìzio, opera dell’a r te ?  Ma ci è altro. Noi 
italiani siamo adusati a vederla ne’nostri scrit tori questa 
parola ornata ,  i quali furono, a dir  cosi,  come figli dei 
greci e de’ la t in i , e si educarono alla le ttura de'libri san
t i ,  e segnatamente della B ibb ia ,  di che quella leggera 
tinta d’orien ta le ,  e quelle immagini alle ed ardite nei 
poeti,  e quella maniera larga e solenne ne’ prosatoti 
ch’ ebbero dallo studio de’ Ialin i,  che furono di tu t t i
i popoli i più g rand ie  nobili negli o rnam en ti ,  fino nella 
s tru ttura grammaticale del periodo. E  ben vedevano 
die se la parola parlala rappresenta l’uom o, la s c r i t
ta dee m ostra re  lo sc ri t to re ,  che è l 'uom o ma con 
qualche cosa di più ancora.

Ma so le obbiezioni. P r im a ,  questo vezzo d ' im i
tare gli antichi ci guastò qualche epoca di le t te ra tu
ra. V ero ,  ma l’abuso condannato toglie l’uso ,  quan
do esso è buono? P o i ,  che so? citasi Dante col suo

« io mi son un che quando 
« Amor mi spira no to ,  ed a quel modo 
« Ch’ ei detta dentro  io vo significando ».

Ma è pur Dante che nel pr im o  Canto dell’ Infer
no disse che quel che gli avea fatto onore  è il bello 
stile ch’avea im parato  da V irg il io :  il che \uol d ire  
che secondo la sua poetica ,  a far opera d’arte  è me
stieri tanto l 'u m o re ,  cioè l ’ inspirazione, quanto lo
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st i le ,  cioè la forma anche la più esterna che si voglia. 
E  che questa non sia guari facil cosa ad o ttenere , 
Dante medesimo ne diè no tiz ia ,  quando disse che 
V artista ha l'abito (no tis i  non il concetto ,  o l ' i n t e n
zione o il sentimento  che d ic a s i ) ,  ma Y abito dell 'a r
te , e m an  die trema. Ma perchè t rem a  cotesta m a
no dell 'ar tista  quale Dante lo concepha?  P e rc h è ,  co
me è da c re d e re ,  trem ava la sua propria  mano? F u o r  
di dubbio per  la difficoltà che trova nell’ a t tuare  
sensib ilm ente ,  nello s tr ingere  quelle imm agini aeree 
lu c e n t i , fulgide di quel certo che di vago in cui si 
mostrano alla fantasia ,  in forme b r e \ i ,  te rrene  e fi
n i t e ,  quali le parole , che pure son le sole capaci di 
contenerne quanto è possibile.

Dopo D an te ,  citasi il Macchiavelli, scrit tore sem
plice, scevro di ornali .  Apriamo dunque un poco le 
Istorie F iorentine « Era nella famiglia de’ Donati una 
« donna vedova e r icca ,  la quale avea una figliuola 
« di bellissimo aspetto. Aveva costei in tra sè dise  
« gnato a messer B uondelm onte ,  cavaliere giovine, 
« e della famiglia de’ Buondelmonte capo, maritarla. 
« Questo suo disegno o per negligenza, o per cre- 
« dere poter essere sempre a te m p o ,  non aveva an
« cora scoperto a pe rso n a , quando il caso fece che 
« a messer Buondelmonte si m aritò  una fanciulla de  
« gli A m ide i,  di che quella donna fu malissimo con- 
« te n ta ,  e sperando di potere con la bellezza della sua 
« figliuola p rim a che quelle nozze si celebrassero per  
« tu rb a r le ,  vedendo messer Buondelmonte che solo 
« veniva verso la sua casa , scese da basso, e dietro 
« si condusse la figliuola, e nel passare quello se gli 
« fece incontro d icendo: lo mi rallegro veramente 
« assai dell 'aver voi preso moglie , ancora che io vi
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« avessi serbato questa mia figliuola,.e spinta la por  
« t a ,  gliene fece vedere ».

Credete in buona fede ,  o facili promulgatori di fa
cili p rec e t t i ,  che Niccolò scrisse questo periodo ap
punto come l’avrebbe pronunziato parlando ; e come 
magnanimamente prom etteste  di far voi,  e fate così 
volentieri? Ma lo s ten to ,  l ' affettazione, l’am m an ie ra
to . . .  Sono brulliss imi vizii, c e r io ,  ma il più vulgare 
sofisma del mondo gli è di biasimare la v i r t ù ,  scam
biandola con quel vizio con cui confina, come suol 
d i r s i ,  e come non è. Infa tti uno scrit to re  di questi 
tutti lezzi e contorcimenti sta tanto  lontano da uno 
scrit tore e legante ,  quanto n ' è  lontano uno sc rit to re  
plebeo e goffo.

Ma de’ due vizii ( lo dico a rd i t a m e n te , con licenza 
v o s tra )  io preferirei il p r im o ,  che almeno fa vede
re nell’autore una certa alta opinione dell’ a r te  s u a ,  
guasta solo da un e r r o re ,  che in fin de’ conti po
trebbe correggersi.  Ed a chi venisse a d irm i che una 
pagina p. e. del Battoli vai quanto quella di una 
gazzella t ira ta  giù d ’un fiato, vi so d i r e ,  che r ide
rei in faccia di buonissima voglia.

E h ,  ma alla fine, che fa a noi che gli antichi ab
biano o non abbiano avuto un ’ idea o uu’altra del­
l’a r te ?  Noi siamo stre t t i  ad im i ta r l i , e legati a loro ?

A ppun to ;  e più che non vi pensate ,  perchè quan
do una civiltà a d u l ta , come la n o s t r a , si è fondata 
sopra gli esempii d e ’ grandi m a es t r i ,  e si forma quel
la che dicesi scuola p ro p r ia ,  voi per d ire  e sbracciar
vi che facciate, non potete sbandirla. Della q u a l c o
sa potete chiarirvi col guardare  al sorgere ,  al cade
r e ,  al rialzarsi dell’a r te  ne’ diversi tempi. Quando e l
la cade, gli è perchè si allontana dalla scuola fondata
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da D a n te ,  e quando si rialza gli è Dante che le por­
ge la mano. So bene che avete la modestia di spe
ra r e  e di credere  che voi siate venuti al mondo con 
la lira in una scarsella, e l’ ispirazione in un’ altra per 
divenire capiscuola, o r ig ina li ,  n u o v i ,  ma dubito for
se che ci abbiate a r iu sc i re ,  e sp e ro ,  ve lo dico fran
ca m e n te ,  spero che non r iu sc ia te ,  perchè bisognereb
be p r im a  che la civiltà e l’ a r te  che abbiamo peri
scano, e n o i ,  con vostra sopportazione, vogliamo lo
ro un poco di bene. Stiamo contenti a quel poco che 
ci dà la vecchia scuola che dal trecento m ette  a 'g ior
ni n o s t r i ,  ad A lfier i ,  Foscoli ,  M onti e Leopardi. 11 
vostro enfatico noi  non ci dà gran t im o re ,  nè gran
di speranze. Chi e quali siete i n o i?

V il i .

( segnila l ’estetica della forma esterna )

Gran parte  degli e r ro r i  in torno alla forma dell’a r t e , 
viene dall’ averla voluto considerare come sempre ed 
assolutamente obbie ttiva  e m a te r ia le ,  quando inve
ce il fondamento della sua bellezza è certa sua inge
n i t a  s p i r i t u a l i t à .  L ’ intuito del bello, si è d e t to ,  è 
una percezione composta di due e lem en ti ,  l’ uno in
tellettivo che risguarda l’ idea ,  l’ altro sensibile che 
risguarda la forma. Se così fossi;, la forma p. e. del­
la poesia sarebbe la sua più esterna ves te ,  il r i tm o ,  
il num ero materia le  del ve rso , della p i t t u r a , la varia 
contemperanza de’ colori,  anzi il bello di ciascun co
lo r e ,  della sco ltu ra , il bianco, il levigato del m arm o 
d i  una statua. Il  senso non può percepire al di là 
della m ateria .  M a se avviene il c o n t ra r io ,  è forza
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dire che la bellezza della f o r m a , anche di quella se
conda o esterna che ho d e t to ,  abbia qualità estetiche • 
che son pigliate ed intese dalla fantasia a r t i s t ic a ,  sen
so misterioso che percepisce il bello. Disaminando a t
tentamente si potrebbe t r o v a r e , io c r e d o , che quel
la che dicesi g raz ia ,  eleganza di lingua e di s t i le ,  
non è capriccio, ma ragione ar t i s t ica ,  che ha le sue 
leggi, comunque difficilmente visibili. E  nelle le t te
rature f o rm a te , com’ è la n o s t r a , in cui alcune m a
niere di rendere l’ immagine si trovano già a t tu a t e ,  
e pel lungo uso (ch e  anche l’ uso ci ha p a r te ,  e p e r
chè non do v reb b e ? )  non la sola parola , ma il mo
do onde molte sono combinate è atto  a t radu rre  m e
glio la tale idea, la frase ha un’ importanza estetica , 
che conferisce essenzialmente alla creazione e m ani
festazione del bello.

Ed in prova di ques to ,  vorrei mi si spiegasse un 
po’come avviene che lo studio della lingua e dello 
stile ha sempre rialzalo il concetto istesso dell’a r te ?  
Il che nella storia della nostra le t te ra tu ra ,  è m an i
festo a chiunque ne sappia anche un poco.

Alla qual cosa non posero mente quegli Orlandi 
che campeggiarono contro la lingua ,  e neppure for­
se que 'savii  uomini e teneri della p a t r ia ,  che la di­
fesero, che s ' ingegnarono di r ivendicarne la purità  
e l’ eleganza. F o rs e ,  torno a d ir lo ,  nemmeno eglino 
stessi ebbero  coscienza del gran bene clic procac­
ciarono.

Un di quei paladini armati contro l' idioma genlil 
sonante e p u r o ,  uomo per altro insigne, non più di 
circa 30 anni d ie tro ,  scriveva ch 'egli  ad udire che 
cl' i ta lian i sc ri t to r i  erano accusati di frances izzare , 
non che do lersene, ne prendeva allegrezza, e si cor.
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solava de' loro progressi.  Poteva egli prevedere che 
dopo brevissimo volger di tempo queste sue parole 
sarebbero  state quasi .che da tu tt i  tenute in conto di 
pazze e sproposita te? In fatti la causa della lingua co
m unque s trenuam ente difesa da’ suoi am orevoli,  pu re  
tr ionfò  ben più presto che non si credeva. E  questo 
perchè  non era  punto nu o v a , ma la gran lite era  
sem pre  su r ta  in que’ tempi che la le t te ra tu ra  caduta 
cercava r isorgere  col m e tte re  in onore la lingua. G uar
date  in che conto la era tenuta a ’ tempi di D a n te , 
ch ’ egli non seppe per a l tro  modo dire  ch’egli teneasi 
m aggior  poeta de due Guidi che vantandosi di averli 
v in ti  nella gloria della lingua.  S en za , che egli poeta 
a l t iss im o ,  uomo politico il maggiore de’ suoi t e m p i , 
e filosofo con la m ente  rivolta alle più sublimi con
templazioni , avrebbe disdegnato di discendere a r a
gionare de vulgari eloquio,  se nelle sorti della lingua 
quelle non avesse veduto di tu t ta  la le t te ra tura .  G uar
date  come n’erano tener i  ( forse anche troppo) gli 
sc r i t to r i  del 5 0 0 ,  altro  tempo splendido di nostra le t
t e r a t u r a ,  guardate la purezza , l’ eleganza inarrivabile 
dell’ A r io s to , quella più severa del T asso , quella del 
Segre ta r io  F io re n t in o ,  il fare largo e nobile del C asa ,  
del G iam bulla ri ,  del Galileo, del V arch i ,  la grazia del 
G e l l i , e del F irenzuola ,  del C aro ;  e poi cercatene 
\e s t ig io  ne’ bizzarri scontorcimenti del se icen to , quan
do l’ a r te  era così giù di via. G uardate poi l’A lf ie r i , 
il P a r in i ,  il M o n t i ,  il Cesari ed il Foscolo rialzare 
con quelli della lingua gli al tar i  della le t te ra tu ra  in
te ra  ; guardate Leopardi. Come avviene dunque che 
la  cura di questa form a es terna,  che per  alcuni este^ 
tici non è che  qualche cosa di m ate r ia le ,  che si p e r
cep isce  da a sola sens ib i l i tà ,  si trova n e’ più grandi
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scri t to r i , si trova maggiore dove più grande e vasto 
è il concetto de l l 'a r te?

IX .

(  dell  utile )

Ma r idotta  l ' a r t e ,  suol d irs i ,  a certa forma per
de il pregio dello scopo morale# dell’utile. Non so 
bene come questa conseguenza possa trarsi da quelle 
premesse. E  chi vieta che l’ idea che dee essere ve
stita dalle forme d e l l 'a r te  non sia un’ idea u t i le ,  o 
morale? N iuno dice che I’ utile non può esser sog­
getto di a r t e ,  solo che non si voglia che sia condi­
zione necessaria ,  solo che non si r inneghi la gran 
massima che l’ a r te  ha p e r  fine sè stessa. A ltr im ente  
ogni vero sarebbe altamente a r t i s t ico ,  e non sareb
bero tanti capolavori che il mondo am m ira e di cui 
ad un bisogno non saprebbe che farsi. Se il fine del­
l’ar te  non fosse la rappresentazione del bello o l ’a r te  
istessa, ma l ’u t i le ,  Lucrezio sarebbe più gran poeta 
di V irg il io ,  e Virgilio maggior poeta nelle Georgi­
che che nell’ E ne ide ,  e la Coltivazione di Luigi Ala
manni , le Api del Ruccellai e la Nautica del B a ld i , 
e fino la Caccia di Erasm o da Valvasone, dovrebbero 
antiporsi alla Divina Com m edia,  perchè che utile a r
reca il sapere se la moglie di Lanciotto m orì in un 
modo o in un a l t ro ,  o che diceva e faceva Conte 
Ugolino quando fu chiuso nella carcere co’ suoi figliuo­
l i?  Io non so come questa considerazione così p ra ti
ca e materiale non sia bastata essa sola a ch iarire  
questo punto  Ma non è meglio un ire  l’utile al dol
ce?  Può essere, m a non è p iù necessario.
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Tolta l ' a r te  all’ ufficio suo p ro p r io ,  per cosi d i r e ,  
fattala scendere dalla sua d ig n i tà ,  vennero le tr isti 
conseguenze che doveano aspettarsi .  Da prima quel 
r ip o r re  il sommo di essa nell’ effetto sensibile che un 
lavoro p roduce ;  effetto sulla im m aginazione, anzi sui 
nervi.  Il tea tro  più di ogni al tro  è invaso da cote
sti movitori di e le t t r ico ,  e di galvanismo. A questa 
s t r e g u a ,  l’a r te  è a buon m e rc a to ,  poiché la cosa più 
facile del m ondo, sto per  d i r e ,  gli è il far battere  
le mani ad un branco di u d i to r i ,  il com porre un li
b ro  che sia letto  e r ile tto  da’ mediocri. Toccare un 
p o ’ certe corde che agevolmente s’ indovina quali deb
bano essere ,  dire  quel che tu tt i  pensano, formolan  
do in certa  guisa le opinioni più ricevute ed accet
t e ,  s tordire  con lo s t rano ,  perchè il volgo pone il 
bello volentieri nel difficile, dare in esclamazioni e 
concetti che abbiano o paiano avere del nuovo , è r i
ce tta  infallibile a r iuscire.

Spezialmente il gonfio ed il falso, pel volgo de’m e
diocri è il cencio rosso che gli a t t i ra  e ve gli r e n
de docili come agnelli.

Donde la nota precipua della le ttera tura m oderna ,  
dico della com une, di essere vaga della vu lgari tà ,  an
zi di non essere che una vulgarità formolata e r ido t
ta  a versi o prose. Di qui quella specie di seieen- 
tismo del sen tim en to ,  spesso tanto ridicolo, e sem
p re  importuno.

O r  che cosa manca in un’opera d’ar te  che sba lor
disca l’ im m aginazione, mette  a to rtu ra  il sen tim en
t o ,  commova infine la p ar te  sensitiva dell’uomo? N u l
l a ,  salvo il non essere bella ,  o almeno il non avere 
p e r  condizione necessaria la bellezza. Bene seppero 
questo i G re c i ,  che a ’loro p it to r i  o scultori v ie tarono
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l’ usare di alcune forme a t te  a commuovere , solo p e r
chè non belle; bene sei seppero i nostri antichi che 
non mai mostrarono così al nudo anche le situazioni 
più strane senza far loro una specie di contorno nel­
la serenità ed eleganza delle fo rm e ,  il che oggi è te
nuto per vizio, per vernice,  quando anzi era ciò so
lo che faceva del quadro u n ’ opera di a r te .

L’effetto vero della bellezza è certo godim ento  se
reno, sp ir itua le ,  che non i ne rv i ,  ma tocca il cuo
re e solleva la mente oltre il mondo in qualche cosa 
di etereo. A me è occorso qualche volta di piange
re alle scene più strazianti di un D ram ma  m o d ern o , 
ma son pure venute le lagrime a contemplare un bel 
quadro ,  anche di soggetto l i e to , a leggere una poe
sia dell’ Ariosto. Non perchè mi commovano sensibil­
m ente ,  come la scena del D ra m m a ,  ma per certa forza 
di cui non saprei darmi ragione,  che fa nota la p r e
senza del Nume arcano della bellezza, vera e casta 
come ella è.

X .

( distinzioni nell arte )

P o i,  data una cosi grande im portanza a l l ' idea ,  e 
sconosciuto il principio del bello per sè stesso, ven
nero in critica alcune divisioni e suddivisioni dell’ a r
t e ,  divenute famose, insegnate con certa gravità dai 
p rofessori,  im parate per lo senno a mente da’ fan­
ciulli.

La più comune è quella che si è fatta fra 1’ a r
te antica e la moderna. L ’an t ica ,  si è d e t to ,  dava 
il predominio alla fo rm a ,  alla m a te r ia ,  la nuova fa
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il contrario . Così in Psiche e P rom eteo p r im egg ia ,  
come ognun vede, la m ateria !   L’ar te  nuova r a p p re
senta l’ infinito, l 'invisibile nelle forme finite e visi­
b i l i ,  come non faceva l’an t ic a Il che vuol d ire  che 
in quella sventurata  P s ic h e , e in quel tr is to  P ro m e
teo non ci era niente d ’ invisibile ,  ma l’ una è una 
povera donnetta f rene t ica ,  e l’altro un malfattore in
catenato a una roccia! E  il Vico che sotto queste fo r
m e dell’ar te  antica volea t rovare  la sapienza dell’ u
m a n ità !  E  Dante a non capire che Apollo, le M u
se ,  Minosse e le furie erano m a te r ia ,  che le cac
ciò in quel suo poem a, che pure è il capolavoro de l
la poesia moderna! Ed il peggio è che queste forme 
m a te r ia l i ,  prive al tu t to  dell’id e a ,  che è stato o ra
mai riconosciuto e gridato l’elemento principale del­
la bellezza, vivono a n c o ra , e sono in onore presso 
taluno. Vero è che un estetico pose per  felice con­
clusione di un lungo ragionamento che l’Apollo del 
Belvedere non ha effetto artis tico: m a pure  che vo
le te?  ci ha bene degli ostinati che non vogliono c re
dervi.  Si è pure  scrit to  che il bello è subbie ttivo , e 
che tan to  vale una figura egiziana inform emente ta
gliata in una p ie tra  con le gambe come due lati di 
un  tr iangolo r e t t o ,  quanto una statua greca. M a il 
fa tto  sta che Canova e Bartolini e Tenerani notte e 
giorno studieranno su' m arm i g r e c i , e molti gli ap
plaudiranno appunto  per  questo. E  se così la vostra 
famosa e chiarissima distinzione dell’ antica alla nuo
va ar te  va in fu m o ,  che vi fa q ues to?  Non siete voi 
di quella scuola che nega fede a ’ fatti storici quando 
non si attagliano ad una teorica nata nel loro cervel
lo e formolata in sillogismi e teorem i ?

E d  il C ris t ianesim a? Ad udire  alcuni, ed a ere
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d e r l i , e’pare che il sublime ufficio nel mondo del Cri
stianesimo non fosse stato altro  che di distruggere l’a r te  
antica ,  e che gli Apostoli non altro predicassero che 
il gran trovato del predominio dell’ idea sulla forma 
ne’ lavori di a r te .

11 Cristianesimo certo  insp irò ,  rialzò l’a r t e ,  p e r
chè venne in tempo che questa era  caduta. E  fuor 
di dubbio fra due eguali a r t i s t i , o fra due belle o- 
pere di un medesimo, preferirò  quello in cui l’ idea 
grande e nobile del Cristianesimo aggiunge il p roprio  
allo splendore alle fo rm e ;  come preferirò  qualunque 
opera d ’ar te  in cui l’ idea sia altam ente vera ,  perchè 
il vero aggiunge un’altra qualità di più al bello. Ma 
da ciò non si vuol conchiudere che ci ha essenzial­
mente un’ar te  cristiana ed un ’a r te  pagana , o che l’i
dea sia l’a r te .  Se voi concedete ques to ,  come farete 
a spiegare che noi possiamo trovar bellezza ove non 
è Cristianesimo, e che tu tto  ciò che è cristiano non 
per questo ci riesce dal lato dell’a r te  bello? Le V e r
gini e la Trasfigurazione di Raffaello sono stupende 
cose, ma la scuola d i  A tene non è men grande. E  
perchè gli scultori che più degli a l tr i  sono rim asti  
fedeli alla tradizione an t ica ,  noi gli am m iriam o o c h e  
rivestano concetti cristiani con quelle fo rm e ,  o che 
scolpiscano le Grazie e Psiche? E  S. Girolamo non 
ponea ogni studio nell’im itare  Marco Tullio , e S. A t
tanasio non l o d a v a  le grazie di Aristofane? Guardale 
dunque che l ’e r ro re  donde 'vengono  queste false di­
stinzioni sta sempre nel credere che 1’ a r te  è nel con­
te n u to ,  quando invece è nella forma o nel contenen
t e ,  che non può essere nè a n t ic o , nè nuovo, nè c r i
stiano, nè pagano.

Che vi pare  di questi I n n i?  E h ,  che volete, for­
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ma pagana a concetto cristiano. Eccovi risposta da 
estetico. Se gli chiedete in che la forma cristiana d if
ferisce dalla greca o la t in a , il professore vi dirà di 
non saperlo ap p un t ino ,  ma vi verrà incontro con le 
note differenze dell’ar te .  Dunque voi negate il p ro
gresso dell’ a r t e ?  Quando non si trattasse di ciò c h e  
d ’esterno e di tecnico, come il dipingersi con olio 
invece di a c q u a , nel che si può bene trovar nuovi 
m e to d i ,  in tu t to  il r e s to ,  nell’essenza dell’ a r te  vi 
nego che ella possa progredire.  Poiché o le forme an
tecedenti al progresso  faceano bellezza o no : se non 
la faceano, non ci era a r t e ,  e la non procede, ma 
comincia ; se la faceano , il bello è a t t u a t o , e non 
ci è ,  ch’ io sappia ,  un più belloo un meno bello. Se 
volete, vi concedo volentieri il regresso dell’ a r t e , quan
do se ne smarrisce il concetto v e r o , e gli a r t is t i  de
viano dal sentiero che vi conduce. Ma una volta che 
la si r ia lza ,  torna precisamente al punto  ov’e r a ,  per
chè al di là di quel punto non può andare.

Una civiltà n u o v a , la scienza p ro g re d i ta , cresciuta 
può aggiungere all’a r te  la nobiltà del vero, ma an
cora una vo lta ,  in ciò non è la sua essenza.

X I.

( come il vero si toglie spesso pel bello )

Decipimur specie recti,  disse O raz io ,  e forse con 
intendimento  più profondo che non pare a prima giun
ta . Spesso err iam o perchè confondiamo la vaghezza 
del vero con quella del bello, e ci crediamo a r t is t i  
per  aver trovato una verità qualunque, e scrittala 
in versi.
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La verità ha aneli’ essa la sua bellezza, e tolga Id
dio che così non fosse; ma non basta a costituire 
l’ a r te ,  anzi quando il principio razionale invade ed 
usurpa il luogo e i dr i t t i  del principio es te t ico ,  l’ar te  
si guasta e co rrom pe, poiché il ragionamento con­
verte in atti successivi dello spirito quello che come 
la bellezza, ha per propria  condizione l 'essere si­
multaneo.

Il vero dell’ar te  non è punto il vero rea le,  ma un 
altro vero più rem o to ,  di cui il tipo è invis ibile ,  
che l’ar tis ta scopre per intuizione in t im a ,  e che è 
vero ed uno per tu tte  le anime che giungano a per
cepirlo. Se fosse a l t r im e n te , si cadrebbe nella neces­
saria imitazione del mondo sensibile nelle forme del­
l’ a r t e ,  e tal quadro sarebbe migliore che meglio r i
traesse il rea le ,  e così Raffaello e Leonardo da Vin
ci sarebbero de* veri im piastra to li  vicino ad un r i
tratto ottenuto con la macchina di Daguerre. Teoria 
chiarita falsa da un pezzo, e di cui non accade pia 
disputare.

E  solo quando il vero concetto dell’ar te  è sm arr i
to ,  al bello si sostituisce la ver i tà ,  che ne’ migliori 
porta ad una aspirazione piuttosto verso il sublime 
ed il maraviglioso, che verso la vera e schietta bel
lezza. Tanto che se io dovessi diffinire l’ indefinibile 
romanticismo  lo direi appunto una predilezione del 
sublime sul bello.

Tutto  questo mette capo nell’e r ro re  principale del 
predominio dell’idea sulla fo rm a ,  accenna a decadenza 
di arte sostituendo al concetto vero di essa quello di una 
specie di meccanism o, riducendosi la forma a pura 
rivelazione materiale di un pensiero qualunque , che 
è facilissimo di trovare. 11 sonetto specialmente par
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destinato a contenere questi sillogismi versificati, p e r
chè si alloga la maggiore nella prima q u a r t i n a , la 
minore  nella seconda, e la conseguenza  si adagia con 
certo  comodo nelle due terzine. Poi si declama ad 
una ragunata di dotti uomini e di umanissime don
n e ,  che contente e maravigliate di avere una \o l ta  
capito una qualche cosa, una verità in som m a, fan­
no plauso e vezzi , chè già si credono ne’ penetrali 
dell’arte . Di che l’ autore si appaga, e si felicita di 
esser poeta a così buon m erca to ,  e di poter fare co
tanto  facilmente un capolavoro, grazie al R im ario  del 
buon Ruscelli,  cui perdona volentieri le insolenze det
te al povero Dante. E  se gli dite per  caso che a tal 
modo la poesia si perde , vi r isponderà che egli ab
b on isce  le f rasche, e va al sodo , al rea le ,  come 
D an te ,  ed O m e ro ,  nè più nè meno!

X II .

Una volta erano più in uso alcuni libri detti  A r
te poetica , i quali eran  volti al modesto f i n e , non 
dissimulato da’loro a u to r i ,  di creare miriadi di poe­
ti.  Il maraviglioso è che voi vi pensate che V a r
te poetica ve la dovesse insegnare un poeta come la 
p ittorica un p i t to re ,  la medicina un medico , o l’ a r
te  del far  scarpe un calzolaio. N iente di questo. Gli 
au tori de’ T ra t ta t i  che doveano im parare  la poesia noti 
aveano, p e r  lo p iù ,  fatto al tro  peccato che scrivere 
qualche sonettuccio , così p e r  passare il te m p o ,  o far 
cosa g ra ta  a un amico. Quando ci fu un poeta che 
ne scrisse u n o ,  fece da vero un’opera im m orta le ,  ma 
coloro che anche co’ suoi a i u t i , ma senza il suo inge
gno , vollero foggiarne a l t r i , dettero ne’ più gravi spro
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posit i , e molte fronti giovanili in cui era chiusa da 
vero la scintilla dell’a r te  si chinarono annoiale e con
fuse su quei libri. A quindici a n n i ,  mi ricordo che 
per istinto fanciullesco, io fece aggiungere dal legatore 
un A al libro di Bisso, per  guisa che sul suo dorso si 
leggeva abisso della vulgar poes ia , e non posso dimen
ticare che questo pensiero mi venne ,  sebbene non ne 
intendessi mollo il perchè ,  quando vi lessi fra le al­
tre  regole che a voler far bene le odi p indariche,  
proprio come le facea P in d aro ,  è mestieri che il poe
t a ,  simuli u n  grande estro.

Il male di quei libri  era  di voler im para re  quel­
lo che non si p uò ,  e d ’ insegnar male quella parte 
tecnica, meccanica dell’ a r t e , che pure  ha sue regole.
11 bene che per altro aveano, era che in fin de’ conti 
di quanti versi si compone un S onetto ,  di quante sil­
labe un verso ,  e che sia la Canzone, l’O d e ,  il Poe
m a ,  la T raged ia ,  sempre guardate queste cose dal 
lato loro più es te rn o ,  almeno questo vi s’ imparava. 
E  poi ci erano gli esempii non scelti m a le ,  che vale­
vano bene molti precetti anche buoni.

Ora si è passato all’opposto. Si studia l’es te t ica ,  
non quella par te  di essa che possa applicarsi alle a r
t i , ispirando il soffio della vita alla m ateria  raccolta 
nelle antiche ar ti  poetiche,  chè un simile lavoro non 
si è f a t to ,  ch’io sappia, ma la p u ra ,  la metafisica, la 
ragionatrice estet ica , che si lega a’ problemi più a r
dui della filosofia e n’è parte  non meno difficile. E  
che v'insegna ella cotesta estetica r iguardo proprio 
ali a r le ?  Nulla , nemmeno quella parte meccanica che 
si trovava ne’ proscritt i  t ra t ta t i  degli antichi. Sen
za c h e ,  pensate in quali sottigliezze si andrà ravvol­
gendo e in quante contraddizioni di sistemi e di
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scuole d iverse , quando col fine di cercare l 'o r ig ine  
dell’ idea del bello I’ è mestieri farvi innanzi un t r a t
tato della origine di tu t te  le idee. E  posto pure che 
si trovi se l’ idea del bello è innata o acquis i ta ,  se 
viene dallo sp ir i to ,  o dall’as traz ione . o è porta dai 
sensi,  saprassi per questo qual cosa è bella, e qual 
n o ,  o peggio, come s’abbia a fare per creare una 
cosa bella? E posto che dopo tanto studio arrivaste 
a sapere che è la bellezza ; credete voi che tanto r a
gionare non venga a spegnere la prim a spontaneità 
dell’a r t e ,  volendola aggiogare alla rag ione ,  al sillo­
gismo? Non solo le nazioni hanno il periodo sponta
neo e poi il riflesso d e l l 'a r te ;  ma gl’ individui anco
ra , e questo secondo non può essere che un r i t o r n o , 
un lavoro più razionale sopra gli elementi che il p r i
mo abbia raccolto. Se l’estetica imparasse l’a r t e , chi 
non vede che il più grande estetico sarebbe il più 
grande a r t i s ta ,  e che non potrebbe essere un g r a n
de artista  chi non sappia molto d’estetica? Di che 
non ci è maggiore nè più ro tondo sproposito nè più 
contradetto  da tu tta  la storia dell’a r te ?  Studiisi dun
que pu re  l’es te t ica ,  ma non si cominci da essa, e 
sopratu t to  niuno si pensi che con Io studio di essa 
abbia a divenire un artis ta .  F ra  le d u e ,  chi ne sen
te il b isogno, si a ttenga piuttosto a quelle infelici e 
graffiate a r t i  poetiche; o meglio, chi sente di aver bi­
sogno dell’una o delle a l t r e , lasci in pace l’a r t e , che 
già nel mo.ido ci sono , c r e d ' io ,  molte altre cose buo
ne da fare.
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x i i  r.
( della poesia popolare )

Che cosa vuol dire poesia p o p o la re , che è uno dei 
portati più grandi della odierna le t te ra tu ra?  Se poe
sia che viene dal popolo , tu t ta  la poesia è popola­
r e ,  poiché gli elementi di qualunque a r te  non pos­
sono trarsi che dalla v ita ,  dalla umanità. Noti ci ha 
cosa più popolare d e l l 'a m o r e ;  così P e t ra rca ,  Dante ,  
e Tasso saranno poeti popolari ;  nè messer Ludovico 
resterà indietro. Se poi vogliasi dir  così a quella poe
sia che prende a subbietto i do lo r i ,  le g io ie ,  gli u s i , i 
costumi più comuni a quella parte  del popolo che d i
cesi volgo, da prima rispondo che subbietto  o idea
o continenza ( p e r  dirla alla maniera del cinquecento) 
della poesia non fa a r t e ,  e molto meno differenze di 
arte. Se questo non si vuol c re d e re ,  e si lasci p u r e ,  
chè ci sono altri argom enti.  Ed innanzi tu t t o ,  facen­
do a cotal guisa, segregate quel vostro popolo dall’al­
tro pel quale supponete sia fatta la poesia più alta. 
Di che il vostro non vi saprebbe molto g rad o ,  per
chè anzi potrebbe dirvi che un tempo cantava per le 
vie di F irenze i versi della Divina C om m ed ia , e per 
le lagune di Venezia quelli della Gerusalemme ; lascian­
do stare che i suoi menestrelli gli cantavano, e gli 
cantano anche o r a ,  le imprese di Rinaldo col B e rn i ,  
ed anche con l’A riosto ,  e quando va al teatro non 
vuole che si rappresenti una Commedia composta ap
punto per esso , ma sta ad udire quella che udite an
che voi maestri in le t te re  e scienze ed a r t i ,  nè più 
nè meno.

Di p o i , escludete da questa poesia popolare il po-
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polo in te l l igen te ,  confessando che la non è fatta per 
lui.  Nè potete farne a meno a voler essere conseguen
ti.  Se non c h e ,  non siate conseguenti perocché quan
do date fuori i vostri libri pieni e riboccanti di poe
sia popolare ,  voi non gli profferite a ’ pizzicagnoli, 
a ’ c iab b a t t in i , a ’ m a r in a i ,  ma a coloro appunto pei 
quali il titolo fa fede di non essere stati scrit ti .  E 
ciò fate per  molte buone rag io n i ,  come sarebbe il 
sapere che i c iab b a t t in i ,  pizzicagnoli, e marinai sud
d e t t i ,  non vi scriverebbero le debite lodi in su i G ior
nali , nè com prerebbero il vostro libro se voi foste 
1’ Alighieri popolare , n è ,  per colmo di sven tura ,  se 
voleste reg a lam e li ,  saprebbero che farne.

O r  eh’ è mai un 'opera  d’a r te  non buona per quelli 
che la intendono ( se  non dice falso il t i to lo ) ,  ed in u
t i l e ,  perchè non in tesa ,  a coloro per  cui servigio è 
f a t ta ?  D unque ,  il popolo non deve avere la sua poe
sia , il suo p o e ta , dev’essere escluso dall’ a r te  ? Oh no , 
dee avere l’a r t e ,  ma per questo non è necessario che
il poeta scenda nelle taverne e ne’ t r iv i ,  si bene che 
coloro che sono pe’ tr iv i  o nelle taverne salgano fino 
al poeta. A ltr im enti o si nobilita il t r iv io ,  o l’arte 
si fa t r iv ia le ;  ipotesi ambedue assurde, ma inevitabili.  
Gli è come se uno dicesse che appunto perchè da cotesto 
popolo sarebbe a voce unanime p referito  un im bra t
to  di bianco e rosso con figuracele pazze e contorte 
alla Cena di Lionardo da V inci ,  che ci debba esse
re  la p it tura  popolare ,  e che Lionardo avrebbesi do
vuto ingegnare di dipingere quelle goffagini per  pia
cere alla m olt i tud ine ;  perchè questa avesse anch’ella
il suo p i t to re ,  e ciò eh’ è più maraviglioso a d i r e ,  
perchè in questo modo ella si potesse ausare alla bel
lezza, e godere dello splendore dell’ arte.
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E notisi che la poesia a differenza delle sue sorelle, 
vuole per essere intesa qualche cosa di più degli oc
chi e degli orecchi,  cha tanto quanto possono basta
re a comprender qualche poco del bello delle altre 
arti, che di lor natura e per la materia che adopra  
no, danno più all’esterno ed al concreto che all’in
timo ed all’ ideale.

Cantate pure i bisogni, le speranze, gli affe tt i ,  
gli usi, i dolori del popolo, ma cantateli per noi che 
intendiamo, o pel popolo che intende. Ma non però 
pensate di aver fatto cosa nuova ed inaudita ; avrete 
fatto allora una poesia come ogni a l t ra ,  e troverete 
con vostra maraviglia allora che il popolo è uno in  
fatto d ar ie .  E  non vi venga in m en te ,  perdonate ,  
di cercare scuse al nullo, al freddo, al vulgare, al­
l’ insipido delle vostre creazioni col dire che le son 
cose popolari. Chi era poi la Silvia del L eopard i ,  al
tra che una tessitrice? E  pure fate a quel modo, chò 
noi diremo benissimo, e voi potete vantarvi come vi 
piace di avere scritto una cosa popolana,

Il popolo p o i , quello di che voi volete in tendere, 
sappiatevelo, non imparerà mai a mente i vostri can­
t i ,  come spera te ,  perchè quando fosse giunto ad in­
tenderli, intenderebbe del pari (vedete  o n o re ! )  Dan
te e P e tra rca ,  perchè la vostra lingua è tanto diffici
le ad in tendersi,  e le vostre immagini tanto sottili 
ad esser vedute quanto quelle di Dante e Petrarca. 
In tal caso il vostro popolo vi volterebbe spietata
mente la schiena, ve ne sono profeta e mallevadore, 
per seguire ed am m irare  la Di\ina Commedia ed il 
Canzoniere. E  il popolo quando è mosso da qual
che affetto prepoten te ,  che metta in giuoco la sua 
fantasia, credetemi anche questo, non verrà a voi
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per farsi cantare ciò che s e n te , ma canterà egii stes­
so ,  rozzamente ne’ suoi d ia le t t i ,  finché du ran o ,  poi 
in cattivo ita liano, e gli bas ta ;  chè l’arte  p ropria
mente è cosa molto difficile anche a chi non è vol
go. Nè a parer mio avrebbe tanto torto  di non la
sciare la sua rozza ma schietta poes ia, per quella che 
voi gli andate facendo da qualche anno a questa par
te. Che sono gli argomenti che gli avete messo in 
r im a?

L ’orfanella, e quante orfanelle! la c ieca, e quante 
cieche! il pezzente veduto da tu tt i  i suoi lati micro
scopicamente, il contadino, la contadina, il m arina
r o ,  la moglie, la figlia, l’amante del m arinaro , il 
taglialegna, la filatrice, il soldato, la vivandiera, il 
merciaiuolo, la r icam atrice, il sergente che contorce 
la bocca per im itare  il suono del tam buro ,  il fabbro 
che l’apre per im itare il picchiar de’ martelli sull’i n
cudine! Tutta questa marmaglia è venuta in iscena 
a cantarci di sè stessa , a d irne  (cosa incredibile se 
non la dicessero) eh ’essa non è contenta dello s tato  
suo ,  a descriverne qual’ è questo stato. L’ orfanella 
per  lo più si aggira pe' C am pisanti , la cieca sta sui 
tr ivii col proteo pezzente, gli altri per m a re ,  p e r l e  
foreste ,  pe’ cam pi;  per le officine, che non si manca 
mai di dire che sono affum icate, quasi potessero non 
essere. Nè dicono altro tutt i  se non che non sono fe
lici,  tranne qualche I rò ,  che senza molte circolucu  
zioni ti chiede del pane. Anche all' innamorata lo chie­
d e ,  perchè una delle cagioni del loro affanno, gli è 
appunto che tutti cotesti uomini e donne hanno una 
innamorata i p r im i ,  ed un 'innam orata le seconde.

Gran Dio! e i poeti dalle cui splendide fantasie son 
venuti fuori questi tipi,, son pure quelli che danno
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all’arte un fine morale o materiale che s ia ,  e si r i
dono di noi altri che vogliamo l’arte  per l’a r te !  E  
che bene volete voi dal rimescolare questa melma? 
Ispirare pietà della \ i ta  che vivono questi infel ici?  
Ma non sapete, Signori miei,  che a questo modo giun
gerete a rendere ridicola la cosa più seria del m on
do, cioè il dolore? Ed un’altra cosa, incredibile ma 
vera, dovreste in tendere:  che chi volterà più du ra
mente il tergo ad un’orfanella di polpe e d’ ossa, è 
appunto il le ttore o la leggitrice che più va in estasi 
per l’orfanella poetica! A \re i  bisogno di un troppo 
lungo discorso a chiarirvi come ciò avvenga, ma poi 
potrebbe anch’essere che non vi aggiustiate fede. Cre
detelo se volete.

E  voi ridete degli Arcadi voi! Ma le pastorelle, le 
pecore, le ca p re ,  e i boschi e i rivi e i fiumi era
no per lo meno cose tanto popolari quanto le vostre ; 
nè l’amore placido e queto di essi cantavano è diver
so nell’essenza dall’am or disperato di cui credete dire  
voi altri.  Con questo di più, che gli Arcadi non dicevano 
di esser nati nel secolo delle s in tes i ,  delle universa
lità, del trascendente, delle idee madri e feconde.

X IV .

( ancora della poesia popolare )

Ma come e perchè è venuta in onore questa mo
d a ,  se si volesse cercare,  da prima si vedrebbe che 
in ogni periodo di le ttera tura ci suole essere un a r
gom ento , per dir  così, com une, intorno al quale si 
dee arrovellare quella fatale e sempre invitta pleba
glia di scrit tori.  Nel 300 erano le storie e le leggen
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de sacre ,  nel 400 il la t ino ,  nel 500 i sospiri amo
rosi ,  nel 600 i poemi epici o romanzeschi,  poi i bo
schi e le paslorellerie, ora i canti popolari e tu t te  
le nenie lamentose e lagrimevoli, pigiate e mozze in 
versettini sa l tan ti ,  cortissimi e r im ati s tranam ente .

P u re  questa può essere una delle rag ion i ,  ma la 
più  comune cioè l’imitazione cieca ed impossente di 
un  grande esem pio,  che suol muovere la m olt itudi
n e ,  io non la trovo. I  cinquecentisti alm eno, s’ in
gegnavano di tener  d ie tro al P e t ra rc a ;  ma degli o  
d ierni poeti popolari chi sono i m aestri?  Forse l’ Al
f ie r i ,  o P a r in i ,  o M o n t i ,  o Foscolo, o Leopard i ,  
M anzoni,  Nicolini,  che sono i più prossimi? Non pa
re  ; e se pure qualche vivente e buon poeta ci è al­
cuna volta caduto ,  non è a farne le m araviglie , chè 
in fine si sa bene che l’onda del secolo trascina qual
che poco anco i valorosi. Perchè dunque m entre  la 
par te  em inen te ,  la scuola, come direbbesi,  della poe
sia è ora buona e sana , splendida di alti concetti , 
pura  gentile e nobile di fo rm e ,  perchè poi nella mol­
ti tud ine  questo am ore del falso, dello snervato , del 
m eschino? È  a dire  dunque che il tr is to  esempio [non 
è indigeno , ma venuto di qualche parte  dove si può 
concepire il vero ,  ma non creare il bello, scuo te re ,  
sbalordire l’ immaginazione ed il cuore ,  ma non pro
du rre  nelle menti la serena luce della bellezza.

F  1 N E .
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DI

PUBBLICA ISTRUZIONE

R ip .  Car.°
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OGGETTO

Vista la dimanda del Tipografo Raffaello Migliaccio 
( in Salerno ) il quale ha chiesto di porre  a stampa 
1’ opera  Versi e prose del Signor Francesco Sa
verio Arabia.

Visto il parere del Regio Revisore Can.° D. Giro
lamo Pirozzi.

Si permette che la indicata opera si stampi ; colle 
correzioni del Revisore ; ma non si pubblichi senza 
un secondo permesso, che non si d a rà ,  se prima lo 
stesso Regio Revisore non avrà attestato di aver ri
conosciuto, nel confronto, essere la impressione uni
forme all’ originale approvato, i à
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M. APUZZO
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