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I f lTRODUZIOflE

Passio Domini nostri Jesu Cliristi 

Cosi la S. Chiesa. ,

Signori !

Un sentimento di profondo dolore m’ invade l’animo e 
mi fa sanguinare il cuore, oggi che la Chiesa, di nere gra­
maglie vestita, con la mestizia e la tristezza sul viso, com­
memora la passione e la morte del suo Sposo carissimo, av­
venuta or son quasi duemila anni, sul Golgota.

Ah ! io giro intorno lo sguardo, ed ahimè ! tutto, par­
landomi del doloroso dramma del Calvario, m’ invita al cor­
doglio ed al pianto !

La natura tutta, atteggiata a dolore immenso, pare che, 
unita ai suoi elementi, pianga amaramente il Creatore: il 
sole ecclissato, l ’argentea luna oscurata, il cielo coperto di 
nero manto, le rupi aperte, i sepolcri scoperchiati, la terra 
scossa nei suoi cardini, tutto mi parla dell’ immane sven­
tura, della catastrofe del Golgota, che, certo, è sempre la 
chiave della storia, la sintesi della Religione Cattolica, la 
genesi della mondiale civiltà.
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Clio dir, poi, dell’umanità intera? Sono ormai passati 
tanti socoli dal grande avvenimento; eppure sembra ohe 
esso realmente si rinnovi ogni anno: si rinnovelli, cioè, in 
tutte le sue non poche luttuose circostanze o terribili epi­
sodi la passione e morte dell’ Uomo — Dio; tanto viva, 
grande, potente è la fede dei popoli nel Crocifisso, ad onta 
del terribile arrovellìo di tanto sette infami e del fitto te- 
nebrìo di tante malnate passioni.

La mestizia, infatti, elio di leggieri leggesi sul vostro 
viso, il vostro sguardo pregno di sincere lagrime, il vostro 
religioso silenzio ed il vostro numoroso concorso in questo 
sacro tempio non mi parlano, forse, eloquentemente, del cor­
doglio che vi mette nell’animo il funesto pensiero della morto 
del mio e vostro Signore? Non mi dicono forse che vivo è 
nei vostri cuori il desiderio di ascoltare da me o riandare 
nella solitudine del vostro pensiero la dolente e straziante 
storia del Calvario? Ma, ahimè misero ! In quest’ ora solenne, 
sento solo prepotente bisogno di versare in segreto amare 
lagrime, di chiudermi anzi nel più profondo silenzio; pe­
rocché è risaputo elio v’ ha alle volte degli argomenti, a 
trattare i quali giova più il silenzio che la più forbita ora­
zione. Un giorno, il sommo orator d’Arpino, là nel foro ro­
mano, dOvova perorare una causa importantissima: ebbene, 
dinanzi a quei giudici levossi in piedi, con le braccia al sen 
conserte, in preda ad acerbo dolore, e tacque. I magistrati 
da tale suo atteggiamento capirono l ’importanza della causa, 
compresero che la splendida arringa del facondissimo ora­
tore sarebbe riuscita commovente ed avrebbe tocche quelle 
corde del cuore umano, che altro non suonano che dolore 
e mestizia; si commossero, gli diedero il voto favorevole, 
e Cicerone vinse !

Ora io, o Signori, dovendo perorare la causa non d’un 
uomo qualunque, ma del Figlio stesso di Dio ; dovendo a 
voi parlare della dolorosa passiono o morto del biondo Na­
zareno, sento solo in me potente il bisogno di gemere e 
sospirare muto o solo. Ma poiché la voce del dovere vuole 
eh’ io favelli, farò, per poco, tacere il profondo dolor, che
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il cor mi preme, e voi, stasera, parlare e lagrimar mi ve­
drete insieme! La passione di Cristo è un vero dramma, che 
va diviso in tre atti ed in più quadri. Nel primo, vedremo 
il caro Gesù, che, mentre beve il calice del dolore e degli 
umani affanni, per placare l’eterno Padre, vien tradito nel 
cuor della notte e catturato, come un malfattore volgare. Nel 
secondo, mentre l’amato Gesù tace dinanzi alle più infami 
e spudorate accuse e calunnie, viene barbaramente condan­
nato a morte. Nel terzo, finalmente, l ’appassionato Gesù va 
al Calvario, per compiervi l’epopea sublime dell’umano ri­
scatto, e, mentre è fatto segno all’odio più efferato, cangia, 
in un baleno, il legno d’ ignominia in vera cattedra di sa­
pienza, e detta e lascia al mondo il grande e sublime te­
stamento del suo immenso amore.

Ecco l ’argomento che svolgerò, o Signori. Ma chi mai 
mi darà lena sufficiente, onde possa disimpegnare il com­
pito assuntomi ?

Ah tutto qui suscita nel mio animo un non so che di 
triste e di sconfortante. Ho bisogno di aiuto; necessita as­
solutamente alla navicella del mio povero intelletto un faro, 
che, illuminandola in sì vasto oceano di amarezze, non la 
faccia naufragare, ma l’adduca sicuramente in porto.

Ed a chi mai rivolgermi, perchè mi aiuti? Forse all’e­
terno divin Padre? No, chè Egli vuole solo che resti sod­
disfatta la sua oltraggiata giustizia ! Forse agli angioli ? 
Ah ! essi, per non vedere tanta crudeltà contro la persona 
adorabile di Gesù, nascondono le loro bionde testoline sotto 
lo ali. Forse al diletto discepolo Giovanni, oppure alla 
Maddalena ? Neanche, perchè essi ora sono immersi in un 
pelago di amarezza! Porse alla Vergine SS.ma? Ah! Maria, 
in quest’ ora fatale, non può parlare, tanto grande è il do­
lore acerbo che le strazia il cuore. Ed allora a chi mai 
chiederò conforto e soccorso, se non a te, o santa e adora­
bile Croce? Tu che oggi sei il palpito più ardente del cuore 
umano; tu che formi il pensiero principe delle menti di tanti 
milioni di cattolici; tu che sei l ’accento più caro della nostra 
lingua, tu aiutami !.. Biscbiara a me il lungo cammino, oscu-
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rato dalle fitte tenebre del dolore, o viva luce degli occhi 
miei !

0  Croce benedetta, tu che sei cattedra di vera sapienza, 
fa eh’ io alla tua scucia impari ed appronda quanto Gresil 
soffrì, per amarci; onde, ripetendolo a questi miei cari e 
pietosi fratelli, si suscitino in essi sentimenti di vero do­
lore e di sentita riconoscenza verso chi tanto ci amò ! E 
poiché sei pronta a partirti da me, dai miei sguardi, ac­
cogli di buon grado immense grazie e saluti cordiali da me.

0  Crux, ave, spes unica!...

I.

Signori !

Pria di entrare nello svolgimento del primo atto del 
dramma divino, è assolutamente indispensabile parlare, sia 
pure brevemente, del Protagonista di essi, accennare, per 
sommi capi, all’opera di Lui; e ciò sarà come prologo della 
divina tragedia.

Adamo, capolavoro di Dio, nei primi albori della vita 
umana e nell’ aprile della sua innocenza, peccò. Svanì al­
lora, nell’ Eden di delizie, come per incanto, la gioia ar­
cana che gl’ inondava il cuore, ed il più profondo dolore, 
in un baleno, gli ferì l’animo, rendendosi altresì il compagno 
indivisibile della sua esistenza. E poiché il primo uomo, 
nella sua fecondità, conteneva l’uman genere, tutti fummo 
in lui maledetti e condannati, per la legge di solidarietà.

Per ben quattromila anni, la divina maledizione, come 
una cappa di bronzo, pesò sul capo della misora umanità.

Ah! l’uomo presentava uno spettacolo sì desolante da 
far dire a Socrate: « l’uman genere è ridotto a tale eccesso 
da rendersi incurabili le sue piaghe, se dal cielo non verrà 
un rimedio all’uopo necessario »; e da far soggiungere al- 
l ’immortal Platone: « è necessario che un qualche raggio
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soprannaturale le tenebre rischiari dell’umanità corrotta ed 
acciccata ». Por la qual cosa, l’Arabo dalla sua tonda, il 
Trace dai suoi monti, il Cinese dalla sua muraglia, lo Scita 
dalle sue steppe, il Greco ed il Romano, il civile ed il 
barbaro invocarono sempre e con insistenza un comune 
Redentore.

A traverso i quaranta secoli, un duplice pensiero era 
fisso dinanzi alla mente di Dio, cioè, il pensiero della giu­
stizia e della misericordia. Suonò 1’ ora cotanto attesa, e 
prevalse nel cuore di Dio la misericordia. Iddio, infine, fe­
dele alla solenne promessa, fatta ai nostri progenitori subito 
dopo la colpa fatale, nella persona del Divin Verbo, inviò 
alla misera umanità il suo Unigenito, che nel seno purissimo 
di Maria prese umana carne. Ne udì i primi vagiti una gelida 
grotta, dove, dormendo placidamente, forse sognò la Croce 
del Calvario. Con la madre e col padre putativo Giuseppe 
fuggì in Egitto, perchè Erodo voleva ucciderlo per odio effe­
rato. A dodici anni appena, nel tempio di Gerusalemme, di­
scutendo coi Dottori dell’antica legge intorno ai sommi veri, 
li confuse e meravigliò con la sublimità delle sue sapienti 
risposte. Fino all’età di trent’ anni visse vita negletta, nel­
l’oscura bottega di Nazaret, dove, lavorando alla pialla ed 
alla sega, coadiuvò il padre putativo nel mestiere del fale­
gname. E prima d’ iniziare la sua vita pubblica, durata ap­
pena tre anni, ritirossi nel deserto, dove, dopo aver digiu­
nato per quaranta giorni ed altrettante notti, sostenne e 
vinse, brillantemente, il triplice assalto di Satana. Lasciata, 
dopo il triplice trionfo, la solitudine del deserto, eccolo nel 
mondo. Parlò, e la sua parola fatidica illuminò le nienti e 
santificò i cuori dei coetanei. Parlò, ed ecco dodici poveri 
o rozzi pescatori della Galilea alla sua sequela e cangiati 
in suoi Apostoli. Parlò, e la Maddalena, donna dai facili 
costumi e dall’arte potente di affascinare ed ammaliare tanti 
giovani cuori, entra in casa del fariseo, dov’era il biondo 
Nazareno, si butta ai suoi piedi, li bagna con le lagrime 
di vero pentimento e li asciuga con quelle chiome bionde ed 
inanellate, pioventi su i suoi omeri, delle quali si era ser-
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vita dianzi per sedurre ed aggiogare al carro dei suoi vo­
luttuosi amori l ’ incauta gioventù; e no ottiene completo 
perdono. Parlò, e, presso il pozzo di Giacobbe, la Samari­
tana, donna leggera e libertina, pentita dei suoi trascorsi, si 
converte. Parlò, e l ’adultera vien bellamente riabilitata di 
fronte ai suoi giudici e accusatori, mentre sono in procinto 
di lapidarla. Parlò, e sfolgorata e smascherata resta l’ ipo­
crisia dei farisei, chiamati spesso da Lui veri sepolcri im­
biancati. Parlò, finalmente, ed i più traviati e perduti pec­
catori, dato per sempre un addio alla colpa, amano la virtù. 
Pose, poi, mano ai miracoli; e i ciechi vedono, i sordi odono, 
gli zoppi camminano, gli storpi vengono raddrizzati, i leb­
brosi mondati, i poveri evangelizzati, i morti risuscitati. 
Ovunque turbe innumerevoli Lo seguivano, sia por udirne 
la parola affascinante, fatidica, taumaturga, sia per ammi­
rarne gli strepitosi prodigi, attestanti, in modo luminoso, 
la divinità di Lui. Tutti, col cuore pieno di vero o grande 
entusiasmo a suo riguardo, Gli facevano plauso. Ma a mi­
sura che più intenso diventava nel cuore delle turbo l’amore 
per Gesù Cristo, cresceva nell’ animo crudele dei farisei o 
degli scribi, nemici giurati di Lui, l’ odio satannico. Ondo 
giurarono di sradicarlo dalla terra dei viventi e d’ infamarne 
la memoria presso la posterità, condannandolo a morte igno­
miniosa. E siffatto loro odio arrivò al parossismo, allorché 
Gesù in aria di vero trionfatore volle fare il suo ingresso 
solenne nella città di Gerusalemme, tra gli applausi, le ova­
zioni e gli osanna d’ un popolo immenso e festoso; tanto 
che alcuni farisei, acciecati dall’odio e dall’ invidia, gli su- 
surrarono all’orecchio di far tacere le turbe; e Gesù: Se — 
loro rispose — esso taceranno, sappiate che osanna gride­
ranno le pietre !

Delineata così la figura maestosa del Protagonista, 
esposta 1’ opora restauratrice di Lui o la causa precipua 
dell’ odio dei suoi nemici, entriamo ora, o Signori, nello 
svolgimento del primo atto del dramma divino.

Giuda, uno dei dodici Apostoli, custode del piccolo 
tesoro del Collegio Apostolico, avendo appreso che i ne­
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mici del Nazareno, ad ogni costo, lo volevano morto, e non 
ne vedevano il momento — tante erano le difficoltà nell’at- 
tuare il loro crudele disegno — vinto dal desiderio di fir 
quattrini, un fatai giorno, mentre, secondo l’usato, i prin­
cipi dei sacerdoti erano nel Sinedrio in segreto concilia­
bolo, entrò, esclamando: Quanto volete darmi, ed io giuro di 
consegnarvi nelle mani il mio Maestro ? — Trenta danari ti 
bastano? — Oh altro ! — Vogliamo però che tu ce lo conse­
gni non in un giorno festivo, che il popolo potrebbe forse tu­
multuare: Non in die festo, ne forte tumultus fieret in popolo.

Luccicarono appena allo sguardo del traditore i trenta 
danari, che il cuore gli gongolò di pazza gioia, e, stringendo 
al seno il prezzo del più infame tradimento, andò via.

Gesù, o Signori, che conosceva i disegni biechi dei 
suoi avversari e sapeva prossima l ’ora delle tenebre, prima 
che il più crudele odio si cominciasse a svelenire contro 
la sua adorabile persona, volle, per l’ultima sera, sedere a 
mensa coi suoi fidi amici nel cenacolo di Gerusalemme.

Ed oh scena sublime, paradisiaca, indimenticabile ! E 
qui, o Signori, vorrei non solo che la mia povera parola 
possedesse la grande valentia del pennello di Leonardo 
da Vinci, ma vorrei altresì avere il suo genio, per poter ri­
trarre a vivo l ’ultima cena. Miratelo, tuttavia, in mezzo ai 
suoi fidi amici, ai cari Apostoli, il dolce Maestro! La santa 
letizia che invade ora l ’ animo di tutti, traspare dai loro 
volti: solo Gesù col viso tra il lieto ed il mesto esclama: 
Ardentemente ho desiderato di mangiare con voi questa 
Pasqua, pria che il mio patire cominci: l’ora delle tenebre 
già è per suonare, ed il Figlio dell’uomo, tradito sarà con­
segnato nelle mani dei suoi nemici. Guai però a colui per 
cui sarà tradito: meglio sarebbe stato, se quell’ uomo non 
fosse proprio nato ! Voi, pertanto, non temete: io resterò 
eternamente con voi, pur ritornando al Padre mio. Prende 
qui fra le mani del pane e del vino, rende le più sentite 
azioni di grazie al caro Genitore e benedice l’uno e l’altro, 
dicendo: « Questo è il mio corpo; questo è il mio sangue; 
mangiate, bevete, e fate ciò in mia memoria ». E mentre
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gli Apostoli, addolorati e lieti nel tempo istesso, eseguono 
il divino comando, Gesù, atteggiato il viso a doloro im­
menso, esclama: « Ah! mi sento straziare l ’animo nel dover 
diro che uno di voi, che siede qui a mensa, ha giurato già 
di tradirmi; pare incredibile, ma è pur troppo vero! » A sì 
funesto ed inaspettato annunzio restano attoniti gli Apostoli 
e, mentre, fissato il viso addolorato e mesto dell’amato Mae­
stro, pauroso ed atterrito ognuno chiede: sono io forse? 
Gesù avvicina le labbra all’ orecchio del crudele Giuda e 
gli susurra: Ya, fa presto quanto hai stabilito in cuor tuo....

Lavati, poi, i piedi agli apostoli e recitate le preci di 
rito, pian piano si avvia verso il Getsemani, seguito dai 
suoi amici. Quivi giunto, dico: « Sedete qui e vogliate pre­
gando, onde non siate tentati, che lo spirito è pronto, ma 
la carne è inferma. Questa notte tutti mi abbandonerete, 
poiché sta scritto: percuoti il pastore e si disperderà il 
gregge ». Maestro — risponde Pietro — so gli altri ti abban­
doneranno, io giammai, magari dovessi morire! — Ebbene, 
sappi, o Pietro, questa notte, pria che il gallo canti, tu sarai 
per negarmi la terza volta. Ciò detto, con Pietro, Giacomo 
e Giovanni s’ inoltra nel folto della boscaglia, e lasciati da 
parte i tre seguaci discepoli, quanto è il trarre d’una pietra, 
e caduto sui ginocchi, volge gli occhi al cielo od in atto 
supplichevole esclama: « Ecco, o Padre mio, la vittima del 
tuo giusto sdegno; è inutile cercarla tra gli uomini preva­
ricatori, che la loro soddisfazione sarebbe sempre di un va­
lore limitato e finito.... ; mi rendo io mallevadore dei loro
debiti, per placarti ».

E giusto, anzi è necessario che il Piglio di Dio inco­
minci in un orto la sua amara passione, perchè, siccome 
in un orto ebbe inizio la rovina dell’uomo, così in un altro 
orto ne deve aver principio la riabilitazione. Nell’ Eden 
Iddio vide il prevaricatore Adamo e si sdegnò, nel Getse­
mani vedendo il novello Adamo, deve placarsi.

Ha appena il divin Redentore finito di pregare, quan- 
d’ ecco, in men che si dica, sulle innocenti spalle di Lui si 
caricano tutti i peccati del mondo. Laonde, un pallor di
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tnorte si dipinge sul suo volto, un palpito si desta nel sud 
cuore, un tremito scuote le sue membra: Coepit pavere et 
taedere, coepit contristavi et moestus esse.

Ah ! nel momento fatale della sventura, allorché il 
cuore è oppresso sotto la piena del dolore, non v’ ha mag­
gior conforto per lo sventurato, quanto il trovare un amico 
vero, che, fatto consapevole delle sue amarezze e dei suoi 
affanni, lo consoli magari in parte. Ebbene, il nostro amato 
Gesù, in tali angosce, come uomo, sente in sè vivo, anzi 
vivissimo il bisogno di versare le sue pene nel seno di 
alcuno, e, ricordatosi dei tre lasciati discepoli, si alza e, 
andando alla loro volta, esclama « Miei cari, se sapeste 
quanto soffre ora il mio cuore! ah io soffro tanto, quanto 
sarobbe sufficiente a farmi morire!... Tristis est anima mea 
usque ad mortemi Ma a che prò tale sfogo, se tutti dor­
mono? Eppure pocanzi Gesù aveva detto loro di vegliare. 
Per la qualcosa, rivolge loro questo rimprovero : Come ! 
dopo tante promesse di fedeltà e di amicizia, un’ ora sola 
non avete potuto vegliar meco e tenermi compagnia in 
tante sofferenze ed amarezze ? Una hora non potuistis vigi­
lare mecum ?

Siffatto amaro e giusto rimprovero, dopo tanti secoli, 
si potrebbe benissimo e con più forte ragione rivolgere 
contro la moderna società. Non è forse egli vero che una 
febbrile attività agita sempre la società? L ’uomo, memore 
del detto del mantovan Poeta « volenti nihil est difficile » 
affronta le più ardue imprese, e le compie con somma me­
raviglia. Ah ! il volli, sempre volli e fortissimamente volli 
del primo tragico italiano, l’Alfieri, spingerà, in ogni tempo, 
l’uomo a menare a termine opere grandiose ed immortali ed 
a creare dei veri capolavori nel vasto campo delle scienze, 
delle lettere e delle arti belle ! Volli, grida il vero genio, ed 
ecco gl’ Istmi tagliati, lo Alpi e il Sompione forati, il Va­
pore, l’Elettrico, il Telegrafo, il Telefono, il Fonografo, il 
Cinematografo. Volli, ed ecco i dirigibili, gli aereoplani, con 
cui l’uomo ha preso il dominio dell’aria. Volli, ed ecco sco­
perto e raggiunto il Polo Nord. Volli, ed ecco l ’Aquinate che
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dà alla luce la Somma Teologica, Dante la Divina Commedia, 
il grande poema della fede e della vera civiltà, Milton il Pa­
radiso perduto, il più bel fiore caduto nelle aiuole fiorite ed 
incantevoli dei giardini poetici dell’ intera Europa, Omero 
l ’ Iliade, Tasso la Gerusalemme Liberata, Ariosto 1’ Orlando 
Furioso, il Petrarca le dolci Rime, il Manzoni i Promessi 
Sposi, il Cantò la Storia Universale, il Fornari l’Armonia 
Universale delle lingue, Raffaello la Trasfigurazione, Mi­
chelangelo il Mosè, il Pergolesi lo Stabat, V Ave Maria 
Gounod e Mercadante, gli Oratorii il Perosi e via... Ora al­
l ’uomo moderno, che di ogni cosa vuole aver conoscenza, 
di tutto e di tutti si prende sempre pensiero ed interesse, 
chiedete: Pensi tu mai all’anima, a Dio, all’ Eternità? Ed 
ei, o vi guarda in volto con aria distratta e curiosa, come 
se voi parlaste una lingua straniera, ovvero, con un sorriso 
di pietà e spesso di vero disprezzo, vi risponde : Oh la­
sciate che l’uomo oramai evoluto continui la sua marcia 
trionfale per la via del progresso e della civiltà ! Anima, 
Dio, eternità e via sono un frutto maturo caduto già dal­
l’albero della civiltà dei tempi ! Ah ! è una vera vergogna 
vedere gli uomini premurosi delle cose terrene ed indiffe­
renti delle celesti: Una bora, ripetiamo loro col biondo 
Nazareno, non potuistis vigilare mecum ?

Ma non perdiamo, o Signori, di vista Gesù !
Egli, per la seconda e terza volta, ritorna alla pre 

ghiera e quindi agli apostoli, che sempre dormono. Non 
potendo più resistere al gran dolore che l ’opprime : Padre 
mio, se è possibile, dice, passi da me questo calice di ama­
rezze! Ma, poi, al pensiero di dover fare la divina volontà, 
si ricrede e pieno di confusione, soggiungo: Si faccia non 
la mia, ma la tua volontà. Ed un sublime insegnamento 
qui dà a noi Gesù. V ’ ha ai giorni nostri degli uomini, i 
quali, in quella che in società vogliono passare per ferventi 
cristiani, visitati dalla sventura, lungi dal rassegnarsi ai 
divini voleri e riconoscere in tale sventura la mano di Co­
lui, che, castigando, ama e perdona, da veri disperati, im­
precano contro Dio, l ’avversa fortuna e contro quello che
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non esiste addirittura, vo’ dire: il fato, la stella, il destino’! 
Deh ! che siffatti uomini rinsaviscano e ripetano, nelle più 
tristi traversie della loro esistenza e nell’ora tremenda della 
sventura: sia fatto sempre il divin volere!...

Intanto, non appena Gesù ha detto al Padre: Si faccia 
la tua volontà, ricade in dolori immensi. Il divin Padre 
gli invia un angelo, perchè lo rinfranchi, lo consoli, ma 
come lo consoli, noi so; vedo solo però che, dopo tale vi­
sione, ricade in dolori tali da ridurlo all’agonia e da fargli 
sudare da tutto il corpo vivo sangue. Deh ! mira tu che 
ora mi ascolti, o fratei mio cristiano, l’ amato Gesù come 
soffre... Che languido boccheggiare ! che palpitare affan­
noso ! Ah! che a tanta vista ben sei crudele, se tu non ti 
duoli; e se non piangi di che pianger suoli?

Ma è qui, o Signori, che a noi s’ impone una domanda: 
Perchè il caro Gesù versa in un mare di dolori ?

Non è forse egli vero che il cuore umano ha dei mo­
menti sì fatali e neri che, senza saperne il perchè, si sente 
martire di sè medesimo ? Che dir, poi, di Gesù, dinanzi 
alla cui mente infinita, orribili fantasmi ed immagini spa­
ventose si presentano da ogni parte, e stanno dinanzi al 
suo sguardo, come l ’ombra minacciosa di Banco a Macbeth?

Qua, infatti, vede tutti i peccati del mondo ; là gli 
obbrobri e gli spasimi della sua imminente passione, cioè 
le catene, gli sputi, gli schiaffi, le derisioni, le spine, i 
chiodi, i flagelli ed il patibolo infame, che da qui a poco 
avrà a bagnarsi del suo sangue vermiglio. Vede, inoltre, 
il tradimento di Giuda, lo spergiuro di Pietro, l’abbandono 
degli Apostoli. Prevede pure i tanti errori e le tante ere­
sie, le persecuzioni degl’ Imperatori romani contro i suoi 
seguaci, la riforma dell’ infame Lutero, gli orrori e le ne­
fandezze della rivoluzione francese. Prevede altresì le mal­
vagità del secolo X IX  che, negando il soprannaturale di­
vino, avrebbe inneggiato alla dea Ragiono, adorandola an­
cora; che il Carducci, in nome del progresso, avrebbe in­
neggiato a Satana e che Bovio l ’avrebbe portato financo 
sulle scene, col suo Cristo alla festa di Purim, Prevede,
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da ultimo, tutte le gazzarre e le calunnie inventate e dif­
fuse dalla stampa venduta alle logge più o meno masso­
niche di questi tempi, che volgono tristi per la fede e la 
civiltà! Di qui il tedio, la tristezza, l’agonia ed il sudor 
di morte !...

Ed ecco, in che modo, l’Eterno Divin Padre ha lavo­
rato e dato al suo Unigenito il calice di dolori, quel calice 
che Ei doveva bere in qualità di peccatore. Ma credete 
voi forse che (Tesò l ’abbia bevuto in forma che non faccia 
mestieri di berlo anche noi? Ah, no, miratelo il calice del 
Getsemani nelle mani dell’appassionato Signore ! Desso è 
appunto quel calice di amarezze, che la Provvidenza, nei 
suoi eterni decreti, ha stabilito che pur da noi si beva, o 
per mano di Colui che atterra e suscita, che affanna e che 
consola, o mercè una spontanea penitenza delle nostre colpo. 
Già 1’ hanno bevuto con gioia gli Apostoli, i Martiri, gli 
Anacoreti, le Vergini, i Santi tutti e tanti Eroi ed Eroine 
cattoliche, che trovano la morte dove volano, per annun­
ziare ai popoli selvaggi la buona novella, per portare la 
fede e la civiltà a chi non conosce ancora Gesù Cristo e 
per fare da padri e da madri a tanti pargoli, quibus non 
risere parentes, dirò con Virgilio.

E noi? Oh beviamolo anche noi, tanto più che osso 
non è più il calice del Getsemani. Gesù, col contatto delle 
sue labbra, v’ ha stemprato dentro una dolcezza tale da non 
essere intesa dagli amatori del secolo, ma solo da chi ama 
la virtù. Correggiamo i nostri traviati costumi; diamo un 
eterno addio alla colpa; ravviviamo la fede avita; poi, pren­
diamolo tra le mani il temuto calice, beviamolo anche noi 
con gioia, se ci sta a cuore l ’eterna salvezza.

Ma ahimè! Già Giuda, a capo di una masnada di 
sgherri, si avanza, per catturare Gesù. E questi, all’ incerto 
lume di lanterne e faci, al rumor delle armi, si leva dal 
luogo delle sue pene, si avvicina ai suoi Apostoli e, ve­
dendo venire verso di Lui il traditore, con quella tranquil­
lità, che Gli è propria, dice: Su via, levatevi, chè l ’ ora 
delle tenebre già si appressa, ed il Figlio di Dio sarà con­
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segnato nelle mani dei suoi nemici. Eccolo l ’ infame Giuda 
coi soldati presso il divin Maestro, il quale chiede: Chi 
volete? Gesù Nazareno! Ebbene, io sono, Ego sunti Come 
tocchi da folgore, cadono bocconi per terra. Gesù, mercè 
un miracolo, li solleva e soggiunge : Se cercate me, lasciate 
liberi questi miei seguaci. Indi, si rivolge al traditore, di­
cendo : Amice, ad quid venisti ? Amico, a che sei venuto, 
quali sono i tuoi progetti ? Oh amico ! Questa parola, che 
spezzerebbe un cuore di bronzo, nessuna impressione di 
pietà fa sull’animo dell’empio Apostolo, il quale, per dare 
il concertato segno alla soldatesca, stampa sul viso di Gesù 
un bacio sacrilego. Osculo filium hominis tradis? — gli dice 
l’affettuoso Maestro. Ah Giuda ! e così corrispondi al tuo 
Maestro ? Ah ! il mio cuore freme di orrore e di sdegno 
al pensiero di quell’abbominando bacio di sangue ! Perchè 
mai, o Giuda, o crudele, profani questo simbolo d’amore e 
d’amicizia, facendolo strumento del più iniquo ed esecrando 
tradimento ? Ma cresce a dismisura il fremito al pensiero 
che questo sciagurato apostolo traditore, il cui nome sarà, 
attraverso i secoli, simbolo del più grande delitto, dopo 
tanti secoli di fede e di civiltà, trovò nel passato secolo 
chi ne pigliasse le difese, chi cercasse di scusare il suo 
peccato e riabilitarlo dinanzi alla coscienza dell’ umanità. 
No, non sarà mai ! Finché la Croce sarà simbolo di fede 
e di libertà; finché il mondo apprezzerà i benefici del Cri­
stianesimo ; finché Gesù Cristo avrà nel mondo un culto 
d’amore e di adorazione, il nome di Giuda Iscariote met­
terà ribrezzo nell’ animo di tutti gli onesti, ed il cuore 
umano fremerà sempre di giusto sdegno.

Intanto, appena il traditore ha baciato il Nazareno, 
i soldati lo afferrano e lo legano, percuotendolo. Pietro, 
per il grande chiasso, già coi compagni si è svegliato, o 
veduto l’amato Maestro legato, come un volgare malfattore, 
in mezzo ai suoi nemici, pieno di furore, sguaina la spada, 
che porta al fianco sinistro, vibra un colpo e recide l’o­
recchio ad un servo del Pontefice, a nome Malco. E Gesù, 
con un altro miracolo, gli risana l’orecchio, e dice a Pietro;
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Credi tu forse eh’ io, in quest’ istante, non potrei far di­
scendere dal cielo una legione di Angioli, per sgominare 
questi beffardi? Ah! non sai che devo bere interamente il 
calice delle amarezze, por placare la divina Giustizia? R i­
metti perciò nel suo fodero la spada, o sappi che chi di 
ferro altrui ferisce, di ferro perirà : qui gladio ferit, gladio 
perii.

IL

Signori !

Alta e gelida è la notte: un silenzio di tomba regna 
d ’ intorno, rotto solo in qualche punto dal canto noioso e 
pauroso del gufo e della civetta, nonché dai frequenti latrati 
dei cani. La luna, questa eterna pellegrina notturna, piove e 
proietta fasci di scialba luco sulla sottostante città di Geru­
salemme, i cui abitanti, completamente ignari di quanto poco 
prima si è svolto nel Getsemani, ed inconsapevoli pure del 
triste, doloroso spettacolo, cui, a momenti, devono assistere, 
profondamente dormono ! Ma già il terribile drappello, a 
passi cadenzati, si avanza, con lanterne e faci, la cui luce fa 
un vivo contrasto col baglioro della luna, che quasi l ’as- 
sorbe! E mentre attraversa le vie principali della città, gli 
abitanti, svegliati dal rumor dei passi e delle armi, e spinti 
da naturai curiosità di vedere e di sapere di che si tratti, 
escono in molti sulla pubblica via. Ed oh meraviglia ! Al 
primo veder legato, con funi e carico di catene, Colui, la 
cui dottrina aveva tutti santamente affascinati ed i cui mi­
racoli avevano suscitato nel loro animo un non so che di 
meraviglioso, si addolorano; ma, poi, comincia ciascuno a 
congetturare ed a sputar sentenze a suo riguardo.

Ah ! qui, o fratelli, è proprio il caso di ripetere con 
l ’Alighieri: Diverse lingue, orribili favelle, parole di dolore, 
accenti d’ ira, voci alte e fioche, e suon di man con elle,
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Oh il bugiardo — si grida — il seduttore, il bestemmiatole, 
l’ incitatore di plebi, il ribelle, l’ indemoniato! Avevano ed 
hanno purtroppo — dice altri — ragione i principi dei sa­
cerdoti di odiarlo! Si diceva — esclamano molti altri — Figlio 
di Dio, invece, vedetelo, è, semplicemente, un impostore, 
un ciarlatano, un vero tribuno, un volgare malfattore! E se, 
al dir del Poeta, nessun maggior dolore, che ricordarsi del 
tempo felice nella miseria, lascio ora a voi, o Signori, im­
maginare lo schianto che Gesù sente nel suo cuore, veden­
dosi fatto, barbaramente, segno ai più nefandi insulti, alle 
più infami calunnie da quel popolo medesimo, che, quattro 
giorni prima, 1’ aveva accolto con palme e rami di olivo, 
tra i più fragorosi applausi e vivissime ovazioni. Oh anda­
tevi a fidare della pubblica opinione ! Oggi vi manda al 
Campidoglio, domani vi precipita dalla Rupe tarpea! Oggi 
vi grida: osanna, domani: crucifìge !

Eccolo, intanto, l’addolorato Gesù a casa di Anna, suo­
cero del Pontefice. E poiché non spetta a costui giudicarlo, 
vien trascinato in casa di Caifas, dove, in quella che per 
il Nazareno cominciano le dolenti note a farsi sentire, s’i­
nizia altresì lo svolgimento del secondo atto del dramma 
divino.

Caifas, o Signori, lo interroga intorno ai suoi discepoli 
ed alla sua dottrina. E semplicemente superfluo chiederlo 
a me, gli risponde, con quella dolcezza che gli è propria, 
Gesù ; domandalo invece a quei che mi udirono, quando 
apertamente insegnavo nel tempio. Ah non V avesse mai 
detto! Un soldato del Pontefice, un brutto ceffo, assestan­
dogli sul volto adorabile un sonoro schiaffo: Così rispondi 
al Pontefice, gli dico? E Gesù, senza perdere l ’usata calma, 
esclama: Se male ho detto, dimmelo; ma se, poi, bene ho 
risposto, perchè mi percuoti? Chi, inoltre, gli sputa sul viso, 
chi gli benda gli occhi, chi lo percuote, dicendogli: Indo­
vina, o Cristo, chi ora ti ha percosso? Ed Ei soffre e sempre 
tace! Deh! o animi irosi e vendicativi, voi, che, per la più 
lieve offesa, frementi d ’ ira, subito vagheggiate la più tre­
menda vendetta; perciò all’avversario chiedete, ad ogni costo,
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una partita d’ onore, una completa riparazione, lo sfidate, 
scendete armati sull’arena, puntate, colpite, e, allo volte, i 
vostri frequenti duelli hanno fatali conseguenze, venite ora, 
sì, venite alla grande scuola del Figlio di Dio e, una buona 
volta, imparate a sopportare in paco qualsiasi oifesa, cliè la 
miglior vendetta è il perdono !...

Vengono, poi, introdotti i testimoni, i quali, consigliati 
e prezzolati ancora, asseriscono le solite spudorate calunnie 
cd infondate accuse contro di lui, clic nulla adduce in propria 
difesa. Ma, per condannarlo, manca ancora il vero capo 
d’accusa; ed ecco, all’ultim’ora, si presentano due altri te­
stimoni, dicendo : Costui, predicando alle turbo, disse che 
egli poteva distruggere il tempio di Gerusalemme, e poteva 
riedificarlo più bello, dopo tre giorni appena ! Bestemmiò 
allora; è reo ora di morte, si giuda a coro! Sì, lo disse Gesù, 
o fratelli, e risulta dal suo Vangelo ; ma Egli alludeva al 
suo corpo, clic, al terzo giorno, a confusione ed a vergo­
gna dei giudei, sarebbe, come realmente avvenne, dalla tomba 
risuscitato glorioso e trionfante! E menlro il divin Reden­
tore sì malamente vion calunniato ed accusato, a Pietro, 
suo apostolo, eh’ è arrivato ad entravo nell’atrio del Ponte­
fice e, unito ad alcuni soldati, sta presso un fuoco molto 
animato, una serva di Caifas chiede: Sei anche tu galileo? 
Ah il tuo accento mel dice! E questi recisamente nega! 
Dopo non molto, eccola una seconda serva a chiedergli: 
Come! non sei tu seguace del Nazareno? Ed anche questa 
volta nega! Finalmente, un soldato, pieno di sdegno ed a 
voce alta, gli dice: Ma come mai puoi negarlo, se, poco fa, 
ti ho veduto con lui nell’orto, se tu proprio, con un colpo 
di spada, hai reciso l’orecchio al mio compagno Malco? E 
Pietro, dinanzi a sì schiacciante prova, resta confuso e quasi 
interdetto, e, per fa si credere, comincia a giurare ed a 
scongiurare di non conoscerlo quell’uomo!... In questo mo­
mento, il divin Maestro, legato in mezzo ai soldati, attra­
versa il cortile di Caifas, dà a lui spergiuro uno sguardo, 
come per rimproverarlo; il gallo, intanto, canta, le parole 
di Gesù, in un subito, si affacciano alla sua mento, esce



frettoloso dall’atrio, va nell’ aperta campagna, e, col cuore 
affranto dal più acerbo doloro, amaramente piange il suo 
triplice spergiuro ! Simili a Pietro, o Signori, sono quei 
cristiani che negano Dio, la fede dei loro avi, i propri 
sentimenti e convinzioni in ordine alla loro religione, per­
chè hanno paura della pubblica opinione, che Seneca rite­
neva e giudicava come la cosa più stolta del mondo. Ah ! 
non si crede, ma è purtroppo vero : nella civil società si 
moltiplicano gli schiavi del rispetto umano, ad onta della 
tanto decantata libertà dei tempi ! Oh i bei e felici primi 
tre secoli dell'èra cristiana! A milioni si professavano fe­
deli seguaci di Colui, che i perfidi giudei, barbaramente, 
avevano fatto morire sul patibolo infame della Croce. Ah 
quante volte io penso all’eroismo dei Martiri del Cristia­
nesimo, erompe doloroso dal mio petto il grido che suona: 
Oh i vili del socolo X X  !... Nell’ora presente occorre il co ­
raggio dei primi cristiani, per tener fronte ai non pochi ne­
mici della nostra fede e delle nostre credenze religiose. Chi 
perciò, o fratelli, ha finora imitato Pietro nello spergiuro 
e nella paura, lo imiti pure nel dolore e nell’eroismo; pe­
rocché una pia ed autorevole tradizione ne assicura che 
egli, sempre che sentiva cantare il gallo, amaramente pian­
geva il suo fallo, fino al momento in cui, per Gesù, subì 
il martirio glorioso nella Città eterna. Il Nazareno frattanto 
dagli sgherri è menato dinanzi a Pilato, perchè lo con­
danni. Questo giudice s’accorge eh’ è innocente e che l’in­
vidia dei principi dei sacerdoti glielo ha condotto dinanzi, 
sicché non gli fa l ’animo di pronunziare contro di lui sen­
tenza di sorta. Gli rivolge varie domande, e dalle risposte 
che ne ha, vieppiù luminosa gli risulta la prova della in­
nocenza di lui non solo, ma che Gesù, essendo altresì nato 
in un angolo della Palestina, deve Erode giudicarlo; e, 
quindi, lo invia a lui. Questi da molto desiderava ammirarne 
l’alto sapere e vederne un miracolo. Ma in questo duplice 
desiderio resta deluso, chè Gesù tace e nulla opera alla 
sua presenza. Per la qual cosa, fremente d’ira, ordina che 
gli si metta addosso una veste bianca e, trattandolo da
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pazzo, lo rimanda a Pilato, divenendo in questo rincontro, 
un’altra volta amici ! òostui al popolo dice: Cristo è in­
nocente, che in lui niuna cosa trovo, che mi autorizzi a 
condannarlo. Se non fosse stato colpevole, grida il popolo 
inferocito, noi non l’avremmo certo menato innanzi a te. 
Vige qui, soggiunge il vile giudice, l ’antica consuetudine 
di dare piena libertà ad un colpevole, n°lla fausta ricor­
renza della Pasqua; ebbene, come già sapete, trovasi ora 
in prigione un uomo sedizioso e pieno di delitti, a nomo 
Barabba, chi dei due volete che vada libero? Barabba, ri­
sponde il popolo ! E Gesù ? Sia crocifisso ! Oh atroce in­
famia! oh crudeltà inaudita! oh insulto infame! oh mo­
struosa ingiustizia !

Riuscito vano quest’ altro mezzo di liberare il Na­
zareno, Pilato, crede di riuscire nel suo intento, per la 
via del cuore; perciò, lo condanna alla pena terribile della 
flagellazione, sperando, in tal guisa, che il popolo, veden­
dolo ridotto, sotto i flagelli, tutto una piaga, senta, final­
mente, pietà per lui. Iniquo giudice! se Cristo è colpevole, 
condannalo; ma se, poi, è innocente, perchè mai lo punisci? 
perchè lo sottoponi ad una vera carneficina? Se sei convinto 
della sua innocenza, proclamala, a voce alta e sonza alcuna 
paura, e muori con lui, se ne sarà il caso!

Appena i manigoldi ricevono l ’ordine di flagellare Gesù, 
senza punto indugiare, se gli stringono d’ intorno, lo tra­
scinano al luogo consueto del supplizio, lo spogliano dello 
vesti, lo legano ad una bassa colonna e, col cuore pieno di 
pazza gioia, danno di piglio chi a funi ritorte, chi a pezzi 
di catene, chi a fruste pungenti; eppoi ? Ah non mi reggo 
l ’animo nel dire! Come, o Signori, dopo il fragor del tuono, 
precipita impetuosa e sonante dal cielo la grandine devasta­
trice, e i vaghi fiori dei giardini, e le bionde messi dei campi, 
e i turgidi grappoli in sulle viti sfronda, pesta e distruggo, 
coti si scarica la fiera tempesta di battiture sul corpo del 
divin Redentore! Stride l ’aria all’aggirar dei flagelli, trema 
la colonna al tempestar dei colpi, bagnasi di sangue il pa 
vimento all’aprirsi delle ferite. Già divengono livide le caf-



ni e si squarciano in larghe piaghe. Eppure il credereste ? 
questi brutti ceffi, lungi dal commuoversi, si fanno anzi più 
crudeli! Rimbomba il Pretorio dei loro allegri schiamazzi, 
s’ incoraggiano a vicenda: non più battono le carni, ma le 
ferite istcsse. Ah sono per ferocia simili alla lupa dante­
sca che

.... ha natura .sì malvagia e vìa, 
che mai non empie la bramosa voglia, 
e dopo il pasto ha più fame che pria!

Formata, poi, per vieppiù tormentarlo, una corona di 
acutissimo spine, la mettono sul suo capo e la premono 
sì forte, che le spino, penetrando ovunque, menano a filo 
a filo il sangue per i capelli, per la fronte, per gli occhi 
e per il volto tutto. Prendono, da ultimo, dopo avere 
sciolto Gesù dalla colonna, uno straccio rosso, glielo mettono 
addosso, nelle mani gli pongono una canna, esclamando: 
Ora cho hai la porpora e lo scettro, ora, ave, o Re dei 
Giudei ! Ah! Pilato, a tale vista, si commuove e dalla loggia, 
del suo palazzo, presenta Gesù al popolo, e spera che si 
prenda di lui pietà; ma invano! Ecce homo, egli grida! Ve­
dete a quale compassionevole stato è ridotto? Ed il popolo, 
senza cuore, come la belva della foresta, grida: Tolte, tolle, 
crucifige eum!

Come, soggiunge il giudice, il vostro re volete croci­
figgerlo ? Oltre Cesare, risponde il popolo, briaco di odio, 
non abbiamo altro re. Se tu non lo condanni, non sarai 
più amico di Cesare! A questo grido minaccioso Pilato 
freme, la paura gli fa tremare le vene e i polsi, ordina 
che gli si porti dell’acqua e, lavandosi le mani, dice: Sono 
innocente del sangue di questo Giusto! Oh infamia! Oh 
vera ipocrisia! Ma quanti giudici, come Pilato, amministrano 
la giustizia ai nostri giorni! Quanti delitti impuniti! quanti 
innocenti condannati! o per non perdere l’amicizia di Cesare, 
o perchè so io! Il popolo, pertanto, dice a Pilato: Il san­
gue di lui cada su di noi e su dei nostri figli! E sono,
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infatti, oramai X X  secoli, dacché il popolo ebreo sta pa­
gando il fio di sì infame espressione; che d’allora non ha 
più tetto, sacerdoti, sacramenti, pace, patria; ma è, sem­
plicemente, un popolo nomade!....

Ecce homo, ripeto a voi, o miei fratelli, stasera, ecce 
homo! Ecco a quale stato compassionevole hanno ridotto 
il caro Gesù, i miei ed i vostri peccati! E mentre voi, 
commossi fino alle lacrime, gridate dal fondo del vostro 
cuore: Signore, pietà, pietà, misericordia dei nostri falli! 
consolatevi, nell’udire ora dal labbro mio: Ecco l’ uomo; 
perocché questa per me e per voi è parola di perdono e 
di amore! Verrà, poi, un giorno fatale, ed a me ed a tutti 
non sarà più detto: Ecce homo! ma ecco il giudice, ecco 
il testimone, ecco il vindice supremo delle vostre azioni! 
Di qui è chiaro che a tutti incombe alto il dovere di i- 
mitarlo nelle viitù della sofferenza, della pazienza e, se­
gnatamente, nella legge generosa del perdono. E se a voi 
tutti, figli di Adamo, sembra ciò impresa ardua, io grido 
ancora: Ecce homvl ecco, o fratelli, il vostro modello da 
seguire; ecco chi tanto ha patito ed ha sofferto innocente 
per me e per voi!

III.

Signori !

A momenti è per spuntare 1’ aurora, foriera di quel 
sole, che illuminando la scena straziante del Calvario, sarà 
testimone del più orrendo delitto! Ed un uomo, dalla sta­
tura piuttosto bassa, dai capelli irti su la fronte, dagli oc­
chi stralunati e dal volto assai torvo, a passi concitati e 
frettolosi, gesticolando, in modo orribile, cammina! Chi è 
egli mai? Che cosa lo agita? Dove va? Fissiamolo attenta­
mente! Ah è Giuda, l’apostolo infame, crudele, traditore! 
Il terribile rimorso di aver tradito chi un giorno dalla viltà



della plebe lo aveva elevato alla gloria di apostolo, chi 
lo aveva colmato di benefici, chi gli aveva lavato i piedi, 
chi insomma gli aveva dato a mangiare le sue carni, non 
gli dà più pace ! Ed ora che ha saputo che il tradito Mae­
stro è stato già condannato alla morte infame di croce, 
non può più resistere al terribile rimorso; e corre dai ne­
mici di Gesù. Penetra furtivo nel sinedrio, proprio nella 
sala del solito conciliabolo e, da vero disperato, caccian­
dosi le mani nei capelli, grida: Ho tradito il sangue del 
Giusto, pietà del mio dolore!

I principi dei sacerdoti si limitano solo a rispondergli 
con una scrollata di spalle, come per dirgli: A che ti giova 
ora? E Giuda, vedetelo, in preda al più crudele dolore, 
butta ai loro piedi la borsa coi trenta denari, che strin­
geva nella sua destra, e, come un forsennato, fugge ! Se­
guiamolo, o Signori! Entra nel cenacolo, ed alla sua mente 
agitata da mille funesti pensieri si presenta la figura mae­
stosa del dolce ed affettuoso Maestro che, pare gli rim­
proveri il suo atto nefando. Atterrito si ferma; la fantasia 
gli fa vedere Gesù seduto a mensa, ne sente la voce amo­
revole, che, anche una volta, gli susurra all’orecchio: Giuda! 
fa presto, attua il tuo crudele disegno a mio riguardo! La­
scia il cenacolo di Gerusalemme, ed eccolo, in un baleno, 
nel Getsemani. Qui gli sembra A7edere novellamente Gesù, 
che per chiamarlo a ravvedimento, ricorre alle ultime prove 
del suo immenso amore; e quindi lo chiama col dolce nome 
d’amico, e gli rimprovera il nefando bacio del suo tradi­
mento! Ah, grida egli, malvagio, crudele, ingrato che fui! 
Allora avrei dovuto gittarmi ai suoi piedi e pentito chie 
dere a Lui perdono! E come Satana avea saputo suscitare 
nel cuore di Giuda la cupidigia dell’oro, e quindi l'auri 
sacra fames lo spinse a tanto..., così ora g l i , fa erodere 
che il suo delitto non merita perdono, che egli già è dan­
nato e che a nulla gli gioverebbe qualsiasi pentimento! In 
preda a sì terribili pensieri ed atterrito dallo spettro pau­
roso del pungente rimorso, si sosponde l’iniquo ad un al­
bero e muore disperato!.... ,
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Ah ! io qui non posso non rivolgermi a te, fratei mio, 
e dirti col cuore in mano : So, dopo la colpa, la coscienza 
ti morde, non pensare giammai che i tuoi peccati non pos­
sano meritaro perdono; pensa, invece, eh’ è l ’ infamo Satana, 
che, per farti sua proda, ti suggerisce tanto, e non credergli: 
pensa inveco che accanto all’etorna giustizia siede puro mae­
stosa la divina misericordia, la quale è sempre pronta a per­
donarti qualsiasi colpa grave; o non disperar mai...

Il sole già, o Signori, si è affacciato sull’orizzonte, e i 
suoi raggi, indorando le cime dei monti più alti, dolcemente 
le baciano. Un movimento insolito si nota nella città di 
Gerusalemme, che ognuno non vede il momento di assi­
stere alla morte del Nazareno! Più tardi i soldati presen­
tano al divin Redentore una croce molto pesante, perchè 
se ne carichi le innocenti spalle ed ascenda il Calvario. 
Ah ! Gesù al primo vederla, presente un popolo immenso: 
Cara ed amata croce — esclama con gioia — cara ed amata 
croce, da quanto tempo desideravo stringerti dolcemente 
ed affettuosamente a questo cuore, che finora ha pulsato, 
vibrato e palpitato per te, unico suo ideale quaggiù! Tu, 
o croce adorata, sei stata sempre il pensiero principe della 
mia mente, tu lo splendore della mia vita. Ah ! or ti vedo 
proprio come, la prima volta, ti sognai bambino nella grotta 
di Betlem ! Vieni, sì vieni; con affetto smisurato ti strin­
go a me e caramente ti bacio! Ed oh! spettacolo sublime, 
grandioso e, nel tempo istesso, commovente ! Il Piglio di 
Dio dice a me, a voi ed ai popoli avvenire: A traverso la 
vostra vita terrena, anziché disdegnarla la vostra croce, 
abbracciatevela con piacere, se veramente volete essere 
miei fedeli seguaci; e sappiate che nolla patria della bea­
titudine e della vera libertà non entrerà chi non ha voluto 
portare e sopportare la croce del proprio stato e condi­
zione....

Si forma pertanto, e si ordina il terribile drappello; 
Gesù, preceduto, circondato e seguito dai manigoldi, da­
gli sgherri e da un popolo immenso, con la croce sulle 
spalle, a stento cammina. A metà della montagna, incontra



alcune pie donne piangenti, ed Egli le conforta, dicendo: 
Per voi, per i vostri figli, piangete, non per me. Incontra 
poi, la cara madre, di nero vestita ed affranta dal più a- 
cerbo affanno; si fissano entrambi, e: Caro figlio ! esclama 
Maria, e: Povera madre ! dice Gesù. Figlio ! Madre ! Qual 
poema di vero dolore in queste due parole !....

Si arriva, finalmente, sulla cima del Golgota, e i sol­
dati, da veri barbari, spogliano novellamente il Nazareno 
delle vesti, attaccate alle piaghe del suo corpo, lo disten­
dono sul tronco ferale e lo inchiodano, levando in alto l ’in­
fame legno a vista di tutti.

E, per vieppiù infamarne la memoria presso la poste­
rità, ai suoi fianchi crocifiggono due ladri, veri assassini. 
E qui, o fratelli, le più terribili ed esecrande bestemmie, 
i più nefandi insulti contro la persona adorabile del Sal­
vatore, che solo bene ha finora fatto alla barbara Giudea, 
la quale immemore, lungi dall’ apprestargli il trono, l ’ ha 
inchiodato sul più infame patibolo! Ma Gesù, sapendo pros­
sima la sua dipartita, pria di compiere l’epopea sublime 
dell’umano riscatto, dall’alto della croce, ad onta dell’odio 
universale, cui vien fatto segno, vuole, per l ’ ultima volta, 
rivolgerci la sua fatidica parola, vuole, cioè, a noi, suoi 
fratelli, dettare il testamento del suo intenso amore! Non 
vogliamo forse ascoltarlo? Ah no!

Un illustre scrittore dei giorni nostri ha detto che le 
ultime parole dei grandi uomini compendiano la loro vita 
e sintetizzano le loro opere; perciò, la storia, vera maestra 
della vita, le ha sempre con cura raccolte e gelosamente 
custodite. Ora Gesù, sapienza infinita, vuole parlarci, e 
noi, docili e con intelletto d’ amore, ascoltiamolo: Loquere 
Domine, quia servus tuus audit! La prima parola che si 
parte dal suo labbro divino, è di amore e di pace! Se v ’ha 
momento nella vita del Nazareno, in cui è necessario in­
vocare la più tremenda vendetta sul capo dei suoi nemici, 
è appunto questo. Eppure, Egli implora per essi perdono 
e, per ottenerlo, mette innanzi la loro ignoranza: Padre, 
perdona loro, che non sanno quel che si fanno. Ah, è la e ­



suberanza della carità, di cui arde sempre il suo cuore, 
che poc’anzi ha spinto il Crocifìsso Signore a chiedere per­
dono, che tutto ai barbari giudei è noto.... I due ladri cro­
cifissi fanno eco alle bestemmie ed agli insulti del popolo 
tumultuante; ma Disma, eh’ ó alla sua destra, al sentire 
Gesù implorare per tutti perdono, al compagno dice: A 
noi, certo che, tante volte, ci siamo macchiati dei più or­
rendi delitti, si conviene questa morte ignominiosa, ma a 
chi ora è in mezzo a noi due, no; che Egli è innocente 
non solo, ma deve realmente essere pure il Figlio di Dio! 
E mentre l ’ altro bestemmia, impreca e dice a Gesù: Se 
veramente sei tu il Figlio di Dio, discendi ora dalla croce 
e fa che discendiamo anche noi, Disma, nel cui cuore già 
la grazia ha iniziato il suo potente lavorio, fissa attenta­
mente il Nazareno e: Signore, gli dice, ricordati di me, 
quando giungerai nel tuo regno ! Oggi, si, proprio oggi, 
gli risponde Gesù, sarai meco in Paradiso ! A piè, poi, 
della croce vede la madre ritta ed impietrita dal dolore, 
ed il diletto discepolo Giovanni, immerso in un mare di 
amarezze, e: Donna, esclama, ecco il tuo figlio, additandole 
l ’apostolo dell’amore, ed in lui tutto l ’uman genere: figlio, 
ecco la madre tua, indicando a lui Maria. Ah ! Gesù, sa­
pienza infinita, sa purtroppo che l’uomo quaggiù a traverso 
i secoli sentirà sempre prepotente bisogno di Maria, madre 
sua dilettissima, che, al dir del Poeta

....  non pur soccorre
a chi dimanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre;

e quindi volentieri gliela lascia ora. Gira, inoltre, Gesù 
intorno il suo sguardo languido, sperando di poter scor­
gere un volto amico, ma invano! Ah! dove sono, pare che 
Ei voglia dire, dove sono i miei apostoli? dove i ciechi, i 
muti, i sordi, gli storpi ed i lebbrosi da me guariti? dove 
i poveri evangelizzati ed i morti da. me risuscitati? dove 
insomma le turbe immense, che ovunque mi tenevano die­



tro ? Dio mio, Dio mio, grida, volgendo gli occhi al cielo, 
perchè mi hai abbandonato? Ah! in Lui è la natura umana 
che dall’alto della croce si lamenta del divino abbandono. 
Chiede ai manigoldi da bere, dicendo : ho sete ! Ed oh! i 
barbari ! appressano al suo labbro divino una spugna inzup­
pata nel fiele e nell’aceto. Ma la sete del mio e del vostro 
Signore, o fratelli, è, in questo istante, misteriosa! Egli, 
vero Figlio di Dio, sa che indarno verserà il suo sangue, 
che moltissime anime piomberanno nella città dell’ eterno 
dolore; e quindi di queste appunto ha sete ora.... Ebbene, 
o signori, con buone opere e con atti virtuosi, estinguia­
mola noi in parte almeno la sete al caro nostro Redentore, 
che, dopo sì nuovo tormento, dice: Tutto è compiuto ! Sì, 
tutto, mirabilmente, si è avverato, e in ordine agli oracoli, 
ai vaticini, alle profezie, abbozzanti l ’ idillio di Betlem, e 
in rapporto alla sua vita nascosta, e in riguardo alla sua 
vita pubblica! Gesù tutto ha compiuto, la sua grande mis­
sione è finita!

Ah ! Egli raccoglie le ultime sue forze e, con un filo 
di voce, anche una volta, volge la debole pupilla al cielo, 
dicendo: Nelle tue mani, o Signore, raccomando lo spirito 
mio! Gesù, o miei fratelli, raccomanda al suo Padre celeste 
non il suo spirito, perchè Egli è Dio; ma la Chiesa, questa 
sua sposa carissima, che, da qui a poco, uscirà dal suo 
costato squarciato. Sì, la raccomanda caldamente al Padre 
divino: affinchè, nella sua ardua missione di continuare nel 
mondo la grande opera di pace, di amore, di fede, di ci­
viltà e di vera restaurazione sociale, non le faccia mai 
mancare il suo aiuto, fino a quando non avrà termine il 
grandioso dramma dell’ umanità sulla terra non solo, ma 
fino a quando altresì non avrà chiuse le pupille all’ultimo
dei mortali e non ne avrà benedetta la tomba!......  Salve,
perciò, o sposa diletta del Nazareno e Madre nostra ama­
tissima, salve ! Se da venti secoli le porte dell’inferno mai 
non prevalsero contro di te, se a te arride sempre splen­
dida la vittoria contro i più feroci e potenti nemici, se 
a te s’ inchinano i Monarchi ed i Principi della terra,
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nonché i più grandi geni dell’ umanità, se la tua poten­
za, la tua grandezza e la storia dei tuoi continui trionfi 
strapparono al grande Napoleone I, vero fulmine di guer­
ra, questa solenne e bellissima confessione. « I tempi pas­
sano, le monarchie tramontano, i troni infranti cadono 
e la Chiesa sta! »; tu ascrivilo solo alla calda e sentita 
preghiera rivolta dal moribondo Gesù al suo eterno divin 
Padre. Sì, salve, mille volte, salve, o Cattolica Chiesa ! Fa 
anche ora, come sempre, sentire all’ universo tutto: A tra­
verso le non poche lotte dei figli di Satana contro di me,
10 vivo, io non muto; che a base del mio edificio trovasi
11 Nazareno, che mai più morrà!.... Ma ahimè! il cielo si 
oscura, il sole lentamente si ecclissa, la luna impallidisce, 
la terra trema, gli elementi tutti si sconvolgono ! Ch’è egli 
mai ? Signori ! siamo già all’ epilogo terribile del dramma 
divino; fissiamo adunque il Protagonista di esso.

Ah! Gesù fa l’ultimo sforzo, col girare d’intorno le lan­
guide pupille, e, chinando il capo sul petto, come per dire 
addio, se ne muore!

Ed il dramma, o fratelli, è finito !....

CONCHIUSIONE

Signori !

Gesù è morto, perchè ci amava, e l ’amore a nostro ri­
guardo tutto gli ha fatto soffrire con piacere! Appena Egli 
rese dal tronco ferale della croce l ’anima benedetta al suo 
eterno Genitore, buona parte della folla tumultuante, che 
con gioia aveva assistito a sì doloroso spettacolo, sentendo 
tremare sotto i piedi la montagna, atterrita e col cuore ad­
dolorato e pentito, ritornò nella città deicida, battendosi il 
petto e gridando ancora: Veramente Colui era il Figlio di 
Dio ! Ebbene, voi poi, o miei fratelli, che dite, che fate, 
dopo aver, con ansia e con grande interesse, assistito allo 
Svolgimento della intera tragedia del Golgota?
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Vorreste forse imitare quei crudeli e perversi che, pef 
circa venti secoli, hanno sempre, con i loro falli ed opere 
infernali, rinnovati i dolori della sua amara passione al 
Crocifisso Signore ? Ah no ! e mel dice il dolore che, in 
questo momento, vi strazia l ’animo! Con me, o fratelli, pian­
gete, sì, amaramente piangete!...

Ed il mio compito è finito!
Ma un triste pensiero mi dice che la mia povera pa­

rola non ha avuta la grande efficacia di saper suscitare nei 
vostri cuori veri e profondi sentimenti di dolore a riguardo 
del già morto Signore! Volgo, poi, il mio sguardo alla Re­
gina dei Martiri, alla invitta donna dei dolori, e pare che 
voglia, in quel suo pietoso atteggiamento, col pallor del 
suo volto, rimproverarmi, dicendo: No, non hai bene pero­
rata la causa del morto Figlio mio! Ed allora? Come, o 
Signori, il povero naufrago, dopo che la furiosa tempesta 
ha sfasciata la sua barchetta, si afferra subito ad una ta­
vola di essa, galleggiante sulle agitate e furiose onde, spe­
rando così di guadagnare il porto di salvezza; similmente 
ora che la navicella del mio povero ingegno è naufragata 
e sommersa dalle onde agitate e terribili del dolore, il cuore, 
attraverso la grande tempesta di affanni e di immense tri­
stezze, dice: Vuoi tu strappare a questi tuoi fratelli lagrime 
di vero pentimento e di sincero cordoglio? Ebbene, ricorri 
a quest’ ultimo mezzo ; mostrando cioè loro la cara effigie 
del Nazareno! Ed io volentieri ubbidisco alla voce del mio 
cuore.

Ecco il buon Martire del Golgota ! Miratene il capo 
cinto di pungenti spine; gli occhi che tanto fascino eserci­
tarono sul cuore dei più traviati peccatori, spenti; il bel 
volto insanguinato; le mani ed i piedi forati da chiodi ; il 
petto squarciato ed il corpo tutto una piaga ! Ah ! chi a 
tanta vista resterà insensibile, senza commuoversi e pian­
gere, non è uomo, ma vera belva ! Ma noi, o Gesù, pren­
diamo viva parte alle tue sofferenze, condividiamo il tuo 
dolore, i tuoi affanni e pene! Versiamo, poi, sincere lagrime 
al funesto pensiero che sono stati appunto i nostri falli, che
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a te lianno cagionato tanto duolo ! Ah, nel tuo tacito si­
lenzio, eloquentemente ci dici: Uomini, amatemi, che il mio 
amore per voi tutti mi ha privato di vita! E noi, o caro 
ed amato Gesù, ti giuriamo eterno e sincero amore!

Ma tu lo sai, noi, figli di Adamo, siamo volubili, in­
costanti nei nostri proponimenti; ebbene, con la tua efficace 
e potente benedizione, avvalora il nostro giuro, onde non 
venga mai, mai meno!... Stacca, adunque, dalla croce ora 
la tua destra, o Gesù, e benedici al dolcissimo Pio X , tuo 
visibile Vicario in terra, affinchè a Lui che, con mano ferma 
e sicura, guida la nave della tua Chiesa, nel mare tempe­
stoso delle lotte, delle sette e delle passioni tutte, sempre 
al sicuro porto, sia dato di potere realizzare il suo sogno, 
di raggiungere il suo sublime ed unico ideale, brillante 
sempre dinanzi alla sua grande mente; cioè, la restaurazione 
di ogni cosa in te, o Gesù!

Benedici al pio e dotto Valerio Laspro, illustre Anti­
stite della Chiesa salernitana, decano venerando e gemma 
fulgidissima dell’ Episcopato cattolico mondiale, e conser­
valo, per altri anni ancora, all’affetto sincero di quanti sono 
veri ammiratori dei suoi non comuni meriti di mente e 
di cuore.

Benedici all’ Europa, e sul suo cielo ritorni e brilli 
sempre il sereno! Benedici alla patria gloriosa di Clodoveo 
e di Giovanna D’Arco, e conosciuti i suoi non pochi orrori, 
anche una volta, pentita, come il figliuol prodigo del Van­
gelo, ritorni all’ affetto intenso del suo padre afflitto, che 
nel Vaticano, per essa, figlia primogenita della tua sposa 
diletta, si addolora e piange ! Benedici alla nostra Italia, 
culla avventurosa del vero genio e sede gloriosa del Pa­
pato, ondo il suo nome suoni sempre grande o venerato 
presso tutte le Nazioni civili ! Benedici, infine, a tutti, e la 
tua benedizione apporti ovunque pace, prosperità e felicità; 
ed a tutti sia caparra di quella che a ciascuno darai in 
quella beata e sospirata Patria, dove — dice l’Alighieri — 
« Di gloria immortai ciascun s’ahbdlal ».

Benedictio Dei omnipotentis: Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancii, descendat super vos et maneat semper. Amen.


